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Til vare lesere

Hgsten 2008 inviterte Seniorsenteret ved HiO til skrivekurs for pensjonister som fortsatt
hadde tilknytning til h@gskolen. Kurset ble ledet av Per @sterud, tidligere rektor ved Sagene
leererhggskole, og Ole Christian Lagesen, tidligere rektor ved Journalisthggskolen, nyhets- og
utenriksmedarbeider i NRK 1, og leder av journalistutdanningen ved Hggskolen i Oslo.

Per @sterud la ned veileder- og redaktgransvaret etter kurset i 2012/13. | januar i ar dgde
han, nesten 95 ar gammel. Seks arskull skrivekursdeltakere er blant de mange som takker for
det han har betydd.

Ole Christian Lagesen har, tross stadig mer sviktende syn, holt stg kurs videre. Til og med
argangen 2019/20 ble bragt i havn, omtrent samtidig med koronautbruddet.

Fra hgsten 2013 gikk undertegnede inn som Ole Christians makker etter Per @sterud. Vi har
hatt syv skrivekurs sammen, og redigert like mange bgker. Det er et samarbeid som har veaert
positivt, morsomt og spennende, ikke minst pa grunn av Ole Christians usedvanlig skarpe
analytiske blikk. Takk, Ole Christian, du er sart savnet, ogsa i denne sammenhengen.

De to siste arene fgr korona var i tillegg Ingeborg Westerheim med i ledergruppen, men ogsa
hun matte legge inn arene i hgst av helsegrunner, og fortjener stor takk for sin innsats.

Og sa kom spgrsmalet fra gamle og nye skrivelystne: Blir det kurs i ar?

Det ble sen start og svak ledelse, men Jofrid Karner Smidt (tidligere bibliotekutdanningen)
kom inn som veileder i grevens tid, og sa ble det kurs dette studiearet ogsa. Mange deltakere
hadde lyst til 3 reflektere over det a bli gammel, og hovedtyngden av tekstene handler om
det, i ulike stemningsleier. Og sa er det noen tekster som handler om noe helt annet.

Flere har falt av underveis pa dette kurset, enn tidligere. Noen pa grunn av egen eller
pargrendes sykdom, noen fordi de hadde feilvurdert hvor mye tid de hadde, og har uferdige
tekster liggende «pa vent». Men her er i alle fall resultatet av skrivekurset 2022/23.

Til slutt: Stor takk til Kristin Larsen som alltid har veert den perfekte sekretaer i innsamlings-
og trykkeprosessen! Og takk til alle for hyggelig samarbeid.

Oslo. Juni 2023

Jorun Fougner
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Mari Skancke Bjerknes
En frigjgringsprosess

Mens jeg skriver dette essayet, far jeg tanker om bgker jeg har lest av Annie Ernaux, og hennes
apne og konkrete fortellinger fra eget liv. Det satte meg pa ideen om a beskrive min historie
ut fra mine egne erfaringer og minner. | et essay i Bokmagasinet, i Klassekampen 31.desember
2022, leser jeg hva Ernaux skriver om hvordan frigjgring kan skje. Hun papeker at smerte, sorg
og skam er noe allment. Men siden ting ubgnnhgrlig oppleves fra et individuelt stasted — «det
er meg dette hender»- kan de bare leses pa samme mate dersom tekstens ‘jeg’ pa sett og vis
blir tilgjengelig for andre, og at leserens ’jeg’ kan innta det. Jeg skriver ut fra erfaringer
/hendelser jeg hadde som barn, datter og syk, ut fra min stadig lengre erindring om arene jeg

har opplevd, ut fra natiden, men som hele tiden forsyner meg med bilder og nye momenter.

Det er 25 ar siden

Da jeg var midt i livet det kom det en brastopp i min daglige tilvaerelse. Jeg hadde voksne barn
og var blitt mormor. Lykkelig og glad, og min mann og jeg var enige om at vi hadde det bra.
Det var en travel periode siden jeg var midt i mitt doktorgradsprosjekt, men jeg hadde stipend
og mye tid til eget arbeid. Likevel var jeg ofte sliten og kunne komme sent hjem fra kontoret.
Med forskningstid kunne jeg fordype meg i eget arbeid med prosjektet, uten tidligere mange

studenter og undervisning i tillegg. Hvorfor jeg ble sa sliten?
Til slutt bestilte jeg time hos bedriftslegen pa Blindern.

Jeg begynte a fortelle legen hva jeg hadde kjent pa en god stund. At jeg orket lite, og ikke
klarte a konsentrere meg om skrivingen. Fortalte om min mor som hadde fatt slag, og som
bodde langt fra meg. At jeg nylig hadde veaert en uke hos henne pa sykehjemmet i Mo i Rana.
For jeg skulle reise fra henne, hadde hun begynt a sitte oppe i en rullestol, men det var
vanskelig a fa kontakt og respons. Ikke f@r siste dagen da jeg matte fortelle at jeg skulle reise.
Jeg sa da en fgrste reaksjon hos henne; hun skiftet uttrykk i ansiktet og tarer rant ned over
kinnet hennes. Det stakk meg voldsomt i magen. Altsa hadde hun forstaelse for at jeg var der,
og at jeg skulle forlate henne. Avskjeden med henne ble en sar og vond opplevelse. Tidligere

pa avreise-dagen hadde jeg hatt et mgte med avdelingsledelse og legen pa sykehjemmet. De
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kunne fortelle meg at fysioterapi, og tilstrekkelig opptrening, ikke lenger var tilgjengelig pa
denne avdelingen. Det gikk veldig inn pa meg, jeg kjente fortvilelse over min mors situasjon

og klarte ikke holde tarene tilbake.

Legen ser lenge pa meg. Jeg fortalte videre at jeg ikke var alene om a ta vare pa min mor. Vi
er tre sgsken som delte pa a besgke henne, men det matte planlegges og vi matte fordele
tiden var sa godt vi kunne. Reisen opp til henne var lang, og vi prgvde a sette av noen dager,

ofte en uke, hos henne.

Mens jeg sitter hos legen pa Blindern og forteller, kommer tarene, jeg blir sittende lenge bare
a grate. Hun har en pakke med Kleenex pa bordet mellom oss, gir meg en og bare lytter. Til
sist sier hun; du trenger en sykmelding. Min fgrste reaksjon er at det kan jeg ikke. Jeg hadde
blitt spurt om a holde et innlegg i hggskoleradet om praksisveiledning, og det ville jeg gjerne
giennomfgre. Jeg gikk med pa en 50 % sykmelding og skulle komme tilbake. De pafglgende
dagene ble det sa vidt jeg kom meg pa kontoret. Etter en ukes tid matte jeg ringe og melde
avbud til lederen for seminaret jeg skulle vaert pa. Det kjentes som et stort tap og var flaut,

siden dette hadde vaert planlagt over en viss tid.

Tilbake pa legekontoret forteller legen at jeg har en depresjon, og at jeg trenger full
sykmelding. Sliten som jeg fglte meg, tenkte jeg at det kunne vaere godt med et par ukers
hvile. Legen anbefaler meg samtidig a ta kontakt med en psykolog, og rekker meg en liste med
flere navn som jeg kan kontakte. Samtidig forbereder hun meg pa at om jeg velger ‘a ga i
terapi’ kan det ga ut over min arbeidskapasitet for en tid. Jeg husker hun sa det, men jeg tror

ikke det gikk helt inn hos meg, hva det kunne bety.

Jeg sendte flere sgknader som ikke ga resultater. Alle hadde lange ventelister. Men en av de
svarene jeg fikk ga meg et navn som ikke sto pa oversikten over anbefalte psykologer. Det var
henvisning til en psykoterapeut som ikke hadde avtale med kommunen. For a fa innpass hos

ham matte jeg skrive en sgknad.

| denne sammenheng vil jeg nevne betydningen av a ha en god venninne. Jeg snakket med
henne om at jeg skulle skrive denne spknaden. Hva skulle jeg skrive? Hun kjente meg, og
mente jeg hadde ganske store utfordringer i forhold til min mor, og hennes situasjon. Og at

jeg kunne trenge profesjonell hjelp. Det ga meg et innspill og en bakgrunn for a skrive
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spknaden. Jeg fikk relativt raskt svar fra psykoterapeuten, og kunne begynne hos ham innen

noen uker.

Mitt forste mgte med psykoterapeuten star ikke helt klart for meg. Jeg var veldig usikker pa
hva det kunne komme ut av en slik samtale, og ble sannsynligvis oppfattet av ham som litt stiv
og formell. Han var en mann ca 10 ar yngre enn meg, og han virket vennlig og avventende. Vi
hilste, og jeg satte meg ned vis a vis ham. Han ba meg fortelle litt mer utfyllende om
bakgrunnen for a sgke terapi. Det som sitter mest igjen av det han sa til meg, var at «jeg ikke
hadde kontakt med fglelsene mine». Jeg ble provosert, og gikk i forsvar, fordi jeg som tidligere
sykepleier og som mor oppfattet meg selv som en omsorgsfull person. | ettertid har jeg fatt
en annen forstdelse av hva han mente med a ha kontakt med egne fglelser. Det skulle vise seg

at det ble en lang prosess a komme til denne forstaelsen, og a bli mer kjent med meg selv.

Til 3 begynne med handlet timene, som var to ganger i uken, om det nzere og daglige livet.
Mine bekymringer for ikke a klare a skrive ferdig min doktorgrad. Jeg var ferdig med
feltarbeidet og intervjuene, og hadde kommet godt i gang med bearbeiding /analyse av data.
Men dette var et tidkrevende arbeide som opptok meg mye, og jeg fikk en fglelse av at tiden
lgp i fra meg. Jeg var sliten, og ogsa bekymret for moren min, som var alene og ikke fikk den
hjelpen hun trengte. Som den eldste av oss sgsken ble det til at jeg tok mye ansvar. Vi prgvde

blant annet 3 fa flyttet henne til et sykehjem naermere der vi alle bodde.

Det ble ganske tidlig i terapien mer fokus pa hvordan relasjonen til mamma hadde veert i
oppveksten. Jeg hadde skrevet i sgknaden at jeg som barn hadde fglt at jeg «ikke matte
forstyrre henne, eller gjgre henne sint». At jeg pa en mate «gikk pa ta hev for henne». Temaet
i samtalene dreide seg etter hvert om at det jeg hadde fglt for henne, kunne ha sammenheng

med at jeg ubevisst spkte hennes omsorg og bekreftelse.

Jeg var sykmeldt et helt ar. | ettertid kan jeg se at jeg ikke tillot meg selv a vaere syk. Istedenfor
a ta meg mer fri, koble ut mitt arbeid, fglte jeg at jeg hadde det best og kjente mest ro ved a
ga til kontoret omtrent hver dag, leve sa vanlig som mulig. Det gjorde meg godt a treffe
kolleger, og a kjenne pa en fglelse av a fa gjort noe. Det var tross alt tidsfrister i forhold til
innleveringer til min veileder pa Blindern. Det at jeg kunne delta pa seminarer og teorikurs ga
mening og struktur i hverdagen. Kanskje en fglelse av a vaere i gang, og ikke miste helt grepet

pa meg selv og mine prestasjoner?
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| ettertid har jeg vanskelig for & forsta at jeg klarte det jeg gjorde, og jeg skjgnner na at jeg
drev rovdrift pa meg selv. Selv de dagene jeg hadde veert i terapi, trodde jeg at det bare var a
ga tilbake til kontoret, og & komme videre i skrivingen. Men dagsformen kunne vaere
forskjellig, og var jeg sliten nok, tillot jeg meg mer og mer en pause pa Kaffebrenneriet. Jeg
kunne sitte der og tenke pa hvordan i all verden sa mange mennesker kunne ha fri pa dagtid?
Ogsa pa vei ned til kontoret ble jeg mer bevisst pa menneskene rundt meg, midt pa dagen -

hadde de fri, eller var sa mange pa vei fra sted til sted midt i arbeids-/skoletiden?

Tidsaspektet, om hvor lenge jeg behgvde a ga i terapi var hele tiden uklart for meg. Jeg tenkte
mye at «til hgsten, eller til neste ar, er jeg vel i form igjen». Min mann mgtte meg ogsa ivrig
de dagene jeg kom hjem etter en terapitime, ofte med ordene «hva sa han i dag». Som jeg na

tenker, handlet det om at vi begge hapet og trodde at jeg snart ville bli bra, og bli friskmeldt.

Jeg ble gradvis darligere, og mer og mer usikker pa mine evner. Jeg trakk meg tilbake fra krav
om a skulle prestere, som for eksempel pa forskningsseminarer og paper- presentasjoner.
Selvtilliten og troen pa det jeg holdt pa med fikk en knekk. En kollega jeg kom i prat med mente
at jeg drev med sorgarbeid, uten at det ble klart for meg hva det kunne handle om, selv om
terapien da handlet mye om mine ambivalente fglelser overfor moren min. Etter som tiden
gikk ble det mindre fokus pa forholdet til min mor, og mer om hvordan jeg reagerte pa ulike
situasjoner. Jeg husker en var-dag pa vei til min faste time, fortsatt to ganger i uken. Jeg kunne
ikke forsta hvordan folk kunne sitte a le, og glede seg til pasketuren. Alt var fargelgst og gratt
for meg. Jeg kjente meg som om mitt reisverk falt sammen, i ren kroppslig betydning. |
terapien 13 jeg pa en sofa, min terapeut satt delvis bak meg. Jeg husker jeg sa til ham at jeg
felte at jeg var en seiler-bag, som |3 der, og at glidelasen som holdt den sammen bokstavelig
talt revnet, og at innholdet som var stappet inn flgt ut. Jeg kan enna kjenne pa den rare, matte
felelsen. Men hvorfor en seiler-bag? Jo, det var kanskje fordi vi hadde en seilbat, og at jeg
seilte hver sommer sammen med min mann. Denne helgen hadde vi veert nede i baten, ordnet

og gjort varrengjgring.

| tillegg til kroppslige reaksjoner, begynte jeg a sove darlig om natten, med mareritt av ulike
dimensjoner. Jeg kunne vakne kliss vat og skjelvende. Jeg ble radet av en kusine til a ga til en
Akupunktgr hun kjente, fordi jeg ogsa hadde rygg- og nakkesmerter. Jeg skulle fa en
ryggmassasje, og hun satt noen naler. Under ryggmassasjen fikk jeg et grateanfall som nesten
skremte meg. Jeg ble forklart at det ikke var en sa unormal reaksjon, og at en slik massasje
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kunne Igse opp et punkt pa ryggen, «som kan romme stivnet sorg». Med andre ord en
kroppslig og psykisk reaksjon pa en ikke bearbeidet hendelse. Om dette kunne handle om

forholdet til min mor var ikke lett & forsta.

| Igpet av det fgrste aret i terapi, mens jeg var 100% sykmeldt, hadde jeg ikke hatt noe kontakt
med min arbeidsgiver, eller med min naermeste leder, angdende min situasjon som
arbeidsufgr. Plutselig en dag kom det et brev fra NAV til min private adresse med tilbud om a
spke ufgrepensjon. Jeg fikk sjokk, det var virkelig en veldig dramatisk opplevelse. Hverken jeg
eller min leder hadde tatt opp saken, om a eventuelt spke permisjon fra deler av
stipendstillingen. Ogsa forholdet til min veileder pa Blindern kom etter hvert i bakgrunnen, jeg
var selv lite apen mot henne om min situasjon, og hun snakket heller ikke med meg om at jeg
var sykmeldt, og hvordan det virket pa skrivingen min. Jeg hadde heller ikke selv forstaelse for
hvor lang tid det kunne ta 3 bli frisk, og ingen ga meg et godt svar. Etter hvert prgvde jeg a fa
hjelp til 3 beholde noe av min stilling, og etter egen innsats fikk jeg en meningsfull samtale
med personalansvarlig pa hggskolen, og jeg kunne sgke om rehabiliteringspenger og 50 %
stilling. | ettertid ser jeg at det var urealistisk av meg a tro at jeg kunne klare det, der og da,

men jeg ville ikke slippe taket, eller gi opp.

Kroppen husker

Fordi jeg febrilsk leter etter hvordan bli frisk tar jeg imot et nytt tilbud om akupunktur. Den
ferste timen her gar mest med til et lite intervju. Jeg forteller om meg og min situasjon. Sa
spor akupunktgren om jeg har noen arr? Og det har jeg jo. Jeg viser henne arret pa min hgyre
legg, hvorpa hun sier noe om at dette forteller oss en historie. Hun spgr en del, og jeg beskriver
sykdommen og operasjonen jeg hadde hatt, og nar det skjedde. Jeg far sa satt noen naler og
hun vil gjerne undersgke omradet rundt arret. Selv ser jeg ikke akkurat hva hun gjgr, men det
kommer en sterk smerte, som et knivstikk i arret. Jeg roper hgyt og lurer pa hva som skjer?
Hun star ved siden av meg, sier rolig at hun ikke var inne i selve arret, og hun viser meg en ikke
spiss gjenstand, som ser ut som en type heklekrok. Videre at hun bare hadde trykket lett rundt
og utenfor selve arret. Et annet sted pa leggen kjenner jeg ikke noe spesielt. Jeg kjenner at jeg
svetter og skjelver, og er veldig undrende. Hun sier noe om at det jeg kjente i arret viser hva

kroppen husker av smerter jeg ma ha hatt fgr og etter operasjonen. Jeg gikk fra a ikke kunne
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tro at dette hadde hendt meg, til d innse at det ngdvendigvis hadde hendt meg. Jeg visste jo

at jeg hadde ligget pa sykehus i flere maneder.

Etter hvert som jeg er godt inne i det andre aret med psykoterapi, registrerer jeg benet mitt
pa flere mater. Noe ubevisst, men sikkert ogsa etter hendelsen med akupunktur. En dag jeg
er pa vei til samtaleterapien, kjgrer jeg bil. | kirkeveien utenfor Ulleval sykehus ma jeg plutselig
bremse, men benet mitt lystrer ikke. Det er bare skjelvent, og jeg kjgrer rett inn i bilen foran.
Jeg blir stresset, mye pa grunn av avtalen jeg har, og at jeg kommer for sent til timen. Jeg fikk
hjelp av en venn som var med i min bil. Vi fikk ordnet opp med den andre sjafgren, og jeg ble
kjgrt til avtalen jeg hadde. Vel oppe hos terapeuten begynner jeg med a beklage hvorfor jeg
kommer for sent. Han spgr hva som har skjedd. Jeg forteller om kollisjonen, og hvorfor det
skjedde. Han spgr videre; «hva er det med dette benet ditt»? Det var fgrste gang jeg fortalte
ham at jeg hadde ligget pa sykehus da jeg var atte og et halvt ar, og at jeg ble operert pa grunn
av osteomyelitt. Vi hadde pa dette tidspunktet ennd ikke kommet sa langt tilbake i min

livshistorie.

Jeg har fa bilder av hvordan det med benet mitt startet. Det var hgsten 1949, jeg hadde begynt
i 2. klasse, og jeg gledet meg til & begynne pa skolen igjen. Jeg likte leereren og elsket lukten
av blyant og viskelaer. Ut fra hva jeg har blitt fortalt, hadde jeg litt senere pa hgsten falt utfor

en hgy mur i skolegarden, og fatt et sar pa det ene kneet, med hevelse og blaflekker.

Det gikk en tid f@r jeg klaget over smerter, og begynte a fa vondt for 8 ga. Jeg hadde feber som
varte over en viss tid, og jeg husker legen som kom flere ganger, at jeg etter hvert |13 i mine
foreldres seng, og matte ha hjelp til a ga pa do. Min mor var sykepleier, hun kjente legen og
jeg fikk med meg at de diskuterte og sa bekymret ut. Jeg har en forestilling om at det var mgrkt
og stille i rommet, og at de var bekymret for sykdomsutviklingen. Pa denne tiden gikk det mye
poliomyelitt, men mine symptomer var ikke tydelige i den retning. Etter hvert steg feberen
mye og jeg kunne ikke bevege benet. Vi bodde pa denne tiden i Velfjord, syd for Brgnngysund,
og jeg ble sendt pa bare midt pa natten med lokalbaten til Sandnessjgen sykehus, min mor
fulgte med meg. Jeg har vage bilder av at vi begge var redde, men at mamma trgstet meg og
at vi sang. Uroen jeg svakt kan huske var ogsa pa grunn av darlig veer og mye sjg. Det var sent
pa hgsten. Da vi kom frem, ble jeg heist opp fra baten og over pa en bare i gralysningen om

morgenen.
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Sa har jeg et minne av at min mor var ved sengen min mens legene kom pa visitt. Jeg hgrte
diskusjoner, det handlet om hva de skulle gjgre. Selv husker jeg ikke at jeg var redd. Et tydelig
og trygt bilde er at min mor star pa min venstre side, og at jeg skal telle til 10 - mens
narkosesykepleier gir meg eter pa maske. Dette forteller jeg til min terapeut, som et egentlig
godt minne fra sykehuset. Samtidig kom det frem litt senere i terapien at jeg hadde mareritt/
en type drgm i det jeg ‘sovnet inn’ under narkosen. ‘Dremmen’ handlet om at jeg 13 pa en

brygge, og sakte glede ned i det dype havet. At alt ble mgrkere og mgrkere.

Det fgrste jeg husker etter operasjonen, som et godt minne, er at min mor sitter ved sengen
pa min hgyre side og gir meg vann med en teskje. Men sa er hun der ikke mer. | ettertid vet
jeg at hun reiste hjem, nar hun skjgnte at det ville ga bra med meg, og fordi hun ikke lenger
fikk veere der. Jeg fikk store doser penicillin, med sprgyter bade dag og natt. Uten denne
behandlingen, i tillegg til operasjonen, hadde de ikke kunnet redde benet mitt. Det siste ble

jeg fortalt etter at jeg hadde kommet hjem fra sykehuset.

| terapien blir temaene nda mer og mer a kretse rundt sykehustiden. Jeg hadde begynte pa
tredje aret i terapien, da han foreslo a gke, eller intensivere samtalene vare med fire ganger i
uken, det betyr at jeg de to siste arene gikk i psykoanalyse. Tiden var ikke lenger en rekke
dager som skulle fylles med turer til kontoret og skriving, avtaler og mgter med min terapeut.
Mye er na pa en mate badet i blekt, matt lys. Jeg hadde en fglelse av at tilvaerelsen begynte a
glippe for meg, og jeg kjente pa en diffus angst, blant annet som en konstant klump i magen.
Det siste resulterte i en del undersgkelser, men ikke noe galt blir pavist. Jeg hadde mine avtaler

og jeg treffer familie og venner, men kjenner meg ikke helt med.

En kombinasjon av min datters behov for barnevakt, og mine gnsker om a vaere sammen med
barnebarna, kan jeg na se tilbake pa som lysglimt i denne tiden. Jeg kan huske at jeg satt pa
gulvet sammen med mitt eldste barnebarn, han var da ca 5 ar, og at jeg hadde glede av a mene
a forsta ham veldig godt i ulike situasjoner. For eksempel hvordan ulike former for trass hos
ham fant resonans i meg. Jeg kunne ogsa kjenne pa trass og uvilje i det jeg kom inn pa kontoret
til min terapeut. Jeg sa det ogsa til ham noen ganger, pa vei inn, at jeg fglte det som jeg var 5

ar. Han bare sa pa meg, og sa noe om hvor jeg var na.

Jeg vet ikke mye om hva som skjer med meg pa sykehuset. Det ma ha veert lange dager og

netter med tanke pa at jeg 13 nesten tre maneder i sengen med benet pa en skinne. Jeg var
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med andre ord bundet til sengen, som min terapeut uttrykte det. De ordene hadde jeg selv
ikke brukt, og det grep meg sterkt a kjenne pa det. Jeg kan na se det som bade omsorgssvikt
og overgrep pa samme tid. Jeg ma ha fglt meg totalt forlatt og glemt, og hva fglte jeg i julen,
forste julaften hjemmefra? Et av de sterkest minnene/bildene jeg har er at jeg har besgk av
min far i romjulen. Jeg vet ikke hvor lenge, eller hvor mange timer han var hos meg, men det
var kun en dag. Det ble en sterk stund, og et kjaert ansikt a se. Jeg hadde fatt sengen full av
julegaver, slik jeg oppfattet det. Men sa skulle han g3, og nar han bgyde seg ned over meg for
a gi meg en klem, klamret jeg meg til ham og ville ikke slippe taket. Det ble en dramatisk
situasjon, pa den maten at en sykepleier kom Igpende mot sengen, og ropte; «hun blir jo
hysterisk»,.. jeg kan se henne for meg komme Igpende i bla uniform med hvitt skaut, og de
matte holde meg igjen fgr min far kunne bli fri. Jeg har ingen minner om hva jeg fikk i julegaver,

eller hva gavene i seg selv betydde for meg. Og dette var det ene besgket jeg hadde.

Nattlige mareritt var ikke uvanlig i terapien pa denne tiden. Et bilde jeg har fra en drgm er at
jeg ser en gutt ligge pa en bare i en sykehuskorridor, en lege star over ham og jeg vakner av at
han hyler og skriker. Det ble sterke samtaler med terapeuten, av disse dremmene, og jeg
hadde vanskelig for a forsta at det var meg det handlet om, helt alene pa sykehuset og med

sterke smerter. Dremmene ga stoff til timene, og noen opplevelser er sterkere enn andre.

Jeg husker sprgytene med en type skrekk, men jeg kan ikke huske hvor sterke smertene var.
Et bilde jeg har pa en situasjon er at jeg ligger pa en mgrk stue, altsa om natten, at dgren gar
opp og jeg ser en lysstripe ut mot korridoren. Det er to sykepleiere som kommer inn, de star
ved sengen, og jeg hgrer den ene si; ..»men hun er jo sa tynn..». Pa denne tiden vet jeg at
selve sprgytespissene var lange og tykke, og ikke alltid like spisse, i forhold til den standard vi
er vant til i dag. Det var ogsa ganske nytt med penicillin behandling i Norge, videre at
penicillinen de satte den gangen var mer tyktflytende enn den er i dag, det i seg selv ga smerter
ved den intramuskulzere injeksjonen. Jeg har blitt fortalt at jeg var blant de fgrste i landet som
fikk sa stor dose og langvarig behandling, fordi jeg hadde en alvorlig infeksjon. Dette var nok
noe av det mest smertefulle jeg opplevde, mange ganger i dggnet, ved siden av sarstellet pa
leggen. Hva jeg fikk av smertelindring vet jeg ikke, men det var ikke noe tema for barn pa

sykehus pa 50-tallet.

Jeg har ingen minner om ansikter eller personer som snakker til meg, eller med meg pa
sykehuset. Men jeg kan huske korte setninger, og stemmer som sier for eksempel; «flink pike
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ikke grate», uten at det sier meg noe om sammenhengen. Et av bildene sier meg noe om at
jeg kanskje var kvalm, eller hadde darlig matlyst — jeg ble nemlig tatt pa fersken en gang jeg
gjemte egget under puten. Jeg husker ikke andre barn, og jeg mener at jeg I3 pa en voksen

stue med flere personer.

Jeg gjorde forsgk pa a fa tak i min journal fra sykehuset, i Igpet av de to siste arene i terapien.
Til slutt fikk jeg den tilsendt, den var pa sveert fa sider, og jeg vet ikke om alt fulgte med den
utgaven jeg fikk. Men journaler var kanskje ikke store greiene i 1949/50. Angaende beskrivelse
av meg, sto det bare skrevet at jeg «virket upafallende» da jeg begynte a veere oppe. Det er
vanskelig a tolke hva det kan bety, men jeg ble fortalt at det tok tid fgr jeg gikk rundt pa egen
hand. Minnet jeg har er at jeg skulle forsgke a st3, at jeg de f@grste dagene ute av sengen ble
lgftet opp, og satt ned pa gulvet inntil en vegg, mens noen holdt meg. Jeg var svimmel, og
matte tilbake i seng etter kort tid. Tidsmessig kan det ha veert den siste maneden, eller de siste

ukene pa sykehuset.

Det var min far som hentet meg nar jeg skulle hjem. Jeg har ingen minner av selve hjemreisen,
den vanligste transporten var med bat, men jeg vet ikke om jeg gikk av meg selv. Det fgrste
minnet fra @ komme hjem, er at vi kommer inn i gangen, og at min far setter meg ned pa
gulvet. Jeg tror jeg hadde sittet pa skuldrene hans, fra en bil utenfor og inn i huset. Det jeg
husker fra dette @gyeblikket er at jeg ser to sma jenter som sitter pa det gverste trinnet i
trappen, opp til 2. etasje. Jeg blir overrasket over det, og opplever det slik at jeg hadde glemt
at jeg hadde to mindre sgstre hjemme. Det var veldig rart for meg, men jeg kan ha glemt dem
mens jeg var pa sykehuset. Mine foreldre reagerte kanskje pa at jeg var sa overrasket, men

jeg kan ikke huske at det ble snakket om.

Den fgrste tiden hjemme virker fjern. Kunne jeg for eksempel ga opp trappen til soverommet,
som jeg delte med min sgster som var halvannet ar yngre enn meg, eller hadde jeg besgk av
venninner? Jeg vet at jeg kom hjem tidlig i mars 1950, og at jeg ikke var pa skolen resten av
skoledret. Min leerer kom hjem til oss, og det har jeg en god fglelse for. Jeg fikk
oppmerksomhet og han oppmuntret meg, selv om jeg ikke husker hvordan eller med hva. |
samtalene med min terapeut kommer det frem at mine slgrete og svake minner handlet om
at jeg var deprimert. Det kan forklare det ‘gra slgret’ som ligger over den fgrste tiden hjemme.
Jeg har ellers vage, men gode minner fra at min mor skifter pa, og steller saret mitt, og at hun
er opptatt av & gi meg gulrgtter og melk. Etter hva jeg vet hadde hun kunnskap om
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betydningen av riktig kost for oppbyggingen av kalk og bendannelse i leggen. Det var godt a
vaere hjemme, spesielt nar jeg satt i stuen i en god stol, med benet pa en slags pute, og mamma
sto pa kne foran meg og ordnet med saret. Jeg har en god fglelse for denne nzere kontakten

med henne, men jeg husker lite av smaprat og ellers glede over a3 ha kommet hjem.

Saret sa lenge stygt ut, og jeg gikk lenge med bandasje. Jeg klaget sikkert over det, men
opplevde ikke a bli mgtt pa mine klager over arret, eller over hvordan jeg hadde hatt det pa
sykehuset. Min mor svarte med at «dette kommer til @ bli bra», at jeg hadde vaert sa «heldig
med benet mitt». Jeg fikk senere hgre at hun, som sykepleier, hadde erfaring med et liknende
tilfelle som mitt, fra sin utdanning pa Haukeland i Bergen. At kirurgene pa Sandessjgen
sykehus hadde hgrt pa henne, da de var pa vei til 3 gjgre noe som kunne ha hindret videre
lengdevekst av leggen, og eventuelt gitt meg et stivt kne. Jeg har nok vaert takknemlig for det
hun gjorde for meg, selv om jeg ogsa har anklaget henne for ikke a ha vist forstaelse for mine
vonde opplevelser. Jeg kan i dag forsta at hun var glad for at jeg hadde klart sykehusoppholdet,

og at det hadde gatt bra med benet mitt.

Jeg husker en gang jeg ble mobbet av mine to naermeste skolevenninner, nar jeg mgtte dem
ute en av de fgrste gangene tidlig pa varen eller sommeren. Om det var maten jeg gikk pa,
eller at de sa saret pa leggen vet jeg ikke. Jeg hadde gledet meg til a8 veere sammen med dem,
eller den ene av dem, og det kjentes veldig vondt a bli vraket. Hiemme fikk jeg lite trgst, eller
forstdelse. Min mor kunne si at det matte jeg bare «heve meg over», eller at de vel ikke mente
det sa alvorlig. Jeg var mye borte fra kontakt med venninnene denne sommeren, ogsa fordi
jeg var en del syk. Jeg husker sommeren som varm, og at jeg en periode ble liggende i sengen
med et smertefullt utslett pa den andre leggen min. Det var helvetesild, et utslett som
forarsakes av vannkoppeviruset. Jeg forstar na at det kunne ha sammenheng med at jeg hadde
et darlig immunforsvar, etter det jeg hadde vaert gjiennom pa sykehuset. Bade mine s@stre og
jeg hadde vanlige barnesykdommer fgrst, men bare jeg fikk denne komplikasjonen, som er en
sykdom med Varicella zoster-viruset. En slik virusinfeksjon er en reaksjon pa grunn av stress

og eller sykdom.

Etterord

A skrive dette essayet har styrket min forstaelse av hvor ufattelig lang tid det kan ta & lege sar

/ overgrep som har skjedd i barndommen. Og om betydningen av foreldrenes tilstedevaerelse
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nar barn er innlagt pa sykehus. Hensikten med a beskrive denne personlige historien har vaert
a fortelle om, og a sgke forklaringer pa hendelser som har vaert utydelige for meg. Pa den
maten kan det jeg har satt ord pa ogsa hjelpe andre med liknende erfaringer, ved at denne
teksten kan bidra til a forandre enkelte liv, til 3 bryte ensomheten ved det man har mattet tale

og det man har fortrengt, til 3 tenke om seg selv pa en ny mate.

Terapien har lzert meg om relasjonens betydning for mennesket, og for meg selv. Jeg fikk
regelmessige og fortrolige samtaler med min terapeut over tid. Spesielt psykoanalysen de siste
2 arene gav meg mulighet til 8 vokse ved at ting og situasjoner, som hadde veaert holdt borte
over lang tid, fikk komme til uttrykk og kunne arbeides med. Min erfaring med a bli forlatt,
kunne jeg for eksempel knytte til at jeg ikke liker avskjeder. Jeg fikk arbeide med tanker og
folelser som oppsto under terapien og i relasjonen med min terapeut. Det kan kanskje
oppfattes som en floskel, men jeg laerte underveis at jeg kunne forholde meg til ham som den
‘gode mor’. Blant annet ved a veere helt meg selv, si det som falt meg inn, og ikke sile ut ting

som man ofte tror andre ikke taler eller liker & hgre.

Det har slatt meg hvor utrolig spesiell denne situasjonen og terapien har veert: for et
privilegium det var a fa vaere i disse samtalene, i det langsomme Igpet, der endring kunne skje
i et tempo som var tilpasset min evne til 3 takle motstand, ubehag og smerte. Fra starten av
hadde jeg ingen bestemt motivasjon til a ga i terapi, men kontakten med terapeuten ma ha
hatt betydning. Og jeg var utholdende nok til 38 oppna en endring gjennom 3 sette ord pa det

som hadde skjedd, og @8 komme frem til ny innsikt.

Jeg opplever & ha fatt en bedre og mer nyansert forstdelse av meg selv, en endret
selvopplevelse og jeg er tryggere i relasjoner. Men det har kostet, og krevd tid og engasjement.
Spesielt kostet det meg mye a miste arbeidsevnen over lang tid. Jeg hadde en vedvarende
utmattelse, som ogsa kalles fatigue, over flere ar, selv etter at terapien var ferdig i 2004. Jeg
klarte sa vidt 3 jobbe 50%, men hadde ikke lengre forskningstid og de ressursene som jeg
trengte for a gjgre ferdig mitt doktorgradsarbeid. Det var en vond fglelse, og det ble det siste
temaet i terapien. Arbeidet med avhandlingen hadde mer eller mindre stoppet opp, og min
tanker kvernet mye rundt «hva om jeg ikke klarer det»? Jeg hadde fortsatt hap, men jeg tror

frigjgringsprosessen lettet litt pa mitt behov for 8 mestre, og skammen over ikke a klare det.
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Samtidig har jeg tenkt en del over hva jeg fikk i denne ufgrhetsperioden. Jeg fikk mye mer tid
med min familie, og spesielt sammen med mine barnebarn. De tok tak i meg, og delte mye av
sine opplevelser med meg. Hverdagen med dem var givende, med lek og arbeid som gjorde at
min egen situasjon kom litt pa avstand. Ofte tenker jeg na at det ikke hadde vaert mulig a
behandle barn pa sykehus ‘i dag’, slik jeg ble utsatt for. Og jeg kjenner glede over at
behandlingen av barn pa sykehus har endret seg mye, fra 60-70 tallet, takket vaere ny
kunnskap om barn og barns behov. Mens jeg var syk hadde det stor betydning a ha kontakt
med barnebarna, siden den siste tiden i terapien handlet mye om meg selv som barn. Jeg fikk
kjenne pa hvor belastende sykehustiden hadde veert, fordi jeg kunne forsta mine erfaringer ut
fra et barns perspektiv. Jeg fikk ogsa hjelp til a8 tenke over hva som er viktig i livet. Det som
betyr mer og mer er kontakten jeg har med mine naarmeste, og a kunne oppleve ting sammen
med dem. | ettertid har det mindre betydning for meg det jeg mistet ved ikke a klare a avslutte

mitt doktorgradsarbeid.

Jeg har lest om post traumatisk vekst, som f@rst har blitt et begrep de siste 20 arene (A.K.
Traaseth i Aftenposten 4. februar 2023). Det handler om positivt opplevde personlige
endringer, knyttet til traumatiske hendelser. Som jeg har nevnt i avsnittet foran opplever jeg
gkt personlig styrke, og en dypere mening med livet, etter terapiifire ar, og videre bearbeiding
etter arene i terapi. Jeg kjenner stgrre frihet til 8 ga nye veier, til 3 mgte andre mennesker og
livet. Jeg er mer romslig med meg selv. Det kan sikkert ogsa ha sammenheng med at jeg
opplever en god alderdom, og at jeg setter stor pris pa det jeg har mestret og fortsatt far ut

av livet mitt.

Mari Skancke Bjerknes, fgdt 1941, er utdannet sykepleier og cand.polit. med hovedfag i
sosialpedagogikk fra Pedagogisk forskningsinstitutt, Universitet i Oslo. Hun har veert ansatt
som fgrstelektor ved Institutt for sykepleie, OsloMet — storbyuniversitetet, er nd pensjonist
og tilhgrer Fagsenteret for seniorer, OsloMet. Hun har veert medansvarlig for kurs i veiledning
og vurdering av sykepleierstudenter, forsket pa og publisert artikler og laerebgker om
veiledning, laering og kunnskapsformer i sykepleierutdanningen, samt forsket pa og publisert
artikler om nyutdannede sykepleiere og deres mgte med yrkesfeltet.
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Grete Fjeldstad Traaen

Hvordan krydre arene?

Endring

Hele ytterveggen i stua til min eldste sgnn er skiftet ut med glass, fra gulv til tak. Femten meter
utenfor skinner sola pa vannet. Gjenskinnet nar oss i stua, mine sgnner, barnebarn og meg.

Det er fgrste gang vi samles etter oppussingen.

Vi prater og ler. Foto sendes rundt, men de feerreste nar meg som sitter i ytterkant. Jeg
utbryter: «Fa se!». Prat, nye bilder. Det skjer igjen, mobilen sendes tilbake fgr den nar meg.
Da det skjer for tredje gang tenker jeg: Eg e utafor? Ikkje regna med. Vant som jeg er med a
sta for middager, rydde, pynte, spa i jord, sy og lappe for senn med barn i dette hus, sa er jeg
mer forundret enn nedslatt. Jeg vet at jeg er viktig og verdsatt. At jeg drives av kjaerlighet med

det jeg gj@r og gnske om det aller beste for dem, det vet jo alle.

Pa vei hjem den kvelden tenker jeg: Det er eg som ikkje falger med lenger. Da vi hadde quiz i
juleselskapet, matte jeg to ganger be om a fa spgrsmalet om igjen. Det ble for mange ord i full

fart.

Jeg er dessuten mye kaldere pa beina na enn fgr og varmeposen er blitt en ny venn i senga.
Barnebarna som for litt siden Igp for harde livet for a8 mgte, ta rundt og gnske meg velkommen
til dem, de ser sa vidt opp fra skjermen nar jeg na kommer. Etter hvert sa far jeg en klem. Ogsa
na. Ja, de endog legger hodet i fanget mitt nar det passer seg sann. Og praten flyter, som fgr.
De spgr og, som fgr. Mye er endret, men borte er det ikke. Naerheten. Kjaerligheten.

Samspillet. Takken.

Det nye merkelige

Felles for oss alle er at samspill og kommunikasjon pavirkes av sammenhengen vi lever i med
vare liv. Det meste foregar pa mobil og spill for de yngste. De er kan hende mindre opptatt av
det som ligger utenfor deres sfaere. De yngre, mine sgnner, prater med hverandre ut fra det
som er aktuelt i tiden for dem. Og minner fra egen barn- og ungdom. Som foreldre er de travle

med & vaere oppdatert bade pa egne og barnas vegne. Ogsa jeg er engasjert. Musikk, kultur og
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sport er felles, med variert intensitet. Barn og barnebarn star midt oppi det. De glgder. Jeg
star ofte pa kjpkkenet og fglger med pa avstand det som opptar de i stua. Det gir signaler om
liten interesse, uten at det er helt sant bestandig. A tilhgre en annen generasjon forsterker

det hele.

Samholdet mellom barn og barnebarn er godt for meg a oppleve. Som en gave vi ikke gav vare
barn i seerlig grad, smittet som vi var fra en tid hvor barna skulle veere i bakgrunnen. Mine
spnner lar barna fa rom. De kommer med egne tanker og meninger, og far pa den maten

bekreftelse pa seg selv. En verdi for livet.

Oppvekst og bakgrunn

Jeg er fgdt pa en fjellgard med skolegang av erstatningsleerere som ofte ankom langt utpa
hgsten. En ny laerer hver hgst. Jeg leste godt da jeg begynte i fgrste klasse og jeg likte a synge.
En dag sa frgkna til meg: «Du skal bli misjonaer». Hver kveld etter dette sang jeg: «Stakkars
sma i hedningeland». Sgskena sang med. Vi sang flere sanger, helt til vi sovna. | andre klasse
pekte leereren pa meg og sa at jeg skulle lede sangen det aret. Og det var greit. Jeg kunne
synge, og det kunne ikke han. | syvende klasse ville lzereren vi hadde det aret, gi meg
visdomsord med pa veien: «Nar du finner den rette», sa han, «vil han vite om han er den

ferste. Jeg vet hva det vil si». Han var gift med en kvinne fra Kvinesdal.

Mor og far ga ingen formaninger, bare et ‘vi stoler pa deg’. Laereren kom hjem til oss og sa til
mor og far at jeg matte fa mer skolegang. Far snakket om kausjonister for a ta 1an sa jeg kunne
begynne pa landsgymnaset. Redselen grep meg. Tenk om jeg ble syk, ikke kunne fullfgre, og

sa skylde penger! Jeg gikk frem, trampa i gulvet og sa: «Eg ska klare det sjgl, far».

Det hgrer med til historien at vi barna trodde vi hadde lett for a leere pa grunn av en klok far.
Etter mors d@d fant vi karakterboka som viste bare toppkarakterer og ingen sykedager. Jeg
matte ut, graten tok meg. At jeg ikke hadde forstatt. Aldri ga jeg henne respons pa alt hun

mestret, jeg var heller smakritisk, innimellom.

Fjorten ar gammel dro jeg hjemmefra. Det ble jobb, skole, jobb og skole igjen. Arene som

sykepleierelev ble de lykkeligste i mitt liv. Jeg skulle bli til noe. Fa et yrke.
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Tidlig ble jeg vant til & sta alene med mange krav. Ogsa na, som eldre, star jeg alene. Fgr hadde
fremtiden dremmen og sola i seg. Alle mulighetene. Ungdommens skjgnnhet. Nysgjerrighet.

Og med et ego en matte ha for a klare seg. Jeg var ikke redd for noe.

Drgmmen

Mitt liv har bestatt av lite dagdremmer, men med vilje og engasjement mot et mal. «Enten
lever du livet ditt eller sa drgmmer du det», sa Eva Joly. Vi levde i etter krigs Norge hvor en
matte jobbe for 3 komme seg frem. Realismen hadde fokus. Hver morgen fulgte vi dyra til
skogs, barfota. Under hgyonna kom skoene frem. | smia hos bestefar dro jeg (3-6 ar) i belgen

og passet pa varmen i grua. Han klarte seg ikke uten meg, det sa han ofte.

Jeg ser meg selv, omkring 4-5 ar gammel, sitte pa kvernsteinen hjemme. Ut av munnen
kommer en slags UUUhuuu, som en grat som sier: Det er ingenting d gjgre. Ingen jeg kan leke
med. (Tre km til naermeste nabo). Ingenting & lzere. Ingen jeg vet som er slik jeg vil bli. Jeg
registrerer her jeg sitter, snart 80 ar etter, sa rart at jeg husker sa sikkert hva den lille jenta
strevde med. Kanskje var det like etter at tyskerne hadde forlatt garden. De bodde i deler av
huset, jeg vet ikke hvor lenge. Vi hadde elektrisitet, sagbruk og mye skog som var viktig for
tyskerne. Og russefangene som tyskerne hadde tatt, de var vi glad i. Mor lurte mat til dem ut
gjennom spiskammersvinduet, det sa bror min. Fangene laga sommerfugler til oss, smidd i tre
med fine farger. Tyskerne var ogsa snille med oss som hgrte til i huset, men de slo fangene og

hestene sine, det sa jeg. Far slo aldri.

Som barn lekte vi butikk og sanket ville vekster som vi solgte. Jeg visste inni meg at noen fgr
meg forstod hva disse vekstene kunne brukes til. Den kunnskapen var blitt borte og jeg ville

lere det igjen og fortelle videre, akkurat som jeg dremte om a laere andre a lage god mat.

Jeg drgmte om a arve mors kape. Hun var sa fin i den kapa, smal om midjen med masse vidde
i skjgrtet bak. Husker den lille skammen over at jeg kunne tenke sann, gnske mor dgd pa en

mate. Etter hvert kom dremmen om a reise, over de hgye fjelle. Oslo var malet.

Glgtt fra minnebanken

Som menneske er min livserfaring, bade med- og motgangen, en ressurs. Undersgkelser viser

at kvinner kan, i stgrre grad enn menn, si til seg selv nar det r@yner pa: Klarte jeg det den
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gangen skal jeg ogsa klare dette. Kanskje fordi kvinner mer er opptatt av de sma ting i familien,

mens menn mer fortsetter. Erfaringen blir en styrke og initiativ videre.

Etter fullfgrt sykepleieutdanning i Tromsg og praksis i Narvik, ble jeg sendt til Vega for a
fullfgre plikttjenesten. En hgstkveld stod jeg der, 21 ar gammel, pa en gy nesten uten trzer. Et

helt ar Ia foran meg med jobb blant eldre, fesdende, psykiatri, kreft, polio og generell pleie.

| tillegg til arbeid pa sykestua startet jeg en yngres gruppe for jenter fra 10- 14 ar, og jeg sang
i kirkekoret. Det ble mange turer til fijellene, mange mgter med et fint folk som jeg fikk respekt

for.

Helt siden jeg hadde praksis som sykepleierelev pa helsestasjonen i Narvik, hadde jeg lyst til a

bli helsesgster. Norges helsesgsterskole, den eneste i landet, 13 pa Bygday, i Villa Grande.

Jeg fristes til a gi et innblikk i verdier vi matte hanskes med i 1960 ara. Pa Bygdgy mgtte jeg
han jeg ble gift med. Som forlovede leste vi hgyt for hverandre nar det kom brev fra foreldre.
Jeg leste brevet fra henne som skulle bli min svigermor og som her synliggjgr og stgtter sin
sgnns bekymring: Jeg er enig med deg i at hun ikke kan vaere nok glad i deg nér hun er sé sen
til a legge av dialekten sin. Sa alvorlig var det! Jeg snakket nordlandsdialekt for lenge etter at
jeg kom til Oslo. Svigermor skiftet raskt fra bergensdialekt til gstlandsk da hun kom til
hovedstaden. Virkeligheten var nok at jeg ikke helt forstod dybden i dette. Jeg skimta sa vidt

avisene hvor det under Leilighet til leie stod: Nordlendinger ikke gnsket.

Nar bgren blir for tung

«Vi finner oss selv i den annens ansikt» sier filosofen Emmanuel Levinas. De ordene forstod

jeg f@rst da jeg sa smerten i fars ansikt ved hjemkomst fra Australia.

Pa bryllupsdagen, nesten 4 ar fgr nevnte mgtet med far, kom telegrammet: «Tillykke med

bryllupsfest og stillingen som Sydneyprest».

Tre uker etter kom vi til sigmannskirken hvor svenske presten hadde hatt aleneansvar de siste
manedene. Det var ansatt norsk husmor og en svensk attasjert prest ved den Norske

Sjsmannskirken i Sydney. Min jobb var frivillig og ubetalt. Alt var en selvfglge.

Sjgmannskirken 13 i et stort herskapshus med utsikt til Operahuset. Vi hadde gartner og stor

hage med sitrontrzer, palmer og blomster. En avdeling for grilling, sittegrupper og plen for spill
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og hygge. De nygifte var pa jobb fra fgrste dag etter at vi kom. Da gikk det opp for meg at han
jeg giftet meg med, og som var sjef for hele stasjonen, matte sove minst 10 t i dggnet. Hvis

ikke fosset neseblodet.

Jeg tok kan hende mer ansvar enn jeg behgvde, men hadde aleneansvar hver dag fra kl. 13-
18. Hver torsdag fra kl. 13 — 23 og annen hver helg fra kl. 09 - 23. Med rydding og klargjgring
til neste dag ble klokken ofte midnatt og vel sa det, fgr jeg kunne ga til sengs. Det var masse
sjgfolk pa den tiden. Plutselig meldte store bater som Stavangerfjord sin ankomst. Vi bodde
en trapp opp og jeg var med stort sett hele tiden, ogsa nar husmor var der. Og fgrstefgdte
suste snart av sted i sin gastol mot inngangsdg@ren for @ mgte pappa som kom med bussen full
av sjgfolk. Gutten spilte kurong fra stol som sjgfolka lot han sta pa, med stgtte, fgr han kunne
ga. Jeg fikk han ikke opp trappen for bleieskift fgr det begynte a dryppe gjennom stoffbleiene,
sa ivrig var han for a fa veere med pa alt som skjedde. Men han fikk sjelden oppleve sitt eget,

rolige lekehjgrne.

Det var pa den tiden folk ble oppfordret til 3 emigrere til Australia. De betalte kr 3000,- og fikk
da reise og gratis opphold et halvt ar i Australia. Vi hadde en gris pa bordet hvor det stod:
«Takk» pa. Alle ble servert gratis og grisen var en frivillig takk for maten gris. Sjgfolka var ofte
alene om 3 se grisen, putte penger pa den. Stuertene pa batene kom med kaffe og ga til kirken.
Flere kom med drikkevarer. Tenk alt stod urgrt under oppvaskbenken pa kjgkkenet. All den

fine vinen, cognac og whisky av edel argang.

Vi tok fri bare i sommerferien (ikke helg eller dag i uken) og fikk oppleve et fantastisk land.
Norske Selmer hadde bygd hytter i fjellet, litt videre fra Canberra som var hovedstaden. Vi
kjgrte fra varme Sydney og 5 t. etter til sng med hoppbakker og skispor. Som prestepar
representerte vi Norge ved forskjellige anledninger. Det var middager og cocktail party. Den
norske konsulen med kone tok oss inn som egen familie, det kjentes godt og ble gjengjeldt av
oss. Fine opplevelser pa Flying Engels, den engelske kirken, hvor de drakk vin og danset pa

kirkebakken etter gudstjenestene.

Jeg dro ut som nygift og struttende ung, og na da far sa meg, var jeg utslitt av jobbing, to
fedsler og aleneansvar for barna, en pa 2 ar og en pa 3 mnd. Fgrstefgdte vaknet kl. 04.30, full
av energi og glede. Kontrasten var stor mellom oss da, jeg var hele tiden pa underskudd av

sgvn. Hjemreisen tok fem uker i bat. Babyen fikk mat to ganger om natten, jeg holdt han litt
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vaken da, slik at han sov nar jeg matte mgte til maltidene. Jeg var kapteins borddame.
Prestemannen spilte gitar og sang pa kveldene. Ingen forventet det. Heller ikke at jeg vasket
og rullet haret pa noen av damene som var sjokkert over manglende frisgrsalong om bord.

Det ble noen silkestrgmper i skuffa mi som takk fra dem.

Jeg hadde innsett at det aldri ville bli plass for meg slik jeg var, bare for meg ikledt
prestekonerollen. Den rollen spilte jeg godt og ofret alt, bade meg selv og den moren jeg ville,

kunne og skulle vaere for mine barn.

Jeg var alltid der for barna, de var min stolthet og glede. Jeg fikk bare ikke mulighet til & ha
min oppmerksomhet konsentrert om dem, slik jeg hadde behov for. For de besgkende pa
sjsmannskirka og i Norge med venterom i egen stue, matte jeg ha oppmerksomhet mot de
som kom. Heller ikke ovenfor barna kunne jeg vaere helt meg. Jeg matte holde meg innenfor

de grensene som var satt som hgvelig atferd for en prestekone mamma.

Det var dette far sa. Mitt tap. Min sorg. Dremmen i meg, den kvikke, friske Grete var borte.

Og jeg sa mitt tap, min sorg, i fars ansikt. Det er kraft i ord som ikke blir sagt.

Det handler ogsa om en annen tid, og alt ma forstaes ut fra det. Mennene gikk ikke med
barnevogn og fikk heller ikke fri for a ta seg av sine barn. Jobben var fokus, og ofte bare den.
Rollemodellen de hadde var en hjemmevarende mor som lot faren sove middag og ga til

ferdig dekket bord. Og mange av prestene hadde en kone som innsa at menigheten telte mest.

Sa star jeg her og kan velge hva som skal bli stdende av egne minner fra et langt liv. Alle arene
som er gatt, erfaringer jeg har fatt og alderen i seg selv, gjgr at jeg forstar og aksepterer mer.

Jeg ser alt det vakre omkring meg sterkere enn fgr. Og det skal jeg fortsette a nyte.

Tap

Ingen vind er gunstig for den som ikke kjenner sitt reisemdl, sier Montagne. Jeg er meg bevisst
at jeg star i livets siste fase. At tiden ma planlegges mens jeg enda er i stand til det. At det er
kort tid igjen. Jeg vil stoppe litt ved det som ligger gverst. Det jeg baerer med meg hele tiden,

som en sorg og et tap.
Jeg ville veert en annen mor hvis:

- Jeg hadde veert trofast mot det jeg kjente var godt for meg.
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- Jeg ikke stadig stilte opp for andre, jobbet gratis i til sammen 14 ar.

- Jeg ikke sa ofte jobbet dobbelt, hggskolelektor fra morgenen av, sykehjem pa
ettermiddag- hgytid. Sparte til eget hjem, min mann hadde bopel som fulgte stillingen.

- Barna fikk oppleve en julaften uten inviterte syke og ensomme, som gjerne ble i noen

dager.

Aldringen innebaerer mange tap, pa sa mange plan. Kreftene avtar. Evnen til & huske likesa. A
eldes innebaerer ogsa redusert blodforsyning til hjertet og hjernen. Oksygenopptaket

reduseres, og det er litt tungvint i motbakkene. Men vi kan ga de. Motbakkene.

Det meste gar saktere mens kroppen jobber for a fa det samme gjort. Jeg inviterer faerre hjem.
Og det er blitt viktig @ ha maten ferdig fgr gjestene kommer, for det kjennes ugreit a skulle
ivareta vertinnerollen og samtidig jobbe med maten. En tydelig begrensning som ikke er

selvbestemt eller gnsket.

Iblant farer det gjennom meg som et drag av mistrivsel her jeg gar i stua og ser ut pa nakne

treer, med tanken pa at her skal jeg ga. Alene. Resten av livet, i ukjent terreng foran meg.

Krydre arene

Jeg luftet tanken med to av mine barnebarn her om dagen: at jeg lurte pa a flytte til byen. Det
ville bli lettere for oss 8 komme sammen mente jeg. Da kvakk det i 15 aringen, med hendene
i vaeret utbrgt han; «Du skal da ikke til byen?» «Det braket!» (Han gar pa Wang skole, like ved
Karl Berner) «Der ma du i bil for & komme til skogs. Na har du sjgen noen meter unna,

fuglesang i treerne og turstiene omkring deg».
Sa jeg blir vel her-da. Med sgkelys pa muligheter.

Den Grete jeg kjenner kan fortsatt Igpe, hoppe, |#fte vekter og ga flere mil i skog og fjell.
Treningsvennene pa Friskis & Svettis er for det meste 20 ar yngre enn meg, sa jeg gar i en
annen trommeslagers takt med hensyn til historisk tilhgrighet. Det er ingen jeg kan minnes
sammen med, men felles trening har fokus og verdi. Det er var samhgrighet. Energien flyter
mellom mosjonistene uansett alder. Lengselen, behovet for 3 bli sett, regnet med, og det a
kunne gi en hand, et smil, 3 veere et medmenneske undervegs, er lagt ned i oss mennesker.
Ogsa det far en dekket her. Samholdet i treningssalen krydrer tilveerelsen i stor grad. Om en

er sliten i forkant av treningen gar en hjem som ny. «Vondtene» blir borte. Hver gang, nesten.

28



Nar jeg skal ga skogstur liker jeg & vaere ute i 3-6 timer. Allerede kvelden fgr forbereder jeg
turen, ofte til Brunkollen. Fgr jeg starter pa stigningen, pa selve dagen, finner jeg plassen min,
spiser, drikker og skifter til tynne klaer pa overkroppen. Jeg svetter lett og liker a skifte til tgrre
kleer etterpa. Pa veien opp tar jeg ingen pauser, om mulig. Jeg kaller det mitt intervall. For sa
a kunne vandre i meditasjonstempo resten av turen. Det er godt a sitte inntil Haslumseter
kapell. Sa rotfestet. Se arringene i tommeret, fargene som blir vakrere ar for ar. Lukte pa

veggene. Timer mellom traerne, pauser og stillhet gir helse og mot.

| starten av gaturene mine, kommer tanker, ofte om igjen, for sa a bli borte. En form for
bearbeiding som lett far Igsning under gange. S8 kommer kreative bilder, en form for drgm
med hap i seg. Jeg tenker pa de jeg omgas og andre som jeg bare tenker pa. Ofte sitter vi rundt
et bord med god mat og vin. Her kan jeg overraskende mgte gamle kjente. Eller jeg ser meg
selv komme til et selskap, pyntet og glad. Jeg blir sett, verdsatt og kjenner gleden av respons

og ekte vennskap.

Jeg dremmer om a finne en a ga turer og nyte livet sammen med. Sa kommer det forstyrrende
overjeget inn: Det er sd fa dr igjen. Det er nok for deg med barn og barnebarn. Mange kvinner
d gd tur med. Ja, det er mange oppegaende, tenkende kvinner. Mye jeg kan ta del i. Mange

jeg kan hjelpe. Men i drgmmen min vandrer en mann.

Ta vare pa dremmen

Hva blir staende igjen etter meg? Behovet for kjaerlighet og vennskap er en del av oss
mennesker. Jeg gnsker a invitere venner og krydre samvaeret med peisvarmen, god mat, vin
og toner fra f.eks. Arja Saijonmaa: Jag vill tacka livet. | den stemningen kan vi synge, kjenne
samhgrighet og ta vare pa verdiene vare. Venner er som stjerner, det er ikke alltid du ser dem,
men du vet at de er der ... Vissheten om at venner finns gjgr at en vager, orker mer fordi en

har noen a regne med om det rgyner pa.

Jeg vil lytte til egne lengsler og bevare hapet og troen pa det jeg dremmer om. La tanken leve,
den kan utrette mer enn du tror, synger Hans Inge Fagervik. Mens jeg jobber med a planlegge
denne aldringen som ligger foran meg som en brottsjg, sa finner jeg vel noen redningsplanker
undervegs, som f.eks. a gjgre det jeg kan i forkant sa jeg raskest mulig kan fa en trappeheis
den dagen jeg matte trenge det. | visshet om at jeg har gjort hva gjeerast kunne far jeg vel en
ro i sinnet. Hans Bgrli sier noe om dette.
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Det er med lykka som med ville dyr i skogen,
de blir tillitsfulle og neermer seg teltplassen din

nar du ikke lenger jager dem.

En koie pa hjemgarden kunne vaert stas. | august maned er myggen og svartflua borte. Multer,
kantarell, bla og tyttebaer i skogene, fjellet lokker og jeg trakker over plassen elgen sov sist
natt, takknemlig over at det ikke var en bjgrn. Men mest av alt vil jeg bare ga der minnene
lever. Kjenne varmen som ligger igjen etter de som gikk der fgr meg. Den varmen er der, i
stillheten, i stormen, i sola og det evige suset fra fjellheimen bak. Seks bekker danser nedover

fiellsida, brek av sauer, fuglesang og krakeskrik i en luft som finns bare der.

Jenta pa kvernsteinen dro over fjellet. Jeg fant noen a leke med. Dgrer av kunnskap apnet seg
og ga hap og mot. @nsket om a laere mer har fulgt meg hele livet. Hver hgst kommer det lille
suget inni meg, hva kan jeg melde meg pa? Dans, sprak, historie. Forsta forhistorien for

galskapen, krigene i verden. Hvem starta, var med? Hvem hjalp? Dette vil jeg ta vare pa videre.

Jeg ser meg selv som en klok gammel kone i en stue med hage og en klessnor. Der vokser det
blomster, frukt, baer og grennsaker. Sma hgnsenebb hakker i jorda omkring fgttene mine
mens jeg henger klaer pa snora. Jeg elsker det, klaer som vifter i sol og vind, og far lukten med

seg inn. Dette er sma gleder i hverdagen som skal fa krydre livet, selv uten egen hage.

Jeg har likt a vaere meg. Myk i kropp og sinn, arbeidsom og glad, ansvarlig. Jeg har funnet meg

i for mye, men selv da levde gleden i meg.

Takknemlig for glgden, den som iler giennom en ved synet av maneskinn i natten. Takknemlig

for kjeerligheten!

Slik den annen fglte seg selv sammen med deg vil du bli husket, leste jeg en dag. Sannelig, jeg
ma prgve a bare vaere meg selv, det er da jeg er best. Da far andre ogsa plass, og gode minner

nar inntil dem. Det er en energi, som vil besta etter meg.

Skulle gnske at jeg lever slik her, at mine barn og barnebarn, nar de trenger det, kan si til seg

selv: hva ville hun sagt, gjort eller gnsket.

Jeg vil vaere som en mild bris for dem, nar livet butter, en uhgrlig stemme som sier: «Du er

elsket.»
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Grete Fjeldstad Traaen fgdt 1940 pa Fjeldstad gard, Sjgvegan i Troms fylke.
Sykepleiereksamen og pliktar pa Vega med erfaring fra fgdsler, psykiatri og selvstendig
kreativ pleie av forskjellige plager. Helsesgstereksamen med hjembesgk og oppfglging av
mor og barn, kontroller, vaksinering og undervisning helt opp til ungdomsar.

Hovedfag i sykepleievitenskap med undervisning og veiledning av sykepleiestudenter i teori
og praksis pa Radiumhospitalet, Rikshospitalet, Ulleval, Lovisenberg, Baerum sykehus og
Statens senter for epilepsi. Pa Rehabilitering, alders og sykehjem og i hjemmebaserte
tjenester for eldre. Psykiatri. Koordinator for avgangsklassene, prosjektlederkompetanse
eksamen og i gestalt terapi.

Utfgrt en undersgkelse av 91 hjemmeboende eldre, 2 t. intervju, med tema: Eldre, ernzering
og livskvalitet. En annen spgrreunderspkelse av 98 fysisk aktive eldre og deres helse.

Og det fine er at kunnskap og livserfaring har formet mitt sinn, min tanke og blikket jeg ser
verden med. Alle mgtene med andre som ogsa har vaert mgter med meg selv.
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Marit Fougner

Synlig og usynlig

Gratis bilde fra shutterstock.com

Som fysioterapeut har jeg et naert forhold til fysisk aktivitet som livsstil. Jeg har alltid hatt
bevegelsesglede og liker trening der jeg utfordres i forhold til styrke, smidighet, hurtighet og
utholdenhet. Snart 70 ar, fgler jeg meg sprek og lysten pa livet og ser ingen grunn til a trappe
ned mine besgk ved SATS treningssenter hvor jeg har vaert en fast og trofast gjest siden 2015.
Det er blitt min form for identitetsbygging. Jeg gnsker ikke a skru tiden tilbake, men gnsker a
utsette aldringen. Likevel er det nettopp i forbindelse med mine favorittgruppetimer, hvor jeg
er eldste deltaker blant spreke yngre, at det har sneket seg inn en uro jeg ikke har kjent pa

tidligere. Jeg registrerer at jeg far mer oppmerksomhet fra instruktgrene, noe jeg mistrives
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med. Det har bidratt til at jeg har blitt mer pa vakt i forhold til ulike reaksjoner fra dem og mitt

sosiale miljg ellers nar det gjelder meg og den treningen.

Med dette essayet vil jeg dele noen reaksjoner jeg mener a fange inn fra omgivelsene, og som
pa godt og vondt er rettet mot meg som aldrende deltaker i gruppetimer hvor malgruppen er
langt yngre deltakere. | denne konteksten retter jeg saerlig blikket mot instruktgrenes
kommentarer og tilneerminger til meg, men aller fgrst en bekjennelse om meg og mitt behov

for ytre anerkjennelse.

Forfengelighet som drivkraft

At livet ikke varer evig, ikke en gang for en spreking som meg, er blitt en erkjennelse som uroer
meg. Som eldre pensjonist er mye av mitt velbefinnende basert pa ytre anerkjennelse fra
omgivelsene. Mye av drivkraften til 8 trene mer enn de fleste pa samme alder er i stor grad
basert pa egen forfengelighet i forhold til form og utseende, mer enn jeg tidligere har veert
meg bevisst. Jeg hgster anerkjennelse for a fremsta sa sprek og ungdommelig til alderen a
veaere. Jeg foler at jeg blir sett, og at treningen gir en form for status blant familie og venner.
Samtidig registrerer jeg kommentarer ment som en uskyldig spgk, men som kan oppfattes
som en latterliggjgring formidlet som overdrivelse; nd er mamma blitt enda mer treningsfreak.
Andre lurer pa hvorfor dette er blitt sa viktig for meg - hvor lenge har du egentlig tenkt G holde
pd med dette? Jeg hverken har eller vil gi noe svar pa det jeg mener er et meningslgst
spgrsmal. Jeg aner imidlertid at omgivelsene lar seg provosere, at de opplever meg som
annerledes i forhold til forventninger de har til eldre. De vil ikke at jeg skal stikke meg ut.
Antydningene kan vaere en mate a fortelle meg at jeg prgver for iherdig a fremsta som sa himla
ung og sprek, neermest som at jeg fornekter aldringen. Det i seg selv fgles skammelig, et
umodent trekk, at jeg ikke finner roen og kan avfinne meg med at jeg ogsa er dgdelig. Sa ja,
det er blitt en del av drivkraften min, a bevise for meg selv og andre at jeg holder koken, ikke
har gatt ut pa datoen, men fremdeles blir regnet med, og fremfor alt er synlig til stede bade

pa treningsarenaen og andre sosiale arenaer.

Jeg bade vet og erfarer at fysisk aktivitet betyr a skyve pa aldringstegn, men det er mulig jeg
bgr skrubbe, la vaere a flagge mitt livsanker som jeg gjgr. Det oppfattes kanskje som
moralistisk, selvhevdende og selvtilfreds skryt og gir meg stempel som bade gammel og

patetisk, en stigmatisering jeg virkelig frykter. Behovet for a balansere mellom a vaere synlig
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til stede og mindre synlig, erfarer jeg har blitt en utfordring pa mange arenaer i mitt aldrende

og aktive liv.

Det a mgte alderdommen og bli kategorisert og definert som gammel blir sjelden assosiert
med noe positivt. «Alderisme» som begrep bygger pa ideen om at man i kraft av a bli eldre
ofte blir mgtt med en forenklet og nedvurderende oppfatning av hvordan eldre mennesker
«er». Det kan ha flere former og uttrykk og betegner diskriminering og negative holdninger
ovenfor eldre mennesker grunnet deres alder. Ved SATS er de oppmerksom pad dette
aldersfenomenet og averterer sine treningstilbud pa en mate som ikke skal ekskludere eldre

som malgruppe, eller trakke noen pa taerne.

Hensynsfull sprakbruk

Ifglge Sprakradet er betegnelser som eldre, seniorer, godt voksne kommet til som et mer
hensynsfullt sprakbruk, en mate 3 gjgre alderdommen mindre belastende enn det kan
oppleves ved a bruke ordet «gammel». For & rekruttere malgruppen 65+ og gi brukere
mulighet til 3 identifisere seg med den, er ord som eldre og seniorer inkludert i tilbudene til

SATS. Samtidig apnes opp for de som ikke identifiserer seg med disse kategoriene:

«Senteret tilbyr tilrettelagte treninger for eldre hver ukedag. Her kan man velge mellom et
bredt tilbud av seniortimer, som f.eks. seniorspinn, senioryoga, seniorstyrke og mye mer. |
tillegg til de tilpassede timer for eldre har man selvfglgelig tilgang til de ordinzere
gruppetimene». Om slikt navnebytte har den tilsiktede virkning, er det ingen garanti for.
Fordommer en matte ha til & bli assosiert som gammel vil uansett kunne vekkes i mgte med

den praktiske gjennomfgringen av treningstimene, er min erfaring.

Selv har jeg benyttet bade seniortimer og ordinaere gruppetiloud, men foretrekker det
sistnevnte. | seniorgrupper kjeder jeg meg, der er det for lite dynamikk. Instruksjonen er for
omstendelig med hensyn til hva og hvordan. Iblant beskrives gvelsene som metaforer som a
«plukke epler i hgyden» nar hensikten ganske enkelt er a fa til et godt strekk av kroppen. Et
annet eksempel for @ motivere til innsats kan gjelde styrketrening med vekter. Kom igjen
jenter, vi er vel ikke pingler vi? Skal vi bli like sterke som gutta, ma vi Igfte jern. Det har jeg
ingen ambisjoner om, a bli like sterk som gutta. Da hadde det veert bedre a henvise til Pippi

Langstrempe som engang var et forbilde, en sterk fri og selvstendig person. Begge
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tilneerminger opplever jeg er underforstatt infantilisering, en konstruksjon av gamle som

stigmatisert gruppe i en treningskontekst.

Som senior har jeg ogsa tilgang til de ordinaere gruppetilbudene, og begynte for 7-8 ar siden a
benytte disse regelmessig. Det er et rikt utvalg, der en booker seg inn og far en plass, eller blir
satt pa venteliste om det er fullbooket. Det er ikke en fast gruppe der deltakere blir kjent og
far gruppetilhgrighet. Studier viser at eldre seniorer motiveres av det sosiale aspektet ved
gruppetrening, hvor det a oppleve tilhgrighet og stgtte er av betydning. For meg er ikke det
et behov, og jeg identifiserer meg ikke med deltakerne i forhold til alder og livserfaringer.
Majoriteten av deltakerne tilhgrer aldersgruppen 18-45 ar, det vil si unge voksne og de i

voksen alder, og flest kvinner.

Kraft og vitalitet

Gruppetimene har engelske betegnelser, slik som Power Step, Pure Strength, Cardio Energy,
Body Pump og Cycling. Betegnelsene indikerer kraft, styrke, intensitet, utholdenhet og
vitalitet, helse og ungdommelighet. Andre tilbud som Absolution og Bootilicious blir beskrevet
mer tendensigst: De lover intensiv intervalltrening for rompe, Idr og kjernemuskulatur og varer
i 30 minutter. Disse timene tilhgrer mine favorittvalg, og jeg var nysgjerrig pa betydningen av
navnene. Google’s beskrivelse av hva Bootylicious henspiller pa er fglgende: «shapely and
sexually attractive used, especially in reference to a women’s shaply buttocs». Som eldste
deltaker pa disse gruppene ble jeg bade sjokkert og lattermild, ettersom jeg definitivt ikke er
representativ for malgruppa, i hvert fall ikke i forhold til denne beskrivelsen. | det hele tatt
syns jeg dette patrykket fra engelsk via internett og sosiale medier gir feil signaler.
Betegnelsene gjenspeiler forestillinger om den perfekte kroppen og ogsa et seksualisert

kroppsbilde som er fjernt fra det en forbinder med den aldrende kroppen.

Jeg har ikke hatt noe forhold til betegnelsene, det er innholdet i timene som appellerer til
meg. Intensiv intervalltrening er en tgff og morsom utfordring som jeg alltid har gledet meg
til. Samtidig liker jeg @ bevege meg i takt med de andre deltakerne hvor styrke, hurtighet og
rytme gir felles bevegelsesglede og et adrenalinrush som gjgr meg fokusert og skjerpet og
bidrar til gkt ytelse. Musikksjangre som EDM (Electronic dance music), pop og rock er
giennomgaende heftig og hagylytt, trolig flere desibel enn det som er anbefalt i forhold til

hagrselskader. Instruktgren deltar aktivt i treningsgkten, roper og skriker, og har tilrop som
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maner til innsats. Treningstimene har inspirert til a slippe meg Igs, yte maksimalt og oppleve
mestring som gir meg et positivt selvbilde. Jeg har fglt meg stolt og privilegert helt til det siste,
men lykken, den varer ikke evig. Det kom til et vendepunkt da frustrasjon, underlegenhet og

skamfglelse trengte seg pa.
rEndring av sosial status

Endringen fant sted da jeg var rundt 67 og stadig den eldste i treningsgruppa. Oppmerk-
somheten rettet mot meg tiltok. Det er de samme instruktgrene hver gang, som har et eller
annet pa hjertet, og som direkte, eller indirekte forteller meg at jeg ikke hgrer til malgruppa.
Hva kommer det av tro? Jeg ter meg ikke annerledes pa gymmen na enn tidligere, det er ingen
ting som hindrer meg a fglge instruksjonen i ord og handling. Hva er det da som trigger deres
oppmerksomhet? Jeg tror jeg vet svaret, det skyldes det gra haret som har gitt meg status som
eldre dame. Inntil for et ar siden farget jeg haret for a tilstrebe et ungdommelig ytre. Da
grafargen ble mer og mer synlig, og kostbare frisgrbesgk hyppigere, tok jeg til vettet og
aksepterte min naturlige farge, og sa farvel til fargeprosjektet en gang for alle. Det var en
befrielse ikke a vaere avhengig av frisgren for & kamuflere aldringstegn. Jeg fikk mye positiv
respons, flere ngyde seg med a si at det er kledelig, mens andre var mer naergadende: Nd er du
er blitt mer deg selv, og det kler du bedre. Der fikk jeg et stikk, det a forsgke a skjule alderen
ved a ga inn for et ungt image kan bli oppfattet som bade unaturlig, upassende, og kanskje litt
patetisk, en som fornekter aldringen, en Barbiedokke pa 70, liksom? Kanskje det, men jeg ville
ikke pa det tidspunktet forlate favorittgymmen, til tross for at det gra haret ikke ga med den

samme velkommen-fglelsen som tidligere.

Stigmahdndtering

Jeg er blitt mer pa vakt for bade egne og andres fordommer knyttet til aldring, og som utspilles
gjennom ulike former for «stigmahandtering» hvor jeg veksler mellom a vaere mer eller

mindre synlig og usynlig.

| samsvar med det jeg antok var omgivelsenes forventninger, er jeg ikledd ngytralt treningstay,
slik det ssmmer seg for damer i min alder. Samtidig vil jeg ikke vise hvor gammel jeg er, sa jeg
tar pa meg rod leppestift for 3 dempe alders-tegnet og a gi meg mot og selvtillit. Deretter gar

jeg inn i treningssalen med rak rygg og raske skritt for a gi et sprekt inntrykk og slik
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rettferdiggjere min plass i treningsgruppa med deltakere som mange er pa alder med mine
voksne barn. Jeg pleier a plassere meg i bakerste rekke, for a gjgre meg mindre tilgjengelig for
instruktgren, men synlig nok til at de merker seg min kapasitet. Egen forfengelighet, trass og
bevegelsesglede er et insitament til 3 yte maksimalt fra fgrste stund, for 3 motbevise at

alderen min er et hinder for fysiske anstrengelser.

Den aldrende kroppen passer ikke inn

Det er ikke utenkelig at unge instruktgrer kan bli bade usikre og frustrert nar eldre damer med
en solid kroppskapital oppsgker tilbud som Absolution og Bootilicious. Jeg ser ikke bort fra at
noen instruktgrer lar seg imponere over at jeg klarer a fglge timen fra start til slutt, minst like
bra som de andre deltakerne, og uten a gdelegge grupperytmen. Likevel holder ikke det,
instruktgrene har et skarpt blikk, og de de ser er fgrst og fremst alderen min; den rynkete
halsen, og det gra haret. Bade de og jeg far en fornemmelse av at den aldrende kroppen er
framtredende og forstyrrer bildet av vitale og gjennomtrente atleter som instruktgrene kan

identifisere seg meg og speile seg i.

Det nytter ikke i lengden a giemme meg bakerst, nar de fgrst er blitt oppmerksom pa meg.
Det er noe nytt at instruktgrene intervenerer og foreslar mindre krevende gvelsesvarianter
for meg. Det kan forstas som omsorg ut fra et aldershensyn, og det gjér meg forlegen, fordi
jeg oppfatter det som tegn pa at instruktgren ikke har tro pa at jeg kjienner min egen kropp og
talegrense. Jeg far lyst a gi til a gi til kjenne at jeg er fysioterapeut, men gjgr det ikke. Jeg vil
ikke begynne a argumentere og gjgre instruktgrene usikre, sa jeg fglger deres rad, selvom jeg
ikke er enig. Jeg vil ngdig bli definert som vanskelig. Mitt gnske er kun a vaere en ngytral og

anonym deltaker pa lik linje med de andre i treningsgruppa.

Instruktgrene har ogsa begynt a gi meg klapp pa skulderen og godt jobba! Det er kanskje ikke
sa rart om de syns jeg trenger en oppmuntring pa veg ut etter en hard gkt. Jeg kunne jo veert
bestemora deres, sa slik sett syns jeg det er greit, selv om det kun er jeg som far klappen. Det
er verre med kommentarer som: syns du er ordentlig flink jeg, men pass pa at du ikke ta deg
helt ut. Jeg opplever det som en stakkarsliggjgring, som at jeg trenger trgst og oppmuntring
etter en darlig prestasjon, som om jeg var et barn. Reaksjoner kan ogsa formuleres i form av

spgrsmal: Hvordan syns du det gikk? Det ma de da selv ha sett, tenker jeg i mitt stille. Jeg blir
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uansett usikker og mistenksom. Er spgrsmalet et forsgk pa a fa meg til a forsta at jeg aldri kan

bli likestilt med dem, og like godt erkjenne at jeg er for gammel for den slags trening?

Aldringens mgte med egne og andres fordommer gjorde meg sarbar nar jeg jeg opplevde
alderen som diskvalifiserende. Jeg opplevde at den aldrende kroppen min kom i forgrunnen
og representerte en begrensning. Jeg vil ikke fortsette med a se meg selv med den andres blikk

- som en objektivering av kroppen.

Reorientering — ny erkjennelse

Erfaringene jeg har delt har bidratt til 8 fa et mer avklart bilde av ambivalensen mellom det a
prestere og det a ha det moro. Det viktigste for meg er ikke lenger & fremsta som sprek for
enhver pris. Reorienteringen handler om at jeg forsgker a rette oppmerksomheten mot
kroppen pa en ny mate, der malet ikke kun er 3 trene den, a disiplinere den, men a lytte til
kroppen. Jeg vil orientere meg mot aktiviteter som vekker mine sanser for nytelse og
velbefinnende. Jeg ikke bare har en kropp, jeg er min kropp som fremdeles bgr kunne oppleves

som et gode.

Studio64

En sterkere forstaelse og bevissthet rundt egen aldrende kropp med hensyn til & utvikle positiv
kroppsopplevelse har vokst fram etter at en venninne inviterte meg til en prgvetime ved
Studio64 pa Majorstua. Dette er et treningsstudio for kvinner mellom 45-65+, og er kjent for
a veere et hyggelig sted med en personlig tone, og ikke minst, et sted hvor alder ses pa som et
hederstegn. Treningsformene er utviklet med sikte pd G gi kvinner i alle aldre riktig trening, gkt
kroppsbevissthet og bevegelsesglede. Treningen tar hensyn til kroppen mer enn trender, og er
dermed alltid aktuell. Musikken stgtter gvelsene og bestdr av jazz, bossanova, world music,
soul, pop og tango (Studio64’s hjemmeside). Tiloudene er mange, og merket i fargekoder.
Grgnne timer: For styrke, kondisjon og smidighet, noksa hgy intensitet. Bla timer: Samme
innhold, men med lavere intensitet. Gra timer: Roligere trening, beregnet for eldre kvinner
(70+). Lilla timer: Hatha Yoga med vekt pd pust og tilstedeveerelse. Av disse alternativene

velger jeg forelgpig de grgnne timene.
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Instruktgrenes etiske blikk

Instruktgrene er pa tilnaermet samme alder som deltakerne og er utdannet ballettpedagoger.
De utmerker seg ved a vise at de har et skarpt og empatisk blikk, noe som gis til kjenne ved
maten de tilnaermer seg oss gruppedeltakere. Instruktgrene viser en innsikt med hensyn til
hvordan de ser oss, ikke bare som et objekt, men ogsa i et subjektperspektiv. Det gjenspeiles
ved maten de kommuniserer med blikk, ord, handlinger og hender nar de ser at jeg trenger
veiledning. De naermer seg med sikkerhet og varsomhet pa samme tid, og pa den maten fgler

jeg at min integritet og bevegelsesglede blir ivaretatt.

Danseglad

Av de ulike tilbudene som gis ved studio64 er det szerlig dansen jeg gleder meg aller mest til,
og som utgjgr en stor del av de grgnne timene. Vi danser hver for oss, men sammen pa rad og
rekke hvor vi instrueres i trinn som utfordrer oss med hensyn til hurtighet, koordinasjon og
balanse. Jeg far ogsa trent kognisjon ved @ huske trinnene for de ulike rundene, det er
krevende, men utrolig gay, og gir mye energi i salen. Minner og sanser vekkes med dans, ogsa
de emosjonelle. Det bringer meg tilbake til min ungdom, da jeg forelsket meg pa dansegulvet.
Jeg glemmer kroppen nar jeg danser, jeg blir ett med kroppen, den er meg. Kroppen oppleves
ikke som en begrensning for 8 mestre, men smelter sammen med intensjonen i bevegelsene.
| dansen opplever jeg kroppen som fri, og gir meg en fristund fra bekymringer. Jeg erfarer at
det & utfordre kroppens muligheter gir ngyaktig den samme gleden og den samme indre
kraften uansett alder. De positive opplevelsene tror jeg vil bidra til at jeg far litt mindre
motstand mot a bli gammel, og lettere kan identifisere meg med den gamle som jeg er i ferd

med 3 bli.

Aktuelle artikler:

Aging and exercise: Perceptions of the active lived-body (2018)

Ageing and exercise: building body capital in old age (2018)
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Else Hertzberg Kokkersvold
N3 er jeg gammel

«Hvordan fgles det a bli gammel?» hgrte jeg et av barna vare spgrre sin morfar, litt sjenert.
Stemmen var forsiktig, ansiktet intenst. Det sa ut som hun virkelig ville vite det. Min far, en
gammel kirurg som var blitt 92 ar, brukte litt tid pa a svare. Det ble stille i rommet. Vi som var
der ventet ogsa spent pa svaret. Det virket som han kjente ordentlig etter. «Det kjennes
akkurat ut som fgr», ble svaret, og videre: «Jeg fgler pa samme mate som fgr, men man far jo
litt mere vondt og flere sykdommer da», sa han og fortsatte: «Selv har jeg cirka atte
sykdommer og tre avdem er dgdelige». Sa lo han sin karakteristiske latter, noe som tok litt av

brodden pa det han hadde svart.

Da jeg begynte a fgle meg gammel, var jeg cirka 65 ar. Jeg sluttet a jobbe da jeg var 68 ar. Na
naermer jeg meg 80 ar. Jeg har sluttet a bli gammel, jeg er gammel. Ifglge min fastlege kan jeg
si at jeg er gammel etter fylte 80 ar. | 15 ar har jeg merket aldringen som spennende, nifs og
innimellom som morsom og vemodig. Jeg kan liste opp mange kjennetegn som treffer mange

av oss som er sa heldig a bli gamle, i alle fall hvis man er oppegdende og glad i livet.

Jeg begynte ikke a tenke over alderen min fgr min eldste bror dgde bratt, 72 ar gammel, en
uke etter min mor. «Alder er bare et tall», hadde han da sagt i mange ar. Det er sant at det er
et tall, men jeg synes tall blir meningslgse uten innhold. Det er stor forskjell pa a veere syk og
fattig og a vaere syk og rik og hvor i verden du befinner deg. Det gjelder nok uansett arene vi

har levd.

Drahjelp

Selv var jeg sa heldig at jeg fikk drahjelp til 8 forholde meg til aldringen. Jeg ble reoperert for
hydrocefalus (vannhode) etter at min mor og bror dgde. Jeg kjente meg svimmel og uvel, men
tenkte at det sikkert var en psykisk reaksjon pa dgdsfallene. Svimmelheten var medvirkende
til at jeg ble feildiagnostisert med krystallsyke i tre ar. Da var jeg sa darlig at jeg ikke klarte a
sitte pa en stol uten a falle. Jeg ble mye bedre etter operasjonen, men fikk en fglgeskade
(hjerneskade) etter langvarig for hgyt trykk i hjernen. Det fgrte til rehabilitering pa flere

omrader.
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Det er na jeg mener jeg var heldig. Pa rehabilitering fikk jeg ¢ve pa a ga uten hjelpemidler,
reise meg fra sittende til staende. Legge meg ned pa gulvet og reise meg opp igjen. Passe pa a
ga tur daglig, bruke hodet, tilpasse kostholdet. Selv om det var rehabilitering, lzerte jeg mye

om sunn livsstil og diverse forebyggende aktiviteter som er nyttig ogsa i aldringens timer.

Hatt og stokk og briller

«Men mormor, er du blitt gammel?» Et stralende og smilende ansikt fulgte sp@grsmalet.
Umiddelbart skjgnte jeg hva han sa. Jeg gikk med staver ettersom jeg var ustg, briller hadde
jeg brukt lenge. Det var kjglig, sa jeg gikk med lue. Da kom doktor nesehorn med hatt og stokk
og briller. Egners gamle vise om dyrene i Afrika sang inni meg. Vi ga hverandre en god klem.
Det lot ikke til at han var det minste brydd over spgrsmalet, og jeg svarte smilende: «Ja, jeg er

gammel, men kanskje jeg neste gang skal ta pa meg hettegenseren og kontakt- linser?»

Nar ser vare barn og barnebarn oss som gamle? Mange sier at vi i min alder ser mye yngre ut
enn vare formgdre. Vi sier det selv ogsa. Kan hende det, og det kan hende det henger sammen
med et samfunn som setter sgkelys pa utseende. Vi har laert oss a ta vare pa oss selv, bade

med tid og penger. Igjen ble det et barnebarn som ble gyedpner.

Er gammel blitt et tabuord? Hvordan fgles det? Spgrsmalet er like aktuelt som da datteren var
stilte spgrsmalet for mange ar siden. Jeg antar at det a vaere gammel oppleves like forskjellig

som vi mennesker er.

Overganger

Mye handler om endring og overganger. Ifglge Urie Bronfenbrenner er overganger i livet,
seerlig i barndommen, spesielt sarbare faser. Jeg tenker at det ogsa gjelder overgangen fra
eldre til gammel. Flere og flere rundt meg dgr, noen blir alvorlig syke fgr de dgr. Min far sa at
noe av det vanskeligste med a bli skikkelig gammel, var at familie og venner blir borte. Na

opplever jeg ogsa det.

Noen dgr bratt og dramatisk slik min bror gjorde, andre langsomt og ventet slik min mor. | sitt
99. ar spurte hun: «Hvor gammel er jeg na?» Nar vi svarte 99, sa hun helt forferdet ut og
kommenterte: «Er jeg virkelig sa gammel? Det er da uforskammet a leve sa lenge». Hun hgrte

til en generasjon som ikke ville vaere til bry, som ville klare seg selv, og videre: «Dette hotellet
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blir da fryktelig dyrt». Jeg prgvde a forklare at hun har betalt ved a betale skatt. «Ja, men det

er sant da», sa hun, og gomlet forngyd videre pa sykehjemmets rundstykke.

Kroppen svekkes

Mye skjer med kroppen etter hvert som arene gar. For mange svekkes syn og hegrsel. Selv har
jeg alltid hatt darlig syn. Jeg visste ikke hva det skyldtes, men jeg laerte meg leksene utenat slik
at ingen oppdaget det fgr ved en rutinekontroll i 7. klasse. Selv sa jeg ikke noe; jeg trodde det
skulle veere slik. Ved denne kontrollen ble ogsa min hydrocefalus oppdaget, og jeg ble operert
for fgrste gang. | tillegg til synsutfall pa det ene gyet var jeg naersynt. Tykke brilleglass ble
ngdvendig, og briller ble fast fglge.

Da mine jevnaldrende begynte a ta sertifikat, kunne ikke jeg det. Synet var for darlig. Det var
sart og mye ble annerledes; jeg hgrte liksom ikke med pa samme mate. | dag plager det meg
at jeg ikke kan bidra i ulike sammenhenger. Et eksempel er & delta pa kaffekoking pa
Fagsenteret pa Oslo Met. Ofte nar jeg skal frakte fulle kaffekopper rundt, sgler jeg. Det gjgr
jeg ogsa nar jeg skal skjenke kaffe i koppen. Jeg er fortsatt ustg og ser darlig. Jeg har imidlertid
leert meg a vaere apen om det, og mange gode hjelpere gjgr det lettere for meg a delta pa

mgtene. Takk til derel

Pa hegrselskontroll da jeg var 70 ar, fortalte legen at jeg hgrte som en 18-aring. Slik har jeg
kompensert for mitt darlige syn. Dette var godt a kunne sld i bordet med da jeg jobbet som
hegskolelektor. Nar jeg introduserte meg selv ved nytt skolear, fortalte jeg at jeg ikke ser sa
godt, men, jeg hgrer desto bedre! Det var viktig for meg a fortelle det. Jeg ville ikke bli tolket
som overlegen nar jeg ikke hilste fordi jeg ikke sa hvem de var. Det ble ofte litt latter etter
dette innlegget, og det som matte ha vaert av skepsis mot ny leerer, ga seg fort. Jeg sliter
fortsatt med darlig syn og darlig balanse, en svaert sa ufyselig kombinasjon. Skaden blir ikke
verre, men na kommer aldersrelaterte vansker i tillegg. Heldig er jeg som har en snill og

hjelpsom mann.

Noen merker at smakslgkene dabber av. Maten som kjentes sa sterk, kan jeg gafle i meg, den
er nesten smaklgs. | gar var jeg innom Kiwi pa hjgrnet. Strategisk plassert faller gynene mine
pa en pose lakrisbater. Fornemmelsen kom fort. Det var bare sa lenge siden jeg hadde spist
lakrisbater, ja lakris i det hele tatt. Erling liker ikke lakris, jeg ville fa den helt for meg selv.
Posen med lakrisbater spaserte nesten av seg selv opp i handlekurven.
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Vel hjemme fikk den fgrst hvile litt i kjgleskapet. Under middagen kjente jeg en forventning
om at godene enna ikke var slutt. Batene skulle inntas til kaffen. Jeg klippet opp posen i
hjgrnet, luktet litt oppi. Bare svakt kjente jeg eimen av lakris. Jeg fisket opp en bat, stakk den
inn i munnen. Tungen beveget seg rundt den litt ru overflaten pa baten. Forelgpig var det
ingen smak, og jeg satte tennene i den. Smaken slik jeg husket den, bredte seg langsomt i
munnhulen. Men det smakte lite. Smakslgkene var definitivt blitt svakere. Jeg puttet to til i

munnen, sa enda to til. Til slutt hele neven full til posen ble tom.

Samtidig sto TV'n pa. Det var nyheter. Det hadde vaert krig i Ukraina ett ar. Slgvt sa jeg de
grusomme krigsbildene flimre forbi. Kommentatorer snakket i vei, analyserte situasjonen.
Lakrisspisingen fikk pause. Jeg besinnet meg. Her satt jeg og spiste godteri mens store og sma
dgde pa slagmarken. Jeg skammet meg, men kjente hjelpelgsheten overta. Hva kunne vel jeg
gjore? Annet enn 3 gremme meg, snakke med dem jeg mgtte sa vi sammen kunne akke og

Vee.

Jeg merker forskjellen pa fgr og na. Fgr ville jeg gatt i demonstrasjonstog. Skrevet under pa
protestlister. Kanskje prgvd a skrive en meningsytring. Hva gjgr jeg na? Sitter og gomler
lakrisbater som ikke lenger smaker som fgr... Forsvaret for adferden min starter. Jeg fortjener
virkelig a slappe av, og jeg fglger da med, leser aviser og ser TV. Likevel kjenner jeg aldringen
som en lumpen fglgesvenn. Jeg kan ikke stole pa den. Den lurer meg til a ikke helt ta inn over

meg krigens grusomme ansikt.

Lukt jeg kunne brekke meg av, merker jeg nesten ikke i det hele tatt. Jeg fgler fortsatt, men
kanskje ikke sa sterkt. Gleden, kjaerligheten, sorgen og smerten er der i mengder inni meg,
men far svakere uttrykk. Jeg husker ikke nar jeg lo sa tarene trillet, men minnes godt da
venninnen min og jeg begynte a fnise sa jeg nesten tisset pa meg. Laereren sa strengt pa oss,

men vi klarte ikke a stoppe.

Det er mye a avklare

Mange ansvarsfulle voksne ordner til det beste for sine etterkommere. «Man skulle ikke eie
noe», sa min mor pa slutten av livet. Hun hadde hgrt nok om krangel om arv. Vigdis Hjorths
bok, «Arv og Miljg», viser tydelig hvor sart dette kan fgles. Denne tiden har jeg ogsa lest Tordis
@rjasaeters bok, «| hodet pa en gammel dame». Jeg nikker gjenkjennende og vakler mellom
vemod og morskap.
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Det gar opp for meg med full tyngde at aldring og dg¢d ogsa angar meg. Na siger det inn, det
som jeg nok har fortrengt. Jeg far nesten litt sjokk. Jeg har sa liten tid, na vil jeg ordne alt pa
en gang. Vi fikk fart pa oss og skrev testamente. De stgrre tingene ble fordelt pa et mgte
sammen med vare barn som ogsa underskrev testamentet med advokat til stede. Pa den
maten haper jeg de slipper fglelsesladde familiekonflikter om arv senere i livet. Mange skriver

framtidsfullmakt. Det vil vi ogsa gjgre.

«lkke bli sa fryktelig lei dere», sa min far i begravelsen til sin sgster. «Hun ble gammel, hadde
et godt liv, og na var hun syk og kunne nesten ikke gjgre noe av det hun var glad i». Det har
ligget bade i oss og var kultur at vi blir lei oss nar noen dgr. Uten a lage noen stor historie om
a ta avskjed, vet jeg om mange som ikke fgler det slik. De synes det er en lettelse nar den
gamle, ofte syke, blir borte. Selv ble jeg fryktelig lei meg da mine naermeste familiemedlemmer
dgde. Jeg kan ogsa ta innover meg den kollektive sorgen nar store ulykker skjer. Jeg vil likevel
bringe videre min fars holdning om at det ikke alltid er trist at noen dgr, men jeg vil fortsette
a gjore livet sa godt jeg kan for meg selv og andre. Det handler om & forsone meg med at
dgden blir et sluttpunkt ogsa for mitt liv. Hvordan ville jorden se ut om vi lever i all evighet?

Store traer ma ogsa felles for at nye skal slippe til.

Gleden over & vaere gammel

Det er mye positivt ved a bli gammel. Fgrst og fremst har jeg modnet. Jeg ser mye annerledes
enn tidligere. Jeg er blitt sikrere pa hvem jeg er. Selv om det er mye jeg ikke kan gjgre, kan jeg
noe og jeg tgr mer. Noe har kommet nesten uten at jeg har merket det. Andre ting med
egeninnsats og hjelp fra andre. Et eksempel her er Fagsenteret pa Oslo Met. Her har jeg na
tilbragt cirka 10 ar som pensjonist. Jeg far spennende faglig pafyll onsdager og ellers hyggelige
samtaler med kollegaer fra eget og andres yrkesliv. Og ikke minst: jeg har turt a skrive ut fra
meg selv. Jeg har arlig gatt pa Fagsenterets skrivekurs og gitt mine bidrag til skriftserien. Det
er blitt skriving uten mal; jeg har sluppet a tvinge meg inn i den akademiske malen eller skrive
etter oppskrift pa saksframlegg til en barnevernsnemnd. Jeg haper ikke skrivekurset gnsker

det annerledes. For meg har det blitt en fryd a skrive nar jeg kan skrive mer Igssluppent.

En ekstra lykke i livet er a fa barnebarn. Selv er jeg sa heldig at jeg har fatt tre, to gutter og en

jente. Det er fantastisk a fa fglge med dem. Jeg har fatt oppleve den fgrste krabbingen, at
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gutten fikk dun pa haken og jenta kler seg konsekvent i rosa. Jeg har fatt kreative tegninger og

malerier til bursdag og jul. Og ikke minst morsomme innspill til praten som pagar.

Jeg ble selv sett pa som gammel mor da jeg fikk min fgrste datter, 32 ar gammel. Min yngste
fikk sin fgrste da hun var 42. Det blir flere eldre fgdende. Faren for fosterskader gker, og vi
fulgte skrekkslagen med fra vi hgrte hun var gravid. Det har heldigvis gatt bra med alle vare
tre. Lille Arthur naermer seg ett ar, og vi gleder oss daglig over sma videosnutter som fglger
hans utvikling. Godt at mobiltelefonen kan brukes ogsa til 38 holde kontakt. Det er ikke hver
dag vi kan treffes. Stemmen er viktig, og det er morsomt a synge opera sammen. Arthur og
jeg synger lyder med hgye skralende stemmer og falske toner inn i telefonrgret pa hver var

kant. Ah, det er ggy!

Endelig har jeg fritid til & gjgre akkurat hva jeg vil. Jeg takker sosialdemokratiet som har sgrget
for at jeg har betalt min skatt slik at jeg na ikke bare har tid, men ogsa gkonomi til 3 gjgre det

jeg har mest lyst til. Fgrst litt om reiser som jeg dremte om da jeg var midt i livet.

Tid til reiser

Som mange andre pensjonister har Erling, min mann gjennom 55 ar, og jeg reist. Det startet
med storbyturer pa tampen av arbeidslivet. Vare jobber tillot ikke mye reisevirksomhet, men
vi tok mye igjen da vi fikk en ekstra ferieuke. Vi dro onsdag og kom hjem sgndag. Det ble
heseblesende turer, men du verden hva vi opplevde! Roma, Athen, New York. Jeg ramser dem

opp: Praha, Lisboa, Berlin, Wien, Riga.

Disse var forlgpere til turer som supportere i Hindballens Venner. Supporterne var engasjerte
personer med et stort hjerte for handball. Det kunne vere tidligere spillere, foreldre til
spillere, noen som hadde veert mer organisatorisk tilknyttet handballen. Nar vi var med,
organiserte de reiser, sgrget for billetter til kampene, effekter (som bjeller, norske flagg), kleer

som synligjorde handballen pa ymse vis nar de deltok pa VM, EM og OL.

Min handballentusiasme kom fra min bror Niels Hertzberg som var generalsekretzer i
Handballforbundet, og som bidro sterkt til oppbygging av Handballforbundet slik vi kjenner
det i dag. Han fortalte at han, sammen med to andre pantsatte huset sitt for & fa B-VM til
Norge. Da han giftet seg med landslagstrener Marit Breivik, ble ikke engasjementet i handball

mindre. Pa storbyturene reiste vi ofte sammen med dem, men pa reisene med Handballens
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Venner var vi uten dem; de var jo pa jobb. Ved ansettelse av Marit som landslagstrener, ble
hovedfokus lagt pa kvinnehandball. Der mener jeg hun har gjort en kjempeinnsats bade for
kvinneidretten og ogsa for likestilling blant lesbiske og homofile idrettsutgvere. Jeg som hadde
jobbet som mellomleder (barnevernleder) i en arrekke, lzerte ogsa mye om ledelse av henne.
Avstanden mellom & jobbe som leder med vinnere i idrett og som leder med tapere i og

utenfor skolen, viste seg a ikke vaere sa stor som en kanskje skulle tro.

Det var ikke akkurat russetid, men du verden hvor ggyalt det var a ta pa seg «uniformen» i
norske farger. Aldri hadde jeg tenkt at gamle jeg skulle sitte pa en tribune med bjeller og
norske flagg. Heiaropene ble til uling med «Heia Norge» som overdgvde det meste. Takk til
Handballens Venner som ved siden av ulidelig spennende handballkamper ogsa bidro til
spennende reisemal. Vi fikk besgkt mange steder i Norge og noen langt av garde nar det var
mesterskap. | St.Petersburg tapte vi riktignok. Denne gangen var det russere som ulte og
overdgvet oss. Sammen med noen andre litt villfarne i denne gruppen, fant vi en utmerket

jazzklubb som oppveide den litt mugne stemningen etter tapet.

Vi fikk ogsa oppleve Beijing under OL i 2008. Det blir for mye a skrive om hele turen, men noe
vil jeg dele. Fra hotellet vi var innkvartert, ble vi supportere fraktet i store busser til
handballarenaen. Arkitekturen var imponerende og ble kalt Fuglereiret. Det vi fikk se, var
fantastisk, bade arenaen og idrettsutgvelsen. Likevel var det nok ikke dette som gjorde mest
inntrykk. Det var da vare tunge bjeller av messing ble konfiskert. Forklaringen var at de kunne
bli brukt som drapsvapen. Vi matte levere dem inn ved inngangen og fikk dem tilbake etter
kampen. Inntrykk gjorde det ogsa at det var vaepnet politi overalt rundt omradet vi var i. At

idrett ogsa er storpolitikk fikk vi en tydelig demonstrasjon pa her.

Deilig har det ogsa vaert a kunne reise noen uker til Gran Canaria om vinteren. De siste arene
fer pandemien var vi flere ganger der. Ved siden av darlig balanse og darlig syn har jeg ogsa
blitt benskjgr. Jeg ma ikke falle! Disse reisene har veert en god erstatning for a ga skiturer, som
vi med stor sorg har mattet slutte med. Szerlig har den siste vinteren vaert tung. Med islagte
fortau har det nesten ikke vaert mulig for meg a ta mine daglige spaserturer. Pa Canaria venter
varme, turer i sanddyner og havet, det alltid lokkende havet. Vi haper a gjenoppta turene til

varmere strgk hvor sng og is er borte.
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En framtid som ikke er min

Ved siden av reisene, er det en annen tanke som har meldt seg. Alltid har vi veert sa opptatt
av framtiden. Vi planlegger, bruker filofaks, lager plandokumenter. Du kan nesten ikke apne
et ukeblad eller en avis uten at det spd@rres etter dremmene dine. Hva vil du, hva drgmmer du
om? Og videre: Du ma fglge dremmen din! Underforstatt; hvis ikke blir du ikke lykkelig. Nar
det blir knapphet pa levetid, hva kan jeg dremme om da? Hva haper jeg for framtiden, den jeg
selv ikke skal delta i? Ting er det ikke sa farlig med lenger. Vi har mer enn nok, og skapene er

fulle.

Det er vanskelig for meg a forsta at jeg skal bli borte. Men det skal jeg, uansett pa hvilken
mate. Neste sp@grsmal blir uvegerlig: Har jeg noe a etterlate meg? Noe som kanskje vil

interessere mine etterkommere?

Aktuell problemstilling pa tampen av livet er hva som skal skje med boligen etter oss. Jeg har
hgrt mange eldre som bekymrer seg for det. Barna har flyttet hjemmefra, bosatt seg andre
steder og kan ikke tenke seg a flytte til hjemstedet. Barnebarna er vel innlemmet i barnehage,
skole og eget nettverk. Bade Erlings og mine foreldre bekymret seg for hva som skulle skje
med huset. Jeg kjenner med andre ord godt igjen hva vi na er inne i. Hva skal skje med var

kjeere leilighet?

Jeg hadde funnet et brev fra min bestemor som hun hadde stilet til sine etterkommere. Her
hadde hun skrevet om sin familie og om bestefaren som var borgermester i Skanderborg,
Sgnderjylland, Danmark. Jeg hadde aldri veert spesielt opptatt av hverken by- eller
slektshistorie, men na ble jeg interessert. Dette angikk meg! Jeg ble sa rgrt og takknemlig for
at hun hadde etterlatt seg en sann skatt. Slik vil ogsa jeg bidra til at vare etterkommere kan fa
en sammenheng i tid og rom. Jeg har tenkt mye pa hva jeg kan bidra med na nar jeg er gammel.
Det er sa mye jeg ikke kan, men jeg har kommet fram til noe: Jeg kan skrive historier til
etterslekten. Jeg kan fortsette & bygge pa historiene til min bestemor slik jeg har gjort i Oslo

Mets skriftserie ) Bestemors historie fgrte til at vi faktisk reiste til Skanderborg og fant stedet

1 Hpgskolens rapport 2018, nr. 6 v/Jorun Fougner og Ole Christian Lagesen. Historien heter Den
tapre landsoldat.
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der min tippoldefar, Albert von Blilow hadde sitt virke. Pa biblioteket der fant vi hva som var

skrevet om han.

Etter litt grubling kom jeg fram til at jeg ville skrive en bok. Jeg ville skrive om huset og
leiligheten vi bor i, og som barna vare har vokst opp i. Det er i en bygard med 12 klassiske
Frognerleiligheter hvorav en har huset min familie i fem generasjoner. Med bestemors mor
som bodde i en annen leilighet, blir vi seks generasjoner. Jeg vil fortelle dem den store
historien om bygarden pa Frogner i Oslo og noen av alle de sma historiene jeg har hgrt om og
kjenner til. P4 den maten haper jeg at jeg i deres framtid som ikke er min, klarer a formidle

noe fra deres fortid som vil glede og bergre dem.

Det matte bli en bok. Den er pa det naermeste ferdig. Na svever manuset mitt et eller annet
sted hvor forlaget handterer det fram til ferdig bok. Den skal hete: «En bygard med sjel, en

personlig historie» med undertittel: Thomas Heftyesgate 45.

Til slutt: Etter pandemien har vi fortsatt glede av turer, men na har det mest handlet om turer
pa egenhand. Det er blitt mange spaserturer i det flotte naermiljget pa Frogner. Tur-retur Oslo
— Kiel med cruisebat gj@r vi regelmessig. Denne turen er et deilig avbrekk. Her kan vi ogsa nyte
gode maltider med utsgkt mat og deilig vin. Na lokker tur til Gran Canaria igjen. Ellers kanskje
Kreta? Malta? Vi er pa nedtelling, men i naer framtid rekker vi kanskje en langtur eller to til.
Dette har vi bestemt oss for: Vi skal virkelig ta til oss det vi kan og orker av gledelige
opplevelser. Det skal vi klare selv om virkeligheten vil bite oss i hjertet nar sykdom, dgd,

pandemier og kriger oppstar.

Else Hertzberg Kokkersvold. Fgdt 1943 i Molde. Har utdanning ved Statens miljgterapeutskole
og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi ved Universitetet i Oslo.
Hovedfagiernaring helse og miljg fra Hggskolen i Akershus. Har arbeidet innen barnepsykiatri
i 7 ar og i barnevernets fgrstelinje som saksbehandler og barnevernlederi 17 ar. Er pensjonert
ferstelektor fra yrkesfaglaererutdanningen med omrade helse- og sosialfag.

Bidragsyter i tidsskrift, bgker og dagspresse samt 10 ar i hggskolens og OsloMets skriftserie.
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Kirsten Halse

En reise rundt jorden

I mange ar har jeg hatt stor interesse av a reise. Det er noe magisk ved a reise og se og oppleve
annerledes natur, nye mennesker, og andres levesett. Jeg har gjort mange spennende reiser,
sa som Den Transibirske jernbane, Pilegrimsleden i Spania, vandretur i Thailand og mange flere
bade sma og store turer, fijernt og naert. Temaet for denne teksten er en reise jorden rundt for
to godt voksne kvinner. Reisen startet i januar 2013 og varte i tre maneder. Det var en
venninne og jeg som reiste sammen. Vi var akkurat blitt pensjonister og var begge 67 ar.
Venninnen min har jeg kjent i mange ar. Vi mgttes fgrste gang 1964 da vi startet pa
sykepleierutdannelsen i Danmark og har fulgt hverandre gjennom alle disse arene. Det var dog
ikke sa mye vi traff hverandre da jeg bosatte meg i Norge og hun i Tyskland. Allikevel har vi

beholdt vennskapet og det har jeg vaert takknemlig for.

Familie, venner og bekjente rundt oss hadde mange synspunkter pa at vi ville legge ut pa en
slik reise alene. Noen av kommentarene var selvfglgelig positive i form av at man var imponert
over at vi ville det. Andre var mer i form av om vi virkelig turte det, men min venninne og jeg
hadde ingen betenkeligheter selv om vi var blitt «eldre». Nar man i offentlige og private
sammenhenger snakke om eldre visste jeg at det var slike som oss som hgrte til i den gruppen,
selv om vi hgrte til den yngre gruppen eldre. Nar betegnelsen «den eldre» brukes skaper det
et inntrykk av at dette er en homogen gruppe. Det er det selvfglgelig ikke. Det er stor variasjon
blant eldre nar det gjelder bade helse, livserfaring, intellektuell kapasitet, fglelsesliv og sosiale
forhold. Ogsa aldersspennet i kategorien eldre er stort. Vi fglte absolutt at vi kunne mestre en

slik tur.

Reisen var planlagt som en tur jorden rundt og tok oss til India, Nepal, Hong Kong, Australia,
New Zealand, Tahiti, Paskegya, Chile og Argentina. Tre maneder er lenge a vaere pa reise, men
allikevel er det begrenset hva man rekker a se og oppleve i et slik tidsrom. Jeg har skrevet om
opplevelser fra denne reisen tidligere, hvor mgte med mennesker og opphold ved noen
severdigheter var i fokus. Denne gangen vil jeg legge vekt pa opplevelser for det meste knyttet

til naturen, og det er mange steder som jeg kunne ha trukket fram. Jeg vil konsentrere meg
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om tre steder, vandretur i Nepal, Alice Springs og Uluru i Australia og Rotorua pa Nordgya av

New Zealand.

Vandretur i Nepal

En av de mange opplevelser pa var reise var oppholdet i Nepal, hvor vi var pa en vandretur i
fiellkjeden Himalaya. Nar de fleste av oss tenker pa Himalaya tenker man nok pa de store
toppene som vi ofte hgrer om. Vi to venninner hverken kunne eller ville pa en slik tur. Vi var
begge vant med a ga turer og til dels lange turer, men vandretur i mange tusen meters hgyde
var vi ikke vant med. Vi hadde derfor fatt planlagt en vandrertur pa en liten ukes tid i bare ca.
2000 meters hgyde. Det var et opplegg som i utgangspunktet passet oss begge. Pa turen hadde
vi en ung guide og en annen ung mann som skulle baere vare ryggsekker. De mente at denne
turen, var en enkel vandretur. Her kom forskjellen pa dem og oss tydelig fram. De var to unge
menn i tyvedrene som var fra dette fjellandet, og vi var to eldre kvinner som ikke var sa vant
med vandring i hgye fjell. Jeg som har
bodd i Norge i mer enn 50 ar var likevel
tilfreds med opplegget, men min
venninne opplevde det nok sa krevende.

Hun mente denne turen ble mer

anstrengende enn vi hadde blitt

forespeilet.

En av de unge mennene skulle baere vare ryggsekker. At en mann skulle baere to ryggsekker
er jo noe uvant for oss, og vi likte det vel ikke noe szerlig, men slik matte det bare vaere. Deilig
var det tross alt. Til tross for at vi ikke var mer enn i ca. 2000 meters hgyde var det hgyt nok
for oss. Vivar pa hele turen langt under snggrensen. Vi vandret i grenne omrader, pa lettgatte
stier, men det var en del opp- og nedover pa hele ruten, sa litt tungpusten ble vi innimellom.
Det var nok mest det min venninne opplevde som krevende. Vi kunne de fleste steder pa turen
se sngen i hgyere deler av Himalaya. Det var disse hgye hvite fjelltoppene som spesielt var en
opplevelse, synes jeg. A kikke opp pa denne storslagne fjellkjeden, med de mange toppene alt

mens vi gikk pa stier med grgnne treer, busker og blomster langs ruten, var et overveldende

51



syn. Man kan jo undre seg over hva som finnes bak slike fjelltopper, men det var ikke for meg

a finne ut av. Sa langt kunne jeg pa ingen mate komme, sa det matte bli med drgmmen.

Pa turen overnattet vi pa sma
lokale fjellsteder. Et av stedene ble
drevet at et yngre tysk par. De
hadde bygget et lite hovedhus med
felles spisesal og flere sma hytter

rundt. Disse sma hyttene var

bygget pa en slik mate at de falt godt inn i naturen og var vanskelig a se ved fgrste gyekast.

Fra alle vinduene var det eneste vi sa majestetisk natur med fjelltopper dekket med hvit sng.

Jeg har alltid blitt mektig imponert over hvordan noen mennesker helt kan forandre sitt eget
levesett, og skape noe helt nytt i et annet land som her i Nepal. Rundt spisebordet inntok vi
et maltid sammen med 12 andre fra ulike land. En mann som gjorde spesielt inntrykk pa meg
var en amerikansk gyelege som hadde valgt @ konsentrere seg om a hjelpe barn med ulike
gyesykdommer i Nepal. Hans innsats reddet nok mange barn fra a bli blinde. Slik uselviskhet

er beundringsverdig.

Etter noen dagers vandring fikk min venninne en mageinfeksjon og ble darlig. Det er jo ikke
uvanlig nar man reiser i et land som Nepal, og bade bor og spiser forholdsvis enkelt. Hun kunne
ikke fortsett vandringen. Jeg hadde gledet meg til denne vandreturen i Himalaya og var trist
over a avslutte den, noe jeg trodde jeg matte. De to unge mennene, var guide og var bzerer,
mente derimot at jeg kunne ga med dem. Hvorvidt de var usikre pa om en godt voksen dame
kunne gjgre det alene, eller om det bare var noe jeg tenkte p3, vet jeg ikke, men jeg lurte pa
om jeg virkelig kunne gjgre det, turte jeg det? Guidene var meget hjelpsomme, og min
venninne ble kjgrt til det neste overnattingstedet. Jeg bestemte meg for a fortsette. Den
dagen ble en av de fineste pa hele reisen. lkke bare var jeg i majestetiske omgivelser, men de
to unge menneskene delte mye av deres liv, oppvekst og tanker om framtiden. En dag som

satte mitt eget liv i perspektiv.
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Alice Springs og Uluru

Et sted i verden som har gjort stort inntrykk pa meg er

Australia, et land jeg har besgkt fire ganger. Pa denne reisen
-

var jeg i Alice Springs og ved Uluru for 3. gang. Jeg hadde

gledet meg til 3 komme tilbake til Australia igjen, men jeg
hadde egentlig ikke noe spesielt gnske om a bespke Alice Springs og Uluru en gang til. Men
siden min venninne forstaelig nok ville se og oppleve disse stedene hun ogsa, befant jeg meg
der igjen. Det var utrolig hyggelig @ komme tilbake. Det meste var gjenkjennelig og det var
derfor lett a finne rundt. Jeg var og er fortsatt fasinert av dette stedet, og det har jeg nok veert
siden jeg leste boken «A Town like Alice» av forfatteren Nevil Shute fra 1950. Den leste jeg en

gang i min ungdom og det var en av disse bgkene jeg vanskelig kunne legge fra meg.

Alice Springs ligger inne i hjertet av Australia,
midt i @rkenlandskapet med den rgde jorden
rundt hele byen, og hvor urbefolkningen
aboriginene har bodd i tusenvis av ar. Den rgde

jorden med den karrige vegetasjon av treer og

busker er en naturopplevelse som jeg synes er

spesiell, og som jeg ikke har sett andre steder.

Byen Alice Springs har i dag en meget blandet befolkning og dens historie og framtoning er
preget av bade aboriginene og europeerne som kom med grunnleggelse av telegrafstasjonen
i 1872. Dette gjgr den til en spennende by a besgke. Kunst med utgangspunkt i den aboriginske
tradisjon er en sentral del av all den kunsten som vises fram i de mange galleriene i Alice
Springs. Kunsten tar utgangspunkt i aboriginenes historie og naturen rundt og er meget
symboltung. Det er den eldste form for kunstnerisk uttrykk i verden, og finnes i form av bade
malerier, keramikk, kleer og ulike suvenirer. Hvem skulle tro at det var sa mye flott kunst i en
liten by midt ute i grkenen i Australia? Det hadde vaert fint 8 ha mer innsikt i utgangspunktet

for denne kunsten.
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Foruten naturen rundt byen Alice Springs er fremveksten av noen av de institusjonene som
var og er viktige for befolkningen i dette gde omradet ogsa noe jeg synes er interessant ved
byen. Alice Springs ligger midt i Australia i et meget sparsomt bebygget omrade, hvor det er
lang avstand mellom folk som for en stor del bor pa kvegfarmer. Det var og er derfor ikke
mulig a lage tradisjonelle skoler bortsett for barna som bor pa tettstedene. For at befolkningen
i «The Outbach» skulle fa relevante service tilbud ble The School of The Air og The Flying

Doctor grunnlagt.

School of the Air started 1951. Barna ble undervist i hjemmet sitt med kontakt med laerer og
medelever gjennom radio. | nyere tider fra ca. 2009 har undervisningen foregatt via internett.
Leererne befinner seg pa et skolesenter, og i Alice Springs finnes det et slikt senter som vi

besgkte. Jeg synes det var spennende a se hvordan dette opplegget fungerte

Vi besgkte stedet i 2013, men n3, mens jeg skriver dette, kan man nesten sammenligne denne
maten a undervise pa, med maten skolene underviste pa under koronaepidemien her

hjemme.

The Flying Doctor Service er en organisasjon
som tilbyr primaer- og akutt helsetjeneste til
befolkningen som lever, bor og reiser i disse
fierntliggende deler av landet. Organisasjon
ble grunnlagt i 1928 og er i dag den stg@rste
organisasjon av sitt slag. Organisasjonen

hjelper over 1000 mennesker daglig, og er av

uvurderlig betydning for folk i de mange fjerne omradene Australia bestar av. | Alice Springs

finnes en av stasjonene for slike tjenester.
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Alice Springs er et godt utgangspunkt for besgk til store naturopplevelser. Blant disse er
selvfglgelig det mest omtalte stedet Uluru, ogsa kalt Ayers Rock. Nest stopp pa turen i The
Outbach ble derfor Uuru. Uluru er en stor sandsteinsformasjon, et 600 millioner ar gammelt
fiell. Den raker 348 meter over havet og har en lengde pa 3.6 km og en bredde pa 2,4 km.
Omkretsen er 9,4 km. Det er et seeregent geologisk fenomen. P3a turen til Uluru fra Alice
Springs og tilbake igjen kjgrte vi med buss, og det er bemerkelsesverdig hvor lenge pa denne
ca. 12 timers kjgreturen man kan iaktta denne «steinen» som ligger midt i dette flate rgde

omrade av Australia.

Overflaten av steinen skifter farge etter solens stilling, hvilket er noe av det som fasinerer
turister, tror jeg. Den store opplevelsen under oppholdet ved Uluru er nemlig & se pa denne
store fjellformasjonen ved soloppgang. Der star vi sa alle sammen, mange mennesker unge og
gamle fra hele verden, oss inkludert, og stirrer i samme retning med vare kamera klare til 3 ta
et av feriens sentrale foto. Man kan jo undre seg over at alle turistene samler seg pa samme
sted og tar de samme foto. Det blir pa en mate litt komisk & se sa mange mennesker, stirre i
sammen retning mot Uluru, og tar bilder pa mer eller mindre samme tidspunkt. Det kan vel
beskrives som moderne turisme. Uansett er det et flott syn nar solen begynner a stige opp. Til
tross for at det var tredje gang jeg besgkte Uluru var synet ved soloppgang like storslagent

som fg@r, og det vil det sannsynligvis ogsa veere hvis jeg skulle komme dit igjen.

Uluru har tradisjonelt hatt stor betydning for det aboriginske anagnufolket som har bodd i
omradet i tusenvis av ar. Uluru er en del av nasjonalparken Uluru-Kata og er oppfert pa
Unescos's verdensarvliste siden 1994 og parken eies av aboriginene. For dette folket er Uluru
et hellig sted. Det medfgrte en del konflikter mellom aboriginene og de europeerne som slo
seg ned i denne delen av Australia. | dag er det fortsatt konflikter, men na mer mellom

aboriginene og alle turistene som besgker stedet hver dag aret rundt.
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Uluru har lenge vaert et stort turiststed i Australia. For turister har det i mange ar vaert en stor
begivenhet a bestige fjellformasjonen, noe den aboriginske befolkning har vaert meget negativ
til. 12019 ble det endelig forbudt a bestige fjellformasjonen, etter en mangearig kamp fra den
aboriginske befolkningen. De tre gangene jeg har besgkt stedet, har turister klatret pa fjellet.
Jeg har opplevd det negativt og litt respektlgst med tanke pa stedets betydning for

urbefolkningen.

Under oppholdet i Alice Springs og ved Uluru var den store utfordringen for oss, litt eldre
damer, den intense varmen. Vi var der i februar maned, nar hgsten begynner i Australia.
Temperaturen var mye hgyere enn vi nordboere er vant med, og jeg opplevde det ganske
slitsomt bade a vandre omkring, og delvis ogsa a sove pa de stedene vi overnattet som var
forholdsvis enkle. Derfor ble opphold i skyggen, sa mye vi fikk til, viktig. Samtidig matte vi
passe pa a fa nok drikke i oss, som jo er vesentlig for oss eldre og det visste vi selvfglgelig som

helsepersonell.

New Zealand — Rotorua

Sist i februar kom vi sa til New Zealand, hvor vi skulle oppholde oss i 16 dager. Pa denne delen
av var reise hadde vi pa forhand kun flybillettene klare, inn til Christchurch og ut fra Auckland.
Vi matte derfor planlegge pa egenhand hva vi skulle se og oppleve pa New Zealand. Mange
turister leier bil og kjgrer rundt, men det gjorde ikke vi. Ingen av oss ville eller turte kjgre pa
venstre side i en fremmed bil. Her spilte nok var alder inn, kanskje hadde en av oss vaert mindre
engstelig for det, hvis vi hadde veert yngre, ikke vet jeg. Vi planla i stedet a ta en tur med et
reiseselskap som arrangerte en rundreise pa Sgrgya i dette landet, og at vi pa Nordgya skulle

organisere oss selv.

Det ble derfor til at vi reiste rundt i 9 dager med en turistgruppe. Det ble spennende a reise
med dette selskapet, spesielt pa grunn av deltakere fra store deler av verden, i tillegg til en
fantastisk guide. Jeg tror jeg fikk innsikt i og kunnskap om mange forhold jeg ellers ikke ville

ha fatt og vi opplevde mye flott natur, litt som Norge.

Vi avsluttet rundreisen i Christchurch og sa sto vi der alene. Pa Nordgya hadde vi planlagt a

reise rundt med offentlig transport. Det er spennende a reise alene og finne ut av alt, som

sted a sove, transport og hva vi skulle se, framfor a ta en busstur med guide, og hvor alt er

arrangert. Ut fra var kjennskap til Nordgya hadde vi besluttet 3 besgke stedene Wellington,
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Rotorua og Auckland. Her vil jeg trekke fram Rotorua, et sted som jeg var sikker pa ville bli en

spesiell opplevelse. Det jeg hadde lest om stedet pa forhand hadde pirret min nysgjerrighet.

Ja, hva var det sa som gjorde omradet Rotorua sa spesiell for meg. Det er ikke sa lett a sette
ord pa det. Vi hadde lest om omradet fgr vi dro hjemmefra, men fgr det var det et helt ukjent
omrade for meg og min venninne. Selv om Rotorua er et stort turiststed pa New Zealand er

det sannsynligvis ikke sa kjent her i Scandinavia.

Rotorua er en by beliggende ved den sgrlige delen av Lake Rotorua. Byen har ca. 56000
innbygger og av de er ca. en tredjedel av innbyggerne maorier. Det spesielle med byen og
omradet, og det jeg var mest opptatt av, var den geotermiske aktiviteten i omradet. Her finnes
mange vulkaner og geysirer, blant annet den 20 meter hgye Pohutu-geysiren. Man ser ogsa
varme mudderpgler mange steder i byen og omegn. Rotorua gar under kallenavnet «Rotten-
rua» pa grunn av den meget sterke lukten av svovel som ofte ligger i luften. Det siste fikk vi i

stor grad oppleve. Denne lukten ville jeg nok i andre sammenhenger opplevd forferdelig, men

i dette omradet hgrte den hjemme.

Vi var pa flere turer rundt i omradet for a oppleve den underjordiske aktiviteten, og vi fikk
derfor virkelig oppleve Nordgyas boblende undergrunn. Denne undergrunnen fikk meg til 3
fele at jeg kom tett pa jordens indre, noe som bade var fascinerende, men ogsa litt
skremmende. Vi sa levende varmekilder, og boblende mudderpgler med de vakreste farger i
oransje og gule nyanser. Stedet fasinerte i mye stgrre grad enn ventet, noe som medfgrte at

vi ble i omradet i flere dager enn planlagt. Det kan man jo gjgre nar man reiser pa egenhand.

Rotarua er et turiststed, og det var mange spabad. Det matte selvfglgelig preves. Jeg fikk prgve
muddermassasje for fgrste og eneste gang. Det var en spesiell opplevelse a bli dekket med
varm mudder, og sa ligge med det en tid innen man ble skylt ren. Huden fgltes fantastisk

etterpa, og hvem skulle ha trodd det. Jeg fglte meg mange ar yngre enn det jeg var.
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Vivar begge ivrige etter a pr@ve mer spa. Jeg ble mest begeistret for et sted med syv pool med
forskjellige varmegrader. Vi ble anbefalt a begynte i den med lavest temperatur og det syntes
jeg var ganske behagelig. Etter en stund beveget vi oss til neste og sann fortsatte vi videre.
Selv om vi oppholdt oss en stund i alle pool og dermed vente oss til stadig hgyere temperaturer
hadde de siste to pool sa hgy temperatur at jeg kun klarte & vaere der i noen fa minutter.
Spaomradet var ute, og flott beplantet sa det fgltes som et luksusopphold. En skjgnn
opplevelse, spesielt sett i forhold til at vi pa andre deler av turen hadde overnattet forholdsvis

primitivt.

Gleden og erfaringen fra disse reiseopplevelser

Som nevnt var noen rundt oss skeptiske, og kanskje ogsa litt urolige, for at jeg og min venninne
ville gjgre en slik reise. Jeg opplevde at de mange stedene vi besgkte og de mange aktivitetene
vi var med pa ga meg innsikt i andre lands kultur og natur, samt at det ga en styrke og en tro
pa at selv om vi var forholdsvis gamle til en slik reise sa kunne det la seg gjgre, i hvert fall for
oss. Vi hgrte jo til gruppen de yngre eldre, og de er som regel spreke og selvhjulpne. Hvordan
jeg ville taklet en slik reise i dag vet jeg ikke, men slik jeg opplever det na kunne jeg godt ta
denne reisen eller likende ogsa i dag. Sa jeg tenker at mange eldre, ogsa de som er godt opp i
arene, er sa fysisk og psykisk spreke at de godt kan reise litt utradisjonelt, hvis man gnsker det.
Det er generelt altfor mange oppfatninger og meninger om hva eldre kan og ikke kan, og hva
man bgr eller ikke bgr gjgre. Jeg opplever at min venninne og jeg var med pa a fortelle andre
pa var alder at man godt kan ta en reise litt utenom det vanlige, ogsa nar man hgrer til gruppen
de eldre. Andre var kanskje engstelige for oss, men jeg opplevde ikke a veere szerlig engstelig

for noe av det vi opplevde eller foretok oss.

Det er mye magi ved a reise. | hvert fall hvis man er apen for det alt det som skjer rundt en og
har tid til 3 oppleve det. N3, 10 ar etter denne reisen, en det en tur som jeg fortsatt tenker
veldig positivt om og som jeg er utrolig glad for at jeg fikk giennomfgrt. Det er noe flott med
a reise over sa lang tid. Hele opplevelsen blir langsommere og kanskje fester opplevelsene seg
mer i tanker og sinn. En slik sakte reise med en blanding av fly, tog, buss og bat er nok godt
for moderne mennesker, som ofte skal rekke sa mye pa kort tid. Turen ga oss en ro siden ikke

alt var planlagt, for da kunne dagene fylles med det vi gnsket og vi fikk dvele ved det vi hadde
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lyst til. Mange burde kanskje ta seg tid til a reise langsommere, og hvis det er noen som kan

det, er det jo oss pensjonister.

Reisen ga mange flotte opplevelser og ikke minst den naturen vi beveget oss i var med pa det.
Vi besgkte avstedsliggende steder som jeg regnet med at jeg ikke ville komme tilbake til. Det
bidro nok til at jeg ble mer bevisst pa naturen rundt meg mens jeg var der, og at de

opplevelsene jeg fikk ble sterkere.

Kirsten Halse, fgdt 1945 i Danmark, har sin sykepleierutdannelse fra Danmark, men har fra
1969 arbeidet og tatt ytterligere utdanning i Norge. Har hovedfag i sykepleievitenskap fra
Universitet i Oslo, er utdannet helsesgster og har videreutdanning i eldreomsorg. Hun har
erfaring som sykepleier fra medisinsk avdeling, sykehjem og hjemmebasert tjeneste. Hun har
mange ars erfaring som lektor/fgrstelektor ved Hggskolen i Oslo og Akershus. Hun har
gjiennomfgrt ferstelektorprogrammet ved Hggskolen i Oslo og Akershus, der temaet var
utvikling av studenttett post. Hun har mye erfaring med praksisveiledning av studenter i
eldreomsorgspraksis (sykehjem) og medisinsk praksis i spesialist helsetjenesten.
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Bjorn Riiser
Utsikt til innsikt om barndommen, verden og

Hurdalsplattformen

Morgenutsikt over Chios-stredet

Vi sitter pa balkongen i morgensola og ser ut over sundet mellom Chios og Tyrkia. Batene der

ute, gir et bilde av det mangfold av skjebner og aktiviteter som utspiller seg her og na.

En diger cruisebat seiler nordover fylt av velstaende, glade turister pa vei mot nye opplevelser

i Egeerhavets eksotiske havner.

Gra greske og tyrkiske krigsskip patruljerer sjggrensa mellom Hellas og Tyrkia, mellom EU og
orienten. Mellom Europa og Asia. Mellom EUs fire friheter og Midt-@stens mange ufriheter.

Mellom krig og fred.

Mange sma fiskebater jakter pa havets fisker, calamares og krepsedyr som skal pa menyen pa

mange hundre tavernaer i kveld.

Store handelsskip glir langsomt gjennom sundet med varer fra de som har noe a selge til de

som kan kjgpe. Pa kryss og tvers av religioner og grenser.

En stor seilbat vil i ettermiddag gi noen turister en alternativ opplevelse med grilling pa dekk,

bading og ouzo i bgtter og spann.

eOm natta kommer store gummibater overfylte av flyktninger inn mot Chios og Lesvos. De
remmer fra kriger, dgd og fordervelse i Midt-@sten i hap om et trygt livi Europa. De har forlatt
alt de hadde og haper a na flyktningeleiren som venter dem like her borte. Men de kommer
ikke videre og de fleste blir nd sendt tilbake. De far god hjelp av Drapen i havet og andre

hjelpeorganisasjoner. Vi har med en koffert full av klaer som vi skal levere i dag.

Men lokalbefolkningen har begynt @ murre. De liker darlig at flyktningene i sin ngd stjeler frukt
og tomater om natta. | morgen skal det vaere en demonstrasjon her. lkke mot flyktningene,

men mot myndighetene som ikke finner en Igsning.
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Den norske redningsskgyta Peter Henry von Koss og noen andre bater deltar i EUs

grensevaktprosjekt Poseidon med oppdrag a redde liv.

Nede pa stranda, 20 meter unna, morgenbader en pensjonist. Bade lufta og vannet holder

godt over 20 grader sa her er det levelig til 8 vaere i slutten av september.

Fra var balkong med panoramautsikt til alt dette, snakker vi ogsa om hvilke ufattelige dramaer
som har utspilt seg i dette sundet i flere tusen ar. Dette er det historiske veikrysset for kriger,
handel, oppdagelse og opplevelse. Og dramaet fortsetter i dag, uavhengig av sivilisasjonenes

utvikling.

Pa var side av sundet, ser vi en liten gresk landsby som holder pa a vakne. Pa tyrkisk side ser
vi en stor vindmegllepark og sma husklynger. Her er sa stille og fredelig og vi hgrer bare de

tidlgse brenningene mot stranda.

Sa er det tid for morgenbad og frokost .

Hurdalsplattformen min

Glede og stolthet fyller meg fortsatt nar jeg tenker pa a heldig jeg var som fekk en sann natur

og et slikt lokalmiljp som ramme om mine fyste 16 ar i livet.

"As ved as mot himlen blaner
fugl pa spill i bjgrk og graner
det er Hurdals sang."

Fra Hurdalssangen av Eivind Berggrav.

Nearhet tel gardsdrift og naturens gang. Nzaerhet tel yrkesliv og naboene. Sko'orn var en bauta
i ongas liv og det var nok a finna pa. Vi dreiv pd med uteleker som passte med arsti’en og
foreldra visste knapt a vi var henne hele dagen. Oppfinnsomhet og innsjativ hadde hatt magre

kar om det hadde vgri mye dataspell og barne-TV i flere kanaler denn gongen.

Arsti'en var sa tydelige. Det var s& opplakt & som matte gjgras for & overleva og finna plassen
sin i det vesle samfunnet. Alle visste alt om alle og roller og gjgramal var som et finstemt

orkester mellom asa.

Hvis noon itte spelte etter nota, ville dom fa beskje pa en eller a'an mate. Dei vaerste ulyda

vart issolert i familien eller sent tel byn eller sjukehus.

61



Det var mye frihet under ansvar. Trygghet i familiens og nabolagets fellesskap. Oppdragelse
ved alltid 3@ bli sett, hgrt og kommentert. Alle brydde seg. Dom som matte ha mange

hemmeligheter, hadde itte goe kar denn gongen.

Spelte du med etter noten', var bygda forutsigbar og grei mot deg. Vart oppregrs- og
utbrytertrangen for stor, kunne du dra te'sjgss, te ‘Amerika, te'byn, eller te'universitetet. Men
dei flesste drog forde dom ville ha utdannelse og en jobb. Alle kunne itte bli tesmerhgggerer

hass Mathiesen. Og alle hadde itte gard.

Men je vil pasta at uansett om du vallte a bli eller dra, sa er Hurdalsplattformen pa plass inni

deg. Denn er mye ta den sjelelie identiteten og moralske ryggraden din.

Og den har adskilli mere tyngde og evig verdi for oss Huddglinger enn den avtalen non

politikkere stakk innom og lante navnet tell!

"Atterljom fra langvegsfarne
utferdsmannen leerer barnet

synge Hurdals sang"

33 daar pa Stensby sjukehus

Som sjudring vart je pakjgrt ta enn bil pa Storvegen like ve Dalheim. Dom kjgrte meg tel
daktern som la det knekte beine i ei skinne fgr je vart frakte tel Stensby. Det var ittno’ bra

stelle a veera for en onge i 1948.

Han pappa var me’ i drosja da je vart lakt inn. Han fekk besje’ om atte det var fint om foreldra
mine itte kom pa besgk for det vart sd mye grining narrom sku ga att. Dom kom et par gonger

pa en mane og je grein itte narrom gikk!

Je fekk lov tell 3 ha ei leke pa nattborde. Jeg ville ha en trakktor ta tre som je hadde fatt pa
jobbersdagen min i juli ta’n Johan (Gulbrandsen), sgskenbarne mitt. En dag datt trakktorn pa
galve. Jeg drog ti ringesnora sa ei sjukesgster kunne tan opp att. Noon daar seinere sjedde det

samma. Da tokk dom bort trakktorn som je itte fekk att f@r je vart utskrivin.

Enn dag kom sjukesgstera me’ ei patte og ei kanne me’ sapevatten. Denn tgmte dom jgnnom
en slange inn i rompa mi. Det vara itte lange stgnna fgr alt som var i tarma kom ut ti patta.

Den matte dom tgmme flere gonger. Mens je lag der, komm dom trillenes inn pa rommet att
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me’ en gutt som |ag ve sia ta meg pa 6-mannsromme’. Han |ag i senga og hadde blod over hele

sjorta si.
Han hadde fatt ti mandla’ sine.

Sa kom det en kar og tok tak i senga mi for a trille denn a’garde. Sa vart det mye styr me’ flere
som disskuterte ve’ senga mi. Ei sjukesgster sa: «Det er itte denna Bj@rn som skaerr oppereres
na. Det er han pa romme’ ve’ sia tal» Det var nok den dagen dom tokk mandler. Sa neere pa a
miste mine, har je itte vgri. Sa da hadde dom jitt meg klyster tel inga nytte. Men je slapp me’

skrekken.

Pa det romme’ je lag, vare to eldre gutter. Dom sto stadi i vindu og rgkkte. Je klaga en dag tel
sjukesgstera om atte det vart sa mye r@yk i romme. Like etter kaste en ta gutta baersjeklomper
tvers over romme’ mot senga mi. Enn ta dom havne pa puta mi. Da sjukesg@stera sag det, vart

dom flgtt’ tel et a’ant rom.

Etter noon daar i senga me spjelke bein, kom de to ka’ar og trille senga mi ner i kjeller'n inn ti
et rom langt unna sengeavdelingen. Der tok dom meg i beina og drog meg neover i senga sa
det avbrgtine beine kom over kanten ta senga. Sa hengte dom seg pa sa det jorde frykteli

vonnt. Jeg har nakk skriki, men jeg husser itte alt som sjedde.

Sa vart je jipse ommatt og beine vart lakkt i ei skinne pa en a’an mate enn je hadde liggi fgr.
Pa vissitten hadde daktera prate pa atte beine hadde grodd sjeift. Jeg trur dom hadde brgti

oppatt bruddet sa det kunne bli lakt i rekti stilling.

Det dom jorde denn gongen, trur je kan ha laga et sar i sjela mi som itte grodde like bra som

beine’. En sjuaring aleine langt hemmanifra pa et sjukehus deer’'om jorde meg vonnt me’ vilje!

Atte je hallt ut daessa 33 da’a pa Stensby, kan je takke’a Grete Nordby for. Hu var sjukepleier
ifrd Huddarn og komm innom romme mitt stadi’ narra var pa jobb. Je kjent’a ifra Auton dera

hadde sti bak disken.

Den fysste gongen a’'mamma kom pa besgk, hadd’a me’seg tegninger i fra alle
klassekammerata minne. Je hadde akkerat bynnt pa sko’orn da denna ulykka sjedde. Leer’inna
mi, freken Hilmarsen, hadde skrivi et brev om atte dom tenkte pa meg og atte dom hape’ je

snart kom te’barsatt.
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Da jeg endeli’ komm hemmatt, hadde’n pappa veri pa Temta snikkerveerste’ og fatt laga to

fine krykkjer att meg. Dei hompe jeg runnt pa ei og stgnn me jipse bein. Men det vara itte

lenge for je kunne sykle tel Stremmen skole att.

Det var fint a se att klassen min me’a Harda, n’Tore, n’Harry an Per, hu Ellen og alle dei andre.

Men den ma’an pa Stensby kunne je klart meg utta. Je haper'om har sjgnt litt mer ta dkke

behov onger har sa dom itte kammer ut att mer skade enn dom komm inn!.

Sju goe rad ingen har bedt om

INNGANGSPARTIET har hatt ledermgte og vedtok enstemmig Sju Gode Rad ingen har bedt om

nar det gjelder a skaffe ressurser til helsevesenet. Sea Hurdalsplattformen er i fri flyt, passer’e

fint me refferat pa dialekt.

1.

| Frankrike lar’'om falk som kan drive ressturang, ta seg ta matstelle’ pa sjukehusa. Folk
som kan hottell, driver sengeavdelinga. Da kan daktera og sjukepleiera drive med det
dom kan og itte alt muli ane. Viss du setter inn non miljgarbeidere og besgksvenner,
kunne no ta det sossiale behove bli dekt me det.

Det matte ga ann a se pa akke oppgaver som det MA vaera en utdanne dakkter eller
sjukepleier tell a ta seg ta. Da ville det bli att en hau me oppgaver innafor, data, teknikk,
konntordrift, innkjgp og itte minst ledelse som andre kunne jgra. Akke vare som fant
pa atte en dakkter eller en med daktergrad, automatisk er kvallifisert som leder? Det
blir offte badde dyrt og darlig!

Je har faresli det fgr, men alle unge mellom 17 og 25 ar sku’ matte avtene en
samfunnsteneste pa ett ar. (Da matte’n frargve Kriminalomsorgen det fine namne.)
Det aret kunne tas ut i Forsvaret som i dag eller som sivvilteneste pa institusjona. Da
fekk alle bidra pa en meningsfull mate tell samfunne og kamma unna badde
sjgrtekanta teella morrsi’ og laesasala ei stgnn. Mange kunne fa en ngddvendi
oppdragelse i a jabbe og i skikk og bruk her.

Sa fareslar vi full digital helseavervaking ta alle med sanne behov. Alle viktie malinger
vart overfgrt tell hjemmetenestens alarmsentral som kunne rykke ut eller varsle AMK
pa sekkunne. Om itte lenge vil data overta mye ta den diagnostiseringa daktera haller
pa med na. Mat inn info og fa ut diagnoser og tiltak utta den feilkilden folk i vit frakk
ofte er.
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5. Helt uttafor alle Ignnsforhandlinger kunne Regjeringa bestemme atte alle laerere,
sjukepleiere, poltifolk, brannfolk, renholdsarbeidere og helsefagarbeidere skulle opp 5
Ignnsklasser. Alle ledere i offentlig sektor skulle ned tell max 1 mill i arslgnn.

6. | tillegg skulle hele offentlig sektor gas ijgnnom for a finna pengebruk som er
ungddvenndi. Dyre taklamper, studieturer tell Amsterdam og ledermgter pa Farris Bad
og sann.

7. Det er gannske mye slgsing i privvat sektor au. Mye «svinn» tell hytta og altfor mange
butikker med altfor lang apningstid. Det sluker masse arbeskraft som heller kunne vgrti

satt inn i omsorgsarbe.

Bjorn Riiser f. 1941 i Hurdal.Universitetslektor ved NKSH/HiO/ Oslomet 1979 til 2009. na
pensjonist. Undervisning — forskning og formidling i sosialt arbeid, kommunikasjon,
prosjektledelse og videoproduksjon. Utviklet og ledet Uteseksjonen, TV Oslo, TV-Akademiet
og deltok i etableringen av Medier og kommunikasjon ved Oslomet. Tidligere arbeid i
Forsvarets velferdstjeneste, kriminalomsorg og psykiatri.
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Mote med andre
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Sigmund Ongstad

Tre leerere som kom til 3 bety noe

F@rste beretning

Magna

Den lzereren jeg har hatt lengst, fra tredje til sjuende klasse i folkeskolen, var Magna,
nordvestlending, laererutdannet pa Stord tidlig pa 1920-tallet. Derifra kom hun nordover med
reformpedagogikk i ryggsekken. Sett i bakspeilet var det seaerlig to ting klassen var gjorde som
for min del kom til & peke fremover. For det fgrste utarbeidet vi vare egne geografibgker de
tre siste arene. Tre tjukke ringpermer star enna i hylla mi og minner om en oase av faglig
skaperglede, engasjement, ansvar og selvstendighet midt i en grken av dgde fag, fag som en

enten kjedet seg i, plagdes med, matte konkurrere i, blei undervist i eller matte pugge.

For det andre hadde hun fatt skolebestyreren til a8 kjgpe et klassesett av Nd gjelder det, et
grammatikkopplaeringsverk for folkeskolens to @verste trinn. Det bestod av et
‘selvinstruerende’ oppgavehefte med sma tall over hvert ord i tekstene som skulle analyseres
og ei yatzy-aktig blokk med uutfylte svarskjemaer hvor tallene lett kunne fylles inn, samt et
fasithefte, for laereren. Selv gikk jeg fullstendig opp i I@sning av oppgavene. Det ble naermest

en besettelse.

Det jeg altsa 65 ar senere husker aller best fra folkeskolen, er ikke laereren, men
tilfredsstillelsen ved «learning by doing» og selvstendig arbeid som denne lzereren la til rette

for.

Sigmund

Pa realskolen, andre aret, fikk jeg Sigmund i norsk, tysk og historie. En sgring, én-noen-og-
femti lav, noen og tretti ar gammel, skallet, et skarpt blikk og et godt smil. En dag pa hgsten
kom han ikke til norsktimen da det ringte inn. Det gikk fem, det gikk 10, det gikk 15 minutter.

Det het seg at hvis det gikk 20 minutter kunne klasser ta seg fri. Forhapningen om fri steig.
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Men plutselig, etter 19 minutter blei dgra rgsket opp. Inn kom Sigmund, merk i blikket, if@rt
ei jakke som hang ekstremt skeivt pa grunn av ei uapna 1-liters melkeflaske presset ned i
venstre jakkelomme. Han gikk resolutt mot kateteret. Klaska flaska i bordplata. Kasta jakka
over stolryggen. Skjorta var nesten helt apen, knapt kneppet i det hele tatt. Bretta opp

ermene. Gikk bort til vinduet. Bare stod. Stirret ut, vendt fra oss. Roet seg.

Sa snudde han seg plutselig mot oss. Sammenkrgkt og med gneldrende kjerringmal skreik han
ut: «Peer, du lyver!» Og sa like plutselig, rolig, men nd som ungdommelig, karslig Peer: «Nei,
jeg gjor eil». Igien Mor-Ase, krevende: «N&, s bann pa det er sant.» Peer, henslengt: «Hvorfor

banne?» Osv., osv. Hele bukkerittet og mere til.

Klassen, en traust blanding av vanlige kystfolks sgpnner og dgtre, med begge beina godt planta
i nordnorsk, konkret virkelighet lot seg litt forsiktig rive med, men var snart fanget og forfgrt,

innhyllet i en kokong av Sigmunds levendegjgring av Ibsens fiksjon.

Like uventet som det hele startet, var det hele over. Med ett treiv han flaska, reiv med seg
jakka og var borte f@r vi fikk sukk for oss. Dgra smalt i. Vi satt tilbake, andlgst stille i 10, i 20
sekunder, ja kanskje i et minutt. Tid og sted hadde opphgrt. Fgrst sakte og helt stille, uten et
ord, kom en etter en ut av fiksjonens virkelighet og beveget seg sakte ut dgra — til den andre

virkeligheten.

Neste dag kom han fykende inn med et klassesett av Peer Gynt, spredte bgkene i en fei og
beordret hgytlesning rekke for rekke. «Lekse til i morgen: Leer bukkerittet utenat!», sa han da
han gikk. Neste time begynte vi stotrende 3@ fremsi monotont og tonlgst og pa var trauste
nordnorsk, linje for linje. «Nei, nei, nei! Dere skal spille! Slipp dere Igs!» Han fikk det faktisk til,
i alle fall delvis. De fa med god husk lzerte hele fgrste akt utenat og fikk bokstavelig talt betalt
med et minne for livet. Og noen av oss blei sa frimodig, fri og freidig at vi innbilte oss ei stakket

stund at selv nordlendinger skulle kunne bli skuespillere.

Pa forste klassefest var det dans pa skolen, i klasserommet. Sigmund satt vakt oppe pa
leerervaerelset. En av oss hadde blitt bedt @ komme opp. Det var mildt sagt uvanlig at eleven
kom opp og ikke lzereren ned. Stadig nye opp. De kom ned, hemmelighetsfulle. Det gjentar

seg.

Da det var min tur, blei jeg staende ved dgra ganske usikker pa hva dette var. Han ba meg
sette meg. Og ikke fgr hadde jeg satt meg. fgr han sa rakt pa meg og sa, uten noen form for
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bebreidelse: «Du har innvirkning pa klassen, Sigmund. Bruk det.» Ikke noe kjefting. Som
voksen til voksen. Det var alt. Det gjorde et enormt sterkt inntrykk pa meg og har (for-)fulgt
meg siden, ikke minst etter situasjoner hvor jeg kanskje nettopp ikke har handlet til felles

beste.

Oskar

Oskar var min historieleerer de to siste arene pa gymnaset. Han drev radikal, tverrfaglig
periodeundervisning, kombinerte musikk-, kultur-, litteratur og idehistorie med vanlig
historie. All menneskelig forhistorie var historie. Et fag var ikke bare et fag. Han hadde ogsa
startet skolens sangkor og tok sine klasser med pa Bergmann-filmer, som blei kommentert og

analysert pa stgrste alvor.

| 4. gym skulle en skrive seeroppgave i faget historie I, historie fgr var egen tid. Vi elevene kom
med forslag etter forslag, men blei avvist alle som en. Det skulle vaere «saer-oppgdve». Emnet
skulle bringe «noko nytt». Det skulle «ikkje vere skreve om det fgr». «Ei oppgave som kunne
Igysast ved hjelp av kjelder». Vi skulle «sgkje eit problem som kunne drgftast». Det varte og

rakk fgr noe blei godkjent.

Etter en siste time en Igrdag, ja lgrdag, dette var 1961, stod Tove og jeg i kg med hvert vart
forslag. Tove: «Han pappa har ei bok om Vesteraalens dampskipsselskap ...». Nei, det blei
avvist f@r hun fikk sagt mer: «Dd@ har nokon allereie skreve om det fgr.» Tove matte tenke nytt.
Det blei min tur. Jeg hadde veert opptatt hele timen med en idé til oppgave uten a fglge med
pa undervisninga og strevd med a fa ned pa papiret et forslag i tide. Fremme ved kateteret ga
jeg han bare lappen. Der stod det: «Den platonske Sokrates og den evangeliske Jesus. Ei
sammenligning.» Han leste sakte, ord for ord. Ga meg lappen umiddelbart tilbake og sa,
ganske emosjonelt: «Jaaa! Ga heim og skriv gut!», Var han lett bevega av at noen endelig

hadde knekt koden til hans pedagogiske credo? Ogsa jeg, sinka.

Snart lgsnet det ogsa for de andre. Jeg har fortsatt oversikten over alle oppgavetitlene i
klassen. Vi fglte oss narmest som forskere og filosofer og jeg forundres fortsatt over de
veslevoksne problemstillingene som mange hadde klart, ikke bare & reise — men ogsa a

besvare. Og kanskje var det nettopp det vi oppdaget — gode spgrsmal ga gode svar.
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Suksessen var sa stor at bade han og vi ville det skulle skrives «saroppgave» i 5. ogsa. Et
pafunn som neppe var prioritert i den nasjonale laereplanen for historie Il. Ruset av suksessen
la jeg i vei med et svimlende prosjekt. Jeg bestemte meg for a lese Ibsens samlede verker i
jula, men det tok hele den og mere til: Eg vakna ikkje for trettandagen. Og begynte sa a skrive.
Jeg skreiv og skreiv, maned etter maned. Ved pasketider var det blitt en etthundreogfem
siders usammenhengende tekstmasse forgjeves forsgkt fanget med den grandiose tittelen:
«Den subjektive sannhet og individets rett. Et problem i Ibsens drama, En Folkefiende — et
tidlgst problem?» Jeg kom aldri i mal. Fiaskoen denne gangen var like stor som suksessen aret
for. Eller stgrre, for i karakterboka siste semester skreiv lsererradet rekordkort, naeermest som
ei korthoggen linje i et norrgnt skaldedikt, med bokstavrim og det hele: «Sigmund Star Svakt.»

Men Oskar kjeftet aldri.

Hvorhen pekte pdvirkningen fra de tre?

Disse tre leererne er nesten de eneste jeg fortsatt har levende minner om. Sett i ettertid, med
‘fasit’ i hand, det vil si hvilken retning livet har tatt, synes det a ga linjer fra deres undervisning
til fag jeg tok og holdninger til kunnskap og laering jeg etter hvert fikk. Jeg tok historie og norsk,
valgte littereert seerpensum om Hamsun til norsk mellomfag og skreiv hovedoppgave i
grammatikk. Og, ikke minst, jeg blei laerer, som dem. Videre har jeg nok hatt en hang til a sgke
mot fags utkanter, der ett fag synes a ga over i et annet. Eller jeg har blitt trukket mot noe som
slett ikke er fag ennd, mot oskarske usgkte omrader. Alt dette er riktignok forstatt eller erkjent
ferst i ettertid, ikke minst ved a skrive om det, skrive frem en erkjennelse. Men var det slik det

var og var det slik de var?

Andre beretning: Hva er en god lzerer?

Mange stautinger som gar av eller dgr far gode skussmal, som «hel ved» og «helstgpt» i
festtaler og nekrologer. Noen ganger kan det mellom linjene nesten hgres ut som om det
sammensatte egentlig vurderes som noe mindreverdig — i forhold til et neermest monolittisk
hel-ved-ideal. Eller det hefter liksom noe ved det. Og szerlig laerere burde vel fungere godt for
alle eller i det minste ikke veere darlig for noen, ikke sant? Men forventningen om a fylle

lereridealets stgrste sko kan bli et par nummer for stor for de fleste, kanskje ogsa disse tre.
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Andres syn pd Magna

| Oslo, pa femtitallet, mgttes, tilfeldig, to godt voksne kvinner nordfra som begge hadde en
tilknytning til hjemstedet mitt, Bodil og Edda. De skulle bli lzerere og havnet pa samme
leererskole. Bodil var fgdt pa 20- og Edda pa 30-tallet. En dag diskuterte de seg imellom hva
en god laerer var. Bodil, som hadde hatt Magna ett skolear pa 30-tallet mente at nettopp
Magna, av alle hun hadde hatt, kom naermest idealet: Inspirerende, dynamisk, allsidig,

prinsippfast og rettferdig. Og mest av alt, Magna hadde tatt seg av henne.

Men sa viste det seg at ogsa Edda hadde hatt Magna, i flere ar faktisk. Edda mente at Magna
tvert imot var noksa kald, lite fglsom og lite fleksibel: Hun forstod seg i alle fall ikke pa barn,
var for opptatt av prinsipper og krav. Det var noe maskinmessig over hennes undervisning,

mente hun. Edda og Bodil blei enige om a vaere uenig.

Denne historien var det Bodil som fortalte meg, for ca. tretti ar siden. Bodil hadde nemlig
fortsatt @ grunne pa disse diamentralt ulike oppfatningene. Hun blei jo selv leerer og etter
hvert ogsa rektor pa en barneskole sgrpa. En dagi 1981 kom hun over navnet til en av Magnas
to sgnner i telefonkatalogen for Oslo. Hun tok mot til seg og ringte. Om han var sgnn av
Magna? Ja, han var jo det. Om Magna fortsatt var i live? Jo, i beste velgdende. Bodil fikk

adressen og skrev til Magna:

I drenes Igp har du vel hatt sG mange elever at det ma vaere umulig G huske ei lita jente
fra 4. klasse skoledret 1937-1938. Men den jenta som het Bodil, har aldri glemt sin
‘leerinne’ fra den gangen og har ved flere hgve prgvd a fd tak i adr. for en gang G kunne
si TAKK. Det skoledret star for meg som den gangen jeg opplevde G veere et levende

vesen, og oppdaget skignnheten i verden.

Magna skreiv seinere sine erindringer i ei 80 siders saers vakkert innbunden ‘bok’ - i to
eksemplarer - ett for hver av spnnene, med tittelen Lyse minne fra mitt liv. Hun beskriver sin
reaksjon: «Der laut eg stanse lesinga og halla meg bakover i stolen. Ei intens glede
gjennomstrgymde meg. Gjeld dette meg? Utruleg at vesle eg kan ha utlgyst slike kjensler.»

Hun leser videre:

Fra da av ble jeg glad i poesi, eventyr — og nynorsk... | det hele tatt fgltes det som du

gav meg en ngkkel til alt som for meg har gitt farge til tilveerelsen ... men likevel stdr
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det dret som helt spesielt for meg. For meg stdr du altsG som LAREREN, i ordets aller

beste betydning.

Brevet sluttet slik: «Takk skal du ha for alle de frg du sadde, og for at du viste meg at det var
muligheter ogsa for meg.» Sa sendes brev mellom dem og de treffes og utvikler et hjertelig

vennskap, helt til Magna dgde, i 1988, nesten 89 ar gammel.

A forme et lzererliv i tekst

Bruken av bare fornavnet, Magna, er et tekstgrep, et delvis manipulatorisk knep fra min side
for a fa leseren inntil videre til 8 se denne leereren mer som en person snarere enn en bestemt
karakter, en type laerer. Er det sa noen ‘fasit’ pa spgrsmalet om hun var en god laerer? Fasit er
nok et fristende, men farlig ord a bruke i sammenhengen. Men kanskje er nettopp jeg en av
de naermeste til & kunne svare. Jeg er Magnas andre sgnn og som sitter her med Bodils brev

og Magnas bok.

Jeg tror Edda var en god kilde til @ vurdere Magna, siden hun hadde henne som lzerer i flere
ar og blei selv leerer. Jeg vet ogsa at mor satte Edda hgyt: «Ho er ei av dei flinkaste og vakraste
jentene eg har hatt som laerar», mener jeg hun omtrent sa da hun fikk hgre at Edda skulle bli
min lerer etter henne, fgrste aret pa realskolen. Der fikk vi Edda i norsk og tysk. Jeg gikk altsa
rett fra mors til Eddas norskundervisning. Jeg tror bade Edda og Bodil hadde rett og at det ikke
ber finnes noen fasit. Det kommer an pa konteksten og gyet som ser. Det kommer ogsa an pa
hvorvidt en laerer skal ses som god — pa kort eller lang sikt. Og det kommer an pa tidsdnden.

A tolke 1950-tallet med utsikt fra 2020-tallet er ganske utfordrende.

Epilogisk: Da mor d@de, ‘arvet’ jeg Bodil som venn og vi utviklet et naert vennskap som har vart
i 40 ar. Vi har ofte snakket om hva en god leerer kan vaere. Den 6. desember 2022 var jeg
hjemme hos henne pa hennes 96-arsdag. Da fortalte jeg henne om disse historiene. Hun

nikket gjenkjennende, men sukket og sa at det ikke er lett a veere lerer — eller rektor.

Og Sigmund — realskoleleereren?
Edda tok altsa over som min norsklaerer etter Magna og faktisk ogsa Sigmund etter Edda igjen.

Men hvem var denne Sigmund egentlig? For oss var han bare Vigerust eller som en sier

nordpa, Han-Vigerust. Som vikarlaerere flest (nordpa) holdt han bare ut ett ar. Han returnerte
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visstnok umiddelbart til Oslo, antakelig til nye studier. Vi som hadde hatt han, mista sporet.
Men vi hgrte rykter. Sporadisk har jeg derfor startet jakt pa fakta om han. Jo, pa den skolen
jeg senere var laerer i 11 ar, kunne en kollega fortelle at de hadde studert sammen pa
Universitetet i Oslo pa begynnelsen av 50-tallet. Hun kunne bekrefte entusiasmen,
intensiteten og den faglige dyktigheten. Ogsa en tidligere kollega pa Oslo Met hgrte til denne

kretsen av studenter hadde samme inntrykk av hans vitalitet og engasjement.
S3, for ikke lenge siden, fant jeg imidlertid fglgende pa internett:

”... Grenseskillet mellom f@r og nd, er ved tretida om morgenen den 27. juni 1944. Da
blei jeg som ennd 17-drig SS-Sturmmann skyllet i land pé sgrbredden av Kapanez See,
en innsjg i Ifd-Karjala, tre mil fra Kvitehavet. Der dgde min tro, da brast mine illusjoner,
der svant min ungdom. Alt som hadde hendt f@r, var bare en prolog; en barndom og en
ungdom som stdr i et rosenrgdt skjeer i minneriket mitt. SG er det de 2 eller 3 dagene
pa Kaprolat- og Hasselmannstillingen som er fortettet til en eneste sammenhengende
opplevelse av angst og gru, av blod og granater. Sa alt som har hendt siden, det har pd

en mdte ikke vaert noe av betydning; det har bare veert en epilog...”.

«Det er Sigmund Vigerust som i et upublisert manuskript, under tittelen ”Som gjest pd Jord”,
forfattet mange ar etter hendelsene forteller om sine opplevelser da den norske
Skijegerbatajonen blei nedkjempet av den Rgde Arme pa de to stgttepunktene Kaprolat- og

Hasselmannhgyden i Ifd-Karjala, @stkarelen», fortelles det av en kilde pa internett.

Overfor oss hadde han egentlig veert ganske dpen om sin bakgrunn: Han hadde ‘remt’ fra
hjemstedet Dovre ikke lenge etter okkupasjonen og kommet seg fgrst til Oslo og siden til
Tyskland hvor han Igy pa seg noen ar. Han hadde etter ryktene tatt tysk befalsskole og blei
verva til den norske Skijegerbataljonen som sloss pa den nordre gstfronten. Han kom etter
hvert, saret, tilbake til Norge, fikk landssvikdom som frontkjemper og satt ei stund i fengsel.
Mens han satt inne tok han artium som privatist — og som preseterist. Reiste visstnok til sj@s
og begynte etter hvert & studere tysk og historie i Oslo. Kom nordover som (erstatnings-)laerer
og fortsatte altsa studiene, na medisinske studier. Blei til slutt lege og praktiserte noen fa ar.
Gifta seg og fikk barn. Begikk selvmord (hengte seg) og dgde den 25. august, 1971 i Trondheim

45 ar gammel.
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Om jeg forspker a sette ham inn i en sammenheng som er stgrre og mer eksistensiell enn
skolestiler, klasserom, leerervaerelse og skole, er det liten tvil om at han var pa fylla fra tid til
annen pa hjemstedet mitt. Det var nok en regelrett rangel han kom fra til Peer Gynt-timen.
Det skjgnte vi nok. Og det var ogsa rangel Peer nettopp hadde vart pa og som han dristig
hentydende kanskje iscenesatte for oss. Det var denne sterke, direkte koblingen liv — diktning
som hadde fascinert meg, selv om det var lite jeg da, som umoden ungdom forstod av noen
av delene. Han sadde ogsa et frg til interessen for Ibsen. Og for skuespill. Og for han som
menneske og lerer. Og viktigst — han var sammensatt: Frontkjemper, landssviker, forfyllet,
preseterist, belest, samnorskmann, sjgmann, humanist, historiker og engasjert lzerer, en rar

liten skrue som storsinnet behandlet sine umodne elever som voksne.

Jeg skreiv med ett unntak stort sett halvdarlige stiler pa realskolen. Han «rettet» dem med en
viss irritert humor. Fra en stil om varen leste han ei av formuleringene mine hgyt i klassen:
«Om varen titter fotballen og andre baller frem.» Latterbrgl. Jentene i friminuttet: «Titt, titt,
Sigmund». Men unntaket var stilen: «Fortell om en person du kjenner godt.» Det var om
Magna, min mor, eller «Fr'ongstad» som hun kun var kjent som, om hennes dag, seven-
eleven, som man sier pa den nye norsken. Hun var blant de ytterst fa utearbeidende mgdrene
i klassen min. Stilen ga et portrett av en person, et menneske. Hvorfor fikk jeg for én gangs

skyld en bra karakter, nar jeg nesten aldri fikk det ellers?

Jo, han visste hva en laerer var — og kjente den usynlige delen. Den kjente ogsa jeg. Laereryrket
var egentlig det eneste jeg hadde et lite snev av innsikt i. Jeg hadde fulgt hele hennes
arbeidsdag i fem sammenhengende ar, ja, egentlig gijennom hele mitt korte liv. Jeg forstod at
hun var leerer og menneske, men at det for en person eller laerer som henne var vanskelig a
kombinere, sette sammen dette idealet — a vaere en god lzerer for alle. Hun delte sannsynligvis
selv idealet om a forsgke a vaere en god laerer. Hun Igste det ved helst a veere karakter- og
prinsippfast. Ogsa nar det kanskje vel sa ofte trengtes fleksibilitet i mgte med forskjellig slags

unger.

I hennes livserindringer finnes ingen minner fra skolen annet enn brevet fra Bodil. Hvorfor hun
egentlig blei laerer far vi aldri vite. Men vi veit at hun bade kunne og ville bli lege og vi veit at
slektsgarden Vik i Innfjorden i Romsdalen holdt pa a stryke med under bankkrisen pa 20-tallet
og at hun og broren la sine egne dremmer til side og tok jobb, henholdsvis som laerer nordpa
og som tgmmerhogger i Canada for a redde den.
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En gang mettes faktisk de to, Fr'ongstad og Han-Vigerust — pa stedets Kafeteria der hun og jeg
pa seerlig travle dager spiste middag. Ved et helt usannsynlig sammentreff kom jeg en gang til
a dele bord pa ‘Teria’ med tre ekstremt ulike personligheter. Det var stedets erkekonservative
avisredaktgr, riksmadlsmann pa sin hals, Vidar Vik. Dessuten Vigerust, samnorskmann og
stedets, for tiden lokale bohem, samt min mor, sjglve malkvinna, forkvinne i misjonsforeninga
og ihuga losjemedlem. Det kunne bare ikke ga. Det var til og med midt under kulmineringa av
femtitallets store malstrid. Jeg kan ikke huske selve innholdet i samtalen dem imellom, bare
at det raskt gikk fra samtale til hgyrgstet diskusjon og endte i regelrett krangel. Jeg husker at

bratt reiste alle tre seg, tok sine brett og flyktet til hvert sitt bord. Selv satt jeg igjen, alene.

Oskar igjen

Oskar da? | 1964, aret etter han hadde oss, blei han lzerer for en gkonomiklasse,
avgangsklasse. @konomiklasser var et nytt fenomen i Vesterdlen pa den tiden. Der
rekruttertes unge som var lite innstilt pa borgerlig hgykultur i fagenes randsoner, pa
tematikken i Bergmans Jordbaerstedet og i Goethes Faust. For @ ga rett til konsekvensen:
Kremmergjengen protesterte og krevde at han holdt seg til pensum og underviste slik en
skikkelig lzerer skal gjgre. Det skar seg fullstendig mellom klassen og Sgnderland. Enden pa
visa var at magister Oskar Sgnderland, da aret var over, sa opp eller kanskje blei sagt opp. Det
vites ikke. | stedet blei han lzererutdanner i Volda, i norsk. Der blei han til han gikk av, engang
ferst pa 90-tallet. Troverdige vitner derfra forteller om en szering, mer og mer faglig og sosialt
isolert, et faglig ikon for en stadig snevrere krets av litteraere nerder ettersom den nye tid
skred ubgnnhgrlig frem. Senere skrev jeg til han og fortalte, som Bodil til min mor, hva han
hadde sadd (tross min fallitt) og hva han (egentlig) hadde betydd. Men han svarte ikke. Det
stod liksom i stil med bergmannfilmen vi analyserte aller mest, Tystnaden. Eller kanskje husket

han meg rett og slett ikke.

Googler en Oskar Sgnderland i dag er resultatet sarlig magert. Han levde selvsagt det meste
av sitt liv fgr Google. Og han holdt seg til undervisning. Skreiv ikke, forsket ikke. Hans
pedagogiske ideer var umoderne. Han og hans fagstoff var ikke digitalt synlig. Han «vart

glgymd». Er du ikke pa nettet Oskar Sgnderland, finnes du ikke. Ikke fgr na:

For @ minimere risikoen for eksponering for tyskerne, hadde bare en hdndfull

mennesker deltatt i denne underjordiske aktiviteten. Dette inkluderte Oskar Senderland
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(Varnes-naboen som ogsd hadde forpurret et nazistisk rekognoseringsoppdrag pa

Dryna).

Ung lokal krigshelt altsa. Han dukker ogsa opp som ung laerer bakerst pa et klassebilde av
framhaldsskole-kullet 1944-45 i Sgr-Aukra i Mgre og Romsdal, med duskelue. Dessuten finnes
en referanse til hans magisteravhandling i litteraturhistorie i 1950, om Elias Blix, avlagt ved
Universitetet i Oslo. En doktorgradsstipendiat roser Oskar Sgnderland for gode analyser av

Blixs salmer.

Glgd?

Ingen av disse tre var ‘vanlige laerere’ eller en lerer for alle. Av noen var de kanskje til og med
litt uglesett. | folkedypet kan de i det stille ha fatt merkelapper, personkarakteristikker som
firkanta, fyllik og fjern. Jeg bruker heller et mer forsonende, felles ord for dem alle tre — de var
markante, de stod for noe, noe som kom til & prege deres faglige arbeid, og i sin tur ogsa meg,

som laerer og menneske.

Det finnes elever som blir «gagns menneske» pd tross av laererne og skolen, og kanskje ogsa
noen et godt stykke pa vei blei det mennesket de blei pd grunn av den saeregne laereren. Som
Mette i den aller fgrste videregaendeklassen jeg «fgrte ut» sa til meg pa tampen: «Du er i

hvert fall engasjert.» Det var det de ogsa var.

Sigmund Ongstad (f. 1944) er tidligere lzerer og laererutdanner. Han har norsk hovedfag fra
1974 og disputerte i 1997 pa ei avhandling om klasseromskommunikasjon. Hans fagomrader
har i det vesentlige veert norsk, norskdidaktikk og fagdidaktikk. | arene fgr han gikk av med
pensjon i 2015 var han knyttet til masterstudiet i grunnskoledidaktikk ved HIOA og utviklingen
av Oslo Mets doktorgradsstudium i utdanningsvitenskap. | de senere arene har han seerlig
veert opptatt av kommunikasjon i et utdannings- og utviklingsperspektiv.
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Vera Berg

Herman Abrahamsens historie

Oppvekst i Trondheim etter holocaust

Jeg kan vel ha veert syv-atte ar og lekte alene i sngen i veikanten. En voksen dame kom forbi,
stanset, sa pa meg og utbrgt med forakt: «Jgde!» Jeg skj@nte ikke hvorfor hun sa dette, men
forsto godt at det ikke var positivt ment. Den andre gangen var jeg en del ar eldre og kom
syklende langs veien. Det sto tre jenter i veikanten. Den eldste av dem ropte «jgde, jgde» etter
meg. Jeg syklet bare videre. Jeg ble ikke lei meg, bare sint. Ingen av episodene fortalte jeg om

til mine foreldre. Jeg skjgnte at de ville ta seg nzer av dette, og jeg ville spare dem.

Jeg er trgnder, fedt som flyktning i 1944 i Sverige. Hver gang jeg tar opp passet mitt der jeg er
oppfert med fedested Stockholm, farer tanken pa jedeforfglgelse gjennom hodet mitt. Jeg er
jode, og det er flaks at jeg i det hele tatt ble fgdt. Mine foreldre, begge joder fra Trondheim,
matte flyktet fra nazistenes forfglgelser, far senhgstes 1941 og mor et par maneder senere.
Forretningene til fars familie var de fgrste nazistene konfiskerte i Trondheim. Alt av verdi ble

tatt ifra dem, og de skjgnte at de matte flykte skulle de berge livet.

Far flyktet f@rst, senhgstes 1941. Deretter, godt hjulpet av motstandsbevegelsen i Trondheim,
ordnet han det slik at mor, den gang hans forlovede, kom til Stockholm i februar 1942. Bade
mors og fars flukt var dramatisk og strabasigs. Takket veere gode hjelpere og en porsjon flaks,
gikk det bra. De giftet seg kort tid etter i «Stora Synagogen» og flyttet inn i en liten leilighet

sentralt i Stockholm.

Da freden kom i mai 1945 var mor hgygravid, og foreldrene mine bestemte seg for a vente
med hjemreisen til etter fgdselen. Broren min ble fgdt i juli 1945, og et par maneder etter var
de klare for hjemreisen. Na ville de hjem til Trondheim. Hvorfor ville de ikke heller bli i
Stockholm? Der hadde de bodd i mer enn tre ar, far hadde en god stilling i «<S6dra Varuhuset»,
de hadde leilighet, to sma barn og en stor omgangskrets i den jgdiske menigheten de tilhgrte.
Hva hadde de i Trondheim? De visste at familiens tre forretninger der far hadde hatt sin
arbeidsplass, var fullstendig rasert og ikke i drift. Alt var gdelagt og matte bygges opp pa nytt.

Og deres norske jgdiske venner og slektninger hvor var de? Hvorfor reise tilbake til et land og
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en by preget av traumatiske krigsminner, varemangel og rasjonering pa nesten alt, darlig med

mat, ingen arbeidsplass og ingen steder a bo?

For mine foreldre var det ikke snakk om a bli boende i Sverige. De hadde funnet seg godt til
rette der under krigsarene og var takknemlige for hva Sverige hadde gjort for dem. Selvom de
hadde hatt det bra i Stockholm, hadde de hele tiden sett pa oppholdet i Sverige som
midlertidig. Malet var at de allierte skulle vinne krigen, og da skulle de reise tilbake til
Trondheim der de begge hadde sine rgtter. Na var malet nadd, og de tvilte ikke et gyeblikk pa
hva de skulle gjgre. De visste at mye var endret, og at mange i deres familie og i deres jgdiske
vennekrets sannsynligvis var «blitt borte». Den jgdiske menigheten i Trondheim var omtrent
halvert. Men likevel mor, den gang som resten av livet, kunne aldri fa prist Trondheim nok. Et

bedre sted pa jorden kunne hun ikke tenke seg. Hun klagde ikke en gang pa veeret!

| september 1945 kom var lille familie, mor, far og to sma sgnner tilbake til Trondheim. Jeg var
ett og et halvt ar og broren min to maneder. Men hvor skulle vi bo? Boligmangelen var stor
over hele landet etter krigen. Flyktningene fra Trondheim fikk av kommunen sakalt «leierett»
som innebar at de som hadde hatt leilighet de matte forlate, skulle fa den tilbake eller fa tilbud
om et annet passende sted a bo. | mormors gamle leilighet var det nye leietakere. Men hun
var heldig og fikk tilbud om en langt stgrre og bedre leilighet i Innherredsveien 52, ogsa kalt

Posthusgarden.

Mor og far hadde ingen leierett a vise til. De hadde bodd i sine barndomshjem fgr de flyktet
fra Norge. Mormor tilbgd dem & bo sammen med henne og de to ugifte dgtrene hennes. Det
takket de ja til. Rett etter krigen bodde vi fem voksne og to sma barn i den fire roms leiligheten.
Det var nok litt trangt, men mor hadde god hjelp til barnepass av mormor og to tanter som
forgudet oss og skjemte oss bort. Begge tantene hadde funnet kjaerligheten i Igpet av
flyktningetiden, og det varte ikke lenge fgr tantene flyttet tilbake til Stockholm der de giftet

seg med hver sin utkarede.

Jeg husker selvfglgelig ikke noe av flyktningetilvaerelsen, hjemreisen og etableringen i
Trondheim etter krigen. Historien om dette har jeg satt sammen fra ulike kilder etter at jeg
ble voksen. Mine foreldre snakket aldri om krigen, flukten og oppholdet i Sverige. Slik var
situasjonen i mange jgodiske hjem. Krigen var tabu, en dramatisk epoke for alle jgder som

reddet livet og overlevde jgdeforfglgelsen pa ulikt vis ved en blanding av tilfeldigheter, flaks
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og gode hjelpere. Jeg visste jeg var fgdt i Stockholm, men hvorfor jeg ble fgdt der og ikke i
Trondheim, kan jeg ikke si jeg som barn tenkte over. Da jeg ble stgrre, skjgnte jeg intuitivt at

dette skulle jeg ikke sp@rre om.

Bare vagt husker jeg mormor. Mor har fortalt at hun tok seg veldig mye av meg, og at jeg var
sterkt knyttet til henne. Mor, far, broren min og jeg bodde sammen med mormor til hun dgde

allerede i 1948, bare 56 ar gammel. Da var jeg fire ar.

Etter mormors dg¢d hadde mine foreldre etter gjeldende regelverk opparbeidet seg borett til
mormors leilighet. Der ble vi boende i mange ar. | 1953 fikk vi en s@ster, og etter hvert som vi
vokste til, ble leiligheten for liten. Sommeren 1961 flyttet vi til @vre Bergsvingen 5 der mor og

far kjppte en to-mannsbolig med stor, fin hage.

Var jgdiske praksis

Mine jpdiske foreldre, Bilka og Leopold Abrahamsen ble begge fgdt i Trondheim, mor i 1917
og far i 1908. De var andre generasjon jeder i Norge og var begge oppdratt i ortodokse jgdiske
hjem. Her var arbeidsdelingen klar nar det gjaldt religigse plikter: Kvinnene hadde ansvaret
for den religigse dimensjonen i hjemmet nar det gjaldt husholdning og matlaging. Mennene
tok seg av det som foregikk i synagogen, deltok i jgdiske organisasjoner, i ulike utvalg og
komiteer og tok seg av den religigse praksisen i hjemmet som lesing av bgnner pa hebraisk

under sabbaten og pa andre jgdiske hgytider.

Mine besteforeldre praktiserte jgdedommen slik ortodokse jgder var palagt og holdt de fleste
jodiske hgytidene. Vare foreldre fulgte opp tradisjonen de hadde lzert av sine foreldre, og jeg
har fgrt tradisjonen videre til mine barn. Sabbaten, hviledagen, er spesielt viktig. Den starter
fredag kveld og varer til Igrdag kveld hver uke aret igiennom. Pa sabbaten fredag kveld var far,
broren min og jeg alltid til gudstjeneste i synagogen. Du sa ikke ofte kvinner i synagogen pa
fredag. De var hjemme og forberedte sabbatsmiddagen og feiringen i hjemmet. Da vi kom
hjem, gnsket vi hverandre «gut shabbes» (god sabbat pa jiddish), og familien satte seg rundt
et pent dekket sabbatsbord hvor det fgrst ble sagt bgnn pa hebraisk over vin og brgd (to
nybakte Challa, fletteloff). Hos mine foreldre ble bgnnene pa hebraisk fgrst fremfgrt av far
hvoretter broren min og jeg matte gjenta dem slik at vi skulle laeere dem mer eller mindre

utenat. Vi spiste, og maltidet ble avsluttet med den hebraiske bordbgnnen «Benschen». Den
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har mange vers som vi tre barna laerte utenat etter hvert som vi leerte a synge og snakke. Etter

sabbatsmiddagen fikk vi ikke lov a ga ut.

«Hva gjor dokker i jula?» Dette spgrsmalet fikk jeg av og til under oppveksten. Jeg svarte at vi
ikke feiret jul, men Hanukka og forsgkte sa godt jeg kunne a forklare at Hanukka er en lysfest
som ofte faller sammen med julefeiringen i desember maned. Hanukka markeres ved
lystenning, ett nytt lys hver kveld slik at pa den 8. kvelden tennes 8 lys. | nyere tid er en ny
skikk innfgrt i forbindelse med Hanukka, gaveutdeling ved lystenning fgrste dag! Da fikk vi
gaver fra mor og far og fra tanter og onkler i Sverige. | noen jgdiske familier kunne det hende
at barna fikk en mindre gave etter hver lystenning. Dette ble aldri praktisert hos oss. Etter
lystenning og gaveutdelingen fgrste dag, spiste vi gjerne en bedre middag hvor latkes
(potetpannekaker) var en av de tradisjonelle rettene vare besteforeldre hadde hatt med fra
@st-Europa. Det ma til slutt nevnes at etter lystenningen, sang vi hver kveld av hjertens lyst en
sang/bgnn med tittelen «Maoz tsur». Sangen gir utrykk for hap og takknemlighet for at Gud
hjalp jgdene anfgrt av Makkabeerne a gjenerobre Jerusalem fra grekerne, rense tempelet for
avgudsbilder og tenne Menoraen, den syvarmede lysestaken som et symbol pa seieren.

Endelig kunne de utgve sin religion i tempelet!

Den arlige Hanukkafesten i var lille jgdiske menigheten var et hgydepunkt i feiringen.
Menigheten leide festlokalet i Folkets hus. Etter lystenning ble det organisert leker for barna,
og det ble servert smgrbrgd, kaker, kaffe og brus. Hvert ar ble det satt opp skuespill der barna
i menigheten hadde ulike roller. Alle barna i menigheten var med pa dette. Min tante Sonja
Bodd, sto for bade dramaturgi og regi. Skuespillene var enten bearbeidede norske folke-
eventyr, eventyr fra brgdrene Grimm (Askepott, Tornerose eller Snehvit) eller utdrag fra

jodisk historie, gjerne med tilknytning til Hanukka.

Vi gikk selvfglgelig ikke rundt noe juletre, men bade voksne og barn gikk i ring og sang og
danset kjente norske sangleker som «Reven rasker over isen», «Sa gar vi rundt om en
enebaerbusk» og «Jeg gikk meg over sjg og land». Fgr vi gikk hjem ble det delt ut godteposer
til barna. Jeg ser jo at vare Hanukkafester ikke skiller seg mye fra de tradisjonelle
juletrefestene som ble arrangert av ulike organisasjoner og firmaer. Bare julenissen og

juletreet mangler hos oss.
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Vi barn gledet oss til de jgdiske hgytidene, fgrst og fremst til Pesach, Rochashana og Hanukka.
Yom Kippur (fastedagen) var vi ikke fult sa begeistret for. Da skulle de voksne faste og da var
det ingen som laget god mat selv om vi barna ikke fastet fgr vi som trettenaringer hadde statt
Bar Mitswa (jgdisk konfirmasjon). Da fastedagen var over, ble det heldigvis laget deilig mat
som avslutning pa fasten. Disse hgytidene ble i Trondheim feiret i hjemmene og i synagogen,
og jeg feirer fortsatt disse dagene med mine barn og barnebarn slik vi gjorde hos mine foreldre
To andre hgytider Sukkot (Lgvhyttefesten) pa hgsten som egentlig varer i syv dager ble i min
barndom feiret i menighetens regi. Ogsa Purim i februar/mars ble feiret i synagogen i
menighetens regi med kaffe/saft og en spesiell kake kalt Hamantaschen, sma trekantede
porsjonspaier fylt med syltetgy. | forbindelse med Purim arrangerte foreldrene ogsa skirenn

for barna. Utgangspunktet for skirennet var var hytte pa Lian.

Pesach er hgytiden som markerer jgdenes utgang fra Egypt, frigjgring fra deres slavetilvaerelse
og deres 40 ars vandring i grkenen fgr det jodiske folk kom til «det lovede land». Pesach varer
i atte dager og faller ofte, men ikke alltid, sammen med den kristne pasken. Pesach innledes
med to relativt langvarige kveldsmaltider med innledende bgnner om jgdenes fangenskap i
Egypt, og hvordan Gud hjalp folket ut av slaveriets pinsler. Etter maltidet fglger en rekke

sanger/bgnner som hyller Gud og jedenes frigjgring.

Far fortalte fra sin barndom at til de to fgrste kveldene, sederaftenene, ble spisestuebordet
dekket med familiens fineste porselen. Sglvtgyet var nypusset, og de holdt pa til langt pa natt.
Barna sovnet rundt omkring i spisestuen fgr maltidet med sang og lesing var ferdig. Hele
historien om jgdenes prgvelser i Egypt og deres flukt fra landet, ble lest pa hebraisk fra boken
«Haggadah» Dette tar sin tid. Historien er pedagogisk lagt opp, nesten som et eventyr, med
tilhgrende sanger. Jeg kommer fra en musikalsk familie. Besteforeldrene mine brakte med seg
melodiene til sangene fra sin oppvekst i Litauen. Alle barna deres leerte disse sangene som
igjen vi, barnebarna deres, lzerte. Fremdeles lever sangene videre i var familie. Vi synger dem

hver pesach, og na er det mine barnebarns tur til 3 leere @ synge dem

| religigse hjem der de fglger de jgdiske spisereglene (det som kalles koscher husholdning), er
forberedelsene til pesach veldig krevende. Alt servise skal byttes ut og ny mat spesielt for
pesach skal kjgpes inn. Mor holdt koscher hjemme inntil far dgde altfor tidlig i 1964. Verken
jeg eller mine sgsken «holder koscher». Men matrettene for pesach som ble servert hos mine
besteforeldre, lager vi etter ganske ufullstendige oppskrifter av typen «bland i passelig med .
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. .» eller bare fra en liste med ingredienser. Men vi far det til hvert ar! Og sa spiser vi ikke brgd
i lppet av de atte dagene pesach varer. Da spiser vi matze, store, riflede, usukrede kjeks pa
18x16 cm. Smaken minner om norsk Kapteinkjeks. Matze spises av jgder over hele verden til
pesach for 3 minnes at da jedene la ut pa flukt fra Egypt, fikk de ikke med seg surdeig til
brgdbaking. Derfor bakte de usyret brgd, matze.

De to kveldene var for oss barna langdryge. Far kunne alle tekstene og leste alt som skulle
leses pa hebraisk fgr maltidet kunne inntas. Hvis vi beklaget oss over sakte fremdrift, fikk vi
bare hgre at det var slik det skulle vaere, og i «gamle dager» da han var barn, brukte de enda

lenger tid pa a fortelle historien. En fattig trgst for oss.

Senere, etter at far var dgd, har vii mange ar praktisert en forkortet versjon av fortellingen fra
Haggada. En Pesach da far matte reise til Stockholm fordi hans sgster plutselig dgde, matte
jeg overta lesingen fra Haggadaen. Far markerte da de stedene jeg matte lese og hva som
kunne hoppes over. Denne forkortede versjonen, i familien kalt «turneversjonen»l, brukes

fortsatt i var familie. Det er slutt pa at barna sovner fgr maten kommer pa bordet.

Rosh Hashana (jgdisk nyttar) og Yom Kippur (faste) i september/oktober er viktige hgytider i
jededommen. | Trondheim i min barndom var alle jgdiske forretninger stengt fordi
innehaverne tilbragte mesteparten av tiden i synagogen. Hvert ar rykket de inn annonser i
trondheimsavisene om at butikkene var stengt pa grunn av jgdiske hgytider. Barna i
menigheten fikk fri fra skolen for a delta i markeringen i synagogen. Yom Kippur innebzrer en

dag med faste. Da skal vi verken spise eller drikke. Barna faster ikke.

Dagliglivi Trondheim

Klassekameratene mine spurte meg sikkert hvorfor jeg var borte fra skolen pa de jgdiske
hgytidsdagene. Dette husker jeg ikke sa mye om. Tror derfor ikke det var mange spgrsmal, og
heller ikke at jeg hadde noe problem med a svare. Alle i klassen visste at jeg var jgde. Senere

fikk jeg vite at klasseforstanderen var, Erling Wisth, hadde fortalt klassen om min bakgrunn.

L Utrykket stammer fra mine sgsken som har arbeidet ved ulike teatre. Teaterstykker som skal ut pa turne, ma
ofte forenkles og forkortes.
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Dette fikk jeg vite mange ar senere under et klassetreff i Trondheim. Mens vi sitter i hyggelig
prat sier én av klassekameratene: «Dere husker vel hva leerer Wisth sa om Herman og hans
bakgrunn som jgde?» Da kom det frem at Wisth hadde innprentet klassen om at ingen skulle
erte meg fordi jeg var jede, og hvis de oppdaget at noen pa skolen plaget meg, skulle de si ifra
til han. Dette var nytt for meg. Jeg ble aldri ertet som jede pa folkeskolen, og jeg sendte en

vennlig tanke til var gamle laerer Wisth, en meget dyktig og streng laerer.

F@rste gangen jeg var borte fra religionstimen, husker jeg som et hyggelig minne. Da det ringte
ut etter timen, stod jeg i skolegarden og ventet pa klassen. De kom stormende mot meg og
ropte i all vennskapelighet: «kor har du veert Hermain»? Jeg tror ikke jeg svarte, i alle fall
husker jeg ikke om jeg ga noe annet svar enn som sant var: «hjeem!». Det ble aldri mer spurt
om mitt fraveer i klassen enten det var snakk om religionstimene eller jgdiske hgytider. Etter
hvert som jeg ble eldre, hendte det f.eks. ved darlig veer at jeg overvar religionstimene. Jeg
fikk hele klassens blikk pa meg de gangene laereren leste hgyt fra lzereboken at «jgdene
korsfestet Jesus». Jeg fglte meg ikke akkurat skyldig, men det var ubehagelig. Jeg vet at flere

av mine trosfeller har opplevd liknende episoder.

| oppveksten hadde jeg bade jgdiske og ikke jodiske venner, mest ikke jgdiske. Jeg snakket
aldri med vennene mine om jgdedommen, bortsett fra nar noen hadde fatt med seg at vi ikke
feiret jul og spurte hva vi gjorde i jula. Mange hadde kanskje hatt lyst til a spgrre, men jeg tror
de var forsiktige fordi de hadde fatt vite av foreldrene sine hva som skjedde med jgdene i
Trondheim under krigen. Da jeg som voksen begynte a arbeide i Oslo, var det nok noen som
etter hvert visste at jeg var jgde, men det var aldri noe tema. Pa de jgdiske hgytidsdagene
avspaserte jeg opparbeidet overtid. Jeg fikk aldri spgrsmal om mitt forhold til jpdedommen

fra noen kolleger, og jeg tok heller ikke opp temaet.

Lademoen i Trondheim var i min oppvekst et typisk arbeiderstrgk. Her var det massevis av
barn, og vi lekte sammen rundt omkring i strgket. Vi fikk beskjed av foreldrene vare hvor vi
fikk lov a leke. Den gangen var det fa biler, og vi lekte mye i gatene, bare ikke i den trafikkerte

Innherredsveien med trikkeskinner og biltrafikk. Venner manglet ikke, det var bare a ga ut.

Jeg likte & drive med alle slags aktiviteter, fotball pa Buranbanen, svgmming og flere typer
friidrett om sommeren og sk@yter og ski om vinteren. En spesiell vinteraktivitet for guttene i

stroket var a skli pa skistgvler smurt med lysestumper ned den bratte bakken Leirberget som
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endte i krysset Statsingenigr Dahls gate og Gamle Kongevei og videre ut pa Buranbanen, hvis
farten var stor nok. Sa snart sngen forsvant, satte vi gutter i gang med a kaste pa «stikka» med
smapenger eller bruskorker, eller vi spilte «basse», en ukjent lek de fleste andre steder i Norge
Pa internett kan vi lese at «Basse» er Trgndelags stgrste gave til idrettsfloraen.» Selve
«bassen» en slags ball, lages av oppklippede remser av brukte sykkelslanger som surres
sammen pa en bestemt mate. Spillerne er plassert i hver sin sirkel som de skal forsvare etter
fastsatte regler. Bassen sendes rundt og det gjelder @ sende den videre uten at den lander i
din sirkel. Det spilles etter utslagsmetoden, og den som star igjen til slutt i sin sirkel, har
vunnet. Det er ingen begrensning pa antall spillere, bortsett fra at det var bare gutter som

spilte basse(!)

Pa slgyden lagde vi «klikkerta», en form for kastagnetter som vi klikkende vandret rundt med.
I mange hjem ble det nedlagt forbud mot bruk av «klikkerta» innendgrs. Fra 10-ars alderen
hadde jeg en altoppslukende hobby, en interesse jeg delte med en god venn. Vi drev med
motoriserte modellfly og reiste rundt pa stevner og konkurrerte. Det var en dyr hobby som

slukte alt vi hadde av lommepenger og mer til.

Inspirert av fysikkundervisningen pa skolen, utfgrte vi ogsa vart fgrste fysikkeksperiment som
til var forbauselse ble omtalt i Adresseavisen. Eksperimentet, som vi hadde laert i fysikktimen,
dreide seg om effekten av varme som fikk ballonger til a stige. Fra butikken til far fikk vi
silkepapir. Papiret limte vi sammen med en liten beholder for parafin festet til kryssende
papirstrimler. Na skulle vi teste kunnskapen fra fysikktimen. Utskytningen fant sted i
skumringen. Vi tente pa parafinen og ikke lenge etter steg den hvite posen til vaers. Hvor den
landet etter at brennstoffet var brukt opp, vet jeg ikke. Omtalen, om det var i «Adressa»,
Arbeider-Avisa eller i begge, gikk ut pa noe om fremmedlegeme i luften. Og de mest
fantasifulle ryktene spekulerte i invasjon fra fremmed planet! Vel, vel, vi moret oss stort og
utfgrte eksperimentet flere ganger, men ga oss da vi etter hvert forstod at det kunne medfgre

en viss brannfare. Innover Strandveien var det stort sett gammel trebebyggelse.

«Du skal veere stolt over at du er jgde.»

At min jgdiske bakgrunn kunne fgre til vanskeligheter eller begrensninger for mitt liv, falt meg
aldri inn. Tanken pa at jeg skulle bli diskriminert fordi jeg var jéde, var helt fravaerende. At jeg

pa grunn av min religion ikke skulle kunne delta og bli akseptert som den jeg var pa linje med
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alle andre, tenkte jeg aldri pa. Muligens takket vaere min kloke laerer Wisth, megtte jeg aldri pa
antisemittiske holdninger i skoletiden, og jeg har heller ikke verken som barn eller voksen blitt

utsatt for antisemittisme, bortsett fra de to gangene jeg har nevnt innledningsuvis.

| oppveksten hadde jeg et nzert forhold til en av fars brgdre, onkel Heiman. Han sa ofte til meg:
«Du skal vaere stolt over at du er jgde.» Jeg tenkte ikke sa mye over det som barn, men som
voksen er jeg takknemlig for at jeg er fgdt inn i det jgdiske samfunn og dermed er blitt en del
av den rike kulturen jgdedommen representerer. Jeg praktiserer min jgdedom slik jeg leerte
hjemme i Trondheim, med tilpasninger til det livet jeg forer i dag. Barn og barnebarn kommer
ofte til oss pa sabbatsmiddag, og vi feirer de jgdiske hgytidene sammen. Ogsa vare barn gir
utrykk for at de setter pris pa sin jgdiske oppdragelse. Og na er det barnebarnas tur til 3 ga i
cheider (jgdisk religionsskole), noe de har stor glede av. Undervisningen slik den er lagt opp i
dag, er heldigvis noe helt annet enn den jeg fikk. Vi gledet oss ikke akkurat til a ga til cheider-

undervisningen. Det var en «grkenvandring».

Etter krigen ble var familie spredt for alle vinder fra Sverige til Nederland, USA og Canada.
Mors to s@stre flyttet til Sverige, og syv av fars ti sgsken bosatte seg i utlandet. Bare fire av
Abrahamsen-sgskenflokken ble boende Trondheim. Vi hadde kontakt med tanter og onkler i
Trondheim, og spesielt god kontakt hadde vi med onkel Heiman og hans kone som ikke hadde
barn . Da vi bodde i Innherredsveien, kom de til kaffe hos oss hver sgndag ettermiddag, og det
var stas for oss barna. Spesielt husker jeg at onkel Heiman hadde et flott Breitling-ur med
massevis av innstillinger som han demonstrerte for oss. Fgr han dgde, ga han dette uret til
meg. Jeg satte stor pris pa gaven, bade fordi det er et flott ur, men ogsa fordi det er et kjeert
minne om en onkel jeg var veldig glad i. Senere ble vi naboer da vi flyttet vi inn i huset ved
siden avdem i @vre Bergsvingen. De var til god stgtte for mor og spesielt for sgsteren min som

bare var elleve ar, da far dgde.

Farmor

Farmor kom tilbake til Trondheim sa snart hun kunne sommeren 1945. Hun gikk Igs pa
arbeidet med 3 fa butikkene i gang igjen sammen med sgnnene som var i Trondheim. Etter
hvert greide de med mye slit & fa butikkene i drift. Onkel Heiman fikk tilbake stillingen han

hadde hatt f@gr krigen som bestyrer av eiendommene og de tre forretningene, S. Abrahamsen,

87



Souvenir og A/S Tekstil. Men det tok ikke lang tid fgr farmor og sgnnene i Trondheim bestemte

at far skulle overta forretningen Souvenir og onkel Oscar overtok A/S Tekstil.

Farmor hadde jeg ikke mye kontakt med. Hun innbg@d heller ikke til kontakt med broren min
og meg. Senere har jeg fatt vite at hun ble sliten av oss. Hun syntes vi var veldig brakete, og
det var vi sikkert. Hun var nok sterk preget av det hun hadde veert igijennom under krigen,
behandlingen de fikk av nazistene, flukten og ikke minst sorgen over sgsknene og andre
slektninger som var drept i gasskamrene. Far og onklene mine tok seg mye av farmor. Hun var
alltid invitert til en av dem pa de jpdiske hgytidene. Jeg husker henne som en taus dame som
enten snakket jiddisch til mine foreldre, eller snakket norsk med utpreget aksent. Hun snakket
sjelden til oss barna, og vi fikk aldri fedselsdagsgave eller hanukka gave av henne. Til min Bar
Mitswa fikk jeg en stor, flott sglvvase, ikke akkurat midt i blinken for en 13-ar gammel gutt
som ¢gnsket seg modellfly. Men en gang fikk jeg en uventet og genergs gave av henne. Det
husker jeg godt. Jeg var ofte innom butikken for a hilse pa onkel Heiman. Farmor var som regel
ogsa i butikken, men vi snakket nesten ikke sammen. En gang jeg kom dit, ba farmor meg om
a bli med henne opp i leiligheten hennes over butikken. Jeg ble litt engstelig, lurte pa om jeg
hadde gjort noe galt. Men jeg hadde ikke noe a frykte. Da vi kom opp i leiligheten, ga hun meg
150 kroner til lommepenger (ca. 2100 kroner i dagens verdi) fordi hun hadde fatt hgre at jeg
skulle pa en jgdisk sommerleir. Jeg husker at jeg ble helt overveldet over denne uventede og

genergse gaven.

Fgr krigen hadde den jgdiske menigheten i Trondheim 260 medlemmer. | Igpet av krigen ble
130 av dem myrdet, atte pa Falstad fangeleir og 122 i gasskamrene i Auschwitz. Litt etter litt
utover sommeren 1945 kom flyktningene tilbake fra sine eksil. Na var menigheten sa godt som
halvert. Ved side av den store oppgaven alle de hjemvendt hadde med 3 fa dagliglivet i gang
etter nazistenes gdeleggelser, beslag, tyveri og heerverk, var de opptatt av & fa i gang
menighetslivet og a sette i stand synagogen slik at de kunne holde gudstjeneste. Na hadde
menighetens medlemmer mer enn noen gang behov for religigs og sosial omgang. Antallet

jeder i Trondheim rett etter krigen var et sted mellom 120 og 130.

Etter krigen var mye endret. Na tok andre generasjon jgder i Trondheim gradvis over styre og

stell i menigheten og i foreningslivet. Fgrste generasjon innvandrere var blitt pensjonister, og

mange kom dessverre aldri tilbake etter holocaust. Det het at de var «blitt borte under

krigen.» Mange la ned mye arbeid i a8 gjenopprette jgdisk sosialt liv slik de hadde hatt fgr
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krigen. Frem til 1948 forrettet menighetens medlemmer selv gudstjenester og gravferder. Pa
grunn av holocaust var det stor mangel pa bade rabbinere og kantorer. | 1948 ble Max
Rubinstein fra Sveits ansatt som religigs leder av menigheten. Den jgdiske religionsskolen,
cheider, kom na i gang igjen — med bare 5 barn. Flere barn mellom 7 og 13 ar var det ikke, og

vi vet jo hvorfor.

Vi som ble fgdt i Sverige under krigen fra 1942 og utover, begynte i cheider samtidig som vi
begynte pa skolen i sju-ars alderen. Da jeg begynte i cheider i 1951, var vi to gutter og en pike
i min cheiderklasse. Her skulle vi leere a lese hebraisk og leere om jgdiske religion. Dette var
ikke enkelt, for lzererne snakket ikke norsk. De prgvde sa godt de kunne, men det var sa som
sa med laeringsutbyttet. Jeg husker spesielt tre laerere, monsieur Rouff som bare snakket
fransk, og Hischberg og Fruchter. De to siste leerte seg etter hvert norsk, men snakket
gebrokkent, noe vi barna etterapte og hadde stor moro av. Til tross for leerernes manglende
norskspraklige og pedagogiske ferdigheter var jeg motivert for a lese hebraisk. Jeg leerte det
ganske bra, og laerdommen sitter den dag i dag. Jeg kan lese hgyt fra de gammelhebraiske
tekstene, men jeg forstar ikke hva jeg leser. Noe mer laerte vi ikke. Jeg kan ikke si det var
lystbetonet @ ga i cheider to ganger i uken. Vi i var klasse var ganske snille, rolige og
pliktoppfyllende. Men vi hgrte rykter fra andre cheiderklasser der elevene brakte og fant pa
mye rart. Stakkars cheiderlaerere og for sa vidt ogsa stakkars elever! Begge gruppene var satt

i en umulig situasjon.

Jeg har tidligere veert inne pa at i var familie snakket de knapt om krigen, antisemittismen,
flukten og flyktningetiden i Sverige. Jeg spurte aldri om hvorfor de hadde veert i Stockholm, og
hvordan de hadde hatt det der. Ingen hadde, sa vidt jeg husker, sagt at jeg ikke skulle spgrre.
Men det sto klart for meg, var at dette kunne jeg ikke sp@rre om, og jeg kan ikke huske at det
plaget meg. Det bare var slik i hele min oppvekst. Broren min og jeg visste at foreldrene vare
hadde bodd i Stockholm da vi ble fgdt. Om vi hadde noe begrep om at de var flyktninger og
hvorfor de matte flykte, husker ingen av oss. Nar og hvordan jeg ble klar over sammenhengen

er litt uklart, men jeg kan vel ha veert i 12 — 14-ars alderen.

Etter hvert ble jeg oppmerksom pa minnesmerket pa den jgdiske gravlunden over alle som
«ble borte» under krigen. Gradvis —uten a spgrre noen — gikk sammenhengen opp for meg.
Filmen «Sannheten om hakekorset» som jeg sa da jeg var 16 ar i 1960, var en sjokkartet
opplevelse. Na falt mye pa plass. Pa gravlunden hadde jeg lest pa flere gravstener «NN omkom
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i Auschwitz», eller det kunne veaere fgyet til nederst pa familie-gravstenen «til minne om NN
som omkom i Auschwitz.» Jeg grublet pa hva dette skulle bety. Na skjgnte jeg det, men jeg

snakket aldri om det med verken slekt eller venner fgr ut pa 1980-tallet.

En spesiell episode fra da jeg var omkring ti ar, har brent seg fast i meg. En ettermiddag da far
som vanlig satt med pipen i munnen bak avisen, fant jeg frem en grammofonplate jeg aldri
hadde spilt, og satte den pa. Far spratt opp fra stolen. Han sa lei seg ut. Alvorlig sa han til meg:
«Denne platen, Herman, far du ikke lov til @ spille.» Han var sa alvorlig, og ansiktet hans var sa
preget av sorg at det ikke falt meg inn a spgrre om hvorfor. Jeg ble veldig forskrekket. Det falt
meg heller ikke inn a spgrre om hvorfor han oppbevarte en plate som ikke skulle spilles. Denne
hendelsen tenkte jeg mye pa, og episoden vender stadig tilbake i tankene mine. Da sgsknene
mine og jeg ryddet etter at foreldrene vare var dgde, dukke platen opp igjen. Jeg fikk overta
platen og har tatt vare pa den, men har ikke spilt den. Det betydde mye for meg a fa overta
platen. Senere har jeg funnet ut at den ble produsert etter krigen og inneholder en spesiell

bgnn over de seks millioner jgdene som ble drept av nazistene.

Til tross for at jeg har levd i Oslo siden jeg var 20 ar, fgler jeg meg som trgnder pa linje med
andre trgndere og like norsk som hvilken som helst annen nordmann. Men likevel nar jeg gar
i synagogen, feirer de jgdiske helligdagene med min familie og leser de gamle hebraiske
bgnnene for min familie, er jeg nok ikke en hvilke om helst trgnder eller nordmann. Nar jeg
tenker etter, har jeg kanskje fglt meg litt annerledes innerst inne. En gang for nesten 20 ar
siden da familien var pa ferie i Israel, sa jeg til min kone: «Dette landet er det eneste landet
der jeg ikke fgler meg annerledes.» Uttalelsen gjord inntrykk pa henne. Hun hadde ikke tenkt
over at jeg av og til fglte meg «annerledes». Jeg forsikret raskt at uttalelsen ikke matte tolkes
dithen at vi burde flytte til Israel. Det var og er ikke aktuelt. Jeg er norsk jede, er glad i landet

vart, og her har jeg tenkt a bli boende.

Vera Berg f. 8/4 1945 i Oslo. Cand. Philol i 1972 fra UiO med fagene fransk, norsk og musikk.
Arbeidet fra 1972 — 1978 pa Nesna lzererhggskole som hggskolelektor i musikk. Arbeidet fra
1978 pa Barnevernsakademiet i Oslo som sener gikk inn i Hggskolen i Oslo. Har veert aktiv i
fagpolitisk arbeid og sittet i en rekke komiteer og arbeidsgrupper pa departements- og
hggskoleniva. Var i tre ar redaktgr for Norsk lzererhggskolelags kontaktblad «Pedagogen».
Arbeidet i ett og et halvt ar fra 1994 som fungerende avdelingssjef i Forskerforbundets
sekretariat. Var studieleder pa Fgrskoleleereravdelingen fra 2000 — 2003, og deretter
internasjonal koordinator. Var fra 2005 til pensjonsalder i 2015 hovedtillitsvalgt for
Forskerforbundet ved Hggskolen i Oslo og Akershus.
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Karin Haarberg Aas

PETRA — mormor og motstandskvinne

Aret er 1942. En natt pa forsommeren dukker det opp to menn pa Forvik. De har lagt baten
pa Sgrvika, noe kjentfolk sjelden gjgr. Etter a ha forsikret seg om at det ikke er fremmede pa
garden, kommer de inn og vil ha en prat med Haftor og Petra Arntzen. Vertinnen foretrekker
a be de fremmede til glassverandaen. Vertskapet blir orientert om at det er noe pa gang i
Visten og at en engelsk invasjon er naer forestdaende. Det er uten tvil Petra som engasjerer seg
mest. Hun gir agentene tillatelse til 3 oppholde seg pa Forvikgarden. Dette skriver Arnt O.

Asvang som innledning til min mormors innsats mot de tyske makthaverne i tiden 1942 —1945.

Innledning

Min mormor Petra Arntzen er pa grunn av sin innsats under krigen innstilt til 8 fa St. Olavs
orden, men dgr fgr den blir overrakt. Helgeland historielag tar i 2013 initiativ til 3 hedre henne
med en byste el.l. som skal sta pa Forvik. Billedhugger Skule Waksvik patar seg oppdraget. Det
lokale historielaget, Vevelstad historielag, gnsker imidlertid ikke a stgtte opp om dette. Jeg
mener hun fortjener bade heder og are for sin innsats under krigen. Det er derfor blitt viktig

for meg a skrive noe om den innsatsen hun gjorde, og pa den maten hedre hennes minne.

Jeg er Petras eldste barnebarn, og blir fgdt under krigen i oktober 1943. Jeg bor sammen med

Petra og storfamilien pa Handelsstedet Forvik fram til hun dgr hgsten 1958.

2. verdenskrig og motstandskamp pa Helgeland

En av britenes dristigste operasjoner i Norge under andre verdenskrig foregikk pa Helgeland.

Birger Sjpberg fikk i desember 1941 i oppdrag av kaptein Linge & lede operasjon Archer.?)

Initiativ til Operasjon Archer ble iverksatt av britiske SOE (Special Operations Executive) med
malsetting a berede grunnen for en alliert invasjon pa Helgeland. Med livet som innsats
smuglet Sjgberg og 14 agenter ved hjelp av lokalbefolkningen vapen opp i fjellene i
Visten/Vefsnomradet. Vapnene ble fgrt fra Shetland til Traena, og derfra fraktet med skgyter
og sjarker inn til Visten, for sa a8 baeres og gjemmes oppe i fjellene. Visten ble viktig i den

illegale vapensmuglingen. Snart var sa a si alle menn i den lille bygda med i det livsfarlige
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oppdraget. | Igpet avvaren/sommeren 1942 ble flere ti talls tonn vapen og ammunisjon skjult
oppe i fjellene. Invasjonen skulle komme snart. Og hvis noe skjedde med de som hjalp til ville

det komme hjelp fra England ble det fortalt.

1)Birger Sjgbergs identitet har i ettertid vist seg & vaere falsk. Se Arnt O. Asvang (1998):
Kapteinen. Samt Halleraker og Akselsen (2021): Det fullkomne bedrag.

Planene om en invasjon pa Helgeland for & stoppe tyskernes forsyningslinjer til Nord Norge
var et gnske Churchill ivret sterkt for. Denne delen av krigshistorien har av ulike grunner ikke

fatt seerlig oppmerksomhet, heller tvert imot.?

Handelsstedet Forvik — og dets beliggenhet

Det er neppe tilfeldig at de to agentene som tilhgrte Kompani Linge oppsgker Forvik.
Forvikgarden er et gammelt handelssted og er pa den tiden et knutepunkt mellom Nord- og

Sgr-Helgeland. Det er battrafikk som frakter folk og gods.

Torghatten Dampskipsselskap (Brgnngysund) og Helgeland Dampskipsselskap (Mosjgen) gar
mellom Forvik og byene Brgnngysund og Sandnessjgen / Mosjgen. Rutebaten Vistenfjord gar
mellom Tjgtta og Aursletta (Visten). Forvik har ogsa Statens Mellager som skal forsyne
distriktet med mel. Videre er telefonsentral, postkontor, butikk og gardsdrift knyttet til
Forvikgarden. Vi kan vel si at stedet pa en mate var et datidens senter. lkke a forveksle med
natidens kjgpesentre, men et senter for kommunikasjon og utveksling av tjenester. Garden

ligger like ved innlgpet til Vistenfjorden.

2) Jeg husker godt da min barndomsvenn og lokalhistoriker Arnt Asvang i begynnelsen av 1970
arene skrev den lokale krigshistorien og @gnsket a finne mer ut om hvem Birger Sjgberg var.

Han henvendte seg til enken etter Sjgberg, Liv Grannes Sjgberg Hauge. Hun var da var gift med
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Jens Chr. Hauge. Hauge svarte pa henvendelsen i truende ordelag og ba han holde seg unna.
Norske arkiver er frigitt etter 75 ar, og vi vet i dag mye mer om Sjpberg og om Liv Grannes og

hennes deltagelse i motstandsgruppa i Mosjgen/Vefsn. (Se kilder.)

Mormor

Min mormor kommer fra Igergy pa Vega og er nr. fem av seks sgsken. Hun har to sgstre som
ogsa er gifte i naerheten og som jeg blir med mormor og besgker. Det er s@gster Anna i
Brgnngysund og s@ster Nora i Hommelstg, Velfjorden. Mormor er oppmerksom og tar meg
med pa forskjellige turer slik at jeg blir kjent med mennesker og steder. Jeg blir ogsa med til
Mosjgen nar hun besgker vareutvalg som reisende viser i underetasjen pa Haugans Hotell. En
gang reiser jeg sammen med henne til Trondheim. Da blir vi skysset med en fiskebat ut til
Skjelva fyr hvor vi blir tatt om bord i en st@grre bat som gar helt til Trondheim. Pa turen blaser
det full storm pa Folla. Jeg har aldri veert sa redd. Jeg ligger pa alle fire pa gulvet og spgr
mormor: Kommer baten til a forlise? Mormor forsgker a berolige meg, men jeg tror det som

hjalp mest var at mormor ikke syntes a vaere det minste redd.

Jeg kan ikke huske at mormor hadde noe typisk «bessmorfang.» Hun drev heller ikke med
strikking og annet handarbeid. Hun likte & vaere sammen med folk, og hun var glad i a prate.
Nar hun skulle slappe av kunne hun gjerne hvile, men da helst pa divanen i spisestua der det
gikk mennesker ut og inn. Hun var venstrekvinne pa sin hals, men engasjerte seg ikke aktivt i
politikken. Hun likte @ pynte seg og fikk hjelp til & sette opp haret i en knute bak, og med krgller
i panna. Da bruktes krglltang som jeg fikk holde i. Pa sovevaerelset hadde hun mange pene

smykker. Perlekjeder og kameliadamer. Jeg likte a prgve dem pa meg. Mormor var glad i
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kamferdrops. Hun likte bade a ta en rgyk og et glass vin. Hun rgykte South State. Hun var glad
nar jeg ville bli med henne pa do. Det var utedo den gangen. Hun syntes det var kjedelig a

sitte der alene. Da heller bedre @ ha med meg. Hun leste i Urd. Jeg fikk et tegneserieblad.

Mormor som fruen til Forvik

Mormor Petra var den som styrte og administrerte «bedriften Forvikgarden» i min oppvekst
etter krigen. Hun fgdte seks barn. Fire jenter og to gutter, hvorav en pike (Dukken Lise) dgde
to ar gammel etter en ulykkeshendelse. Eldste datter Birgitte (Bitti) arbeidet i Postverket og
hadde reist hjemmefra. Pa garden bodde foruten min mormor og morfar og deres barn, ogsa
morfars mor Birgitte Lund. Hun var 94 ar og andsfrisk. Hun snakket flere sprak og var god i
tysk. Jeg vet ikke hvor involvert hun var i det som skjedde pa garden. Hun dgde i februar 1944,
og min morfar Haftor dgde i februar like fgr frigjgringen i 1945. Eldste sgnn Arnt Mathias (Bror)
var i England under krigen, i Tysklandsbrigaden og i Canada etter krigen fram til 1957. Ansvaret
for drift av gard og skipsekspedisjon falt pa min yngste onkel Haftor. Min mor Vigdis (S@ss),

arbeidet pa butikken hvor jeg fikk sta bak disken, og Ingrid (tante Gulle) lzerte meg a melke.

Det var ofte folk innom garden i ulike serend, og det var ikke sa ngye med apningstider pa
butikk, telefon og postkontor. Min bror Skule og jeg ble ogsa vant til a veere tilgjengelig for a
yte tjenester nesten til enhver tid. Mobiltelefoner fantes ikke. Mange hadde ikke telefon. Jeg
gikk mang en gang til naboene og meldte fra at det var telefon til dem. Telefonsentralen pa
Forvik var viktig. Under krigen matte for eksempel Sjgberg dra ut til Forvik i bat for a fa viktig

informasjon.

Min mormor var kjent som en bestemt og handlekraftig dame. Hun elsket selskapeligheter og
handelsstedet var viden kjent for sin gjestfrihet. Selv min svigerfar som var los og seilte pa
kysten kjente til henne. Det var ikke uvanlig at hun inviterte offiserene pa melbatene opp pa
bespisning mens lossingen pagikk. Hun var den fgdte vertinne, noe hun hadde god bruk for.
Ved en anledning der bade biskop og prest var til middag skal presten som var avholdsmann
ha begynt a flytte rgdvinsglasset lengre og lengre fra seg. Antagelig ville han markere sin
avholdenhet overfor biskopen. Da skal mormor ha sagt: Det rg@dvinsglasset hgrer til din kuvert
og skal sta der det er plassert. Det heter seg ogsa at presten ble ille bergrt, mens biskopen

skjulte et smil bak servietten.
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Mormor og hennes hjelpere

Mormor var flink med mennesker og hadde gode hjelpere. Hun visste hvem hun kunne spgrre
og hvem som var a stole pa. Noen av de som jobbet pa Forvikgarden hadde hun med fra Igergy.
Flere av tjenestefolkene bodde fast pa Forvik. Jeg kan huske Anna, Albert og Jossa. Nora var
ogsa trofast i alle ar. Flere var der fra de var unge og til de dgde. Fire av tjenerne fikk tildelt
Norges Vels medalje for lang og tro tjeneste gjennom 30 ar. Stedet hadde sa mange aktiviteter
at det var ngdvendig med flere enn de faste for a hjelpe til. Kjgkkenet var stort og antall
munner 3 mette var mange. Min onkel Haftor likte & erte mormor og som oftest var det
godlynt. Men noen ganger hadde det en brodd, og mormor kunne bli lei seg. Da skvatt Albert
opp og gikk i min mormors forsvar. Han var nesten som en vapendrager, og han som vanligvis

ikke sa stort.

Jossa hadde i tillegg til ansvar for matlaging ogsa ansvar pa telefonsentralen. Der kunne hun
overhgre det meste av det som ble sagt i distriktet. Men det skal hun ha. Hennes munn var
lukket som en gsters. Hvordan viktig informasjon ble handtert under krigen vet jeg ikke noe
om. Jossa elsket a lage krem. Nar hun kom ut fra spiskammeret etter a ha pyntet ferdig en
blgtkake hadde hun krem i barten. Da humret mormor godt. Baker Johansen som bodde i
Plassen likte ikke at jeg ville se pa nar han bakte brgd i steinovnen i eldhuset. Jeg syntes han

var en sur gammel mann.

Mormor som motstandskvinne

Jeg husker selvfglgelig ikke stort fra krigsarene. Derimot husker jeg historier som ble fortalt
fra tid til annen i arene etter krigen. | tillegg til at jeg har lest mye av det som er skrevet. Det
jeg spesielt husker er at det gjentatte ganger etter krigen ble sagt: «Sa heldige vi er som slapp

unna», etterfulgt av et forngyd sukk og et stort smil.

Ja, bade vi i Forvikgarden, og antagelig ogsa flere av de gode hjelperne, var heldige takket

vaere min mormors klgkt, mot og store kontaktnett.

I Norsk Telemuseums bok/hefte: «De gjorde sin plikt —og mer enn det», finner vi en respektfull
omtale av Petras viktige og krevende innsats under krigen. De refererer til Leif B. Lillegards
bok der han sier: «<Hjemmefrontens mest praktfulle kvinne — den betegnelsen skal hun ha, fru

Petra Arntzen pa Forvik ved innlgpet til Vistenfjorden, tenkte ikke pa utflukter i det hele tatt,
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men hjalp, hjalp og hjalp hvor hun kunne komme til. Hun overlevde okkupasjonen og

forfplgelsene, men dgde fgr anerkjennelsen kom.

Tyske vaktbater var til stadighet innom Forvik. De hadde forskjellige zerender, og noen ganger
tok de inn pa garden. Mormor fgrte et hgyt spill. Hun kunne trampe i gulvet hvis tyskerne
forlangte for mye. En av mine onkler skal ha fortalt fglgende: «Jeg vet ikke hva som egentlig
skjedde med mor. Hun hadde fatt det for seg a «undervurdere» tyskernes evne til a forsta og
oppfatte ting. Dette var naermest dumdristig, men hennes mate a takle tingene p3, var kanskje

med pa a berge 0ss.»

Agenter fikk oppholde seg pa garden i lengre perioder. To av dem hadde kallenavn: Blakken
og Svarten. Jeg har fortsatt kopi av et «visittkort» fra Svarten der det star: Gratulerer med
bryllupsdagen 30. septemer 1942. (Mine foreldres bryllupsdag.) Jeg var med min onkel Haftor
nar han ordnet med aggregatet i kjelleren som ga stedet strgm. Han fortalt da at Blakken og
Svarten matte gjemme seg i kjelleren dersom det kom fremmede til gards. Ved en anledning
matte den ene spille svigersgnn. Nar agentene hadde tid nok kunne de Igpe til Stallhugen der
de kunne gjemme seg og allikevel ha god oversikt over hva som skjedde pa garden. Den ene
av dem, hadde en problematisk adferd. Asvang beskriver en episode der han etter vel lettvint
omgang med pistolen ikke kunne finne den igjen. Det ble hektisk letevirksomhet fgr den ble
funnet av en av tjenestejentene. En annen episode som beskrives er da han la seg i sengen til
en av husets kvinner, antageligvis min tante pa 16 ar. Mormor grep inn og forlangte at han

fiernet seg. Hun ble da truet med pistol. Ogsa denne episoden endte godt til slutt.

En historie min mor fortalte meg da vi var pa bartur var hvor forbannet mormor var blitt pa
tyskerne. Asvang har beskrevet samme hendelse. Under opprullingen av det illegale arbeidet
hgsten 1942 var mormor sammen med noen andre kvinner og plukket tyttebaer pa Seeteren i
Visten. Et vakkert omrade som i dag er innlemmet i nasjonalparken Lomsdal-Visten. Tyskerne
samlet alle baerplukkerne og stengte dem inne i ett av husene pa Saeteren. Tyskerne var pa
jakt etter tegn pa motstandsaktivitet og kvinnene skulle kroppsvisiteres. Mormor forlangte en
stol 3 sitte pa, men tyskeren Schéadlich sa nei. Mormor matte i likhet med de andre

baerplukkerne sta mot veggen med hendene over hodet for kroppsvisitering.

Dette glemte ikke mormor, men det skulle ga tre ar fgr hun fikk ta hevn. Da fikk hun hilse pa

fangen Schadlich som nektet kjennskap til alt og alle, men som ble fgrt til Forvik gard for a bli
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gjenkjent av fru Petra. Fangens ynkelighet var stor, men Petra hentet gardens gyldenlaerstol
og bgd fangen a sitte. «Na sitter du godt Schadlich, i min og gardens beste stol. Jeg unner deg
det selv om du ikke unte meg 3 sitte pa Saeteren i 1942. «Det er ham, f@r svinet ut» skulle

visstnok vaere Petra Arntzens ord ved den anledning.

Jeg husker at det ble humret over at min onkel fikk i oppgave a hjelpe mormor med a kjgre
krigsmateriell som var blitt staende pa brygga opp i torvmyra og dekke det til. Da var Baldevin
(var roligste hest) god a ha. Onkel kjgrte om natta og holdt over mulen slik at de som sov pa
garden ikke skulle bli vekket. Baldevin var nemlig vant til a gi lyd nar han passerte garden slik
at han fikk en godbit. Ogsa den episoden gikk bra. En av de mest dumdristige
vapenforflytningene som skjedde foregikk i november 1942. En del utstyr som tilfeldig var
kommet til Forvik, pakket i fiskekasser og tenner, sto oppbevart pa Rgdsjaen. Agenten handlet
visstnok etter ordre fra Sjgberg som gnsket at det skulle ryddes opp pa Forvik. Han engasjerte
noen til 3 kjgre utstyret til Mosjgen. En ganske hasardigs operasjon da tyskerne patruljerte

farvannet inn til Mosjgen. Men til alt hell gikk ogsa dette bra til slutt.

Opprulling av motstandsarbeidet — september / oktober 1942.

Mine foreldre gifter seg 30. september 1942 pa mitt hjemsted Forvik. Det er planlagt stor
feiring. Huset er pyntet med hgstens farger. Stemningen er imidlertid meget dempet og sterkt

preget av det som pagar i distriktet. Min mor baerer svart brudekjole, noe som slett ikke er

vanlig, men valgt pa runn av situasjonen.

Forran fra venstre: Lensmann Bosness. Haftor Arntzen (morfar), Vigdis og Arthur Haarberg (mine foreldre), to trinn opp

Petra Arntzen (mormor) og ett trinn opp Fredrik Waksvik.
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Tyskerne er i ferd med & avdekke motstandsarbeidet i distriktet. Den 6. september blir det
skuddveksling mellom tyske soldater og motstandsfolk pa Tangen gard, ved Majavatn.
Opprullingen av den illegale vapentransporten, der bade agentene og lokalbefolkningen

deltar, fgrer til at 23 mann fra Vefsn, Grane og Vevelstad bli fengslet.

Pa Forvikgarden som er et av de viktigste knutepunkter for agentene, blir det holdt «krigsrad».
Alle agenter som er i neerheten er samlet. Sjgberg er pa Traena og venter pa bat. Sjgberg ma
informeres snarest om det som er skjedd. Dessuten er det livsfarlig for agentene og lokale
hjelpere @ oppholde seg pa fastlandet. Agentene trenger @ komme seg over til Traena, og
videre til England. Flere av mormors gode hjelpere blir spurt. Ragnar Antonsen, en uredd og
dristig nabo sier ja pa mormors anmodning, men det er vanskelig & fa tak i mannskap. Det
ender med at onkel Bror ma bli med, og de kommer fram til Treena i god behold til tross for
darlig vaer. Bade Ragnar og onkel Bror blir bedt om a bli med over til England sammen med
agentene og lokale hjelpere pa Traena. Ragnar mener han lett kan kamuflere sin battur med
at han har fisket. Onkel Brors tur til Treena, kan om tyskerne blir mistenksomme, vaere en fare
for opprulling av motstandsarbeidet pa Forvikgarden. Det ender med at onkel Bror drar
sammen med fire agenter og syv personer fra Traena, hvorav to barn, i en heller darlig bat, og

i et forrykende uvaer. Heldigvis gar det bra.

Det er ingen som da vet hva slags represalier som venter de som er arrestert. Sjgberg

returnerer til Eiteradalen via Forvik.

Majavatn-tragedien og tiden etter

Represaliene etter skuddene pa Tangen gard har i ettertid fatt betegnelsen Majavatn-
tragedien. 23 menn fra Grane, Vefsen og Vevelstad ble henrettet pa Falstad leir 8. og 9.

oktober 1942. 7 av disse var fra den lille bygda Visten.

| januar 1943 ble Sjgberg, en agent, og en lokal motstandsmann tilbake i Eiteradalen mens

resten dro over til Sverige.

Etter Majavatn-tragedien er det forholdsvis liten aktivitet i distriktet. Utpa vinteren 1943 blir
arbeidet gjenopptatt. Etter ordre fra hgyeste hold i England skal kompani Linges virksomhet
pa Helgeland fortsette. De fleste vapen/ammunisjonslagrene har tyskerne ikke funnet. De er

intakte og i god behold. Lanan blir den nye stasjonen ute i gyene som Lingekarene skal komme
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til. Og vapen skal transporteres inn til Bgrja i Velfjorden. Tyskere og angivere snuser na
overalt, og strenge forsiktighetsregler ma fglges. Tyskerne ser seg ngdt til @ holde en stor og

viktig styrke stasjonert pa Helgeland.

Den nye gruppa med agenter, «Heron Red», kom over til Traena i mars 1943. De dro raskt
videre til Forvik hvor min morfar sgrget for a skjule dem. Mormor skaffet skyss innover til
Visten med lensmannens sgnner under dekke av at de skulle sjekke blendingsbestemmelsene.

«Heron Red» hadde med bade ny sender og proviant. | tillegg til div. vapen.

Sommeren 1943 hadde Gestapo flere framstgt for a avdekke illegal virksomhet. Metoden var
a kle seg i norske uniformer og be om hjelp til a komme i kontakt med motstandsfolk. Rinnans
menn var ogsa aktive. De ga seg ut for @ veere agenter fra England og trengte hjelp til 8 komme
i kontakt med kontaktpersoner i distriktet. Til Forvik kommer flere menn i norske uniformer
og #nsker hjelp til 8 fa kontakt med motstandsfolk. Mormor er meget god til & vurdere
mennesker og skjgnner umiddelbart at dette er provokatgrer. Hun har bade teft og
informasjon fra «sikkert» hold om at det blir snoket for a finne motstandsfolk. Sa det gikk bra

pa Forvik ogsa denne gangen.

| mai 1944 mente tyskerne at de hadde grunnlag for a igangsette en stgrre aksjon for a finne
motstandsfolk og vapenlagre. Den mest omfattende aksjonen fra Gestapos side: Aksjon
«Barenfang» ble iverksatt med 2000 tyske soldater i virksomhet pa Helgeland. Det resulterte
bl.a. i heftige kamphandlinger i Oladalen (Vefsn), og fgrte til at sjefen for den norske innsatsen,
Sjgberg, ble skutt 9. juni 1944. Skutt ble ogsa en annen Lingemann og en lokal
motstandsmann. Rassiaene og arrestasjonene etter dette var verre enn i 1942. Tyskerne
brukte arrestasjoner og tortur for a fa opplysninger. Den 1. september blir Lanan evakuert og
28 personer hvorav 8 barn blir trygt satt over til Shetland. Resten av Lingekarene holder seg
skjult i Visten til de far remt til Sverige. Mange av de lokale hjelperne kan ikke remme og bade
Forvikgarden og andre opplever gjentatte framstgt fra provokatgrer for at de skal rgpe seg.

Da freden kom var det stor lettelse i mange hjem.
Refleksjoner over mormors innsats under krigen.
Jeg har mange ganger tenkt pa hvordan det kan ha veert @ vaere mormor i arene 1942 — 19457

Hun blir beskrevet som en dyktig kvinne med en sterk personlighet. Allikevel?
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Hun gikk inn i motstandsarbeidet med kunnskap om at hun arbeidet for en invasjon som ville
frigigre landet, og som var neert forestadende. Hun fikk ogsa kunnskap om at dersom noe
alvorlig skjedde ville engelskmennene komme til unnsetning. Jeg antar at hun sa pa sitt bidrag
som viktig. Antagelig var hun ogsa ivrig og engasjert og glad for a bidra. Hun lot agentene bo
pa Forvik. Den enes oppfg@rsel var langt fra knirkefri. Hun sgrget for a bidra til at Sjgberg og
hans menn fikk hjelp av lokale mennesker de kunne stole pa. Hun sgrget for viktig informasjon,

og hun samarbeidet med andre motstandsfolk. Og hun hadde stgtte av sin mann, min morfar.

En historie fra hgsten 1942 gar ut pa at morfar sto pa gardsplassen og sa henne reise av garde
med diverse varer og en oksekalv inn til Austerfjorden. En tysk vaktbat kom nordfra. Morfar
var nok ganske engstelig for henne og skal ha sagt: «Dette kommer hun ikke levende fra».
Men denne gangen gikk det ogsa bra. Mormor sa den tyske vaktbaten, beordret vendereis,

og kom seg unna.

Jeg skulle gjerne ha spurt henne om hun var redd. | hvilke situasjoner var hun redd. Var hun
redd for alle de hun ville dra med seg om hun ble avslgrt? Var hun redd for at noen forsnakket

seg, eller sa ting som kunne sette tyskerne pa sporet?

Hva tenkte hun etter Majavasstragedien? Invasjonen kom jo ikke. Hadde hun veert med pa a
sette mange menneskers liv i fare? Hadde hun lyst til 8 remme? A bli med over til Scotland der
hennes sgnn var. Hun visste jo sa alt for godt at hun bare matte sta i det og vaere sterk, ellers
kunne det ga ille med mange rundt henne, bade familie og gode hjelpere. Det virker nesten
som et under at det gikk bra. At ingen «forsnakket» seg. Sa apen som Forvikgarden var med
alle aktivitetene, sa ma mange av bygdas folk ha visst hva som foregikk. Og ingen «forsnakket»

seg. All zere til familie, naboer, hjelpere og bygdas folk.

Jeg antar at mormor ma ha opplevd et enormt psykisk press. Hun kunne ikke gjgre annet enn
a veere sterk og spille kortene godt. Det er ikke rart at det etter krigen ble gjentatt mange

ganger: «Vi er heldige som kom oss unna». Ja det er vi takket veere mormor.

Hun gjorde en stor innsats under krigen og fortjener a bli hedret og husket.
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Kari Fjell
En samtale med Anne Margrete pa Spjaergy

Det er gnistrende hvit vinter pa Spjeergy den 13. desember 2022 — Luciadagen. Over tunet pa
smabruket i Grgnnet gar vi forsiktig i 15 cm Igssng, over broa over bekken mot det lave, hvite
huset med grgnne karmer. Det sngr store sngfnugg som legger et slgr over de lysende,
smarutete vinduene. Anne Margrete har ventet oss og kommer ut pa trappen fgr vi er fremme
ved den grgnne dgren. Der star hun og gnsker velkommen, liten, rank og nett, kledd i et pent

rett skjgrt og en genser —i sitt 90. ar.

Vi kjenner varmen og fra gangen ser vi inn i kjipkkenet med adventslys og en hvit amaryllis pa
benken under vinduet med blondegardiner, og videre inn i spisestuen. Midt i rommet star
spisebordet dekket med brodert duk, gammeldagse, tynne porselenskopper og hjemmebakte
julekaker: sandkaker, krydderkake, julekake, veérterkake med gjetost og hjemmelaget

marsipan og eggelikgr i fargete glass.

Spisestuestolene er finstoler med hgy rygg, trukket i gylden velur. De har vaert med fra
Drammen i 1924. Det aret Anne Margretes kjernefamilie begynte livet pa smabruket i
Grgnnet. Spisestuemgblene var jo bare til finbruk, sier Anne Margrete. Mye av innredningen
- bilder, skap, blankepussete kopperkar og porselensgjenstander er fra den tiden. Men ryene

i avstemte farger som ligger pa alle gulv, er nyere. Anne Margrete har vevet alle.

Det er alltid friske blomster pa bordene i Grgnnet, enten markblomster eller gammeldagse
stauder fra bedene langs huset eller fra kjgkkenhagen, senhgstes korallrgde krysantemum fra

drivhuset og na en magentafarget alpefiol.

Veggene pa kjgkkenet er malt dus rosa. | stuen er de malt i en spesiell gratone. Fargen er

blandet av storebror Johan Arnt og gir en nydelig bakgrunn for de gamle mgblene.

Det er lavt under taket og lunt og hyggelig. Som a vaere i en annen tid, men likevel et levende
«brukshjem». Anne Margrete legger en ekstra kubbe i den gamle stgpejernsovnen og sa kan

vi begynne a prate.
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Spjaergy

Spjeergy er en av Hvaler- gyene. @ya er langstrakt og skogkledd og har et areal pa 8
kvadratkilometer. @ya har ikke hatt broforbindelse med fastlandet eller de andre gyene fgr
Skjelsbusund bro ble apnet i 1964. Ytterst pa sydenden av Spjaergy, som vender mot Akergya,

Koster, Torbjgrnskjzer fyr og det store havet, ligger det to smabruk.

Pa Holmen, det eldste og ytterste, bodde stenhugger Rickard med kone og fire dgtre. Huset
antas a veere fra fgrst pa 1700 -tallet. Forfedrene til Rickard var loser og batbyggere.Vestre del
av Rickards tomt ble i 1895 avdelt til Holmen gvre, en tomt hvor en av dgtrene som ble gift
med en driftig, svensk stenhugger fikk bygge. Der var det 11 barn. Litt lengre nord ved
Grgnnetkilen, ligger @stgards smabruk og innerst i Grgnnetkilen, ca en halvtimes gange nord-
gstover, ligger Grgnnet, Anne Margretes bruk. Huset er fra 1888, men det har statt et hus pa

tomten lenge for dette ble bygget.

| dag er det av disse, bare Anne Margretes hus som er bebodd. De andre har vaert feriehus i
mange ar. | ca 30 ar har var familie hatt Holmen @vre og under pandemien har vi neermest

veert fastboende. «Det er sa hyggelig a ikke bo ytterst,» sier Anne Margrete.

Familien i Grgnnet

Smabruket i Grgnnet er bardomshjemmet til Agnes, mor til Anne Margrete, som ble fgdt i
1888. Hun ble gift med en svensk stenkjgrer som kom til gya fra et sted nord for Uddevalla —
Hede Sogn. Han fikk etterhvert jobb som bestyrer pa Austad gard i Drammen og paret flyttet
dit. Paret fikk 8 jenter og 4 gutter. Den eldste ble fgdt i 1908, Else Helene, sa kom Gustav Sten,
Bjarne Elias, Ase Lilly, Johan Arnt, Margit Linnea, Lydia Johanne, Randi Sofie, Astrid Solveig,
Anne Margrete (som dgde bare ett ar gammel av sykdom), Tor Alfred og da moren var 46 ar:

Anne Margrete som bor i Grgnnet i dag.

1 1924 dgde den siste av de gamle foreldrene i Grgnnet og familien flyttet fra Drammen tilbake
til Spjeergy for a overta smabruket. Else Helene ble igjen i Drammen for @ ga pa skole, men

Gustav og Bjarne var med pa flyttingen. Her er utdrag av brev som moren skrev til Else:
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Grgnnet April 1924
Kjeere Else!

Jeg far na se og fa skrevet lit, det har vert sa somlete her sa det har vert rent umulig al
ting.Reisen gikk bra, fint veir guttene satt pa dekket og sang hele veien. Vi matte ga ut
om Hvaler. S3a vi var helt til havs vi sa Thorbjgrnskjeer. Indenfor var is og Isbryteren
hadde gat op rak til Sand ret fgr vi kom. Det grgsset i meg da jeg sa de nakne Spjzer og
Asmalgy tanger mot Drammens skogkledde &ser. Vi gikk tvers gjennom Akersund. Her
tengte jeg pa Far og Mor hadde sa mangen gang ligget og fisket og nu |a de(?) hjem i
sin grav. Vi kokte kaffe 2 gange i baten. Hgnsene verpte. vi kokte egg de to mennene
drakk kaffe med oss. De tok hundre og 60 kr. Det var i skumringen vi kom til bryggen.
Folk kom og hilste pa oss. Vi matte fa Ole til at kjgre os ut for hele grgnne var ful av is
og vand som en skj@. Her ute var koldt og ingen ved og mgrt over alt. Det var ikke som
at skrue pa det elektriske lys. Bekmgrt overalt. Uf a mig. Vi fik slat i stykker en kasse sa
vi fik kokt os lit kaffe. Vi satte alt vi hadde med pa laven til ausion hadde veert den 9.
april. Det var mange mennesker her. Helene og jeg gjorde ferdig Smerbrgd til

Lensmand.

Det som var av mgbler i huset skulle altsa selges pa auksjon slik at alle sgsknene kunne fa
arven sin. Sa kunne egne mgbler fra Drammen komme pa plass, blant annet spisebordet som
brukes enna. Huset i Grgnnet var lite for en stor familie, men alle barna bodde der ikke
samtidig. Nar de var blitt konfirmert, var det rett i gang med a finne en jobb. Jentene fikk
husposter og bodde hos sin nye arbeidsgiver. Guttene dro pa fiske eller fikk hyre og dro til

sj@s. En av dem fikk jobb i butikken pa gya.

Bare den yngste, Anne Margrete, reiste ikke. Hun ble boende og tok seg av arbeidet pa garden.
Garden kunne fg et par kuer, gris, hgner og en stund en hest. Det ble dyrket grgnnsaker og
poteter. Salg av melk, egg og grennsaker var en inntektskilde. | ledige stunder vevde hun ryer
med hgy kvalitet bade i utfgrelse og fargevalg. Det har hun fortsatt med til nylig og de pynter

opp i mange hus pa Spjeergy, og i hytter hos byfolket.

De som reiste var hjemmekjaere og holdt kontakten gjennom besgk og brev. Na er det bare to

gjenlevende av sgsknene.
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Torghandel

Spjeergy er en blomstrende gy med et uvanlig rikt fugleliv og dyreliv. | mai galer gjgken bade

natt og dag, nattergalen synger i smaskogen naer gardene, huggormen kommer frem og kan

gjerne ta en svgmmetur over bukta langs stranden, ekornene tar kontakt der det er mat a

hente og radyrene far unger som kan sta vaklende pa kjerreveiene.

Ved pasketider er mange steder marken bla av blaveis og litt senere hvit av hvitveis. Og i mai
kommer det mest interessante: da blomstrer Maingkler og konvall. Maingkler vokser som gule
tepper. De er det mange av. Konvall ma man lete litt mer etter, i skogholt. Anne Margrete og
spsknene i Grgnnet visste hvor konvallen vokste. Da var det ut & plukke. Maingkler og konvall
ble samlet i sirlige buketter, stilkene pakket inn i vatt avispapir og pappaen i Grgnnet passet
pa at hyssingen var knyttet rundt pa riktig mate slik at blomstene kom friske frem til torget i

Fredrikstad.

Med kassen full tok Anne Margrete fatt pa den lange turen. Fgrst ga stien gjennom skogen fra
Grgnnet til fergeleiet pa Sand med kassen pa trillebar. Det var godt at det pleide a veere tgrr,
god sti i mai, sa turen tok omtrent 20 minutter. S3 batturen innom alle fergeleiene pa Kirkgy,
Asmalgy, Vestergy og Kjgkgy. Vel fremme pa torget kunne det hende at hun fikk solgt hele
kassen til en torghandler. Men da matte budet vaere godt nok. Hvis salget gikk i orden, ble det
tid til 3 mgte de to storesgstrene som hadde flyttet til Fredrikstad. Og kanskje tid til en liten

kikk i butikkene i byen. Men ofte matte hun sta pa torget selv.

Batturen tilbake var like lang, men det var alltid kjente pa baten og praten gikk. Det tok akkurat

sa lang tid at vi fikk strikket et par sokker pa veien, forteller Anne Margrete.

Stenhuggerne pa Spjeergy

Stenhugging var en stor og viktig virksomhet pa Spjaergy fra slutten av 1800-tallet, og mange
svenske stenhuggere kom til gya. Med svenskene kom radikale strgmninger til det
konservative gysamfunnet. Stenrederne hadde stor makt og stenarbeiderne tok opp kampen.
Pa Spjergy ble landets fgrste Folkets hus bygget. Anne Margrete tar frem Hvaler
menighetsblad nr 3 fra 2005 hvor hun har skrevet om noen av sine opplevelser med

stenhuggerne. Her er et utdrag fra menighetsbladet:
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Selv passerte jeg stenhuggerne hver gang jeg gikk til skolen eller til butikken og har sprunget
fra mangt et «varsku her». Min venninnes far hugde sten, og vi var ofte oppom fjellet pa
hjemveien fra skolen, og av og til gjorde vi leksene der. De fleste stenhuggerfamiliene bodde
i arbeiderboliger pa ett rom og kjgkken, noen var heldige og fikk en alkove eller et ekstra rom
i tillegg. De fleste hadde mange barn, men matte likevel ta inn arbeidsfolk i losji. Men ingen

hadde vel sa mange fillematter eller hvitskurte trapper som disse husmgdrene.

Vi bar melk til noen av de som bodde i arbeiderbrakken. Enkelte likte vi bedre a ga til enn
andre for der fikk vi noen grer eller en brgdskive. Det smakte nyfikent med kjgpebrgd, for

hjemme hadde vi alltid hjemmebakt.

Mange stenhuggere var avholdsfolk og stod i losjen, mens andre dro til byen og kjgpte sprit
og hadde lua pa snei da de steg i land fra hvalerbatene.Verst var likevel kortspill. Nar
Ignningene kom, samlet de verste pokersoillerne seg pa bakken utenfor butikken og spilte bort
mesteparten av pengene. Sa matte konene ut a arbeide pa garden eller gjgre rent for folk som

hadde bedre rad.

Men en del av stenhuggerne la seg opp penger og kjgpte sitt eget hus etterhvert. De arbeidet
sent og tidlig. Lyktene deres kunne sees lang vei nar de sto i fjellet pa vinterkveldene. Grytidlig
om morgenen stod smeden og hvesset bor. Smia stod der i flere ar etter at stenhuggingen tok

slutt. Etterhvert falt den sammen, og na er det campingplass pa Smiebakken.

Ofte var det bater ved Sand brygge og lastet sten. Vi hadde forbud mot & ga dit, men det
hendte vi stakk nedom nar vi kom fra skolen, og det var uhyre spennende hvis en og annen

gutt fra baten snakket til oss.

| brottet, der stenen ble tatt ut, var det en dam som aldri gikk tom for vann. Hit kom folk
langveisfra for a vaske klaer. Det var liv der pa t@grre somre nar kvinnfolka stod og vasket i

baljene sine, og fyrte opp kokekjelen med kongler og kvist.

Stenhugging var hardt slit og krevende arbeid. Gatesten, kantsten, meterlengder — alt matte
holde malene, hvis ikke ble det vraket. For noen familier var det ekstra hardt. Anne Margrete
la merke til at noen koner gikk med tynne bomullskjoler hele vinteren. «Moren min hadde ikke

mye klaer, men om vinteren var det ull som gjaldt.»
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Anne Margrete forteller videre at var det populaert a ga pa dans pa Folkes hus, men hun fikk
ikke lov av faren til 3 ga dit. Bare pa 17. mai. Der var det for mye fyll og slassing. Og r@de faner.
«Pgbelens kirke», kalte han Folkes hus. Han kjente stenhuggermiljget og passet godt pa
yngstedatteren sin. Han var selv veldig forsiktig med alkohol, men tok en kaffedoktor en

sjelden gang i godt selskap.

Selv om det var mye hardt arbeid, visste folk a hygge seg, og gledet seg over lite. De var ikke
kravstore. Og for de arbeidssomme var stenhugging Isnnsomt arbeid som ga mulighet for a
skaffe seg eget hus. Huset vart pa Holmen gvre er bygget av en stenhugger som arbeidet seg
opp. Svenskene ble et stort innslag i befolkningen pa Spjeergy. Det var mange barn i alle hus.

De ble redningen for oss, sier Anne Margrete.

St. Hansfeiring

St. Hansaften var en spesiell dag for meg, en fglelse av hgytid, forteller Anne Margrete. Vi tok
fri tidlig pa ettermiddagen etter at kjgkkengulvet var vasket, trappen skurt og doen vasket og
pyntet med velduftende porsris. Alle som var hjemme gikk sammen opp i fjella og hentet

bjorkeris. De ble satt pa grinda, rundt dgra og i en stor krukke pa ovnen i stua.

Vi lagde ogsa kranser. Det er en skikk fra Sverige som pappa hadde med seg fra svensk
midtsommerfeiring. Jeg lagde alltid en til 3 henge pa dgra. Denne skikken har fortsatt ogsa

etter at vi ble voksne og slektens barn har blitt med.

Folk dro tidlig utover til Hvaler pa St. Hansaften. Ved fire- femtiden kom snekkene fra
Fredrikstad pyntet med lgv og flagg. Om kvelden gikk vi alltid til Holmen, da jeg var barn. Vi
hadde med matkurver og kaffekjele. Fgr krigen var det bygget noen hytter der ute, og
hyttefolka lagde stort bal pa stranden. Vi ungene lekte og hadde det moro helt til balet var
brent ned ved tolvtiden. Pa hjemveien var det om a gjgre a se sa mange St. Hansormer som

mulig.

Pa samme tid startet ogsa et tog av bater pa vei tilbake til byen. Folk skulle pa jobb neste dag.
Na er det annerledes, sier Anne Margrete. Na for tiden feires dagen pa naermeste lgrdag, for

folk ma ha fri dagen etter for a sove ut - ja, ja.
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Jul

Det mgrkner utenfor vinduene og rosene i de hvite blondgardinene tegner seg tydeligere mot
rutene. Pa et lite bord ligger flere broderte juleduker og Igpere klare til a legges pa bordene.

Men ikke enna. Det er for tidlig. Anne Margrete er ngye pa tradisjoner:

For jul ble grisen slaktet. Barna ble sendt inn da Ola slakter kom til gards. Sa snart grisen var
d@d, sprang vi til [dven for @ overvaere skollingen og vi fikk jobb med a rgre i blodet. Sylte og
rull ble laget og kjgtt saltet. | skumringstimene fgr jul sang vi gjennom alle julesangene. Det

var hyggelig, men ogsa nyttig for a spare pa parafinen.

Pa skolen hadde vi ikke noe vi kalte juleverksted, men jeg husker godt at vi hadde en dag for
jul hvor frgkens gamle mor, en liten, gammel dame med hvitt har og brune, glitrende gyne,

leerte oss a lage spesielle julekurver av krepp-papir, forteller Anne Margrete.

Vi var aldri i byen for a se pa julevinduene, men noen dager fgr jul pyntet kebmannen var litti
butikkvinduet. Det var stor stas. En snor med julemasker, glittere og girlandre fikk opp

julestemningen.

Det ble bakt rikelig — sandbakkels, smultringer og serinakaker var vel mest vanlig, og store
julekaker med masse sukat og rosiner. At kakene ble tgrre etterhvert gjorde ingenting.De

smakte like godt.

Det var mye som var annerledes. | dag pynter mange juletreet lenge fgr jul, ja, noen har det
klart allerede fgrste spndag i advent. Vi pyntet treet julaften morgen, da ble ogsa juleneket
satt opp, og de stivstrgkne kjpkkengardinene, pyntehandklaerne og skorsteinskappe kom pa
plass. Nypusset messing skinte pa vegger og hyller. Da var julen her. Etter at julemiddagen var
forteert, gikk vi pa laven med gregt til nissen. Vi sa ham aldri, men merkelig nok, pappa hgrte

nissen romstere der borte hvert eneste ar.

Juletreet ble plasser midt pa gulvet og pakkene lagt under. Vi var en stor familie sa det ble en
fin ring rundt treet. Vi sang alle julesangene vi kunne, og ingen unger maste om at na ma vi ta
pakkene. Forventningene bare steg for hver sang. Gavene var ikke legoklosser, elektroniske
spill, mobiltelefoner o.l. Nei, det var hjemmetrikkede votter og sokker, gjerne med noe knask

i. Guttene fikk slirekniver og jentene dukker og gleden sto i taket.
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Det var ikke noe som het julebord den gangen, det hadde ingen tid til. Fgrst i romjulen tok
selskapene til, og det varte til tyvende dag jul. Da hadde alle mat i huset og et julepyntet hjem.
Na kommer besgkene f@r jul og sa er det over. Juletrefester var det mange av og alle gikk dit.
Av og til kom det julebukker. Hggmessen i Spjaergy kirke var alltid 2. dag jul. Da pyntet vi oss i
diverse nyttige julegaver og gikk dit. Uansett om mye er forandret, er den egentlige arsaken

til at vi feirer jul den samme, avslutter Anne Margrete.

Hjemvei

Varmen og historiene sitter i kroppen i bilen hjemover. Det sngr tettere. Fastlandsveien
mellom Vestergy og Kjgkgy ligger som en flystripe, godt opplyst av lysmastene pa den nye
sykkelveien, og med blanke, mgrke flater - sjgen — pa hver side. Hele fastlandsveien - de 5
broene og den undersjgiske tunnellen pa over 3 km - gjgr at man med bil eller buss fra
Fredrikstad nar kommunesenteret Skjeerhalden pa Kirkgy pa ca tredve minutter.Men det var
flere barn pa Spjaergy under gullalderen for stenhugging mellom ca 1880 og 1930. Da veltet

det unger ut av alle hus pa vei til gyas skole.

Mens vi snegler oss frem pa en nedsngdd motorvei, tenker jeg pa verden fgr og na. Hvaler
hadde skoler pa alle de store gyene. Fra 2021 gar alle barna pa Hvaler barne- og ungdomsskole
pa Asmalgy. Da ble de to siste skolene, Attekanten pa Vestergy og Floren pa Kirkgy lagt ned.
Det var diskusjoner om denne Igsningen, og leererne var stort sett positive til a fa et stgrre
miljg.

Som laererstudent var jeg pa ekskursjon til Attekanten i 1969. Vi var imponert over denne
attekantete foregangsskolen med apent landskap, ingen klasserom og glade, aktive, laerende

barn. Na star skolen tom, og ingen blir enige om hva den skal brukes til.
Men Norges fgrste Folkes hus fra 1898 er i fullt bruk.

Det er en annen historie.

Kari Fjell, fgdt 1946 i Porsgrunn, vokst opp i Oslo. Leererutdanning fra Sagene laererskole,
forspkslinje. Norsk grunnfag fra UiO. Pedagogisk embetseksamen (can. Paed.) UiO.
Yrkeserfaring: laerer i grunnskolen, 12 ar redaktgr/redaksjonssjef i fagbokforlag, mer enn 20
ar ved grunnskoleleererutdanningen ved HiO/OsloMet som etterutdanningsleder, og som
ferstelektor i pedagogikk med hovedoppgave undervisning av fgrstearsstudenter og
veiledning av nyutdannede laerere.
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Vibeke Holst

De Castbergske barnelover

Velferdssamfunnets spede begynnelse
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«Da det ble lov a veere barn» Kronikk Aftenposten. 10.04.2015.

VOKSNE UNGER: Far 1915 ble barn ra fattige familer ble Kstet nn tarbel 1 mﬁudﬂgmnwb Md%f’#"ﬂm””"“w’ 192

Johan
Katth

‘hia

Denne artikkelen vil i korte trekk spke a belyse oppstarten og utviklingen av den norske

velferdsstaten i skjeeringspunktet mellom barnerett, sosiallovgivning og politikk utgvelse med

sikte pa a bedre livsvilkarene seerlig for enslige mgdre og deres barn.

Vi er i England og aret er 1888. Industrialiseringen i landet har over en periode pa ca. 100 ar

satt dype spor etter seg — pa godt og vondt. De nye fabrikkene gir nye arbeidsplasser, men

ogsa lange arbeidsdager pa opp til16 timer, og lav lgnn i tillegg til sveert helsefarlige

arbeidsforhold. Dette ble det reagert pa og fyrstikkpikenes streik i London i juli 1888, markerte
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begynnelsen pa den moderne britiske arbeiderbevegelsen med fagforeningenes fgrste seier
over arbeidsgiverne i Englands historie. Streiken ble utlgst av barnearbeid, sultelgnn og sveert
darlige arbeidsforhold, som forgvrig allerede den gang var ulovlig i henhold til Factory Bill av
1847. Streiken var over pa bare tre uker og fgrte bl.a. til gkte Ignninger, avskaffing av

gkonomiske represalier og bedre arbeidsforhold.

Ogsa i Norge var fyrstikkpikenes arbeidsforhold tilsvarende darlige. Sveert unge piker jobbet
lange dager med luselgnn, darlige arbeidsforhold og med represalier ved fraveer/sykdom, og
ogsa her i landet var det vanlig med barnearbeid i industrien. Datidens sikkert mangelfulle
statistikk viste bl.a. at det i 1875 arbeidet 3370 barn under 12 ar i industrien, og alt dette fgrte
til at fyrstikkarbeiderne ogsa i Christiania streiket i 1889, direkte utlgst av at fabrikkeierne

reduserte den allerede svaert lave Ignnen.

Kampen for tilvaerelsen. Christian Krohg, 1888-89.

Arbeidersamfunnsbevegelsen, som oppsto i Norge i 1860 arene, var i sin tid den viktigste
politiske arena for radikale venstrefolk. Arbeidersamfunnene var partipolitisk uavhengige,
men i slutten av 1870-arene ble de stadig mer preget av parti politisk engasjement til fordel
for partiet Venstre. Denne bevegelsen kan anses som oppstarten pa sosialradikalismen som
oppsto som en reaksjon pa den klassiske liberalismen og statens passive holdning overfor de
store sosiale utfordringene samfunnet opplevde som en fglge av industrialisering og

fattigdom.

Da Kong Karl Johan d@de i 1844, ble hans sgnn Oscar | konge av Norge og Sverige. Den nye

unionskongen gikk blant annet inn for sosiale reformer, som ble hilst velkommen av liberale
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kretser i Norge. Han fikk etterhvert bl.a. vedtatt en ny fattiglov, innfagrt lik arverett for menn

og kvinner, og han tok ogsa til orde for en humanisering av fengselsvesenet.

| Norge hadde det i 1880 arene fremkommet krav om revisjon av de da eksisterende
sosiallovene. Disse kravene ble reist for @ bedre forholdene for barn, kvinner, og arbeidere.
Spesielt kvinner med barn fgdt utenfor ekteskap var utsatt bl.a. fordi det spede lovverket som
tross alt eksiterte hadde fritatt mennene for ansvar. De sosiale og gkonomiske forholdene for
ugifte mgdrene og deres barn var fglgelig svaert darlige, ikke bare nar det gjaldt status og
gkonomi. Ogsa svangerskap og fgdselsforholdene var darlige, og ikke minst var tiden etter

fedselen med det nyfgdte barnet risikabel og utrygg.

Kvinnesaksforkjemper Hagbart Berner uttrykte det slik: Menn kunne «drive Tgielseslgsheden

som professionelle forfgrere» uten a rammes, mens kvinnene ble «knuged av ngd og skam».

En rapport fra Statistisk Sentralbyra (SSB) for perioden 1891- 1907: Bgrn som kommer under
uheldige livsvilkaar. Hensikten bak rapporten var bl.a. a belyse sedelighetstilstanden i Norge
—og om folkets moral pa dette omradet. Rapporten avdekket meget stor spedbarndgdelighet
og det szerlig for barn fgdt utenfor ekteskap — de sakalte «uekte bgrn» eller «lausunger». Av
100 levendefgdte barn dgde 29% av de uekte og 13% av de ektefgdte barn i lgpet av fgrste
levear. Mange av barna ble satt bort i pleie fordi det var svaert vanskelig 3 kombinere
omsorgen for barn og inntektsgivende arbeid til forsgrgelse. Disse barna fikk ofte kunstig
ernzring i stedet for morsmelk i kombinasjon med darlige boforhold, som igjen kunne fgre til
kriminalitet, sykdom og tidlig dgd bade for barna og deres mgdre. At dette var situasjonen fikk
stgtte av en SSB - oppnevnt sakkyndig legekomite, og det ble uttalt et sterkt gnske om a gi

disse barna stgrre trygghet og et sterkere rettsvern.

Formalet med komiteoppnevnelsen var bl.a. a belyse sedelighetstilstanden i Norge — neermere
bestemt om folkets moral var i forfall eller bedring. Synet var at: «dersom de illegime
Forbindelser, hvoraf de uaekte Bgrn ere en «Frugt», ikke hadde funnet sted, ville det ha vaert
flere lykkelige og fruktbare ekteskap, og det ville veere feerre barn som «kommer under

uheldige Livsvilkaar og ikke sjelden blive en Byrde for det Samfunn i hvilket de ere opvoxeden.
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Albertine i politilegens ventevaerelse. Christian Krohg, 1885-87.

Ogsa kunstnere engasjerte seg, i 1886 ga bl.a. Christian Krohg ut boken Albertine. Boken er en
sosialrealistisk fortelling hentet fra samtiden preget av refleksjon og moralisme, men ogsa
skrevet for @ «ryste og refle». Boken viste hvordan unge fattige jenter ble tvunget til
prostitusjon, som igjen ofte fgrte til ugnskede svangerskap. Boken skapte stor oppstandelse,

og temaet er gjengitt i Christian Krohgs maleri «Albertine i politilegens venteveerelse fra 1887.

Hgnse-Lovisa's hus ved Akerselva.

Mange ar senere utkom skuespillet Ungen skrevet av Oskar Braaten (1911), som skildrer
arbeidermiljget med varme, humor og medmenneskelighet. Handlingen er fra industri-
omradet langs Akerselva i Christiania pa 1800-tallet, hvor den sosialt bevisste Hgnse-Lovisa,
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som bodde i et hus kalt «H@gnsereiret», ga tak over hodet og omsorg til fabrikkjenter som
«havnet i ulgkka» slik at de kunne beholde ungene sine, selv om de var utenomekteskapelige

og sakalte «lausunger og uekte» barn. Hgnse-Lovisa gjorde det med andre ord mulig for dem

a kunne veere i arbeid uten @ matte gi fra seg ungene til oppfostring eller adopsjon.

Bragten |1
Po

Ungen, Skuespill. Utgitt 1911.

Utvikling av velferdsstatens

Utviklingen av den norske velferdsstaten startet pa slutten av det 18-arhundret. Ordet
velferdsstat var naturligvis enna ikke «oppfunnet», men selv om velferdsstat som begrep ikke
ble brukt den gang, var det bade politikere og enkeltindivider som arbeidet for a fa bedret
helsetilstanden, velferden og rettssikkerheten for sosialt og gkonomisk vanskeligstilte grupper

i befolkningen.

Problemstillingen er i hovedsak knyttet til to helt sentrale personer - Johan Castberg (1862-
1926) og Katti Anker Mgller (1868-1945), som begge arbeidet med a gi plass til sosialpolitiske
reformer. Begge tilhgrte datidens samfunnselite, noe som antakelig bidro til at de lyktes sa

godt med sitt arbeid til tross for stor motstand fra flere hold.

Arbeiderdemokraten og venstremannen Johan Castberg, var den mest sentrale padriveren for
a fa etablert et hensiktsmessig lovverk. Han var pavirket av nye stremninger i tiden, og nok
ogsa i betydelig grad av sin svigerinne, kvinnesakskvinnen Katti Anker Mgller (1868-1945) som
vi vet har fatt et eget hus pa Oslo Met oppkalt etter seg. De to konsentrerte seg sarlig om den
narmest rettslgse situasjonen for den enslige mor og hennes barn fgdt utenfor ekteskap, men
ogsa om behovet for en gjennomgang og forbedring av den gvrige, men sveert mangelfulle

barne- og sosiallovgivningen pa den tid.
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Pater est-regelen

Den lille lovgivningen, som direkte eller indirekte regulerte den enslige mor og hennes barn,
ble dominert av den sakalte Pater est-regelen som innebar at det kun var den gifte mor og
hennes barn fgdt i ekteskap som hadde rettsordenens beskyttelse, og da slik at den ugifte mor
ikke hadde noen rettigheter for seg og sitt barn, og heller ingen gkonomisk stgtte annet enn

fra Fattigkassen.

Pater est-regelen innebaerer at morens ektemann blir far til de barn hun fgder. Romerretten
uttrykte dette pa fglgende mate: «Far er (pater est) den som ekteskapet utviser». Eller som
det heter pa latin: «Pater est quem nuptiae demonstrant». Navaerende Barnelov § 3 hviler
fortsatt pa det samme Romerrettslige grunnlag ved at «pater est- regelen» gir barn fgdt i
ekteskap, men kun disse barna, en formelt ansvarlig far og status som ektemannens barn med
de rettigheter som fglger av denne statusen. Rettsordenen har saledes tradisjonelt skilt
mellom «ekte» barn - fgdt i ekteskap, og «uekte» barn - fgdt utenfor ekteskap. Ekte: fra tysk:

gjore legitim — dvs at barnet far juridiske rettigheter.

Slik loven i dag er utformet (Barneloven §3) er det ekteskapet ved barnets fgdsel som er

avgjgrende — selv om moren ikke var gift da barnet ble konsipert.

| dag har barn — fgdt bade i og utenfor ekteskap - ikke noen rettslig far fgr farskapet er

konstatert ved aksept eller ved gentest.

Barnelovenes far og mor

Johan Castberg (1862 — 1926)

Johan Castberg var tidlig opptatt av de sosiale forhold — ogsa utenfor

(-3 Norges grenser, og allerede som student i 1881 ble han tildelt et
"ﬁ\ offentlig stipend som bragte ham til Tyskland, @sterrike, Sveits og

England for a studere sosiallovgivningen i disse landene. | 1884 tok han

sa Juridisk embetseksamen.

Han sluttet seg til den mest radikale flgy i partiet Venstre, som den gang

var statsbaerende og dominerende i norsk politikk, og med sine fremragende evner som

115



debattant, ble han etter hvert bade stortingsrepresentant og minister. | perioden 1908-1913
innehadde han ikke mindre enn tre ministerposter som hhv justisminister, handelsminister og
sosialminister i Gunnar Knudsens to regjeringer. Som medlem av regjeringen gjennomfgrte
han bl.a. en ny og bedre kontroll med arbeiderlovgivningen og forberedte en rekke nye
lovforslag, bl.a. de viktige «barnelovene» om arverett og navne rett etter far for barn fgdt
utenfor ekteskap. Denne lovgivningen var sosialpolitiske og rettslige nyskapninger og
Castbergs sosialpolitiske arbeid viste at han ikke bare hadde en sterk personlighet, men ogsa

og en betydelig politisk giennomfgringsevne.

Forut for sin politiske karriere hadde han blant annet ogsa virket som privatpraktiserende
advokat og hgyesterettsadvokat, samt statsadvokat og sorenskriver, og etter at hans politiske
karriere var avsluttet, ble han i 1924 utnevnt til hgyesterettsdommer, en stilling som han
innehadde frem til sin dgd i 1926. Han innehadde med andre ord flere helt sentrale posisjoner
bade utenfor og innenfor den demmende-, lovgivende-, og utgvende del av den statsbaerende
maktfordelingen, og fglgelig de beste forutsetninger for sitt ambisigse virke. Det er fa — om
noen - som harm hatt sa stor innflytelse pa norsk politikk som ham i de fgrste tiar av det
20.arhundrede. Han var en gigant for sin tid og som en kuriositet kan nevnes at han fatt et

olje- og gassfelt i Barentshavet oppkalt etter seg.

Katti Anker Mgller (1868-1945)

i Katti Anker Mgller (1868-1945), Castbergs svigerinne, hadde ogsa et
sveert bredt sosialpolitisk engasjement for mgdre og barn, og hun gikk
tidlig inn for prevensjonsopplysning og seerlig avkriminalisering av abort.
Hun mgtte sterk motstand, ikke bare fra konservative menn, men ogsa
fra egne rekker og grupper av kvinnesakskvinner. Hun opprettet et hjem
for ugifte mgdre i Christiania i 1902, og hun sto ogsa bak opprettelsen av
det fgrste mgdrehygienekontoret i 1924, som i sin tur medfgrte at det i arene som fulgte ble
opprettet mgdrehygienekontorer over hele landet. Straffeloven av 1902 hadde en
strafferamme pa tre ars fengsel for abort, og som nevnt arbeidet hun for & fa abort

avkriminalisert. Egen lov om abort ble fgrst vedtatt i 1959, men tradte ikke i kraft fgr i 1964.
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Ved siden av foredragsvirksomheten arbeidet hun med en rekke praktiske tiltak, som
initiativet til den fgrste leereboken i seksualopplysning i Norge. Hun var ogsa drivkraften bak

bade innfgringen av mg@dre-forsikringen i 1915 og trygd for enslige mgdre.

Det eringen tvil om at Katti Anker Mgller fungerte som en viktig premissleverandgr i Castbergs
sosialpolitiske «tenketank», og at de to inspirerte hverandre i kampen for mgdre og barns
rettigheter er udiskutabelt. Samarbeidet medfgrte blant annet at det ble fremmet en ny lov

om ekteskapsstiftelse, separasjon og skilsmisse, som ble vedtatt allerede i 1909.

Reform av utdannelsen for jordmgdre var et annet viktig saksfelt som Katti Anker Mgller og
Johan Castberg sto sammen om, og hun holdt en rekke foredrag om at «moderskapet ma vaere

frivillig», og uttalte blant annet:
Katti Anker Mgller:

- «Efter den borgerlige lov kan ikke en gift kvinde negte at fgde barn. Unndrar hun
sig samleie utover en begranset tid, er det efter skilsmisseloven § 6 grund for
manden til skilsmisse».

- «Det er ikke skilsmissegrunn om hun ingen barn fdr. Det er altsd kisnnsomgangen
hun blir betalt og underholdt for, akkurat som ved alminndelig prostitusjon».

- «Hustruen er derfor henvist til en uaavbrudt raekke av svangerskaper, fadsel,

diegivning og svangerskap igjen, sa lenge det lar seg gj@re i hendes liv».

Foredragene hennes om at «Moderskapet ma veere frivillign» og om «Mgdrelgnn» vakte en
storm av protester. Motstanderne mente forslagene ville fgre til usedelighet og man reagerte

pa at privatlivet ble trukket inn i politikken og dermed inn i den offentlige sfeere.

Blant Katti Anker Mgllers hardeste kritikere var Sigrid Undset. Som katolikk — var hun rimeligvis
en klar motstander av selvbestemt abort. Abortsaken vakte sa stor motstand at hun la den
bort etter 1915. Katti Anker Mgller arbeidet imidlertid videre med seksualopplysning og
prevensjon, og hun var hele livet en politisk grasrotaktivist, kvinnesaksforkjemper og antakelig

den fgrste i Norge som tok apent til orde for selvbestemt abort.
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De Castbergske barnelover — vedtatt i Stortinget april 1915

| 1913 satte Stortinget, pa Castbergs initiativ, ned en komite som skulle utrede om
arbeiderlgnnen burde pke med barneantallet i familien. Samtidig foregikk det en rekke initiativ
pa Stortinget om presserende samfunnsspgrsmal, og resultatet ble til sammen seks ulike
lovvedtak som utgjgr de Castbergske barnelover blant annet Lov om foreldre og barn hvis
foreldrene ikke hadde inngatt ekteskap med hverandre. Denne loven fastslar juridisk
likestilling for barn fgdt henholdsvis i og utenfor ekteskap. Det ble ogsa endringer i arveloven,
som ga samme arverett for «uekte» som for «ektefgdte» barn. Videre slo loven fast at begge

foreldre hadde ansvar for a bidra til barnets forsgrgelse.

Lov om forsorg for barn er kanskje den mest kjente loven. Den skulle sikre de mgdre og barn
som ble staende uten bidrag fra faren. | fglge denne loven kunne mgdrene kreve bidrag i
oppholdskommunen i tiden omkring fgdselen og inntil seks maneder etter barnets fgdsel.
Denne stgtten skulle ikke regnes som fattighjelp — det var viktig for mgdrene — og tanken med
loven var a forhindre den hgye spedbarnsdgdeligheten ved a bidra til hvile for mor og barn

omkring og etter fgdsel.

Lov om bidragsplikt for barn fgdt utenfor ekteskap ga barnet bade rett til 3 arve farens navn
og eventuelle formue. Farens rettslige og gkonomiske plikter overfor barnet ble skjerpet. Far
kunne blant annet ilegges bidragsplikt. Det eksisterte allerede i gammel lovgivning, men
manglende bidragsbetaling hadde vaert et gjennomgaende problem for ugifte mgdre fordi de
selv matte kreve inn bidraget. Reglene for bidragsinndrivelse ble skjerpet, og bidragene skulle
fra na av kreves inn av lensmann eller byfogd pa morens hjemsted. Faren ble ogsa palagt a

dekke utgiftene ved morens fgdsel.

Fastsettelsen av farskapet var imidlertid ikke alltid enkelt, og var bare mulig om moren hadde
hatt samleie med kun en mann i perioden hun var fruktbar. En mann som betalte bidrag
trengte derfor ikke ngdvendigvis a vaere barnets rette far, og var derfor heller ikke juridisk

ansvarlig overfor barnet.

De nye lovene var sterkt omstridt i samtiden. Motstanden mot lovene kom blant annet fra
gifte kvinner. De fryktet at deres egne barn bratt ble ngdt til 8 dele navn og arv med «uekte»
barn som dukket opp «ingensteds» fra. Det ble ogsa hevdet at de nye lovene ville fremme

promiskuitet og undergrave kristne familieverdier.
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Castberg avsluttet sitt hovedinnlegg i Stortinget i 1915 med fglgende ord: «det vil blive en
haedersfuld dag i denne forsamlings historie om forslaget til nye barnelover blir vedtatt». Og

lovene ble vedtatt, og de gjorde Norge til et foregangsland pa det barnerettslige omradet.
De Castbergske barnelover — vedtatt pa Stortinget april 1915 omfattet:

Lov om barn hvis foreldre ikke har inngatt ekteskap med hverandre

Lov om forandring i arveloven

Lov om foreldre og ektebarn

1.
2
3
4. Lov om forsorg for barn
5. Lov om forandringer i formuesforholdet mellom ektefeller
6

Lov om forandringer i skillsmisseloven

Johan Castberg, har satt store spor etter seg og han fylte opp et neermest rettstomt rom ved
at man fikk etablert prinsippet om barn som selvstendige, rettslige subjekter i Norge — 75 ar

for FNs barnekonvensjon.

F@r de Castbergske barnelover ble vedtatt i 1915, hadde det «uekte» barnet hverken krav pa
fars navn, arv etter far eller stgnad fra annet enn Fattigkassa. Den enslig mor hadde ogsa kun
Fattigkassa a forholde seg til gkonomisk. Barnehager fantes ikke og mors mulighet til 3

kombinere omsorg for barn og lgnnet arbeid var sveert begrenset.

Etter 1915 ble fglgelig barnet et eget rettssubjekt med egne juridiske rettigheter og de
«uegtefgdte» barn ble likestilt med «ektefgdte» mht fars navn og arv etter far. De Castbergske
barnelover ble fgrst revidert pa 1950-tallet — i kjglvannet av innfgringen av Barnetrygden i
Norge, som fant sted sa sent som i 1947. Lignende reformer ble fgrst innfgrt i vestlige land i

10-arene etter den andre verdenskrig 1945. | Sverige f@rst i 1969.

Starten pa norsk sosial- og barnelovgivning, og kanskje spesielt de Castbergske barnelover, ble
pa mange mater ogsa velferdsstatens spede begynnelse, og i lys av dagens debatt om hvem
som skal ha aeren for den norske velferdsstaten slik den fremstar pr. 2023, kan det vaere verd
a notere seg at initiativet, oppstarten og gjennomfgringen skyldtes initiativ «ovenfra» og ikke

«nedenfra» slik man kanskje kunne tro.

Johan Castbergs minnesmerke star ved Gjgvik kirke og Katti Anker Mgller star pa sokkel ved

Sagatun Folkehgyskole pa Hamar.
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Vibeke Holst fgdt i Oslo i 1947. Utdannet f@rskoleleerer i Oslo i 1972. Spesialfagseksamen i
Barnerett i 1990 og 1.avd.juridisk embetseksamen i 1992 ved Det juridiske fakultet ved UiO.
Cand.politt ved HIOA med hovedfag i Barnehagepedagogikk i 1997 — hovedfagsoppgave:
Grunnskolereformen og «barnets beste». Hgyskolelektor fra 1997 ved Fakultetet for lerer-
utdanning og internasjonalisering, Grunnskolelzererutdanningen. Fagkrets: Pedagogikk og juss
knyttet til skole- og barnerett, veiledning av nyutdannede og studentmentorprosjekter. FoU-
arbeid har i hovedsak omfattet dokumentanalyse knyttet til sentrale styringsdokumenter med
basis i pedagogikk og juss. Var tilknyttet HiOA i arene 1997-2016.

Fyrstikkpikene 1
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Audgunn Oltedal

Dei skal ikkje vere her

I asylpolitikken tel innvandringsregulerande omsyn meir og vege tyngre enn dei
menneskerettar som er heimla i grunnlov og andre lover. Fraver av menneskerettar blir brukt
preventivt, som pressmiddel for @ fa lengeverande asylsgkarar til  dra, og for G hindre at nye

asylsgkarar kjem.

Far han blii Noreg?

| februar i ar sat Ibrahim i lange politiavhgyr. Han kom til Noreg i august 2015, da var han ikkje
fylt 15 ar. Taliban hadde tatt far hans, familien sag han aldri att. Ein dag kom Taliban dit dei
budde utanfor Kabul og drap bror hans. Mora flykta med familien til Pakistan. Men ho var redd
Taliban ville finne dei i Pakistan og ta livet av eldste gjenlevande son, og bad Ibrahim om a dra
vidare. Reisa gjekk gjennom Iran, Tyrkia, Hellas, Bulgaria. @sterrike, Tyskland, Danmark,
Sverige til Noreg. Han fekk midlertidig opphald i tre ar. | 2018 sgkte Ibrahim om permanent
opphald. Han har og sgkt om a bli norsk statsborgar. | snart fem ar har han ringt UDI for a
hgyre om ei avgjer var tatt. Sa sette gode hjelparar Ibrahim i kontakt med NOAS, dei tek ikkje
alle saker, berre dei sakene dei trur det er von om kan vinne fram. Advokaten fra NOAS var
med i begge politiavhgyra dei to januardagane i 2023. Svar kjem om tre manader eller innan

eit ar, seier politiet.

Far lbrahim nei, byrjar lange rettsprosessar for a fa omgjort vedtaket. Blir avslaget endeleg,
ma lbrahim finne ut kva han da gjer, reise fra landet eller bli eindel av gruppa med mange
namn; illegale migrantar, ureturnerbare, papirlause, eller lengeverande asylsgkarar, som ofte

vert brukt som samlande omgrep for denne gruppa.

Kor mange er dei?

Ingen veit heilt sikkert kor stor gruppa lengeverande asylsgkarar er. | asylmottak sit rundt 1500
som ikkje kan sendast dit dei kom fra avdi Noreg ikkje har returavtale med landet. Dei
lengeverande som ikkje sit i asylmottaka, lever i skjul, redde for at politiet skal finne dei og

tvangssende dei ut av landet. Kor mange som lever eit livi limbo, er uvisst, politiet reknar ikkje
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med at det er ei stor gruppe. Dei har ikkje fast bopel. Somme ligg ute, andre far ei seng, ofte

hos kjenningar. Dei lever pa andres nade. Somme blir utnytta.

Har mista grunleggjande menneskerettar

Politikarane har over mange ar stramma inn pa basisytingar for denne gruppa. Papirlause har
mista retten til vanleg helsehjelp, dei er berre sikra hjelp nar det er heilt akutt. Rapportar fra
mange ulike instansar har over lang tid dokumentert korleis dette slar inn hos dei det gjeld.
Gravide far ikkje den hjelp gravide skal ha fgr og etter fgdsel, men sjukehusrekninga for
fedselen kjem. Papirlause har ikkje rett til a ta utdanning. Vanleg tannbehandling gjeld ikkje,
nar det blir akutt, er det ofte inga anna hjelp a fa enn a trekkje tanna. Kreft eller annan alvorleg
sjukdom er blitt oppdaga for seint. Fleire gonger har behandling fgrst kome i gang nar det

ingenting meir var a gjere.

Barn av papirlause har fleire rettar enn foreldra, men rapport som Kirkens bymisjon har laga,

dokumenterer dei elendige forholda som barn av papirlause lever under (1).

| 2011 vart det bestemt at asylsgkarar med avslag ikkje lenger skulle ha rett til 3 arbeide, dei
mista identitetsnummer og rett til & bruke bank. A bli nekta retten til & brgfg seg sjglv er ei
streng straff for a ikkje dra fra landet etter avslag pa sgknad om opphald. Det er og vanskeleg
a forsta at Noreg, i ein situasjon der mangel pa arbeidskraft er eit stort problem, er tent med

a stenge ei gruppe ute fra arbeidslivet.

Kvifor blir dei da verande? Kvifor vel dei a leve livet pa vent, i limbo? Kvifor dreg dei ikkje nar
dei har fatt endeleg avslag? Dei vurderer situasjonen annleis enn det styresmaktene gjer.
NOAS seier dette om grunnar til at dei ikkje dreg. ‘Landene de kommer fra er land eller regimer
hvor menneskerettigheter i liten grad respekteres. Land det kan veere livsfarlig a reise tilbake
til, som Iran, Irak, Afghanistan, Eritrea, Etiopia og Somalia. Det er hovedgrunnen til at de ikke

setter seg frivillig pa flyet tilbake til hjemlandet’(2).

Varen 2023 behandla Stortinget eit forslag fra seks parti (Raudt, SV, Venstre, Kristeleg
Folkeparti, Miljgpartiet De Grgnne og Pasientfokus) om at asylsgkarar skulle fa rettar pa lik
line med andre som er i landet, og at Stortinget matte vedta ei ny eingongslgysing for
lengevaerende asylsgkarar. Fleirtalet, den noverande regjeringa,Sp og Ap, og Hggre og Frp

avviste forslaget(3).
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Meir avvisande enn fgr

Men var det forslaget som lag pa bordet for 20 ar sidan, blitt vedtatt, hadde vi i dag hatt eit
system for innvilging av opphald for lengeverande asylsgkarar. | 2003 kom UDI, saman med
Norsk senter for menneskerettigheter (SMR) med forslag om at 5 ar etter endeleg avslag skulle
lengeverande asylsgkarar kunne fa innvilga opphald, sa santdet ikkje var tvil om identitet. Var
det tvil om identitet, skulle dei kunne fa innvilga opphald etter atte ar. Den gong vart det lagt
vekt pa at ‘maten lengevaerende asylsgkere ble behandlet pa utforderet Norges forpliktelser i
henhold til den Europeiske menneskerettskonvensjonen og respekten for menneskeverdet’. |

dei 20 ara som er gatt sidan tidleg 2003, har Noreg fatt ein strengare asylpolitikk.

Mindre vekt pa a fylgje FN

FNs menneskerettserkleering (1948) seier at Enhver har rett til G bevege segq fritt og til fritt a
velge oppholdssted innenfor en stats grenser (art. 13) og Enhver har rett til i andre land & sgke

og ta imot asyl mot forfalgelse (art 14). Flyktningkonvensjonen (1951) ivaretar asylretten.

Noreg har svekka si forplikting til a fylgje internasjonale avtalar som gjeld flyktningar. | Soria
Moria erklaeringa i 2005 vart internasjonale rettsprinsipp, auka rettstryggleik for asylsgkarar
og flyktningar og samarbeidet med FNs hggkommisaer for flyktningar framheva som sentrale
politikkomrade for regjeringspartia Ap, Sv og Sp. Tre ar seinare, i 2008 kjem innstramming i
asylpolitikken og ei endring i kva som vert vektlagt i asylsaker. Det vart lagt meir vekt pa at
praksis samsvarar med praksis i andre land som Noreg kan samanlikne seg med, og mindre

vekt pa tilrddingane fra FN’s hggkommisaer for flyktning(4).

Nye innstrammingar i asylpolitikken har prega alle regjeringsfrasegnene som har kome etter
dette. Endringa i asylpolitikken har fgrt til at innvandringspolitiske omsyn tel meir og veg
tyngre enn omsyn til menneskerettane. Eit viktig formal med det som blir omtalt som
innvandringsregulerande hensyn er @ unnga at det kjem mange asylsgkarar til landet.
Helsehjelp skal ikkje vere ein «pullfaktor», ein faktor som freistar asylsgkarar til 8 kome til
Noreg, blir det hevda. Nar potensielle asylsgkarar ser kor ille dagleglivet er for dei som har fatt
avslag, skal dei misse motivasjon for a spke asyl i Noreg. Forsking kan ikkje dokumentere at

denne preventive politikken fungerer i trad med intensjonen (5) .
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Lengeverande asylsgkarar utan opphaldslgyve returnerer ikkje slik styresmaktene seier dei
skal gjere. Men fraver av elementzre menneskerettar, som helsehjelp og retten til a arbeid,
har fgrt til at vi har fatt ei gruppe menneske i vart samfunn , mellom dei og barn, som lever

under forhold som darleg toler dagslys.

A hindre at mange frd sgr kjem og sgker asyl her i landet trumfar andre omsyn. Same
tankegang pregar politikken ved Europas grenser i sgr. Viktig mal for asylpolitikken i Europa
er a hindre at menneske fra andre verdsdeler kjem til Europas grenser. Mellom dei rettar som
ikkje gjeld som fgr, er retten til & bli berga i havsnaud. Nettsidene til Leger utan grenser fortel
at det no berre er batar fra frivillige organisasjonar som er ute pa havet i det zerend.
Innstrammingar i asylpolitikken i land som grensar til Middelhavet skaper nye problem for

organisasjonar som fortsatt er pa havet med sine redningsbatar(6).

Meir vekt pa a sende dei tilbake

Arbeid med a sende asylsgkarar ut av Noreg blir meir vektlagt enn fgr. Fleire enn fgr opplever
a bli fratatt opphaldslgyve og statsborgarskap. For ei tid attende gjekk det sjokkbylgjer
gjennom det somaliske miljget fordi UDI sette i gang ein runde for a ga gjennom opphaldslgyve

som var gitt. Hausten 2022 kom tilsvarande melding til det afghanske miljget.

Ibrahim fortel om frykta dette har skapt i det afghanske miljget. Den fyrste jobben Ibrahim
fekk etter han kom som asylsgkar i 2015, var pa ein kafe i Oslo sentrum. Han som hadde
kafeen, kom som flyktnig fra Afghanistan, og hadde fatt bade opphaldsligyve og
statsborgarskap. Sa sist haust kom brevet fra UDI om at retten til opphald skulle vurderast pa
nytt. Mange av dei lbrahim kjenner, har fatt same brev. Frykta for a bli kasta ut, stoppa ikkje
den dagen rett til opphald kom. Dei blir rivne ut av ein kvardag der dei bit for bit arbeider med

a byggje opp sitt nye liv som borgarar i landet.

UDI har i 2023 fatt auka midlar for a intensivere arbeidet med 3a returnere flyktningar og

tilbakekalle Ipyve om opphald og innvilga statsborgarskap.

Historia Rukshana fortel til Klassekampen 19.april 2023 er typisk for dei sakene UDI arbeider
med. Rukshana har vore 10 ar i Noreg, og ho og mannen har to barn. Begge tilhgyrer dei den
afghanske minoriteten hazara. Da ho fekk familiegjenforening for 10 ar sidan, opplyste ho at

ho var fgdt i Afghanistan, og viste fram afghansk pass og fgdselsattest. Grunngjevinga UDI gjev
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for a tilbakekalle opphaldsretten, er at dei meiner det er mest sannsynleg at ho ikkje er
afghansk statsborgar, men pakistansk statsborgar. Og det gjev ikkje rett til familie-
gjenforening. Rukshana har frist 24.april til a forlate landet (7). Dei siste ara er det blitt stadig
vanskelegare for asylsgkarar a fa norske styresmakter til a stadfeste identiteten sin. Tal som

NOAS har henta inn fra UDI viser at om lag 700 afghanarar kan miste retten til a vere her.

Noreg strengare enn EU

Da Taliban tok makta i Afghanistan i 2021, fekk kvinnene i landet ein svaert vanskeleg situasjon.
Rett til utdanning og fleire andre menneskerettar er ikkje ein del av dei rettar kvinner har
under Taliban. Situasjonen har fgrt til at kvinner flyktar fra Taliban sitt styre i Afghanistan.
Flyktningbyraet i EU har tilradd land i Europa a gje afghanske kvinner asyl pa grunn av den
forfylgjing dei opplever fordi dei er kvinner (8). Sverige fylgde tilradinga fra EU i desember
2022, Danmark i januar 2023. UDI har tilradd at regjeringa i Noreg gjer som Sverige og
Danmark, og gjev kvinner fra Afghanistan kollektivt opphald i Noreg. Justisministeren sa nei,
men UDI har fortsatt i oppdrag & undersgke saka. Vona er at ny informasjon fra Justis og

beredskapsdepartementet skal gje eit anna svar.

Verdikollisjonar

Til grunn for asyl-og flyktningpolitikken ligg ein miks av ulike verdiar og interesser som ofte

kolliderer og skaper strid om korleis politikken pa dette feltet skal vere.

Mange av dei nye grupper flyktningar som har kome, kjem fra segr, fra Afrika, fra land i Midt-
Austen. Fra Eritrea, Somalia, Etiopia, Iran, Irak, Afghanistan. 2015 er blitt staande som eit ar

som gjorde konfliktliner i asyl-og flyktningpolitikken sveert synlege.

Ein faktor er frykta for det som er annleis. Det a sja annleis ut enn majoriteten. Det rar ein otte

for kulturar og levesett som er annleis enn det majoriteten er vane med.

Tanken om at somme menneske ikkje hgyrer til her og ikkje skal vere her, er ikkje ein framand
mate a tenke pa i var historie. ‘Dei-skal-ikkje vere-her-tankegangen’ vart nedfelt i grunnlova

av 1814 i paragrafane om at jedar og jesuittar ikkje skulle ha rett til 3 busetje seg i landet.

Forstainga av kva ein nasjon er kan bli snever. 'Eit land-eit-folk-tankegangen’ har vore ei

dominerande forstaing i nasjonsbygginga. Ein konsekvens av denne tankegangen var at
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minoritetar matte assimilerast. Dette synet var dominerande i opinion og politikk, men ikkje
eineradande. Det fanst andre syn pa kva det nasjonale var som ikkje innebar assimilering/-

fornorsking, men det synet var ikkje radande politikk.

Retene til rasebiologisk tenking sit djupt i var vestlege kultur. Den bar i seg ei rangering av kva
slag menneske som var verdfulle og skulle styre og ra, og kva menneske som ein ikkje sag pa
som likverdige med seg sjglv. Var religion, kristendommen, har spela ei tvetydig rolle. Prestar
i statskyrkja stod i brodden for assimileringspolitikken overfor romanifolket. Romanifolket sin
Gud heldt til hos pinsevenner og ikkje i statskyrkja. Minoritetars kultur vart motarbeidd. Sa
seint som pa 1950-talet vedtok politikarane ei lov som nekta romanifolket & ha hestar, noko
som gjorde det vanskeleg & ha det levebrgdet gruppa levde av. Det er i var historie lang

tradisjon for @ motarbeide kultur og levevis som er annleis enn det som pregar majoriteten.

I mellomkrigsara vart det vedtatt lover som var viktig middel for @ avsla sgknader om asyl fra
menneske som vart forfylgde i nazityskland. Den sakalla siggynerparagrafen, vedtatt i 1927 og
avskaffa i 1954, vart m.a brukt til 8 sende 68 rom ut av landet i 1934. 66 av desse mista livet i

Hitlers konsentrasjonsleirar(9).

Utbreiinga av antisemittisme i 30 ara er dokumentert m.a. i Bjgrn Westlie si bok Mgrke ar-
- Norge og jedene pa 1930-tallet. Somme fekk problem da dei etter krigen skulle reise tilbake
til Noreg. Siegmund Korn, tidlegare landslagstrenar for det norske landslaget i hopp, fortel i
TV serien Last:Jgder (NRK) kva han opplevde. Siegmund Korn var ein av dei jgdiske
barneheimsbarna i Oslo som vart redda fra nazistane og kom til Sverige. Da krigen var slutt
ville dei attende til Oslo, men da fekk dei vite at dei ikkje hgyrte til i Noreg og ikkje hadde noko
a gjere der fordi dei var statslause. Siegmund Korn skildrar i detalj korleis han opplevde dette.
Fyst etter press fra den svenske regjeringa gjekk regjeringa i Noreg med pa a hente dei heim.
Med eit smil seier den tidlegare landslagstrenaren Siegmund Korn i slutten av TV-programmet:
Og eg som eigentleg ikkje skulle ha kome tilbake til Noreg, -kor mange gonger har eg ikkje

representert Noreg. Det er artig a tenkje pa.

Orsakingar

At Noreg tilbake i tid tok i bruk harde verkemiddel for & hindre asylsgkarar i a kome, eller lover
om tvangsassimilering, er handlingar som politikarar i dag har beklaga og bedt om orsaking
for.
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| februar 1998 kom kommunalminister Ragnhild Queseth Haarstad med ei orsaking for dei
grove overgrep romanifolket var blitt utsette for. Regjeringen Stoltenberg gjentok orsakinga
overfor romanifolket i Stortingsmelding nr. 15 (2000-2001)(10). Pa Holocaustdagen 27.januar
2012 beklaga statsminister Jens Stoltenberg at nordmenn deltok i arrestasjonar og
deportasjonar av jgdar under krigen (11). Den 8.mai 2015 beklaga statsminister Erna Solberg
pa vegne av den norske stat politikken som var blitt fgrt overfor norske rom i tidra fgr og etter
andre verdenskrig. Ho sa at ho beklaga den rasistiske ekskluderingspolitikken som var blitt

fert, og dei fatale fylgjene denne politikken fekk for norske rom under Holocaust (12).

Kva er kjernen i det politikarane seier her? Dei seier at tidlegare generasjonar fgrte ein politikk
overfor minoritetar og asylsgkarar som ikkje heldt mal vurdert ut frd dei krav til
menneskebehandling som Noreg legg til grunn for sin politikk. Orsakingar for den politikk som
tidlegare er blitt f@rt, sender signal om at den type menneskebehandling som skjedde d3, ikkje

skal skje i dag.

Orsakingane er med og set ein standard og vert malestokkar for den politikk som blir fgrt i dag

(8).

Lokale protestaksjonar

Nar romanifolket i mellomkrigsara drog rundt i landet mgtte dei menneske med ulike verdiar.
Somme stader fekk dei vere, fekk mat og overnatting, andre stader vart dei kjeppjaga bort.

Det radde ulike haldningar til minoritetar og asylsgkarar. Det gjer det og no.

Organisasjonar som Rettferdighet i asylpolitikken (RIA) og Mennesker i limbo (MIL) jobbar opp
mot politikarane pa Stortinget for a endre gjeldande lover. Dei krev amnesti for lengeverande
asylsgkarar, og til den dag kjem at det skjer, ma lengeverande asylsgkarar fa vanlge

menneskerettar, m.a. rett til helsehjelp og arbeid.

Mange menneske landet rundt engasjerer seg for @ fa omgjort vedtak om utsending.
Lokalsamfunn jobbar for 8 unnga at mor eller far eller familiar blir kasta ut. Dei som engasjerer
seg, opplever at vedtaka strir mot deira oppfatning av kva som er rimeleg og fornuftig politikk.

Somme stader gjer kommunestyret vedtak som stgttar slike lokale aksjonar.

Meir enn fgr er det sprik mellom det politikarar pa Stortinget meiner og gjer, og det politikarar

i kommunar og fylke meiner og gjer. | 2023 utgreier Vestland fylkeskommune tenester og
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tilbod for papirlause, m.a. busstilbod, tann- og folkehelsetilbod og tilbod i vidaregaande skule.
Fylkesordfgrar Jon Askeland (Sp) seier at med dette vedtaket (september 2022) anerkjenner
Vestland fylkeskommune at papirlause flyktningar har helseutfordringar og ikkje tilgang til
grunnleggjande menneskerettar i Vestland og Noreg (13). Og han seier at dette vil Vestland
gjere noko med (2). | Trondheim har papirlause migrantar sidan 2011 fatt tilbod om gratis
helseteneste. Trondheim AP vil prgve a fa partiet med pa eit vedtak om @ finansiere og sikre
papirlause ‘sin rett og tilgang til ngdvendig helsehjelp, medisiner og tannbehandling basert

pa helsefaglige vurderinger i alle landets kommuner’ (14).

Dette er krav i trad med tilbakemeldingar Noreg har fatt fra FN sin komite for gkonomiske,
sosiale og kulturelle rettar. Dei har kritisert Noreg for ikkje a tiloy lengeverande asylsgkarar

helsehjelp pa line med andre (15).

Flukta til Noreg

Ibrahim vart arrestert fleire gonger pa ferda opp igjennom Europa i 2015. Han fekk hjelp av
menneskesmuglarar. Han var heldig og kom til malet for reisa. Menneskesmuglarar far skulda
nar flyktningar drukar i Middelhavet eller kvelest i lasterom pa bilar. Mange av dei fortener
straff. Men kva fortener dei som har laga eit system der dette er einaste veg til Europa for

asylsgkarar?

Middelhavet er i praksis Noreg si s@rlegaste grense. Det skriv Kristina Quintano i boka
Budbringeren fra Helvete. ‘Det finnes i praksis nesten ingen lovlig vei inn til Schengen for et
menneske som vil sgke asyl. Nar menneske ikke far tilgang til gyldige reisedokumenter, tvinges
de til 3 ty til smuglere. Selv de som flyktet fra Syria med pass og penger og universitetspapirer,
kunne ikke fly til Europa. Hvis det hadde vart mulig for syriske flyktninger a ta et fly fra
Damaskus til Europa, eller ferge fra Bodrum til Kos, der billetten koster tjuefem euro, ville de

selvsagt ha gjort det og ikke risikert livet i en gummibat’ (16).

For fem ar sidan, i 2018 sgkte lbrahim om a fa permanent opphald. Mange gonger desse fem
ara som eg har kjent Ibrahim, har eg gravd og spurt og bedt han fortelje om da han var liten,
spurt om korleis det sag ut der han vaks opp, om kva han dreiv pd med da han var barn. Og
Ibrahim har fortalt om garden han vaks opp pa, om korleis det sag ut i landsbyen, om kven
han leika i lag med, om jobben han hadde med a passa pa sauene, og kva slag mat mora laga,
og om koranskulen som han matte ga pa.
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Neer tre manader er gatt sidan lbrahim sat i politiavhgyr i februar. Malet for forhgyret var a

finne belegg for det politiet held for sant, at Ibrahim ikkje er fra Afghanistan, men fra Pakistan.

Sa langt har mange ars venting pa svar fra UDI og politiavhgyr i februar, ikkje knekt motet og
humgret. Ibrahim fortset med det han held pa med. Gar vakter pa ein sjukeheim der han trivst
godt. Tek pabygg pa ein privatskule, og far karakterar som kan gjere at han kjem inn i

sjukepleien.

Kanskje kjem den dag da lbrahim, og andre asylsgkarar fra Afrika og Midt-Austen kan ga om
bord i eit fly og dra til det landet der dei vil sgke asyl? Eller kjgpe seg ein billett og gd om bord

i ein bat som er slik laga at den ikkje forliser i Middelhavet.

Fa menneskerettar er i dag sa utsette som retten til asyl. Det er ein menneskerett i fritt fall.

Men den kan hankast inn att. Om politikarane vil og bestemmer seg for det.

Det er rad a finne andre og betre matar a sgke asyl pa enn dei system vi har i var del av verda

i dag.
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Ingebjorg Strand
Den rosemala kista som kunne kommunisere

"Alt kommuniserar" las eg i Edmund Austigard si bok "Kunsten a danse pa furugolv". Boka
oppglpedde meg; Viss eit furugolv kan meddele seg kan truleg ogsa ei rosemala kiste som har
statt pa furugolv heile sitt liv, ha kraft nok i seg til gjera det same. Den australske forfattaren
Tamara McKinley skriv i boka "Vindens Song" at det aldri er enkelt a vende tilbake til fortida,
for nar fortida spas opp nektar ho a vera i skuggen. Samtidig veit eg at for a bevega seg

framover ma ein ogsa sja bakover. Ei viktig paminning.

Denne historia handlar om den rosemala
kista du ser i bildet til venstre. | ein alder av
74 ar byrja eg a bli oppteken av denne kista
sin historie 0og kven som kunne ha rosemala
ho. Pa det tidspunktet hadde eg lest meg opp
pa mor mi sin familiehistorie. Eg byrja a stille

spegrsmal til kista eg hadde arva etter mor. Eg

kontakta personar som hadde innsikt i
gamle kister, fag og ressurspersonar, og som hadde kunnskap om, ferdighetar i og interesse

for rosemaling.

Ut fra eit sosiokulturelt syn pa leering utviklar kunnskap seg i ein kontekst der sprak,
samhandling, relasjonar, deltaking og ulike handlingar og tankemgnster kjem i spel. Eg hadde
erfaring med at slike prosessar kan stimulere til eit meir innhaldsrikt fellesskap med sam- og
motspel, og kor kritisk tenking har verdi. P4 den maten lzerer ein av og med kvarandre. Malet
mitt var @ fa kunnskap om rosemaling for sa a finne fram til kven som hadde mala arvekista

mi. | tilegg har eg vore interessert i kunst og godt handverk fra eg var ung.

Kista hadde ikkje hastverk med "a snakke" eller meddele seg

Min tilneermingsmate for a fa kontakt med kista var som i eit feltstudium. Pa den maten har
eg kombinera personlege mgter og samtaler, og lytta til dei 77 personane som eg i eitt eller

fleire hgve har hatt kontakt med. Kontaktane, eller mgta, har vore personlege. Andre mgte
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har gatt fgre seg via telefon, SMS, E-post og Facebook. Eg har ogsa hatt innspel i fire
Telemarksaviser; Bg blad, Kanalen, Drangedalsposten og Vest-Telemark blad. Samstundes har
eg teke meir enn 100 fotografi av kister og i tillegg bruka Internett flittig. Nokre av bilda var til
god hjelp for 3 oppna kontakt med dei ulike kjeldene med tanke pa a koma pa sporet, eller gje

hugs til det som Iag i minne og for a fylle tomrom.

Dei fyrste eg spurte var mine tre sgstrer. Eldstesgster Anne si tilbakemelding var at mor var
veldig redd for kista som var ein arv fra garden Grave i @vre Bg, samt at kista var stor og fin og
at det var status a eige ei rosemala kiste. Ho hugsa at mormor hadde sagt fra om at denne
kista skulle ga vidare i arv til meg. Astrid, ei yngre sgster, hadde ikkje minner om kista.
Yngstesg@ster Halldis hugsa at kista var fin a skli pa, og at det ikkje var ytre beslag pa kistelokket.

Dette var sveert likt det eg sjglv hugsa.

Den fyrste fagpersonen eg tok kontakt med var Knut Buen, busett i Tuddal og ein
ressursperson med mange talent og erfaringar innan tradisjonskunst. Buen meinte at kista, ut
fra bilde han hadde fatt tilsendt, var eldre enn fra 1889 og truleg rosemala av Svein Kasa eller
Svein malar som han ogsa blei kalla. Svein Kasa levde fra 1783 til 1871, var fra Bg og var ein av
dei eldste rosemalarane i Telemark. Buen grunngav dette med variasjonane i malings-
teknikkane, men ogsa ut fra flenga i rosemalinga ved namnefeltet, sja side tre. Han peika pa
at dei gotiske bokstavane hadde sma skadar. Det meinte han var eit teikn pa at namne- og

arstalsfeltet hadde vore oppattmala for han sag noko i dei riftene. Praten med Buen inspirerte.

Helge Stange var den neste fagpersonen eg kontakta, ein profesjonell samlar busett pa Gvarv.

Da Stange var heime hos oss for a sja pa kista uttrykte han spontant:

"Nei og nei, sd fin ei kiste. Den har fin Ids, ngkkel og beslag. Kista er ikkje gjort av nokon
amatgrsmed eller snekker. Den er ikkje madla av Svein Kasa. Han som har madla denne

kista er meir profesjonell”.

Denne ytringa tolka eg som at Stange meinte at kista var mala av ein meir kyndig og dugande

malar enn Kasa, rosemalaren fra Bg.

Journalist Gro Birgitte Rgyland i Bg blad, min tremenning, laga eit innlegg med bilde og tekst i
lokalavisa. Ingrid S@nstebg Kasa, som hadde lest om kista i Bg blad, kontakta meg deretter. Ho
meinte at malaren av kista ikkje var Kasa. Ho peika pa ulike kjennemerke, uttrykksmatar,
seerdrag i han sin malarstil. Sjglv hadde ho skrivne kjelder pa at hennar blagra kiste var mala
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av Svein Kasa. Marit Sgnstebg Flaatin, ei anna bghering hadde ogsd reagert pa same
avisartikkel. Ho meinte kista var mala av Kasa. Dei to, Ingrid og Marit, visste mykje om
rosemaling. Begge bur naer husmannsplassen Innleggen der rosemalaren Svein Kasa flytta til
da familien hans matte ga fra garden Ase pa Stoklandsheia i Bg. Plassen |3g tidlegare under

garden Sgnstebg der Ingrid bur.

Samtalane med dei to, samt Stange sine tankar om kista, var grunn til at sporet "Svein Kasa"
ferebels blei lagt til sides, men eg ville ikkje ta Kasa ut av historia fordi tipsa fra Knut Buen og
Marit Sgnstebg hadde noko i seg som verka forstaeleg og sannsynleg. Buen var for meg ein
fagperson det var verdt a lytte til og som gav tillit. | tillegg hadde han kunnskapar om

rosemaling bade teoretisk og praktisk.

Den heidra og omtykte rosemalaren og kunsthistorikaren @ystein Vesaas (1883-1969) har
skrive tre bind om "Rosemaling i Telemark” (1957). Vesaas tydeleggjer at det ikkje er lett a
vera sikker pa kven som har rosemala ei kiste. Han grunngjev dette med at kistene sjeldan
hadde signatur, og at grensene mellom dei ulike lokale stilane heller ikkje alltid var like
tydelege. Nokre av rosemalarane var jamvel vandrande kunstnarar, og andre tok etter

kvarandre.

Nils Ellingsgard, ein annan kjent formidlar og dessutan kjent rosemalar fra Hallingdal, skriv i
boka "Norsk rosemaling" at Telemark er som eit eventyrrike i folkekunst. Han hevder at
omgrepet rosemaling har rot i norsk dialekt. Kunstforma kom til Noreg pa 1740-talet. Etter
kvart blei stilen ei samanslaing av ulike bladrankar, stenglar, og med ei rot som tydeleggjorde
seg i visse vendingar som pa "rosemalspraket" blei kalla sveivar. Rosemalinga fra Telemark
hadde - og har - mykje bladverk og krusedullar i seg, og tok utgangspunkt i ei snirklete form,
som kallast ein C—sveiv. | Noreg fekk denne fantasifulle og subjektive kunstforma gode

vekstvilkar, og i Telemark er rosemalings tradisjonen fortfarande levande.
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Eit giftemal i 1889

Bilda i midten visar meg
saman med Knut Schneider.
Schneider er kunstnar og
tidlegare fagleert settar. Her
prgvar vi to a Igyse gata med
bokstavane og arstala i
monogramma.

Det var ei lykke at arstalet pa arvekista var leseleg. Bokstavane GN tok det tid a tyde. Kunne
dei sta for Guro Nilsdatter, mi oldemor? Ho gifta seg i 1889 med Halvor Erikstein. Kunne
arvekista veera ei brudegave, men ein feil i starten ville fa fylgjer. Min fgr-forstaelse forsinka
denne tydingsprosessen. Eg bruka tid pa ulike fortolkingar. Styrar Finn Rgnning ved Bg
Museum fortalte meg at det var sjeldan a sja slike "blomstrande bokstavar" pa ei kiste. Det
matte ha radd ein kunstnarisk fridom hos denne rosemalaren og ikkje minst eit sjglvstende i
det @ kunne uttrykke seg, kommenterte Rgnningen. Mormor si kiste fekk etter den
stadfestinga namnet "Brudekista" som arbeidstittel pa grunn av aret for bryllaupet til mine

oldeforeldre.

Mormor Ingebjgrg Grave kom inn i min bevisstheit i denne tidlege delen av skriveprosessen.
Eg kom i hug at ho fortalte meg da eg var 14-15 ar, at hennes mor, Guro Nilsdatter Grivi, gift
Erikstein, var for andeleg orientert etter hennar si meining. Guros eldste bror, Gjermund
Nilsson Grivil, var til dgmes meir rasjonelt orientert. Som lita jente ville mormor helst ha budd
hos onkelen Gjermund som da var eigaren av garden der hennar mor hadde vakse opp.
Mormor sine foreldre hadde blitt religigse i ein vekkelse, og blei ivrige i Pinsemenigheta. Dei
hadde 12 barn samen. Mormor meinte at sa mange ungar burde ingen ha. Broren Gjermund
som ikkje hadde eigne barn, var sakfgrar, gardbrukar og stortingsmann. Dette var ting
mormor, men ogsa mi eiga mor, sag opp til. Eit besgk pa Skrivargarden Grivi, som fgr hadde

vore lensmannsgard, var visstnok ei oppleving for dei begge pa kvar sin mate.

!Gjermund Grivi — Wikipedia (Lasta ned 22.november 2020.)
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Kista byrja gje hint

Brothers Keeper er eit slektsprogram. Det har blitt var private database fra tidleg 1980-talet.
Det programmet gjorde at eg kunne fa fram ulike mgnster og strukturar, og slik vart det

mogleg for meg a sgke opp ulike namne- og slektskombinasjonane.

A leite i historiske databasar, aviser, kyrkje- og bygdebgker hadde ein likskap med det 3
orientere seg i fagbgker eller fagdatabasar. Det hjelpte 0g det at eg i dei siste ara hadde lest
meg opp pa mor si slekt i boka "Juksebgn" fra 1997. Forfattar av boka var Guro Sandsdalen,
mor sitt sgskenbarn. Boka vart "nesten som ein bibel" for & bruke tremenningen min, Gro
Birgitte Rgyland, sine ord om nettopp den boka. Det stemte ogsa for meg. Boka var interessant

og usminka skriven, og det lika eg godt.

Guro Nilsdatter, mormor si mor og mi oldemor, vaks opp
pa garden Sgndre Grivi i Bg. Sidan Knut Buen hadde
nemnt at kista var eldre, kom tanken om at kista kunne

vera ein arv fra mor til Guro, slik tradisjonane var pa den

tida. Kunne Guro ha fatt med seg ei kiste da ho gifta seg?

Aner fra Eikjarud

Foreldra til min tippoldefar Nils var storbonden Gjermund Halvorson Eikjarud (1793-1871) fra
Bg. Han var gift med Guro Sveinungsdatter @vrebg (1800-1861). Gjermund blei i 1838 bygdas
fyrste ordfgrar. Forfattar av Lundesoga (1925: 303-304), Olav Stranna, skriv at denne
storbonden var ein sars klok og ein mykje namngjeten person. Han var visstnok sa forstandig
at folk kom langveges for a radfgra seg med han. Det same star i Bg soga Il, band 1 (1982:
326-337). | det religigse hadde han ord pa seg for a vera heller fri. Det blei sagt at han hadde
bgker av den franske historikaren og filosofen Voltarie i sin boksamling. Gjermund hylla dei
rasjonalistiske tankane og strgymingane som var del av tidsanda, det intellektuelle og
kulturelle klimaet pa den tida. Han vart ogsa sett pa i sed og skikk til 8 vera ein mann som heldt
pa det han meinte, same kven det var han snakka med eller til. For meg var det gildt a lese at
mor kom fra ei rik og gaverik slekt, som tidleg laerte a lesa og skrive, men eg tvila pa om dei
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hadde Voltaire sine skrifter i sine boksamlingar, sjglv om det var stadfesta bade i Bg- og i
Lundesoga, samt i boka om "Bg bygdebank 100 ar". Eikjarud - sporet blei meir attraktivt, eg
matte bakover i tid. Eg starta med a undersgkje Voltaire - sporet naarmare. Ein kjeldefeil kan
jo"gaiarv", og slik bli ein fylgjefeil. Derfor sendte eg ein e-post til Nasjonalbiblioteket, og fekk

denne tilbakemelding fra Jakob Berg Olsen:

"Voltaire var kjent i Noreg pa slutten av 1700-talet, noko som kjem fram dersom vi sgker pa
frasen "Voltaire" i Nettbiblioteket, og avgrensar pa periode. Vi finn mellom anna

denne bokfortegnelsen fra Trondheim, 1793. Eidsvoll 1814 laga ein gong utstilling om bgker

fra opplysningstida i Noreg. Med utgangpunkt i Eikjarud si naere samtidige, Carsten Anker
si boksamling, vil vi tru at ei bondeslekt fra Telemark som rakk heilt til Hggsterett

og Stortinget, ville ha vorte kjent med bade Voltaire, Rousseau og Diderot".

Far til Gjermund, Halvor Rollefson Eikjarud, min tredje tippoldefar (1743-1838), blei gift med
Liv Gjermundsdatter Solberg (1753-1838). Liv hadde rgter til storgarden @verland pa

Seljordsheii.

Halvor Rollefson var mannen som fekk Igyve fra
danskekongen i 1813, og fra departementet i 1832, til 3 lage

si eiga kyrkjegard! pa Eikjarud. P& denne gravplassen vart

Halvor og kona Liv samt ein av sgnene deira, Gjermund

Halvorson gravlagt.

Bilda viser gravplassen og hovudhuset pa Eikjarud. Hovudhuset blei kalla glashuset for da

huset blei bygd var glas ikkje den tingen folk flest hadde for mykje av.
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"Brudekista" forte meg vide omkring

Eitt av barnebarna til Liv og Halvor var sogeforteljaren Liv Nirisdatter Bratterud, fgdt Tveiten
(1826-1892)%. Ho var ei viktig kjelde til den norske eventyrtradisjonen fra Telemark. Liv
Bratterud fortalte soger og eventyr til Moltke Moe3. Desse folkeminne frd Bgherad og

Telemark blei oppskriven og utgjett av Moltke Moe i 19244,

| sgken etter aktuell litteratur kom eg ogsa over boka "Sagn fra Telemark". Boka var skriven i
1891 av Halvor Nilsson Tvedten (1834-1901). Halvor var gardbrukar, og virka som
bankkasserar i kommunen. Han hadde ogsa vore ordfgrar (1875-1887) samt varamann til
Stortinget. | forordet til boka fekk han ros for boka sitt innhald, som ogsa innehelt kulturstoff
som ogsa blei delt med Universitetet i Oslo. Halvor Tvedten var Liv Bratterud sitt dobbelt

syskenbarn. Saleis hadde dei begge "Eikjarudblod i arene".
Anne @verland (1895-1992) fra Bg skriv det slik i Arbok for Telemark? pa side 18:
"To brar pa Tveiten, Niri og Nils, gifte seg med kvar si syster fra Eikjarud, Gunhild og Ingeborg".

Vekstvilkara, slektsbanda, og miljget rundt Liv Bratterud ma truleg ha gjeve henne ein mental
kapital. Liv var fgdt og voks opp pa storgarden Tveiten pa Stoklandsheia i Bg. Alt dette matte
kunne ha gjett ho ein kulturrikdom som kom til nytte nar ho seinare trengte dei ressursane
som mest. Mannen hennes lag under for sterk drykk, noko som Anne @verland skreiv om. |
starten taera mannen sin lyst pa brennevin, fyrst pa hennes arv og kapital. S& matte ho ga

garden som blei selt til hennar dobbelt syskenbarn, Halvor.

Det a vera tilbake i tida gjennom skrifteleg kjelder fekk meg til a tenkje pa omgrepet tidsanda.
Det omgrepet som har med vare innstillingar, tenke- og synsmatar a gjera i den tida ein lever

i. Vare paverknadar kjem fra "alle stadar", omformast og justerast inn i oss og miljget ein lever

2 https://radio.nrk.no/serie/holm/sesong/202105/DMTO0100982 (Lasta ned fr& NRK P1+, den 19.
mai 2021.)

3Eventyrfortelleren | Nasjonalbiblioteket (nb.no) (Lasta ned 19. mai 2021.)

* Artikkel av Anne @verland (1967) fra Arbok for Telemark (Liv Bratterud frd Armotdalen i Bg, side 18-
23.)

> Artikkel av Anne @verland (1967) fra Arbok for Telemark (Liv Bratterud frd Armotdalen i Bg, side 18-
23.)
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i. Kulturen, miljget, var fer-forstaelse, vart bakteppe, samspelar og motspelar og slik paverkar.
Dette var ein av grunnane til at rosemalaren Mevasstaul sneik seg inn i min bevisstheit blant

anna via mine tankar om Liv Bratterud.

Inspirasjonen til rosemaling i Noreg kom sgrfra, men etter kvart fekk ogsa denne folkekusten
sterke personlege paverknad. Kunne til dgmes Liv Bratterud si bestemor ha paverka ho?
Bestemora Liv Gjermundsdatter, gift med Halvor Rollefson, hadde rgter til et miljg kor det var
tradisjon for soger og folkeeventyr. | boka " Jukseb@gn" (2000: 12) skriv Guro Sandsdalen; at
nettopp attemora hennes, Liv @sterdal fra Seljordsheii, hadde med seg mange djupe ting som
dikt og draumar. Eller var det boksamlinga pa Eikjarud som hadde hatt innverknad - eller begge

delar?

Kista sine saerdrag

Min kontakt med ulike fag- og ressurspersonar har vore viktig for a fa fram litt av "Brudekista"
si historie eller reisevegar. Alle som hadde sett kista der den sto, eller sett bilde av kista, syntes
at ho var framifra fin, men for meg var dette ikkje nok. Eg trengte eit vurderingsgrunnlag om
eg skulle finne fram til kven rosemalaren var. Etter kvart oppdaga eg at fagomradet rosemaling

- i likskap med andre fag - hadde eit stammesprak som eg matte koma inn i.

Arvekista mi opna opp mor si slekt og bare det var som ei reise i seg sjglv. Pa det tidspunktet
innsag eg at eg trengte meir kunnskap om rosemaling, seerleg om teknikk, fargebruk,
strukturar og mgnstre. Magasinmedarbeidar Halvor Nordal ved Vest-Telemark Museum vart
utfordra til 3 karakterisere kista mi. Museet der Nordal arbeidar er dei mest sakkunnige pa

rosemala kister i Telemark. Slik omtala Nordal arvekista mi;

"Kista kan likne pa Langerud, men den minner mest om ei blanding av en Bg-dialekt,
men ogsd med ein dialekt frG Vest-Telemark. C - ane, rokokkoelementa, er veldig
flammeslikkane i si utforming. Det som kan uttrykkast som knuppar eller blomar kan
vera ein avart av den franske lilja. Det er mykje raudt i mdlinga, det er flamma, som
lyser opp. | venstre hjgrne ser du blomen pa lokket, som avsluttar, fullfgrer. Kronblada
der er raude og som nemnt flammeslikkande. SG nemnte han noko interessant som han
hadde snakka om tidlegare ogsa. Kor mange i Telemark hadde sett ei lilie eller ein
tulipan pG den tida? Her har rosemdlaren sine personlege fortolkingar kome inn,
meinte Nordal. Den som har mdla kista har vore flink med konturar. Dei svarte linjene
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gjev liv til kista. Utan kontrastar hadde kista vore stygg. Da hadde rosene blitt livlause!
Dette visar at det er ein dyktig rosemdlar som har mdla kista, fordi det er mange
effektar i rosene. Dei spisse utformingane representerer Vest-Telemark. Mdlaren
brukar botnenfarga som del av rosene, Rosene far pd den maten et transparent uttrykk.
Pa grunn av alderen kan nokre av effektane i rosene likevel ha gdtt tapt. Fleir fargar
kan slik sett ha blitt borte eller tona ned. Tidlegare var det lite med fargar som var
fargeekte. Stilen er ikkje fast. Du finn ikkje to roser som er like. Det er fire roser pa kista,
to pd loket og to pa kvar side av fronten, framsida. Dei to i front ser like ut. Legg du dei
to rosene oppd kvarandre er dei ikkje like. Tar du feltet i fronten og delar det i to, da
skal ein som oftast ha to like roser, spegelvente, men slik er det ikkje her. Den effekten

gjev eit synsbedrag".

Eg tok "diktat", av det Nordal uttrykte via telefonen og skreiv det alt ned, det Nordal hadde
skrive om kista. Han avslutta telefonsamtala med desse setningane; ... det er noko organisk
over kista, ein harmoni som krev ei meister, ein dyktig person. Rosemalaren ma ha vore stgdig.

For a greie den kunsten ma du i tillegg vera fri og ha evne a leike deg.

Fortid mgter natid

Nordal si framstillinga var i ulike samtaler - og saman med bilda av kista - eit godt utgangspunkt
for a kunne leite seg framover til kven rosemalaren av kista kunne vera. Etter kvart merka eg
at eg litt etter litt bygde opp ein kompetanse pa temaet rosemaling. Nordal var dyktig bade
som formidle, flink til a svare pa sp@rsmal og forklare. Han blei ein av fleir solide veiledarar og

respondentar.

Etter kvart vart eg usikker pa om det var slik at fortid mgter natid, eller om det er slik at natida
meter fortida. | dette samspelet oppdaga eg at informasjon bli til kunnskap nar den bli satt
saman. | boka "Jukseb@gn" skriv Guro Sandsdalen (1997: 63) at hennes oldemor Gunhild, mi
tippoldemor og mor til mi oldemor Guro, hadde vore alvorleg sjuk pa grunn av feber og

lungebrann.

Gunbhild overlevde, etter den sjauen ville ho gje bort to kister ho hadde fatt med seg fra Valen

til barna Anne og Ingeborg. Mi oldemor Guro var ikkje tiltenkt noko kiste den gongen.
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Sandsdalen skriv at Gunhild var kjent for a samle seg om jordlivet, mens mi oldemor Guro var
mest oppteken av sjela og det andelege. Desse utsegna var innflgkt a forsta for meg. Eg
kontakta derfor mor sitt sgskenbarn, Guro Haldis Holen, for a fa hjelp til a fortolke desse
setningane. Guro Haldis fekk meg etter kvart til 3 tenkja pa Anne Andresdatter Eikja, fgdt i

1921, barnebarn av Anne Nilsdatter Grivi som var ei yngre sg@ster til mi oldemor.

Andres Tollehaugen, sonen til Anne Andresdatter, var ein av dei som kontakta meg etter 3 ha
lest om kista i Bg blad. Han invitera meg heim til @ sja pa hans arvekiste som han meinte kom
fra Valen, ikkje fra Eikjarud. Kista var fra 1836 og med pamala bokstavane "AA+HH". | tillegg
kunne ein sja fire kvitmala bokstavar "ITSH" i det raude midtfeltet over lasen. Kista var ulik

mi kiste. Den var mindre, men nett og vakker.

Pa garden Eikjarud fekk eg sett fleir kister som sto pa stabburet. Ei av kistene var ei fargerike
kiste, sja bildet nedanfor til venstre. Den kista fgrte meg inn pa eit nytt blindspor nok ein gong,
men det visste eg ikkje der og da. Kista vendte seg mot meg, greip, tiltrakk og lokka meg til

seg. Ho ville inn i historia. Eg var pa leiting og alle spor var av interesse pa det tidspunktet.

Garden Valen var heimstaden til tippoldemor Gunhild Kristensdatter
Valen. Samtalene med dagens eigar, Kristen Olav Valen, om kistene
og slektsoversikta eg hadde med, visa at det hadde vore sterke band
og familierelasjonar mellom folka pa gardane Valen, Eikjarud og

@verland pa Seljordsheii. Bespka pa Valen og Eikjarud gav meg meir
informasjon, men ikkje noko stadfesting pa kven som kunne ha mala

Telemark Museum

| eit Internettsgk med sgkeordet "kister" fekk eg 6391 treff. Alle treffa blei undersgkt. Pa
spkeordet Telemark fekk eg 392 treff. Dei fire siste bilda i det sgket gav resultat pa spkestaden
Digitalt Museum. Ei av kistene var registrert pa Telemark Museum i Skien, og var tilnaerma
identisk med mi kiste. Eg kontakta dei og fekk opplyst at den kista var innlevert i 1919 av
Halvor Folkestad fra Bg. Da namnet Folkestad blei nemnt spurte eg om dette var den tidlegare
biskopen pa Hamar, Halvor Olavsson Folkestad. Prosjektleiar Kari B. Bjerche kunne ikkje svare
pa det spgrsmalet. Bjerche opplyste at kista ikkje var gjeve bort, men var selt til museet saman

med nokre andre smating for rundt 100 kroner. Kista hadde pamala initialane GGSE og arstalet
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1850. Fleir opplysningar fekk eg ikkje, men eg hadde eit spor og eit namn som kanskje kunne
gje nokre svar. Etter den telefonsamtala sat eg att med ein kjensle av at a selja ei kiste ikkje
var noko pluss. Kista i magasinet til Telemark Museum har identisk trearbeid, beslag og mal.
Det er tydeleg a sja at "Museumskista" har fatt betre behandling, statt meir "pa stas". Fargane

er betre bevara, og kista har fatt ein finare handtering enn mi arvekiste.

Eg innsag at dersom kista sin rosemalar var Svein Kasa ville eg ga

med pa det. Eg hadde tru pa Knut Buen sin kompetanse, men fgr

den tanken fekk festa seg, matte eg ga opp nye spor.

Funnet av "Museumskista" styrka meg i truen pa at Buen sin vurdering om at "brudekista" var
eldre enn fra 1889 var rett. Kanskje kunne ho vera mala rundt 1850-talet som
"Museumskista", og av same rosemalaren? Eg starta med a lage ei matrise kor eg skreiv inn
alle personane med namnet Halvor Folkestad og f@dselsdata i ordna rekkefylje med rader og
kolonnar. Det vart 11 personar, to av desse stemte med den aktuelle tidsperioden; Halvor
Olavson Folkestad, biskop’n, og bonde Halvor Halvorson Folkestad, begge fra Bg. Heldigvis
hadde "Museumskista" initialane GGSE og arstalet 1850. Initialane GGSE kunne tyde pa at
kista hadde tilhgrt Gjermund Gjermundson Eikjarud. Han var fgdt i 1838 og d¢de i 1914 og
vart gravlagt pa den private kyrkjegarden pa Eikjarud, sja side fem. Gjermund var bror til min
tippoldefar Nils Gjermundson Grivi. Jostein Nerbgvik ( 1977: 35) skreiv i boka BYGDEBANKEN,
at Gjermund Gjermundson hadde vore i Kebenhavn med stipend for a leere bgndene a drive
moderne jordbruk. | Bg-soga Il band | (1982: 200-2001) star det at han i 1872 slo seg ned i
heimbygda si. Han kjgpte garden Oppistugo Nordbg og tok namnet Nordbg etter garden. Han
og tidlegare eigar av garden, Halvor Halvorson, var svoger og gift med kvar si sgster. Etter sal
av garden Nordbg til svogeren flytta Halvor med familie til heimgarden til kona og tok
etternamnet Folkestad. Han og familien emigrerte i 1887 til Nord-Dakota i USA. Gjermund og
kona Aasta var barnlause, og begge dgdde i 1914. Halvor Halvorson Folkestad, attvendt fra
USA i 1913, kjgpte da det nybygde huset deira med inventar, og busette seg der ei fram til
1920. Etterpa reiste han pa nytt tilbake til USA. | 1919, aret fgr han drog, selte han huset med
inventar. Den rosemala kista, som svogeren hadde eigd, ble sa selt til Telemark Museum

saman med nokre andre smating. Slik blei mysteriet med kor "Museumskista" kom fra lgyst.
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Pa dette punktet i kista si historie - og i min skriveprosess - sprikte dei ulike synspunkt. Eg las
ogsa i boka til @verland og Anderson, at pa 1800 talet var det 130 rosemalarar i Telemark. Ein
fierdedel av desse utvandra til Amerika. Det var ulike spor som hadde tratt fram ut fra ulike
menster, teikn, familierelasjonar med meir. Nemner kort at nar eg les om rosemaling merka
eg meg at ekspertane var forsiktige med a pasta, at malaren var den eller den. Dei bruka gjerne

ord som "truleg" eller "sannsynleg", dei tok atterhald.

Soken etter rosemalaren i ein sosiokulturelt kontekst

Ein av dei mest kjende rosemalare i Telemark var Knut Mevasstaul den eldre. Han var ein naer
slektning til folka pa Eikjarud. Han vaks opp pa garden @verland pa Seljordsheii der foreldra
forpakta jorda. @verland var ei gjestegard lik Eikjarud, og det var slektskap og nzere relasjonar
mellom folka pa @verland og Eikjarud. Kunne det vera ein samanheng mellom den raudgrgne
kista pa Eikjarud og Knut Mevasstaul si rosemaling? Dette sporet matte granskas. Mevasstaul
hadde i tillegg ei sgster, Guro, som var gift og budde pa ein plass naer Eikjarud. Min
nysgjerrighet tok overhand. Nordal ved Vest-Telemark Museum uttrykte at dersom kista mi
var mala av Mevasstaul, sa var det av ein Mevasstaul med darleg tid. Hadde heller ikkje Stange
trudde pa "Mevasstaul - sporet". Samtidig fortalte Stange ei historie fra ein auksjon pa garden
Torshgl i Bg. Der blei det auksjonert bort ei bla rosemala kiste med Mevasstaul sitt namn inne

i lokket, men det var ikkje Mevasstaul si beste rosemaling.

I Norsk kunstleksikon (1982) framhevast det at Mevasstaul hgyrer til vare beste rosemalare.
Slik sett kan det vera lett a tenkje at det var derfor eg ville at han skulle vera rosemalaren. At
kista mi hadde ei bla botnfarge var liksom feil, og av den grunn kunne heller ikkje Mevasstaul
vera rosemalaren. Akkurat det tykte eg var ein for enkel slutning eller forklaring. Alle innspela,
tankane eg fekk undervegs har hatt innverknad. Malet mitt var a skrive ein historie tilbake i
tid som var truverdig og paliteleg. Mevasstaul var ogsa kjent for sitt godt samspel mellom
fargene han bruka. Eg innremmer at fargane pa den grgne og raude kista var vel "harde" og
at Mevasstaul sitt fargeval har ein annan karakter, men kista kalla, lokke. | Norsk kunstleksikon
kan ein lese at kistene til Mevasstaul hadde ein rik koloritt, fargesamansetning; Sinoberraud,
kromgult og grent pa botn. Fargar som hadde noko forunderlige, reflekterande og opplivande
i seg. Den sinoberraude farga, kalla Kina raud, ei farge med mange fargetonar i seg og som

gar meir mot oransje.
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Nordal fra Vest-Telemark Museum si utgreiing av kista, sja side seks, var eit nyttig
vurderingsgrunnlag for meg. Nordal uttrykte at kista mi hadde noko lett og luftig over seg.
Sveivane var lyse, klare og rosene var sterkt farge satt. Eg innsag at sveivane, blada, ikkje
hadde noko piggete og flammeslikkande ved seg. Dette stemte ikkje heilt med korleis
Mevasstaul mala. Valet av fargar pa "Brudekista" var kyndig gjort og fgr si tid, uttrykte
malarkonservator Niels Gerhard Johansen ved Norsk Folkemuseum i Oslo. Han presiserte at
hans vurderingar avgrensa seg til dei malingstekniske tilstandane. Kista hadde ein original
dekor, uttrykte han. Eg forklarte han at kista truleg var eldre enn fra 1889. Ut fra den

opplysninga meinte han at vedkomande rosemalar hadde hatt ei saers god fargesamanstilling.

Den aktive rosemalar Rune Nesher, som bur i Treungen, poengtera at fargane til Mevasstaul
ikkje var sa skrikande. Det var eitt godt motargument. Han trudde heller ikkje at Mevasstaul
var malaren. Nesher meinte at Mevasstaul mala i ein meir "kinesisk stil", ein aggressiv og
piggete stil med mange frie linjer og detaljar. Mevasstaul var tru mot sin eigen komposisjon
fasthelt han. Han fortsette med a greie ut om at rundt enden pa Mevasstaul sine sveivar, lag
det liksom nokre akantusblad. | tillegg bygde han opp ein annleis symmetri i rosene med nokre
gode og store C-sveivar. Dei rosemala blada til Mevasstaul meinte Nesher minna om finnane

pa ein drage. Fleir har rett nok uttrykt, at kista mi har eit sterkt drag av "Tele -rokokko" i seg.

I Norsk Kunstleksikon® sta det, at Mevasstaul méla til langt inn pd 1800-talet. Han var ogsa ein
stor berar av den norsk bonderokokkostil. Nordal kommentera at kista mi matte ha vore mala
av ein som meistra ein formdugleik, hadde fargesaerpreg og figrlette penselsdrag. Eg sag etter
kvart teikn og hinta som gjekk mot at Mevasstaul kunne vera malaren. Dei sosiokulturelle
relasjonane og raudfarga var ikkje gode nok opplysingar til a8 stadfeste at malaren av

"Brudekista" var Mevasstaul.

Dette var den mest interessante perioden i min skriveprosess. Fleire av fagpersonane eg
snakke med meinte at Mevasstaul ikkje bruka farga blatt som botnfarga, sjglv om eg, via sgk
pa Internett og i DigitaltMuseum, kunne avsanne dei pastandane. Johansen pa Norsk

Fokemuseum understreka da vi snakka pa telefon, at det & bruke blafargar sa tidleg var ikkje

5&6 Knut Olavson Mevasstaul — Norsk kunstnerleksikon (snl.no) (Lasta ned 3. mars 2021)
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vanleg. Blafargane var dyre. Da eg fortalte han at begge kistene, "brudekista" og
"Museumskista", hadde begge to blafargar som botnfarge, ei lys og ei mgrk blafarge, gjorde
det inntrykk pa han. | ein seinare e-post skriv Johansen at fgr 1880 blei det for det meste brukt
ublanda pigmenter som mgnje, engelskrgd, oker med fleir. | nyare tid blei fargestoffa blanda
saman, dermed har fargenyanseringane blitt utvida. Det kunne vera ein grunn til at han
vurdera kista mi som nyare meinte han. Slik kom det fram at malaren sjglv kunne "blande"
fargar. "Museumskista" og "Brudekista" har begge to grunningsfargar, blei han imponert. Ei
ser dei to blafargane tydlegast pa baksidene av kistene, jamfgr bilda nedanfor. Mange
kommenterte at malaren, kven det na kunne vera, har hatt gode ferdighetar, ein bevisstheit

om a setja saman fargar og ein dristigheit i seg.

Bildet nedanfor visar bakside av "Brudekista". Bildet til hggre er eit utsnitt av rosemalinga pa
kistelokket. Bildeutsnitta visar at den lyse- og mgrkebla botnfarga utgjer ein effekt som igjen
gjev dette magiske, transparente, gjennomsiktige, saereigne og omtala uttrykket som dei to
botnfargane verkeleggjer saman. Malaren eg prgva a finne fram til matte ha hatt kunnskap og
ferdighetar i fargarval og bevisstheit om ulike farge kombinasjonar som samstemmer og
samspelar med dei andre fargane pa kista. I tillegg bygger han opp ein annleis symmetri i rosene,
med nokre gode og store C-sveivar. Dei rosemala blada til Mevasstaul meinte Nesher minna

om finnane pa ein drage.

Rosemalar Nesher trudde heller ikkje at
Mevasstaul var malaren. Nester meinte som

nemnt at Mevasstaul mala i ein meir "kinesisk

stil". Eit aggressive formsprak med ein piggete
karakter med mange frie linjer og detaljar. |
enden pa Mevasstaul sine sveivar, 1ag det liksom

nokre akantusblad.

Fleir informantar har nemnt rosemalaren var Langerud. Slik eg vurdera det sporet kan ikkje

Langerud ha mala kista mi. Han mala blomane lik dei som var ute i naturen. Sveivane hans er
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smalare og lenger, og han bruka sjeldan dei typiske C-krullane sjglv om eg har lest og sett at

sveivane hans blei kraftigare og breiare etter kvart.

Dei rosemala blada Langerud mala enda som regel opp i ein markert og bgygd bladspiss.
Langerud fletta ogsa rankane inni kvarandre, eit typisk Telemark szerdrag som kallas

"smgyging". Fleire av lesarane ringte eller kontakta meg via Facebook eller pa telefon.

Fra nokre lokale lesarar av lokalavisa Kanalen fekk eg tilbakemelding pa at Jon Gullikson
Apalnes neppe var rett malaren. Rosemalaren Geir Morten Kasastul fra Notodden nemnte

Jon Gulliksen og Halvor Hegna. Dei to personane hadde eg "sjekka ut" tidlegare.

Det var godt a oppdage at eg ogsa sjglv hadde fatt meir innsikt pa omradet, rosemaling. Eg
kunne gjera egne vurderingar pa grunnlag av det eg hadde lest, samtalene eg hadde hatt, mgta
eg hadde hatt i Corona-tida med og utan munnbind. | over to ar har eg tidvis vore opptatt av
denne arvekista mi. Responsen fra avisene var stgrst fra Vest-Telemark blad. Fleire gonger har
eg vore i kontakt med journalistane Kari Smeland og Anne Sofie Tresland. Hdkon Rorgemoen
skriv at Langerud ikkje kunne vera den rette rosemalaren, fordi han var fgdt i 1818, dgde i
1857. Han dreiv heller ikkje med rosemaling pa sine eldre dagar, sa det sporet vart som nemnt
trekt ut. Kare Haugen fra Flatdal, ein kjennar pa Mevasstaul sin rosemalingskunst, meinte at
det var verken Kasa eller Mevasstaul som hadde mala kista mi. Haugen hadde sett mange

kister dei siste 60 ar, men makan til kista mi hadde han ikkje sett.

Kare Haugen tipsa meg tidlegare om rosemalaren Jon Gullikson
Apalnes fra Lunde. Han levde fra 1811 til 1908. @ystein Vesaas
har omtala denne Lundemalaren i si tredje bok om rosemaling
fra Telemark. Haugen skriv i svarbrevet; "Eg synes a ha i
hukommelsen ei bla kiste med blomstermotiv som blei sagt kom
fra Drangedal”. | mars kom det eit fire siders innlegg i Vest-
Telemark blad, om Kare Haugen si jakt pa rosemalaren av kista
mi. Her gjgr han greie for korfor han meiner & ha funne
rosemalaren. Han argumentere for Talleiv Tresland. Eg studera
innlegget og sgkte opp rosemalaren Tresland i Digitalt Museum.
Der fann eg to kister ved Telemark Museum mala av han.

Adetmer fre v

Etter @ ha arbeid med a finne fram til den rette rosemalaren, oppdaga eg at eg hadde fatt eit
betre vurderingsgrunnlag, ein stgrre forstding og innsikt bade for og i temaet rosemaling, ei

ny interesse. Eg kunne tenke og vurdere meir kritisk.
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For meg var Tresland sine roser for ulike rosene pa kista mi. | ettertid har det heller ikkje kome

stgtte til Haugen sitt resonnement, sa Tresland-sporet falt ut.

Pa slutten av skriveprosessen sendte eg ein e-post til Norsk Folkemuseum i Oslo. Svaret kom
raskt; "Hei, og takk for det tilsendte som jeg videresendte til Jon Birger @stby. Han har lest
artikkelen, men jeg har ikke noe a tilfgye. Du har klart 3 samle mye materiale og jeg gnsker

deg lykke til videre med dette arbeidet."

Etter 3 ha lest e-posten, som kom fra seksjonsleiar ved Kulturhistorisk seksjon Norsk
Folkemuseum, Marie Skoie, ringte eg til @stby, tidlegare sjef pa Folkemuseet, og uttrykte at

eg blei overraska over ei sa positiv tilbakemelding.
Han svara at;
"Jo mer en vet jo usikker blir en, fordi en da kjenner til bredden og variasjonene i feltet".

Dei orda varma. "Brudekista" si historie er na ferdigskriven fra mi side. Eg er overtydd om at
det er den mykje nytta bygdemalaren Svein Kasa som er malaren. Mitt resonnement
samsvarar med det Knut Buen uttrykte og det som star i @ystein Vesaas sine bgker, at

bygdefolket var bevisste pa a kjgpe lokalt.
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Marit Ranum Granholt

Benker

Benker

Det finnes benker nesten overalt. Ofte legger vi ikke merke til dem der vi haster forbi. Andre
ganger er de av betydning i vare liv. Benker gir mulighet for mgter med andre mennesker og
for m@ter med oss selv. Benker er steder for ro og hvile, for inspirasjon og for refleksjon. De
er steder for ensomhet, sorg og savn, men ogsa for vennskap, forelskelse, kjaerlighet, lengsler,

minner og forsoning.

A sitte pa en benk kan gi innsikt, men ogsa utsikt. Benker kan dpne for naturopplevelser, for
lyder fra en by eller for lyden av bglger, hav og sjg, for lyden av fuglesang. Sittende pa en benk
kan man fornemme stillheten ved et skogtjern, kjenne sol og vind, sng og regn, arstidenes

skiftninger, traernes hvisken.

Benker er til stede i barndom, ungdom, voksent liv og alderdom. Benker er en del av vare liv,
de bergrer vare liv og noen av dem kan komme til 3 bety mer for oss enn andre. Jeg skriver

her om noen av de benkene som bergrer meg mest.

En benk i livet

Det star en benk utenfor hytta. Den har statt her sa lenge jeg kan huske.

Her har vi sittet alle sammen. Fire generasjoner har holdt til i hytta siden den ble bygget pa

1950-tallet. Jeg har alltid vaert her og jeg er her fremdeles.

Som barn var jeg ikke sa opptatt av benken. A sitte stille pa en benk var ikke noe for meg. Jeg
hadde lopper i blodet og likte meg best i bevegelse. Det er kanskje derfor jeg f@rst som voksen
oppdaget at det faktisk er en fin utsikt fra benken til fjell i det fjerne. Og det er som voksen

dette har blitt min yndlingsbenk i verden.

Da var nok benken viktigere for de voksne. Det var her de satte seg for a rense dagens fangst
etter sopp- og baerturene. Omgivelsene rundt hytta er et eldorado for sopp og baer. De sma

gule kantarellene, som skjulte seg i mosen, var morsomme a plukke og havnet i soppkurven



sammen med piggsopp, riske og steinsopp. Med skarpe sma kniver ble det nederste av
soppstilkene, jord og brune flekker, skaret bort. Gresset rundt benken bar preg av rester etter

sopprensing, ut fra en idé om at det ville gi grobunn for nye sopper.

Det hendte at vi satt pa benken med brgdskiver eller nystekte vafler, kaffe og saft. Det var liv
rundt benken. Den var et slags midtpunkt for ulike aktiviteter eller nar de voksne hadde en

rolig stund med aviser og handarbeid eller hvile.

Selve benken er av tre, men har understell av smijern. Den er tung a Igfte. Signaturen Trolla
Brug er innst@gpt i smijernet. Trolla Brug 13 i utkanten av Trondheim, pa vei ut mot Byneset.
Bedriften ble grunnlagt i 1840 og lagt ned i 1988. Trolla Brug hadde en allsidig produksjon, og
benker var neppe deres hovedanliggende. Hvor mange benker de laget er jeg ikke sikker pa,

og en notis i Adresseavisen kan tyde pa at de na er sjeldne og kanskje ettertraktet.

Pussig nok; selv om benken er gammel, har statt ute i vaer og vind og veert i aktiv bruk, virker
den ikke seerlig slitt. Den var umalt da den kom til hytta pa slutten av 50-tallet, men ble malt
lys grenn, sakalt standardgrenn, i likhet med noen av vindskiene pa hytta. Senere er den blitt

malt rgd, ogsa det en farge som gjenfinnes rundt vinduene og pa vindskier.

Benken er skjermet for vaer og vind gjennom det sakalte framskottet som det takoverbygde
uterommet pa hytta alltid har blitt kalt. Det er kanskje derfor den har holdt seg sa godt. For a
veere historisk korrekt, har den heller ikke alltid statt ute. De fgrste arene ble den baret ut og
inn av en stor bod. Her fikk benken sta om vinteren. Na star den ute hele aret og er et viktig

sted for meg, et sted jeg lengter til hele aret.

Na er jeg endelig her. Sommermorgenen er solfylt og sola far bladene pa den store ospa
utenfor hytta til a spille giennom de rgde gardinene. Jeg apner dgra, gar ut i den nye dagen og
blir mgtt av intens fuglesang. Jeg rusler giennom gresset til den gamle utedoen mens jeg kikker
pa blomster og traer og fglger sommerfuglene der de flyr fra blomst til blomst. Etterpa setter
jeg over kaffen, drar gardinene fra og lar lyset og sola skinne pa gamle mgbler og gamle

tgmmervegger.

Jeg apner skapet med gamle kopper. De gule koppene med gul- og svartstripet asjett er mine
favoritter til morgenkaffen. Koppene ble produsert av Stavangerflint pa den tiden hytta ble
bygget, og er del av et servise som alltid har veert her. Jeg rigger meg til pa benken med kaffe
og en skrivebok. Dette er min yndlingsstund.
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Lenge for jeg oppdaget morgenkaffens fortreffelighet, da jeg var barn, satt min mor pa denne
benken med kaffekopp og skrivebok. Min mor elsket morgenstunder med penn og papir. Var
det vaer og temperatur til det, satt hun pa benken med sin morgenkaffe. Min mor skrev dikt.
Dikt om natur, om blomster, om fugler, om steder, om mennesker. Benken utenfor hytta var
stedet der mange av hennes dikt ble unnfanget. Na sitter jeg her, med morgenkaffe, penn,

papir og apne sanser. Jeg tenker best om morgenen, og kanskje aller best pa denne benken.

Jeg lytter til stillheten, fuglesangen, ospebladene som skjelver i den svale brisen, bienes

summing, sauebjellene i det fjerne. Flere lyder er det ikke.

Det faller en egen ro over meg nar jeg sitter her. Jeg ser fjellene i det fjerne, fremdeles med

en og annen sngklatt etter vinteren.

| gamle dager kunne jeg ogsa se tjgnna nar jeg satt pa benken. Na er det gamle og apne
kulturlandskapet nedenfor hytta nesten gjengrodd, slik hele landet har grodd igjen. Det var
geitene som holdt landskapet dapent. Na er de for lengst borte, og jeg savner dem. Om
morgenene i sommerhalvaret fikk jeg vaere med pa a fglge geiteflokken ut pa beite. Om
ettermiddagen fikk jeg hente dem tilbake til fjgset og delta i melkingen. Av denne melken laget

Beret pa garden det de voksne kalte verdens beste geitost.

Det luktet stramt av geit da jeg kom tilbake til hytta, en lukt jeg nesten kan gjenkalle her jeg
sitter pa benken og ser ned pa det gamle geitefjgset. Heldigvis kan jeg fremdeles ogsa se en

flik av tjgnna fra benken.

Tignna har alltid veert et yndet sted for morgenbad. Etter morgenkaffen ifgrer jeg meg en
badedrakt fra fordums dager, tar badeskoene og handkleet under armen og gar ned til tjgnna.
Det er en vandring langs den sakalte Gamleveien. Den har gress i midten og markblomster

langs sidene og er en idyll. Nederst i bakken gar en snarvei over jordet bort til tjignna.

Det blinker i vannet denne sommermorgenen. Vannliljene blomstrer. De er utrolig vakre, som
pa et bilde av Monet. @rretene vaker og etterlater seg ringer i vannskorpen, men fiskene er
sa raske at det er umulig a fa gye pa dem. Jeg gar sakte ut i vannet med den mudrete bunnen,
og blir stdende en stund f@r jeg tar noen svgmmetak. Som regel er det kaldt, men etter en god
sommer langt varmere. Det hender at jeg plukker en vannlilje. Den bruker jeg a sette i en liten

vase pa det lille bordet ved benken i framskottet.
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Pa bredden av tjgnna har det dukket opp en ny benk. Her har jeg lagt fra meg handkleet.
Benken er laget av min hyttenabo som syntes at det manglet en benk her. Selv om benken er
ny, er den laget av gamle materialer. Jeg er glad for den nye benken. Her kan jeg sitte etter
badet, se ut over tjernet og minnes gamle dager da hele familien badet her, fisket eller gikk

pa skegyter pa kalde vinterdager.

Min mor var fgdt samme ar som Sonja Henie og hadde henne som sitt store forbilde. Mor tok
piruetter pa den islagte tjgnna, ifgrt selskinns-skgyter som fremdeles henger pa hytta, og min

spster og jeg forsgkte a etterligne henne sa godt vi kunne.

Jeg gar tilbake til hytta. Etter badet og turen opp de bratte bakkene smaker det godt med
frokost pa den rgde benken. Her kan jeg sitte i timevis, fglge med pa det som skjer i naturen,
tenke pa alt og ingen ting. Skrive. Tenke pa alle de som har sittet her. Benken fremkaller
minner, slik benker kan fremkalle minner. Benken utenfor hytta er den viktigste benken i mitt

liv.

Den gamle benken i skogen

Det er lett a sykle forbi den gamle benken i skogen. Den star der bare og gar nesten i ett med
landskapet. Den ser ut som den alltid har statt der. Den ser sliten ut. En rufsete trebenk med
korte ben. Treverket er preget av veer og vind, er mgrk av elde og flisete etter artiers bruk.

Benken er omkranset av treer og kratt.

Den gamle benken har veert vitne til at mennesker har syklet eller gatt i skogen i arevis og at

mange kan hende har sgkt stillhet og hvile nettopp pa denne benken.

Benken star i en vakker skog pa Nord-Sjalland. Skogen ble plantet pa 1600-tallet for a stoppe
sandflukten fra havet, som pa et tidspunkt hadde dekket landsbyer med sand og truet med a

tildekke hele omradet.

Benken star pa stedet som baerer navnet Runde Elle, utledet av det franske Roundelle; stedet
der fire veier mgtes. Her kommer skogsveier inn fra fire kanter og danner en slags stjerne.
Runde Elle framstar som et naturlig stoppested for en syklist eller en vandrer. | rommet
mellom to av veiene star den gamle benken. Nesten unnselig, men jeg fornemmer at den

baerer pa en historie.

154



Hvor mange ganger har jeg sittet pa denne benken? Jeg vet ikke. Jeg oppdaget den pa mine
ga- og sykkelturer gjennom skogen for mer enn tredve ar siden, og har siden oppsgkt den i
alle ar og til ulike tider av aret. Benken star pa et sted der det er naturlig a ta en pause. Stedet
innbyr til ro og stillhet. Jeg stopper alltid og setter meg alltid pa benken. Den er blitt som en
gammel venn. En venn som innbyr til ettertanke og refleksjon, men ogsa til ny innsikt og

inspirasjon.

Jeg har alltid en liten skrivebok med meg nar jeg setter meg pa den gamle benken. Her har jeg
gjennom arene notert ned tanker, stemninger og nye ideer. Det er akkurat som jeg henter

styrke i denne benken og nye tanker og erkjennelser til ulike sider av livet.

Na er det pa nytt blitt sommer og jeg kommer igjen syklende gjennom skogen. Solen lyser
gjennom grenene pa traerne og farger den vakre skogbunnen gyllengul. Det er en opplevelse
jeg har sett fram imot. Skogbunnen i danske skoger er annerledes enn i mange norske. Den er

mer apen og lar sola slippe til med hva det innebarer av lys og stemningsfulle opplevelser.

Jeg krysser smaveier, nyter det vakre landskapet, og langt der framme @yner jeg konturene av
Runde Elle. Jeg sakner farten for virkelig a kunne nyte ankomsten til dette forjettede stedet.

Sa er jeg der endelig og jeg kikker ned mot stedet der benken star.

Men noe er forandret. En benk lyser mot meg i sola. Benken er ny. Sjel-lgs. Noen har fjernet
den gamle benken og erstattet den med en mer moderne av nye materialer. Den er fremdeles
av tre, men det er ikke lenger min benk. Tidens tann er visket bort og den har ingen patina.
Den nye benken er fin og kanskje representerer den en ngdvendig utskifting, men den gamle

hadde historien og minnene i seg.

Jeg setter meg pa den nye benken og tar fram skriveboka, men noe fgles annerledes. Min benk
var knyttet til helt andre opplevelser, helt andre tanker og helt andre minner. Det er na jeg
innser hvilken betydning den gamle benken hadde i livet mitt, og hvilken betydning en benk

faktisk kan ha.

Pa samme mate som vi hevder at noe sitter i veggene nar vi omtaler gamle hus og rom, gar
det opp for meg hvor mye som har sittet i den gamle benken, i all dens elde og slitenhet. Jeg
far assosiasjoner til Gerd og Otto’s sang fra 1948 om den grgnnmalte benken i hagen og alt

den hadde vaert vitne til. Na kjenner jeg pa et vemod over at den gamle benken har forsvunnet,
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og kanskje blitt tilintetgjort, med alt den har sett og veert vitne til, deriblant mine tanker og

opplevelser giennom mer enn tredve ar.

En benk er ikke bare et sted der man setter seg ned for en stakket stund. En benk barer i seg
sa mange muligheter, sa mange opplevelser, sa mye sorg og glede og sa mange livshistorier.
Benkers betydning er undervurdert, tenker jeg, der jeg sykler videre gjennom skogen, etter a
ha tatt farvel med en gammel venn. Jeg vil stadig vende tilbake til skogen pa den nord-

sjellandske kysten, men den gamle benken vil ikke lenger vaere der.

Doktor Westerlunds benker

Det er kanskje a trekke det vel langt 3 si at den er en benk, den gamle sofaen som star i doktor

Ernst Westerlunds venterom. Det er i sa fall en staselig benk.

Venterommet ligner ikke noe annet venterom. Foruten den staselige benken inneholder det
et rundt bord med blomster og bgker og flere lenestoler. Store bokskap dekker den ene
veggen. Det henger bilder pa veggene, og rommet har et hjemlig preg. Det er et staselig

venterom.

Jeg befinner meg i doktor Westerlunds gamle hus i Kyrkogatan i den lille byen Enkoping i
naerheten av Stockholm. Andektig har jeg gatt gjennom venterommet og doktorens kontor.

Aret er 2016, men allerede i 1918 satt min mor og hennes familie pa dette venterommet.

Na star jeg foran en lydhgr forsamling, i dgrapningen mellom doktor Westerlunds kontor og
familiens vakre spisestue. De frammgtte har kommet for @ hgre meg fortelle om hvordan den

da verdensbergmte doktoren kurerte min bestefar for nesten hundre ar siden.

Ernst Westerlund — kvinnelege og kirurg, men med nevrasteni, nervelidelser, som sitt
hovedomrade, hadde sitt virke her i Enkdping. Hit kom pasienter fra hele verden for a bli kurert
av den bergmte doktoren, som ble kalt bade mirakeldoktor, en legekunstens stormann og en
menneskevenn. Min bestefar var utslitt, utbrent ville man kanskje si i dag, etter & ha bygget
opp en stor bedrift i Trondheim. Han veide 48 kg, hadde prgvd det meste av leger og
kuranstalter, men ingen kunne hjelpe ham. Som siste utvei fikk min bestemor hgre om
doktoren i Enkoping. Hit reiste bestemor og bestefar med sine tre sma barn pa 4.6 og 8 ar en
hgstdagi 1918. Min mor Agnes var den mellomste. Doktor Westerlund hadde bestemt at hele

familien skulle veere med, noe som ville fgre til at bestefar ble fortere frisk.
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A foreta det som den gang var en omfattende togreise, fra Trondhjem til Enkdping, i
jernbanens barndom og ved avslutningen av 1. verdenskrig var ingen spgk. Ikke minst befinner
vi oss her midt i en verdensomspennende pandemi, spanskesyken, som hadde tatt livet av
millioner av mennesker. Man ble fraradet a reise med kollektive transportmidler, men min

familie hadde ikke noe valg.

Bestefar gjennomfgrte reisen liggende pa en sykebare. Fordi det var knyttet usikkerhet til om
han ville klare reisen, fulgte hans egen lege med pa togturen. Bestemor og min tante pa 8 ar
ble begge smittet av spanskesyken underveis pa reisen. De var de fgrste pasientene doktor
Westerlund matte ta seg av da de endelig ankom Enkdping, etter en tre dagers togreise med

overnattinger underveis.

Dette ble starten pa ett ars opphold i Enkdping, under doktorens behandling, der min bestefar
ble langsomt bedre og til slutt sa frisk at familien kunne reise tilbake til Trondhjem. | en egen
bok har jeg beskrevet familiens opphold i Enkdping og ikke minst de metoder doktor

Westerlund anvendte i sin behandling av pasientene, metoder som var langt forut for sin tid.

Hjemreisen til Trondhjem gikk via Storlien, nzer grensen til Norge og Trgndelag, der doktor
Westerlund hadde utviklet et hgyfjellsopphold for sine pasienter. Her skulle de nyte frisk fjell-
luft og mosjon, noe doktoren mente hadde stor betydning for deres tilfriskning og for at de

skulle kunne fortsette a holde seg friske.

Det var mor som fortalte meg om Blomsterstigen pa Storlien og om benkene som sto langs
stien. Opp til toppen av Skurdalshégden hadde doktor Westerlund pa slutten av 1800-tallet
fatt anlagt en sti omkranset av vakre fjellblomster. Stien, som kalles Blomsterstigen, er fortsatt
intakt og de gamle benkene star der fortsatt. Herfra kan man nyte den vakre utsikten mot

norske og svenske fijell.

Doktor Westerlund ga hver pasient en individuell beskjed om hvor lang den daglige turen opp
langs stien skulle vaere. Det innebar at han ga ngyaktig beskjed om hvilken benk den enkelte
skulle ga til. Min bestefar skulle starte med turer opp til en av de fgrste benkene langs stien,

men fikk etter hvert lov til & ga helt opp til benken pa toppen av fjellet, til Vindarnes Tempel.

For barna ble dette minner for livet. Bestefar, og ogsa familien, vendte tilbake til Storlien og

til slike turer sa lenge doktor Westerlund levde, og min mor kunne senere i livet fortelle om
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de hvitmalte trebenkene langs stien. Benkene ble mal for helse, mosjon og hvile. Her har min

familie sittet. Til sommeren vil jeg sitte der selv.

Benker og steder

En benk star aldri alene, slik vi mennesker heller ikke gjgr det. Benken er del av et sted, og
stedets egenart har betydning for hvordan vi opplever benken. A sitte pa en benk ved havet,

pa fjellet, i byen eller i hagen innebaerer ulike stemninger, lyder og erfaringer.

Den norske arkitekturprofessoren Christian Norberg-Schulz (1992) viser hvordan natur og
bebyggelse naturlig henger sammen og hvordan stedenes egenart — genius loci - virker inn pa
oss. Jeg er opptatt av hvordan ulike steder pavirker oss og skaper ulike stemninger, tanker og
opplevelser. En benk kan veere et sted der tanker, fglelser, kunnskaper og holdninger
bevisstgjgres og utvikles. | var urolige verden kan benken gi mulighet for sjelero, minner og
muligheter. En benk er ikke bare et produkt av tre eller metall. En benk kan, enten vi er oss

det bevisst eller ikke, veere et betydningsfullt sted i vare liv.
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av diverse fagartikler og fagbgker og ga senest ut boken Barnehageleereren som inspirator
(Fagbokforlaget 2021). Hun ble i 2015 karet til Arets barnehageinspirator i Norge (PBL 2015).
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Reidar Kvadsheim

Verdens beste bok

Pa smussomslaget av mitt relativt ferske eksemplar av Uroens bok (trykt i 2017) er bokhandler

Christian Kjelstrup sitert med fglgende pastand:
"Verdens beste bok"

Store ord! Min ubendige nysgjerrighet buttet straks mot skepsisens spontane motkraft og fikk
meg til 3 sla opp i Wikipedia (mars 2023). Bokhandleren kunne umulig ha dekning for en sa
generell og unyansert kvalitetsdom, uansett hvilke datamengder og analyser moderne
bokhandlere og markedsfgrere har tilgang til. Men kanskje han ante at lite stimulerer
kjppelysten sa sterkt som andres meninger om varen. Som forretningsdrivende synes
bokhandleren fremfor alt & vaere oppfinnsom og handlekraftig, med mange og varierte
prosjekter. Fellesnevneren ser ut til & vaere at han foretrekker kortsiktige og risikofylte
fremstgt med et optimistisk smalt varetilbud rettet mot en eksklusiv gruppe av intellektuelle.
Kan denne kombinasjonen av idealistisk misjonsiver og kortsiktighet ga bra? Eller blir han
sittende igjen i et sammenrast luftslott, med tom bankkonto og med hodet verkende av
brustne illusjoner? Oppslaget i Wikipedia gir ikke klart svar pa dette, men bringer et frodig og

tankevekkende inntrykk av den fgrste etappen pa veien.

Kjelstrup etablerte og drev "Uroens bokhandel" i et lokale i Thereses gate i Oslo fra 26. mars
til 2. april 2014. Litteraturstuntet varte altsa kun én uke, og han solgte - eller "pushet" - kun
denne ene boken. Den forblgffende lengden av kgen av kjgpelystne utenfor den lille
bokhandelen ved salgsstart stod godt i stil med naboskapet til Bislett sportsstadion. Med slike
naboer |13 det kanskje snublende naert for bokhandleren a la aksjonen inkludere en stgrre
menstring av Pessoa-interesserte pa Bislett stadion. Stuntet fikk bred medieomtale i Norge
og Portugal og fgrte til at Uroens bok spratt opp fra @ nd en engere krets til a bli en norsk

bestselger.

Wikipedia fglger den eventyrlige historien i et halvt ar til ved a berette at Kjelstrup apnet

Uroens bokhandel under Litteraturfestivalen pa Lillehammer 22. til 24. mai 2014 og i Lisboa 2.

til 6. juli samme ar. Inntektene fra boksalget i Lisboa ble donert til en videregaende skole i den
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portugisiske byen Barcelos, der Kjelstrup organiserte en stilkonkurranse. Mange hundre
elever leste Ibsen og Hamsun pa portugisisk og skrev stil om dem. Vinnerne, fire elever, fikk

en reise til Norge.

4. juni 2014 mottok Kjelstrup bokbransjens egen pris, «Gullboken», i kategorien «Arets
markeds- og formidlingstiltak». Fortellingen om bokhandleren i Wikipedia avsluttes etter at
han 5.-6. november apnet Uroens bokhandel i Longyearbyen, som fra fgr av ikke hadde noen
bokhandel. Den kunne dermed kalle seg «verdens nordligste bokhandel». Han solgte 100 av

100 medbragte eksemplarer av boken, det vil si ett til ca. hver tyvende innbygger i byen.

Jeg tror Uroens bok ville ha oppnadd en like stor salgssuksess i Norge selv om Kjelstrups

pastand om boken i begynnelsen av denne innledningen skulle vaere uholdbar. lkke fordi

pastanden er paviselig feil, men fordi den i sin upresise oppblasthet er umulig a etterprgve og
derfor kanskje vil ergre noen og skremme andre. Uansett mener jeg leseren har mye a vinne
av oppdagerglede og sprakfryd ved a la seg invitere inn i den verden Pessoa apner for

ham/henne.

Mitt eget forhold til Uroens bok startet lenge f@r dette bokhandlereventyret og mitt kjennskap
til Kjelstrups vurdering. Solum forlag skal ifglge kolofonsiden ha ervervet de norske
rettighetene til boken allerede i 1997. Cappelen Damm skal ha utgitt den som bind 1 i Norske
serier i ar 2000, og jeg kan derfor ha vaert blant de fgrste leserne her i landet. Min egen
interesse hadde bakgrunn i min noe tidligere oppdagelse av den portugisiske
nobelprisvinneren José Saramago (nobelprisen 1998), som raskt vekket min begeistring. Han
har omtalt den uvanlig begavede og altfor tidlig dgde forfatteren Pessoa og lar ham opptre
som protagonist i en av sine romaner. Sammen med beretningen om den langdrgye,
uoversiktlige og egentlig suspekte skapelsesprosessen bak Uroens bok satte dette meg pa

sporet.

Uroens bok var upublisert da Pessoa dgde av skrumplever i en alder av 47 ar i 1935. De fant
heller ikke noe ferdig utkast blant hans etterlatenskaper. Han hadde offentliggjort lite i sitt
korte liv. Blant det han etterlot seg var imidlertid en amerikakoffert fylt med over 27 000
upubliserte tekster. En del av disse var ment a innga i en samling med prosastykker han hadde

arbeidet pa siden 1912 - under det fiktive forfatternavnet Bernardo Soares. Men det skulle
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imidlertid ga neermere femti ar fgr denne samlingen ble redigert og utgitt pa portugisisk (1982)

og ytterligere noen ar fgr den norske oversettelsen utkom under tittelen Uroens bok.

Som aleneboende hadde jeg i ukevis selskap med Uroens bok ved frokostbordet. Nar jeg
deretter i Ipftet stemning syklet, lgp eller gikk til dagens dont ved Avdeling for
ingenigrutdanning ved Hggskolen i Oslo og Akershus, gledet jeg meg allerede til dagens slutt,
slik at jeg kunne komme meg hjem igjen og pa ny la meg oppsluke av den beskjedne
bokholderassistentens enkle liv og utrolig frodige tankeverden og av Pessoas enorme

uttrykkskraft.

Hva er det sa ved denne boken som kan ha bidratt til all denne interessen blant sa mange
mennesker inkludert meg selv? Og ikke minst: Er det noen forskjell pa mine reaksjoner ved
gjenlesningen i dag sammenlignet med min sterke og vedvarende begeistring under
ferstegangslesningen for over tyve ar siden? Disse to spgrsmalene vil oppta meg videre i dette
essayet. Denne intensjonen modnet uforstyrret i gar, pa den dystre paskeaften, da Jesus etter
kristen tradisjon fortsatt befinner seg i dgdsriket etter a veere blitt korsfestet og begravet pa
langfredag. | dag, pa fgrste paskedag, oppstandelsens og gledens dag, er verden og fremtiden
kommet i et nytt og sterkere lys som gjgr mange ting synlige som fgr I3 skjult i mgrket. Det
ville vaere en retorisk overdrivelse a pasta at det belegg Bibelen og den kristne tradisjonen
bringer for denne mytiske hendelsen tvinger meg til & foreta en kritisk revurdering av
handlingsplanen og tilpasse den de nye pastatte fakta som jeg via internett er blitt kjent med
i Igpet av det siste dggnet. Fglelsen av tvangen bestar jo ikke i annet enn at det bildet jeg sa
langt hadde dannet meg av Pessoa og Uroens bok ut fra den norske oversetterens forord i
boken samt ut fra oppslag pa internett, begynte a komme i bevegelse etter ytterligere sgk pa
nettet. Jeg fant det ubehagelig at det interessante og komplekse bildet som jeg hittil hadde
dannet meg, likevel var temmelig usikkert, til dels foruroligende mangelfullt, og under tiden i

strid med andre opplysninger.

Na var gode rad blitt dyre. Fallgksen hang stadig mer truende over nakkeharene mine i form
av den tilstundende innleveringsfristen for dette essayet. Hjgrner matte derfor brutalt kuttes
og snarveier tas. Kun én ting var sikker: hovedkonklusjonen jeg ville komme frem til: Min egen
store glede av Uroens bok, med anbefaling til lesere med intellektuell legning, med sans for
spraklig form og for frodige beskrivelser av forfatterens idéverden og opplevde omgivelser i
Lisboa.

161



For a klare fristen googlet jeg nok en gang boktittelen og havnet pa lenken til gigantkonsernet
Amazon, som i 2017 hevder a ha publisert (i engelsk oversettelse) den fgrste fullstendige
utgaven. For a forsta noen hovedtrekk i dikterens bakgrunn og dermed i bokens "uro" stgtter

jeg meg til oversetteren Margaret Jull Costas inndeling av Pessoas liv i tre perioder:

e Frafgdselen i juni 1888 til farens dgd av tuberkulose 13. juli 1893, da dikteren var fem ar
gammel. | denne perioden dgde ogsa en yngre bror.

e Frafarens dgd til 30. desember 1895, da hans mor giftet seg igjen. Kort etter dette flyttet
familien til Durban i Sgr-Afrika, der hans nye stefar var blitt utnevnt til portugisisk konsul.
| hans unge alder, i denne fgr-elektroniske verden, innebar dette ogsa at han fikk kappet
av sine rgtter til barndommens verden i Lisboa, med de tilknytninger han der matte ha
hatt til familie og venner. Han var spraklig sett et laerenemt barn og ble etter kort tid
flytende i bade engelsk og fransk. Det virker som han ble oppfattet som meget smart av
sine omgivelser, samtidig som han gav inntrykk av holde seg mye for seg selv, opptatt av
lesing og skriving. Han fullfgrte sin grunnleggende skolegang i Sgr-Afrika inntil det ble pa
tide a tenke pa universitetsutdannelse.

e Fra 20. august 1905, da han alene forlot Sgr-Afrika og vendte tilbake til Lisboa for godt.
Altsa nok et brudd i livet, med tap av relasjoner til naermeste familie og andre, som jeg

ikke kjenner til.

Han bodde for seg selv pa leiebasis i skiftende leiligheter resten av livet. Han begynte a
studere, men avbrgt studiene og konsentrerte seg om sin pasjon for a lese og skrive. Han ble
en kjent figur i Lisboas litteraere miljg, men befant seg i periferien av det. Sammen med sin
venn Mario de SdCarneiro startet han et litterzert tidsskrift, Orpheu. De to var inspirert av de
avantgardistiske strgmningene i Frankrike og Tyskland, og tidsskriftet skulle fa avgjgrende
betydning for modernismens gjennomslag i den portugisiske litteraturen. Tidsskriftet

opphgrte imidlertid etter bare to numre.

Senere, under et opphold i Paris, tok Mario de SaCarneiro sitt liv under omstendigheter jeg
ikke kjenner. Han var Pessoas neermeste og kanskje eneste virkelige venn. Man kan derfor

sporre seg om hvordan dette kan ha virket inn pa Pessoa, hans diktning og hans liv.

Disse tre periodene, fra slutten av attenhundretallet og godt inn pa nittenhundretallet,

omfatter til sammen hele Pessoas liv, like fra den "skjebnesvangre" tidlige barndommen til
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hans premature dgd i 1935. Psykologien som vitenskap og klinisk praksis var i stadig utvikling,
skjgnt langsomt. Den var imidlertid langt svakere forankret i akademia, i kulturlivet og blant
folk flest enn i dag. For meg er det sldende hvor nzer det ligger a tolke det livet som skildres i
Uroens bok som et "forstdelig" og "naturlig" nedslag av forfatteren Pessoas egen "urolige"
historie: totale, uforutsigelige og ukontrollerbare omkastninger av grunnvilkarene i
tilveerelsen, full utskifting av ytre fysisk og sosialt miljg, sjokkerende tap av sentrale nzere
relasjoner, "konkurranse" fra en fremmed mannsperson som kan true hans tilknytning til hans
viktigste kilde til trygghet, moren. Styrken i opplevelsen av sammenhengen mellom Pessoas
liv og diktning er nok den stg@rste ulikheten mellom lesningen i dag og mine erindringer om

lesningen for et kvart arhundre siden.

Blant Pessoas egenskaper var at han gjerne skrev under pseudonym og ikke sitt eget navn. Det
ble godt over hundre slike pseudonymer. De ble utstyrt med sine individuelle biografier, som
fikk frem forskjellene mellom disse personene i tanker og veeremater og hvordan de avviker
fra Pessoa selv. For & understreke at de var a betrakte som ulike reelle personer ble de fiktive
navnene omtalt som "heteronymer". Ett av disse heteronymene er "Mdrio de SaCarneiro",
navnet pa forfatterens naermeste venn, som altsa endte sitt liv etter eget valg. Dette var et
tragisk endelikt, vil vel de fleste automatisk tenke uten a vite mer om omstendighetene.
Kanskje Pessoa sa det annerledes. Det siste er mer enn en teoretisk mulighet for den som har

lest Uroens bok.

Man kan undres pa hva Pessoas hensikt var med heteronymene, hva som bestemte innholdet
i den biografien han tildelte det enkelte heteronymet og hvorfor det ble s3 mange av dem.
Dette ma ha kostet ham mye tid og omtanke og ha veert viktig for ham. Gitt Pessoas
fremtredende plass i Portugals litteraturhistorie gar jeg ut fra at dette er omtalt i relevant
litteratur uten at jeg har kunnet undersgke saken. Men jeg spgr meg: Kan det ha veert en mate
a stimulere den svaert omfangsrike og mangfoldige skrivingen pa? Min hypotese er at det
forholder seg slik. Han ble mange forfattere i én, uten at de Igp i bena pa hverandre, men
avlgste hverandre etter innfall og behov: Kan det for eksempel ha inspirert forfatteren at han
tydelig forestiller seg at han selv har den egenskapen jeg-personen i boken besitter selv om

han i virkeligheten mangler den?

Slike spekulasjoner om forfatterens "metode" ma forbli en tankelek, underholdende ja visst,
men til syvende og sist en maskin pa tomgang sa lenge vi mangler data som kan lede oss

163



narmere et "riktig" svar. Burde jeg for lengst ha skjgnt det? | Uroens bok, det redigerte
hovedverket som i mange piruetter sprang ut av Pessoas etterlatte skrifter, finner jeg kanskje

svaret i forfatterens egne ord:

Gjennom a tenke har jeg forvandlet meg til ekko og avgrunn. Gjennom G trenge dypere
ned i meg selv, er jeg blitt mange. Selv den minste ting - en skiftning i lyset,
sammmenkrgllet Igv som faller mot marken, et gulnet blomsterblad som Igsner, en
stemme fra den andre siden av veggen, kanskje skrittene til den som uttaler dem og
skrittene til dem som hgrer pd, dgren som stdr pa glgtt inn til en gammel herregdrd,
gdrdsplassen som gjennom en bue fgrer ut til husene som smelter sammen i
mdneskinnet - alt dette, som ikke tilhgrer meg, binder mine falsomme tanker med band
av gjenklang og lengsel. | hver av og en av disse fornemmelsene er jeg en annen, hvert

diffuse inntrykk gj@r meg ny og gjgr meg ondt.

Jeg lever av inntrykk som ikke tilhgrer meg - et gdeland hva forsakelser angdr, en annen

i min madte @ veere meg selv pa.

Jeg har skapt mange personligheter i meg selv. Jeg skaper ustanselig nye
personligheter. Hver og en av mine dregmmer legemliggjgres i et annet menneske sa
snart den kommer til meg, og sa er det dette andre mennesket som drgmmer

dresmmen, ikke jeg.

Jeg @delegger meg selv for @ skape, og sG mye av mitt indre har jeg skjgvet ut i det ytre
at jeg ikke lenger eksisterer i meg selv, men utenfor. Jeg er en levende scene der en

rekke skuespillere opptrer i mange forskjellige stykker.
(Uroens bok, s. 32-33)

Et element som stadig gar igjen i Uroens bok i mer eller mindre varierende gevanter er jeg-
personens opplevelse av lede, angst, fremmedgjgring, meningslgshet e.l. En legevenn av meg
har fortalt at hun i sin tid kjgpte og begynte a lese boken, men at hun gav det opp etter kort
tid: Hun holdt rett og slett ikke ut a lese om livet til denne deprimerte personen. Hadde hun
vaert psykiater i stedet for anestesi-lege, hadde hun skjgnt at en virkelig deprimert person (i
klinisk forstand) ikke hadde orket a skrive noen bok, og slett ikke om sine egne tanker og
opplevelser pa denne maten. Her vil jeg sterkt slutte meg til oversetterens innledning til den
engelske utgaven av Uroens bok:
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What makes this such a rich and rewarding book? It is, after all, the "notebook" of a
writer or writers filled with feelings of angst and alienation; the title Livro do
desassossego can be translated variously as Book of Unease/Disquiet/Unrest/-
Turmoil/Anxiety, and yet most readers find these disparate texts a source of comfort,
even exhilaration. This is, | think, in large part, because it is somehow consoling to find
such moments, such states of mind, described so sympathetically and in the most

extraordinary prose.

(Margaret Jull Costa 2017)

Min gjenlesning av Uroens bok gir meg en like stor fglelse av trgst og henrykkelse som det
ferste motet for over 20 ar siden. Kanskje min senere lesning om Pessoas omskiftelige

oppvekst og voksenliv gjgr min leseglede og forstaelse enda dypere i dag.

Kilder

Fernando Pessoa. Uroens bok. Norsk utgave, Solum forlag 1997. Oversatt av Christian
Rugstad. Opplag trykt i Danmark, Viborg, 2017.

Christian Kjelstrup. Oversetterens forord til Uroens bok. Norsk utgave.

Margaret Jull Costa. Innledning til The book of disquiet. (Den engelske oversettelsen av
denfgrste fullstendige utgaven av Uroens bok, 2017). Via internett, Amazon, mars-
april 2023.

Reidar Kvadsheim er fgdt 1944 i Oslo. Mag. art. i sosiologi ved UiO i 1970, med stgttefag i
henholdsvis statsvitenskap og en kombinasjon av emner innenfor matematikk og statistikk.
Universitetsstipendiat og amanuensis i sosiologi, ledet diverse kurs innenfor sosiologi og
statsvitenskap ved UiO, forskningsstipendiat NAVF, tiloragt en periode som deltagende
observatgr ved Thune-Eureka A\S, vart konsulent og fgrstekonsulent i Plan- og
utredningsavdelingen i Sosialdepartementet. Fgrsteamanuensis 1985-2013 ved (navarende)
OsloMet (i diverse trinn med fusjoner og tilhgrende navneskifter, siden starten ved
davaerende Oslo ingenigrhggskole). Dr. philos. med avhandlingen The Intelligent Imitator.
Towards an Exemplar Theory of Behavioral Choice. Advances in Psychology, vol. 95, Elsevier,
1992.

165




POSTADRESSE:

OsloMet — storbyuniversitetet
Pilestredet 46
Postboks 4, St. Olavs Plass

0130 Oslo

OsloMet Skriftserie 2023 nr 4

ISSN 2535-6984 (trykt)

ISSN 2535-6992 (onlinsz

ISBN 978-82-8364-4944 (trykt)
ISBN 978-82-8364-495-1(online)




	Innhold
	Å møte seg selv 7
	Mari Skancke Bjerknes: En frigjøringsprosess 9
	Grete Fjeldstad Traaen: Hvordan krydre årene? 22
	Marit Fougner: Synlig og usynlig 32
	Else Hertzberg Kokkersvold: Nå er jeg gammel 41
	Kirsten Halse: En reise rundt jorden 50
	Bjørn Riiser: Utsikt til innsikt om barndommen, verden og Hurdalsplattformen 60
	Møte med andre 67
	Sigmund Ongstad: Tre lærere som kom til å bety noe 69
	Vera Berg: Herman Abrahamsens historie 79
	Karin Haarberg Aas: PETRA – mormor og motstandskvinne 91
	Kari Fjell: En samtale med Anne Margrete på Spjærøy 102
	Vibeke Holst: De Castbergske barnelover 110
	Audgunn Oltedal: Dei skal ikkje vere her 121
	Møte med tingene 131
	Ingebjørg Strand: Den rosemåla kista som kunne kommunisere 133
	Marit Ranum Granholt: Benker 151
	Reidar Kvadsheim: Verdens beste bok 159
	Mari Skancke Bjerknes
	En frigjøringsprosess
	Det er 25 år siden
	Kroppen husker
	Etterord
	Publikasjoner


	Grete Fjeldstad Traaen
	Hvordan krydre årene?
	Endring
	Det nye merkelige
	Oppvekst og bakgrunn
	Drømmen
	Gløtt fra minnebanken
	Når børen blir for tung
	Tap
	Krydre årene
	Ta vare på drømmen

	Marit Fougner
	Synlig og usynlig
	Forfengelighet som drivkraft
	Hensynsfull språkbruk
	Kraft og vitalitet
	Stigmahåndtering
	Den aldrende kroppen passer ikke inn
	Reorientering – ny erkjennelse

	Studio64
	Instruktørenes etiske blikk
	Danseglad
	Aktuelle artikler:


	Else Hertzberg Kokkersvold
	Nå er jeg gammel
	Drahjelp
	Hatt og stokk og briller
	Overganger
	Kroppen svekkes
	Det er mye å avklare
	Gleden over å være gammel
	Tid til reiser
	En framtid som ikke er min

	Kirsten Halse
	En reise rundt jorden
	Vandretur i Nepal
	Alice Springs og Uluru
	New Zealand – Rotorua
	Gleden og erfaringen fra disse reiseopplevelser

	Bjørn Riiser
	Utsikt til innsikt om barndommen, verden og Hurdalsplattformen
	Morgenutsikt over Chios-stredet
	Hurdalsplattformen min
	33 daar på Stensby sjukehus
	Sju goe råd ingen har bedt om

	Sigmund Ongstad
	Tre lærere som kom til å bety noe
	Første beretning
	Magna
	Sigmund
	Oskar
	Hvorhen pekte påvirkningen fra de tre?

	Andre beretning: Hva er en god lærer?
	Andres syn på Magna
	Å forme et lærerliv i tekst
	Og Sigmund – realskolelæreren?
	Oskar igjen
	Glød?


	Vera Berg
	Herman Abrahamsens historie
	Oppvekst i Trondheim etter holocaust
	Vår jødiske praksis
	Dagligliv i Trondheim
	«Du skal være stolt over at du er jøde.»
	Farmor

	Karin Haarberg Aas
	PETRA – mormor og motstandskvinne
	Innledning
	2. verdenskrig og motstandskamp på Helgeland
	Handelsstedet Forvik – og dets beliggenhet
	Mormor
	Mormor som fruen til Forvik
	Mormor og hennes hjelpere
	Mormor som motstandskvinne
	Opprulling av motstandsarbeidet – september / oktober 1942.
	Majavatn-tragedien og tiden etter
	Kilder:


	Kari Fjell
	En samtale med Anne Margrete på Spjærøy
	Spjærøy
	Familien i Grønnet
	Torghandel
	Stenhuggerne på Spjærøy
	St. Hansfeiring
	Jul
	Hjemvei

	Vibeke Holst
	De Castbergske barnelover
	Velferdssamfunnets spede begynnelse
	Utvikling av velferdsstatens
	Pater est-regelen
	Barnelovenes far og mor
	Johan Castberg (1862 – 1926)
	Katti Anker Møller (1868-1945)

	De Castbergske barnelover – vedtatt i Stortinget april 1915

	Audgunn Oltedal
	Dei skal ikkje vere her
	Får han bli i Noreg?
	Kor mange er dei?
	Har mista grunleggjande menneskerettar
	Meir avvisande enn før
	Mindre vekt på å fylgje FN
	Meir vekt på å sende dei tilbake
	Noreg strengare enn EU
	Verdikollisjonar
	Orsakingar
	Lokale protestaksjonar
	Flukta til Noreg
	Referansar


	Ingebjørg Strand
	Den rosemåla kista som kunne kommunisere
	Kista hadde ikkje hastverk med "å snakke" eller meddele seg
	Eit giftemål i 1889
	Kista byrja gje hint
	Aner frå Eikjarud
	"Brudekista" førte meg vide omkring
	Kista sine særdrag
	Fortid møter nåtid
	Telemark Museum
	Søken etter rosemålaren i ein sosiokulturelt kontekst
	Skrivne kjelder i alfabetisk rekkefylje:
	Bruka fotnotar i teksten


	Marit Ranum Granholt
	Benker
	Benker
	En benk i livet
	Den gamle benken i skogen
	Doktor Westerlunds benker
	Benker og steder
	Referanse


	Reidar Kvadsheim
	Verdens beste bok
	Kilder
	Blank Page


