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Til vare lesere

Kompetansesenteret for seniorer ved OsloMet inviterte hgsten 2019 til skrivekurs
for sine medlemmer, - det tolvte i rekken.

Malet for kursene var opprinnelig a stimulere pensjonistene til a skrive egne historier
og fortellinger fra sin utdannings- og yrkeshistorie.

Det er imidlertid ikke alltid sa lett a sette skille mellom liv og yrkesliv, det ene henger
sammen med det andre. Derfor har det gjennom disse tolv skrivearene vokst frem en
bred og mangefasettert fortelling om oppvekst, utdanning, liv og arbeidsliv hos
OsloMets seniorer.

Arets tekster er delt inn i fire bolker: Hjemme, Korte og lange ekspedisjoner,
Kvinner som har satt spor, Og andre sider ved livet.

Gjennom aret har vi hatt flere felles samlinger etterfulgt av gruppemeater der
deltakerne har kunnet gi hverandre kritiske og stimulerende kommentarer. Vi
kursledere har veiledet og gitt innspill og kommentarer etter beste evne.

Arets kurs har hatt én gjesteforeleser: Tordis Fosse.

Per Lilleengen har hatt ansvaret for OsloMets administrative og skonomiske stotte til
prosjektet.

Kristin Larsen har vert sekretaer for rapporten: Hun har sendt ut timeplan og
deltakerliste, og har samlet inn tekstene, som er redigert av kurslederne.

Vi takker kursdeltakere og alle stottespillere for innsatsen.
Oslo, juni 2020
Jorun Fougner

Ole Christian Lagesen
Ingeborg Westerheim
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Vera Berg

Kunsten a overleve gjennom forfolgelse, krig og
fred - et kvinneportrett av Mirjam Abrahamsen

Oktober 1941 - dramatiske dager i Trondheim

«Jai har ikke gjort noe galt! Jai vil ikke raise!» Mirjam ser seg rundt i den halvtomme
leiligheten. Hun er reiseklar. Kofferten er pakket, kape og hatt er tatt frem. Mgbler,
selvtoy og smykker er sendt til Stockholm og New York. Klokken er atte om kvelden
28. oktober 1941. Ute er det morkt og kaldt. To av sennene hennes, Heiman og
Abel, er ogsa reiseklare. Nede pa gaten venter drosjen de har bestilt.

Fire dager tidligere har tyskerne konfiskert Mirjams tre butikker og familiens
eiendommer. Heiman, Mirjams nest eldste senn, har fungert som forretningsbestyrer
for Mirjam etter at hennes mann dgde i 1938, bare 60 ar gammel. Tyskerne tvang
Heiman til 4 gi fra seg ngklene til butikkene og lagerbeholdningen, samt bankkonti og
annet av verdi. Heiman fikk ordre om @ melde seg i butikken hver dag klokken ni,
men han skulle ikke lenger arbeide der. Deres tre butikker er na under tysk
lederskap. De ansatte fikk fortsette. Dette var de forste jodiske butikkene i
Trondheim som ble tatt av tyskerne. Hvorfor vet ingen, kanskje gikk de alfabetisk til
verks?

Et par dager senere far Mirjam en foruroligende beskjed fra en av de ansatte i
butikken som har overhgrt en samtale mellom nazistene. De venter na pa
arrestordre fra Oslo for a arrestere Heiman og muligens ogsa tre av Mirjams andre
sonner, Leopold, Jacob og Abel, som bor sammen med sin mor i den store leiligheten
over butikken i Nedre Bakklandet 70.

Familien Abrahamsen fulgte godt med i politikk og alt som rorte seg i Norge og
Europa. Fem av Mirjams elleve barn har allerede forlatt Norge. Familien har gode
kontakter i motstandsbevegelsen gjennom sin bankforbindelse og venn, soussjef Olav
Karlgard. Na blir fluktplaner lagt, og motstandsbevegelsen alarmeres. Jacob og
Leopold vil ha et par dager ekstra for 2 omra seg. Jacob vil ordne med stenging av sin
nystartede tannlegepraksis. Leopold er nyforlovet og vil avtale og arrangere flukt for
sin forlovede. Jacob og Leopold gar i dekning.

Avreisen til Mirjam, Heiman og Abel er satt til klokken atte om kvelden, fordi det da
er morkt og, ifalge motstandsbevegelsen, fa vaktposter ute. Mirjam, som har vert
med pa a legge fluktplanen, har pakket det lille de kan ta med seg. Familiens trofaste
hushjelp, Ingebjorg, har smurt niste og kokt kaffe til reisen. Alt er na klart, og drosjen
venter pa avtalt sted.



Men sa setter Mirjam seg pa bakbena. Hun er 63 ar. Na er hun overveldet og skremt
og kan plutselig ikke forsta hvorfor hun, en gammel dame som ikke hadde gjort noe
galt, skal flykte — flykte fra det livet i Norge hun og hennes mann mgysommelig har
bygget opp i lopet av 40 ar. Mirjam ser pa sine to sgnner, tarene renner og hun sier
bestemt pa gebrokkent norsk: «Jai vil ikke dra. Sesknene mine har ikke flyktet. Jai vil
vere sammen med dem. Jai har ikke gjort noe galt. Nazistene kan ikke bruk en
gammel dame som mai i arbeidsleirene sine. Jai er redd for denne flukten. Tenk om vi
blir tatt. Da skyt de oss. Jai vil ikke raise.» Og hun avslutter hulkende: «Dra dere,
meine Knaben. Dere kan de bruke i en arbeidsleir. Dere ma flykte. Jai venter pa dere
her. Vi mates igjen nar krigen er over. Shalom!»

Mirjam viser na hvor stri hun kan vaere. Hun greier ikke ta den ngdvendige
avgjorelsen. Hun er for redd til a reise, men vettskremt ved tanken pa a bli. Hun er
handlingslammet. To ganger tidligere etter okkupasjonen i april 1940 har Mirjam og
familien gatt i dekning, forst pa landstedet pa Vikhammer, og derifra direkte til
slektninger i Stockholm. Flere av sgsknene til Mirjam og deres familie reiste ogsa til
Sverige da krigen startet. Men de kom, som Mirjam tilbake til Trondheim ganske
snart. De mente faren var over.

For mer enn 40 ar siden flyktet Mirjam fra Litauen til Trondheim. Hun grasser ved
tanken pa a skulle ga gjennom dette en gang til. Drosjen venter, og klokken gar.

Mirjams forberedelse til en eventuell flukt

Mirjam ser seg rundt i den halvtomme leiligheten. For a ha en start dersom de igjen
skulle matte flykte til Stockholm, har den driftige og forutseende Mirjam sendt en hel
jernbanevogn med mgbler og husgerad til sin datter Asne som nylig giftet seg i
Stockholm. Mirjam har ogsa gjemt unna en ikke ubetydelig sum oppsparte midler for
a finansiere en eventuell flukt. Disse pengene kommer godt med na. | tillegg har
Mirjam for okkupasjonen, i januar 1940, sendt fire store kasser med sglvtay, smykker
og verdigjenstander til New York.

Mirjam vet hvor sarbare jeder kan vare. Hun vokste opp med antisemittisme som et
mareritt helt til hun flyktet fra Litauen sent pa 1800-tallet. Hun har lovet seg selv at
tilbake til fattigdommen og pogromer skal hun ikke. | lIgpet av 30-tallet i Trondheim
har hun samlet sglvtay i store mengder, for a ha dette som en startkapital hvis de
skulle bli ngdt til a forlate Norge.

Antisemittismen var pa fremgang i Europa, noe familien Abrahamsen fulgte godt med
pa. Men mest av alt var Mirjam redd for russerne. | 1939, da Russland invaderte
Finland, ble hun skikkelig redd. Hun var overbevist om at Russland ville angripe
Norge. Hun bestemte at sglvsamlingen matte sendes til New York sa fort som mulig.
Sennen Leopold, familiens praktiske og hendige mann, ble beordret til 3 pakke fire
store kasser med alt sglvtgyet og en del diamanter. Men hun vaget ikke a sende dette
som vanlig gods. Noen matte folge kassene over til USA. Etter en opptelling og



vurdering av hvilke av de elleve barna hennes som var tilgjengelig for oppdraget,
besluttet hun at Aron, den nest yngste av s@nnene, skulle reise med kassene og pase
at de kom i sikkerhet i New York. Aron var 18 ar, akkurat ferdig med gymnaset og
hadde enna ikke pabegynt noen utdanning.

Aron var lite villig til 2 pata seg oppdraget. Han grat og ba om a fa slippe, men Mirjam
var ubgyelig. Det ble som Mirjam hadde bestemt. Hun trgstet han med at han
sannsynligvis skulle reise sammen med sin fire ar eldre bror, Samuel, som hadde sgkt
et stipend til Berkeley University. Men svaret fra Berkeley kom for sent, og 24 januar
1940 dro Aron alene med MS. Bergensfjord til New York med «sglvskatteny». Det
fortelles at Mirjam grat og engstet seg for Aron mens han var pa baten. Hun var
enormt lettet da Samuel fikk sitt stipend. Han hadde flaks, for han kom seg med Den
Norske Amerikalinjes siste bat, som forlot Norge 7. april 1940, to dager for
krigsutbruddet.

Flukten til Sverige

Mirjam har alltid vert en viljesterk, forutseende og handlekraftig dame. Disse
egenskapene skal hun i tiden som kommer, fa god bruk for. Men akkurat na er ikke
Mirjam mye handlekraftig. Hun vet ikke sin arme rad. Skal hun virkelig reise fra dette
landet, denne byen og dette hjemmet hun er sa glad i? Sennene prever a overtale
henne. Klokken blir halv ni, og hushjelpen gar ned til drosjesjaferen med smeorbred,
kaffe og kaker, og ber han om a vente fordi noe er kommet i veien. Oppe i leiligheten
bolger diskusjonen frem og tilbake, men de kommer ingen vei. Klokken halv tolv sier
Abel oppgitt til henne: «Jeg drar ikke uten deg, og da far du ta ansvaret for hva som
skjer med oss.» Da blir Mirjam forskrekket. Hun vil ikke hindre sennene i a flykte.
Hun blir helt stille i noen minutter. Alle holder pusten. Sa sier hun: «Jeg blir med.
Ingebjorg, hjelp meg med det tunge yttertoyet.» Ingebjerg drar et lettelsens sukk, og
de to damene tar en tarevat avskjed.

Det tok nesten fire timer a overtale Mirjam. Sterkt forsinket, midt pa natten, drar de
av sted i retning Kongsvinger og Magnor. Pa Magnor gar de som avtalt ut av drosjen,
og derfra gar de til den adressen de har lert utenat. Her er de ventet. Grenselosen
har vaert engstelig for at noe har gatt galt, siden de kom mye senere enn avtalt. | ly av
morket neste kveld felger han dem gjennom skogen til et vann der det ligger en
robat. Han peker ut veien til n@rmeste grensestasjon pa den andre siden av vannet.
De gar i baten som na er lastet til ripa. Forsiktig gir Abel seg til a ro i utpekt retning.
Na gjelder det a sitte stille i baten.

De kommer velberget over til den andre siden og gar over grensen. Der mgter de en
nazistisk landsfiskal (lensmann). Han vil ikke ta imot flyktninger fra Norge, i hvert fall
ikke jodiske flyktninger. Mirjam far slippe inn i Sverige fordi hun er gammel, utmattet
og darlig til bens, mens Heiman og Abel blir send tilbake over grensen og inn i Norge
igien. Det siste de ser av sin mor er at hun gratende vinker til dem mens hun hulker:
«meine Knaben, meine Kinder.»



Redde, sinte og nedbrutte begir Heiman og Abel seg i vei til neste grenseovergang.
Der blir de ogsa avvist. | et ubevoktet gyeblikk ringer de til sin svenske svoger som er
advokat i Stockholm. Han opptrer na sa truende overfor landsfiskalen at denne ikke
tgr annet enn a slippe Abel og Heiman inn i Sverige, der de mgter sin mor. Noen
dager etter gar Jacob og Leopold pa ski over Sylene til Sverige, og gjenforenes med
Mirjam og sine to bredre i Stockholm.

Mirjam ordner seg raskt sin egen leilighet, og hun blir i Stockholm til krigen er slutt.
Her har hun apent hus for sine barn som kommer og gar i lepet av krigens gang.
Heiman, Abel, Jacob og Oscar bor sammen med sin mor inntil de hgsten 1942
kommer seg over til England for a slutte seg til de norske styrkene. Samuel (som
hadde gjort ferdig studiene ved Berkeley) slutter seg til de norske styrkene i Canada,
og blir etter kort tid overfert til London. Aron verver seg pa amerikansk side i
marinen. Jacob og Julius jobber som sanitetsoffiser (tannleger), for de norske styrkene
i London og Toronto. Heiman er ogsa en kort periode i England. Leopold blir i
Stockholm under hele krigen. Han gifter seg, far arbeid og flytter i egen leilighet.

Av Mirjams ni sgnner arbeidet syv pa ulikt vis for de norske styrkene i England, USA
eller Canada. De kom alle fra det med livet i behold, men hun engster seg for dem
gjennom hele krigen.

Mirjams historie frem til krigsutbruddet

Hvem er denne 63-ar gamle damen som helt knust ma flykte fra sitt hjem, fra flere av
sine barn, sine s@sken og @vrige familie bare fordi hun er jode?

Mirjam Fischer (1878-1974) kom til Trondheim i 1897 fra Litauen. Hun var da 19 ar
gammel og hadde arbeidet som syerske, et arbeid som ikke kastet mye av seg. Noen
ar for, hadde hennes elleve ar eldre bror, Abraham Fischer, som den fgrste av
sasknene Fischer, slatt seg ned i Trondheim. Familien Fischer kom fra Latzkowa, en
shtetel i Litauen. For Holocaust var shtetel (jiddisch) en landsby i Sentral- og Ost-
Europa der de fleste innbyggerne var jeder. Spraket var jiddisch. Litauen, som tilhgrte
Russland pa denne tiden, var ikke noe blivende sted for jeder. Her var de blitt
diskriminert, forfulgt og plaget i arevis. Pa slutten av 1800-tallet, under Tsar
Alexander lll, ble livet til jgdene uutholdelig i hele det russiske riket. De ble utsatt for
vold og terror, og da Tsaren bestemte at jodiske menn skulle gjgre militertjeneste i
25 ar, samtidig som jedenes eiendommer ble beslaglagt og de ble nektet rett til
utdannelse, flyktet mange jeder fra vold og trakassering. De fleste dremte om
Amerika, men fa hadde muligheter til a reise sa langt. Da var Sverige og Norge
nermere, og mange sokte tilflukt der.

Abraham Fischer hadde store forhapninger til Norge og Trondheim og overtalte sine
sosken til 2 komme etter. Farst kom Aron (som senere tok navnet Mendelsohn).
Deretter kom Mirjam, og snart var sgsknene Abraham, Aron, Mirjam, Rosa, Bertha
Pauline, Cecilie, Mina og Herman samlet i Trondheim.



Mirjam var en vakker ung kvinne med merkt har, brune gyne og lys hud. Hun var en
driftig og uredd dame. Etter ankomsten til Norge arbeidet hun forst som syerske,
men i april 1900 Izste hun handelsbrev, lante penger av broren sin og apnet en frukt-
og tobakksbutikk i Rosenvingesgate 19 pa Lademoen i Trondheim. Hun var stolt av
butikken og sin nye status som selvstendig neringsdrivende i en alder av 21 ar.

Men familien Fischer var ikke den eneste jgdiske familien som kom til Trondheim pa
denne tiden. Mange familier kom, blant andre brgdrene Josef og Salomon Kahn. De
kom til Trondheim i 1900 fra Sager i Litauen. Sgsteren til Mirjam, Rosa, var gift med
Josef Kahn far de kom til Trondheim.

Brodrene startet som omferselshandlere, noe de hadde erfaring med fra Litauen.
Salomon solgte arbeidstay til bryggearbeidere og sjgmenn fra kaia i Trondheim. Han
var en utalmodig mann. Han ville apne butikk og slutte som omfgrselshandler. Men
han dremte om noe mer. Han ville finne seg en kone og stifte familie. Josef og Rosa
mente Salomon burde bli kjent med Rosas sg@ster, Mirjam. De inviterte dem til
sabbatsmiddag, og Salomon ble betatt av Mirjams utseende, eleganse og pene
manerer.

Mandagen etter troppet Salomon opp i Mirjams butikk. Han kjgpte en appelsin og ga
den galant til Mirjam. Etter at han hadde gatt, la Mirjam appelsinen tilbake og solgte
den pa nytt. Dette var ikke siste gang Salomon kom i butikken og kjozpte appelsiner
(som etterpa ble solgt til andre). Mirjam bygget seg opp sten for sten, for ikke a si
appelsin for appelsin. Mirjam, som den dyktige og arbeidsomme forretningskvinnen
hun var, gjorde inntrykk pa Salomon. At hun var pen og elegant, var heller ingen
ulempe. De ble forlovet og giftet seg i 1902.

Salomon endret navn til Abrahamsen. Han Igste handelsbrev i 1903 og apnet butikken
S. Abrahamsen herreekvipering i Krambugata 9. Mirjam solgte fruktbutikken og
arbeidet sammen med Salomon i hans butikk. Hennes erfaring som syerske, hennes
gode smak og sans for kvalitet kom godt med i arbeidet med ekspedering, ssm og
tilpasning av kler. Og sa kom barna pa rekke og rad. Mellom juni 1903 og september
1923 fikk hun elleve barn, ni gutter og to piker. Utsagnet «ett barn ingen hindring»
ble for Mirjam utvidet til «elleve barn ingen hindring»!

Mirjam og Salomon arbeidet hardt og butikken vokste. Etter hvert hadde de tre
butikker, to forretningsgarder/leiegarder, en brygge ved Nidelven til varemottak og et
landsted, en tre etasjers villa med stor tomt pa Vikhammer utenfor Trondheim.
Familien Abrahamsen var av de fgrste i Trondheim som hadde bil. Den brakte dem
lettvint til Vikhammer, der de tilbragte somrene.

Mirjam innredet et vakkert hjem. | 1922, pa en forretningsreise i Paris, kjgpte hun en
nydelig spisestue i rosentre og fikk den sendt hjem til Trondheim med tog. De
europeiske jodene hadde en stor fordel. De snakket jiddisch og kunne handle med



hverandre over hele Europa pa deres felles sprak. Salomon og Mirjam kjepte inn
varer til butikkene fra bl. a Paris, Lyon, Wien, Berlin og Amsterdam.

Mirjam var svak for sglv, og hadde en ikke ubetydelig samling. Men her |3 det en
baktanke, typisk for mange jeder. Hva om de matte flykte igjen? Jeder har gjennom
historien vert et utsatt folk, og man kan aldri vite... Derfor ville hun ha lett
omsettelige og flyttbare verdier som kunne gi dem ny start et annet sted. Salomon
handlet ogsa med diamanter. Til sglvbryllupet er Mirjam avbildet med et vakkert
diamantdiadem som gikk inn i samlingen av lett omsettelige verdier.

Den eldste av sgnnene, David, skriver i sin bok «Jeg er jode» at hans fgrste minner
om Mirjam er «at hun alltid sang, enten jodiske melodier, eller sanger fra operaer,
serlig Carmen, eller Hatikwoh, den jediske nasjonalsangen «Hapety, eller «Ja, vi
elsker». Nar mor ikke arbeidet i kjgkkenet, var hun i forretningen og ekspederte
kunder, satt og sydde, eller gikk i Ravnkloa — ofte med hushjelpen — for a kjope fisk.»
David skriver videre: «Mor elsket fotografier, og hadde praktisk talt alle veggene i den
store leiligheten dekket med dem. Vi barn syntes det var altfor mange av dem, men
nar vi klaget, svarte hun kort og godt: «Dette er mitt hjem. Her bestemmer jeg» Det
var rene ord for pengene». Han beskriver sin mor som sta og litt forfengelig. Det sies
om henne at hun alltid passet pa a posere fra den rette vinkelen nar hun skulle
fotograferes. Faren beskriver han som meget intelligent, mens Mirjam hadde «mer
instinkt enn intelligens.» Videre beskriver han henne som en selvstendig dame.
Hennes mann, Salomon, hadde det travelt med ulike forretninger og synagoge-
oppgaver. Han var ofte pa reise. Et eksempel pa Mirjams selvstendighet var kjgpet av
forretningsgarden, senere kalt «Abrahamsen- hjgrnety, i januar 1920. Salomon var i
utlandet pa forretningsreise og ble gledelig overrasket da han kom hjem og fikk vite at
hun hadde forhandlet frem et slikt godt kjgp under hans fravar.

| det daglige hadde Mirjam hovedansvaret for barnas oppdragelse. Det var til henne
barna gikk med sine sorger og gleder. Til tross for sin vevre skikkelse og alle
barnefedslene, hadde Mirjam en ufattelig energi. Familien forte et strengt koscher
hushold. Det hadde Mirjam ansvaret for sammen med hushjelpen. | tillegg hadde de
en vaskehjelp til hus- og klesvask. Bare husholdningen med elleve barn var en fulltids
oppgave, men Mirjam deltok jo ogsa i driften av butikkene, inkludert vareinnkjop i
inn- og utland. Hvor hun tok kreftene fra, er ikke godt a si, men kjarligheten til barna
og kraften hun fikk gijennom sin jediske tro, betad nok mye.

Mirjam var ikke bare opptatt av sin egen famille. Hennes arbeidskapasitet kom ogsa
andre mennesker i den jediske menigheten til gode. lkke sjelden pakket hun mat og
kler som hun egenhendig leverte til familier som hadde det vanskelig. Spesielt ved de
store jodiske hgytidene fikk hun det travelt med a lage mat bade til sin egen store
familie og til familier som strevde.

Mellomkrigstiden var en lykkelig tid for familien Abrahamsen. Butikkene blomstret, og
barna skikket seg bra. Familien var kunstnerisk. Spesielt var de interessert i musikk og



teater. Om kveldene samlet de seg i stuen med musikk, sang, diktresitering og
haytlesning. Og midt iblant dem satt Mirjam med stoppekurven. Med elleve barn ble
den aldri tom.

Familien hadde et sterkt samhold. Alle hadde en velutviklet humoristisk sans. Mirjam
bidro i stor grad til underholdningen i hjemmet. Hun hadde et stort komisk talent og
spredte latter og moro rundt seg. Det sies at hennes mann, Salomon, lo sa han
hikstet nar hun satte i gang med sitt glansnummer, Carmen, med improviserte
ballettrinn og solosang. Resten av familien falt inn med kor, allsang og improvisasjon
pa piano. Pianoet i stuen var i flittig bruk. Flere av barna var habile pianister.

Krigsutbruddet 9. april. Flukten til Vikhammer og til Stockholm

Okkupasjonsdagen 9. april om ettermiddagen, gikk det rykter i Trondheim om at
England ville komme Norge og Trondheim til unnsetning, og at Trondheim snarest
matte evakueres. Familien Abrahamsen var i opprer. Forretningene ble stengt,
betjeningen sendt hjem og bilen kjort frem. Familien skulle flykte til landstedet pa
Vikhammer, |5 km. utenfor byen. Mat, kler og utstyr ble klargjort i rasende tempo
og kastet i bilen. Halve familien fikk plass i bilen. Resten kom etter med toget. Sennen
Leopold var sjafgr, og Mirjam satt ved siden av han i forsetet.

Ganske snart begynte bilen a harke. Leopold stoppet bilen, apnet motorkassen, men
fant ingen feil. Han startet bilen igjen. Den hostet og harket fortsatt. Familien ble
bokstavelig talt livredde. Da fikk Leopold @ye pa Mirjams hatt. Choken var trukket
helt ut, og der hang hatten! Mirjam hadde sett at Leopold trakk ut choken da han
startet bilen. Da han skjgv den inn, dro hun den ut igjen for a bruke den som
hattestativ. Leopold ble rasende og slengte hatten over i baksetet, der alle brolte av
latter. Etter sigende lettet episoden pa den trykkede stemningen i fluktbilen, og de
ankom Vikhammer med latter og ablegoyer, Abel med Mirjams elegante hatt pa
hodet.

Pa Vikhammer begynte de a legge planer for fremtiden. De folte seg ikke trygge i
Norge lenger. Etter noen dager pa Vikhammer dro ferst datteren Asne med toget fra
Trondheim til slektninger i Stockholm. Dagen etter dro Mirjam og to senner, Abel og
Julius, samme veien. | Stockholm forelsket Asne seg i en ung jurist, og de planla
bryllup allerede St. Hans 1940.

Forsommeren 1940. Mirjam reiser tilbake til Trondheim

Da Mirjam fikk here om det planlagte bryllupet, ville hun reise hjem til Trondheim.
Hun ville sende det kommende brudeparet mgbler og utstyr fra sitt eget hjem. Med
dette hadde hun en baktanke: Hyvis situasjonen for jeder ble for vanskelig i
Trondheim, ville hun sikre seg og resten av familien en ny start dersom de pa
ubestemt tid matte belage seg pa en flyktningetilvaerelse i Stockholm. Forelgpig mente
hun at det var trygt i Norge. Barna hennes i Stockholm forsgkte a fa henne fra a



reise, men sta som hun var, dro hun tilbake til Trondheim alene. Derfra sendte hun
en hel jernbanevogn til Stockholm med mgbler, tepper og alskens husgerad.

Abel og Julius ble igjen i Stockholm for a vare vertskap i Asnes bryllup. Mirjam valgte
a bli i Trondheim fordi en av hennes sgnner, Oskar, giftet seg der pa samme dag som
Asne. Julius som var tannlege, fikk ikke lisens til 3 praktisere i Sverige. Rett etter
Asnes bryllup la han ut pa en dramatisk reise til USA og derfra til Toronto der han
fikk jobb som tannlege i det norske flyvapenets treningsleir, «Little Norway». Abel
reiste tilbake til Trondheim for a fullfare siste aret pa gymnaset.

Tilbake i Trondheim hasten 1940 fortsatte livet sin noenlunde vante gang for Mirjam.
Fem av barna hennes, Heiman, Leopold, Jacob, Oskar og Abel var na i Trondheim.
Datteren Asne bodde i Stockholm med sin mann. Den eldste datteren Beile var gift,
hadde en liten datter og bodde i Amsterdam. Beile og familien fikk etter hvert ordnet
seg med svenske pass gjennom sin svenske advokatsvoger, og folte seg derfor trygge i
Amsterdam. Aron var som tidligere fortalt, sendt til New York med «sglvskatteny.
Det er ikke godt a si hvordan dette hadde endt, hvis ikke Samuel hadde fatt innvilget
sin stipendsgknad til Berkeley og i grevens tid for krigsutbruddet kom seg over til
New York. Her ble han gjenforenet med sin bror, og sammen fikk de «sglvskatteny i
sikkerhet.

| begynnelsen av krigen var Mirjam veldig bekymret for sin eldste senn, David, og hans
familie. Han var lege, bodde i Oslo med sin kone og to detre pa fem og atte ar. Han
var allerede en kjent psykiater som i en arrekke gjennom skrift og tale hadde advart
mot og kritisert nazisme og antisemittisme. Ved krigsutbruddet fikk ikke Mirjam
kontakt med han. Hun visste han var i fare, grat og telefonerte. Det tok lang tid for
hun fikk vite at han og hans kone matte gi opp a flykte sammen. David kom seg til
New York via Island. Der ventet han pa sin kone og sine barn. De la ut pa en
strabasigs reise forst til Goteborg og derfra gstover, via Russland og Japan til New
York. | 1941, ett ar etter at de matte skille lag, ble familien gjenforenet i New York.

Krigen er slutt. Tilbake til start — «Var glad dere lever»

Etter krigen ville Mirjam reise hjem med en gang, men Heiman og Leopold som hadde
vart i Stockholm sammen med henne det meste av krigen, overtalte henne til a
vente. Samuel var kommet til Stockholm fra krigstjeneste i London. Han patok seg a
reise i forveien for a se i hvilken forfatning forretningene og leiligheten var i. Det var
et forferdelig syn som motte han da han kom inn i huset. Alt var rasert. Butikken var
uten varer og leiligheten var fullstendig odelagt. Han satte i gang renovering av
leiligheten, og den sa ikke sa aller verst ut da Mirjam kom tilbake hgsten 1945.

Mirjam gikk straks i gang med a ettersgke sine eiendeler og fikk mye av inventaret
tilbake. Pianoet f.eks. fant hun pa Frosta. Hun fikk bragt det til Trondheim. Men hun
hadde en ubehagelig folelse av at nar de kom for a hente noen av sine eiendeler, var
folk uvillige til 4 gi dem fra seg. Noen sa rett ut: «vi trodde ikke dere skulle komme



tilbake. Var glad for at dere lever». Mgblene fra Sverige kom tilbake, men sglvtoyet
ble i New York helt frem til hun dgde i 1974. Hvem vet, kanskje @nsket hun fortsatt a
ha noe i bakhand et annet sted, for som jede kan man jo aldri vite...

Landstedet pa Vikhammer, der Mirjam elsket a veere om somrene, orket hun ikke a
renovere. Det store flotte huset, med tarnverelse og mange rom, var fullstendig
ramponert av tyskerne, og hagen var overgrodd. Stedet ble stengt. Familien tok det
aldri mer i bruk. Da Mirjam dede i 1974, ble stedet solgt og huset revet.

Leopold, Oskar og Heiman kom tilbake til Trondheim og overtok hver sin forretning:
Leopold overtok «Souvenir», en gavebutikk i Dronningensgate, Oskar overtok
«Tekstil» i Olav Tryggvasons gate og Heiman fortsatte etter hvert som bestyrer og
senere som eier av S. Abrahamsen eller «Abrahamsenhjgrnet». Jacob gjenapnet sin
tannlegepraksis i Trondheim.

Mirjam fikk lane 50000 kroner i banken for a ruste opp butikkene igjen. Hun kjepte
inn varer og fikk pusset opp forretningslokalene. Det var mer enn nok a henge
fingrene i. Etter hvert var butikkene i full drift, og kundene var tilbake.

Livet i Trondheim etter krigen

Mirjam var a finne i butikken hver dag, ferst i kassen og senere, da hun ble eldre, pa
en stol ved ovnen. Der tronet hun med handvesken pa armen og overvaket driften av
butikken. Herfra ga hun rad pa jiddisch om behandling av den enkelte kunde, hva
kunden likte, og hva ekspeditrisene burde anbefale.

Mirjam Abrahamsen var en velkjent figur i Trondheim. Om morgenen ble avisen lagt
foran ytterderen hennes. Hun hadde sin leilighet i tredje og fjerde etasje og var darlig
til bens. Hver morgen hgrte man en myndig rest fra vinduet i leiligheten rope pa
gebrokkent norsk: «De mann, kan De bringe avisen opp til meg.» Og hver morgen ble
avisen bragt opp av «De manny, hvem det na var.

Mirjam var takknemlig for at verken barn, svigerbarn eller barnebarn var «blitt bortey
under krigen. (A bli borte under krigen er metaforen som den dag i dag brukes blant
norske jeder nar de snakker om dem som ble arrestert, deportert og gasset i hjel av
nazistene.) Men livet ble aldri det samme. Krigen forte til at familien na var spredt.
Fire sgnner, Heiman, Leopold, Oskar og Jacob bodde i Trondheim. Fire sgnner slo
seg ned i USA, tre i New York, David, Samuel og Abel, og Aron i Seattle. Julius ble
boende i Toronto i Canada. Mirjams to dotre, Asne og Beile, ble boende i
henholdsvis Stockholm og Amsterdam.

Takket vere fremsynthet, planlegging, god gkonomi, mot og flaks, klarte Mirjam,
hennes elleve barn, svigerbarn og barnebarn a berge seg ved a reise fra Norge i tide.
De la en dag eller noen ganger bare timer foran nazistene. De overlevde krigen hver
pa sin kant i Sverige, England, Nederland, USA og Canada. Beile, hennes mann og



datter pa to ar, ble deportert fra Amsterdam til konsentrasjonsleiren Theresienstadt
til tross for sine svenske pass. Det svenske passet reddet likevel livet deres. De slapp
ut fra konsentrasjonsleiren i juni 1945.

Mirjam hadde flere sgsken i Trondheim. Etter hvert ble det klart at nesten hele
hennes nzre familie, sgsken, deres ektefeller, barn og barnebarn, til sammen ca. 70
personer var «blitt borte» under krigen. Den eldste var over 70 ar og den yngste
bare fire ar. Men Mirjam ga ikke opp hapet om at noen av dem skulle komme tilbake.
Selv hadde hun opplevd at hennes datter Beile, med mann og lille datter hadde
kommet levende fra deportasjon til Theresienstadt. Her ble de to ganger reddet ut av
keen for videre deportasjon til Auschwitz takket vaere sine svenske pass. Undere har
skjedd fer, tenkte nok Mirjam.

Familien la merke til at Mirjam forsvant hver morgen og ble borte et par timer. Hva
drev hun med? En morgen fulgte en av sgnnene etter henne for a se hva dette kunne
vare. Forst gikk hun til kaia der batene kom inn med passasjer. Hun fulgte ngye med
pa hvem som gikk av. Deretter gikk hun til togstasjonen. Det samme gjentok seg nar
toget fra Oslo kom inn pa stasjonen. Men ingen av de hun ventet pa kom. Til slutt,
lenge etter at alle andre hadde gitt opp hapet, matte hun innse hva som hadde hendt.
Ogsa sosknene og deres familier var blitt advart. Na var de borte. De hadde ikke
flyktet. Hvorfor skulle de flykte? De hadde ikke gjort noe galt...

Mirjam Abrahamsen er min manns farmor. Gjennom min mann, Herman Abrahamsen, har
jeg hatt det store privilegium d bli kjent med jedisk kultur og hans store familie pd farssiden.
Hver gang de mattes, ble det mye snakk om «Gamla» som jeg dessverre aldri traff.
Gjennom familiens skildringer og ulike anekdoter ble jeg nysgjerrig pa denne spesielle
damen, og jeg begynte G lese det jeg kom over om henne.

Kvinneportrettet om Mirjam Abrahamsen bygger pd Oskar Mendelsohns standardverk:
«Jedenes historie i Norgey. (Oskar Mendelsohn er Mirjams neve), David Abrahamsens bok
«Jeg er jode» og Abel Abrahamsens etterlatte papirer, fotografier og filmer. | tillegg bygger
jeg pa fortellinger fra Mirjams barn, svigerbarn og barnebarn. Ogsa enkelte historier fra
kunder i butikken er tatt med. Dette er historien om Mirjam, men den kan ikke skrives uten
d nevne hennes barn. Nedenfor folger en oversikt over Mirjams | | barn:

David Abrahamsen (psykiater, New York) (1903 —2002)
Heiman Abrahamsen (disponent, Trondheim) (1904 — 1994)
Julius Abrahamsen (tannlege, Toronto) (1906 — 1999)
Leopold Abrahamsen (disponent, Trondheim) (1908 — 1964)
Beile Hess (husmor, Amsterdam) (1910 —2005)
Jacob A. llevik (tannlege, Trondheim) (1911 —1982)
Oskar Abrahamsen (disponent, Trondheim) (1913 -1991)
Asne Levin (husmor, Stockholm) (1915 —1958)
Samuel Abrahamsen (Professor of Judaic Studies, Brooklyn (1917 -2001)

College, New York)



Aron Abrahamsen (ingenier, Seattle) (1921 —2014)
Abel Abrahamsen (fimfotograf/forretningsmann, New York) (1023 - 2018)

Vera Berg f. 8/4 1945 i Oslo. Cand. Philol i 1972 fra UiO med fagene fransk, norsk og
musikk. Arbeidet fra 1972 — 1978 pa Nesna lzrerhggskole som hggskolelektor i musikk.
Arbeidet fra 1978 pa Barnevernsakademiet i Oslo som sener gikk inn i Hagskolen i Oslo.
Har vart aktiv i fagpolitisk arbeid og sittet i en rekke komiteer og arbeidsgrupper pa
departements- og hagskoleniva. Var i tre ar redakter for Norsk lererhggskolelags
kontaktblad «Pedagogeny. Arbeidet i ett og et halvt ar fra 1994 som fungerende avdelingssjef
i Forskerforbundets sekretariat. Var studieleder pa Ferskolelzreravdelingen fra 2000 — 2003,
og deretter internasjonal koordinator. Var fra 2005 til pensjonsalder i 2015 hovedetillitsvalgt
for Forskerforbundet ved Hagskolen i Oslo og Akershus.




Audgunn Oltedal

«En forening av det uforenlige»
- mgte med Johanna Schwarz

Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth
Hellig, hellig, hellig er Herren, Haerskarenes Gud.

Bratt kling ‘Jesu Joy of Man’s Desiring’ av Johan Sebastian Bach. Hegt oppe i
kyrkjerommet heng tonane. Sa sgkk dei inn i oss i benkeradene. Det er requiem -
messe for Johanna Wilhelmina Schwarz. Steinar Ofstad pa fleyte, Ragnhild Bjelland
syng. Pater Per Bjorn Halvorsen held minnetalen. «Johanna var manges venn. Derfor
er vi mange som grater over henne. Jeg sier ikke at hun var alles venn, for hun var
ikke venn med dem hun mente stod for det som var urett. Mot dem kunne hun vare
besk og hard. Den Jesus hun trodde pa og fulgte, var ingen ‘milde Jesus’, men den
Jesus som jaget pengevekslerne ut av templet med et reip, som skjelte ut fariseerne
som hyklere og ormeyngel, og som kalte Peter Satan nar han tok menneskelige
hensyn.»

Vi er i Kongsberg kyrkje for a ta avskil med Johanna Schwarz. Ho flytta til Kongsberg i
1975. Her hadde Johanna heimen sin i 21 ar. Ingen stad budde ho sa lenge. Da ho
doydde, skreiv Aftenposten «Forfatterinnen og lyrikeren Johanna Schwarz dgde i gar,
65 ar gammel. Tittelen pa en av hennes mange tekster kan like gjerne brukes som en
karakteristikk av Johanna Schwarz’s virke: «Jeg folder knyttenevene miney.

Johanna var eit Abrahams barn. Fgdt inn i ei jodisk slekt i Wien 31.mai 1931. Sju ar
gamal, etter krystallnatta 9.november 1938, kom ho til Sverige som flyktning, saman
med foreldre og broren Stephan. Johanna fortel at 14 dagar etter at familien kom til
Sverige, vart ho plassert pa ein institusjon for blinde. Ho hadde ein arveleg
augesjukdom. Kunne ho fa litt syn? Johanna vart operert. Pa det eine auga var
operasjonen mislukka og ho fekk sett inn eit glasauge. Pa det andre lukkast
operasjonen, og ho fekk 20 prosent syn pa dette auga. Foreldra til Johanna hadde
vakse opp i eit sekulert jodisk miljo i Osterrike. | studietida gjekk dei over til kristen
tru og vart protestantar. | ungdomsara i Sverige konverterte Johanna til katolisismen.

Til Noreg

Ho skaffa seg hag utdanning trass sterkt nedsett syn. Ei tid var Kjolv Egeland, seinare
AP-politikar, lerar pa det gymnaset Johanna gjekk pa i Stockholm. Han vekte hennar
interesse for norsk litteratur. | 1955 vart ho innskriven ved Stockholm hggskola og
tok i 1960 «filosofie magister med hovudemnena Nordiska sprak, litteraturhistoria
med poetik samt Tyska spraket». | 1961 kom Johanna til Universitetet i Bergen for a
vere universitetslektor i svensk sprak og litteratur. | ara for var Johanna periodar i
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Oslo og budde da hos dominikanarane pa Katarinahjemmet pa Majorstua. Johanna
vart norsk statsborgar i 1967.

| seknaden pa lektorstillinga i Bergen opplyser Johanna at varen 1960 hadde ho
stipend og var ved Universitetet i Oslo. Her fylgde ho forelesingar i norsk og i
litteratur, m.a. hovudfagsseminaret til professor Edvard Beyer.

Forfattar Inger Geelmuyden fortel at ho ei tid pa 1950 - talet budde i lag med Johanna
pa Katarinahjemmet. Begge var med pa turar som den katolske ungdomsforeninga
arrangerte. Mgtet med Johanna sit sterkt i minnet.

«Jeg husker spesielt en av turene vi dro pa, hvor hun var livredd. Vi skulle til gruvene
pa Kongsberg og der matte vi kjgre et gruvetog inn i gruven. Det var nesten ikke lys i
gruven, og Johannas syn var svert darlig. Jeg satt ved siden av Johanna, og matte holde
handen hennes. Hun var virkelig redd! Johanna var veldig sprakmektig og intelligent.
Samtidig var hun en engasjert og artig person. Ganske radikal for sin tid, vil jeg nesten
si.»

| ein fototekst pa nettsidene til Katarinahjemmet star det: «Johanna Schwarz med
pistol (til venstre) og med fylgjande forklaring: Bildet er tatt pa Katarinahjemmet i
1957 under den arlige hestfesten. Johanna Schwarz forble en nar venn av klosteret
helt frem til hun dede i 1996y.

Forfattar

Johanna Schwarz debuterte som forfattar i 1960 med boka Glas. | alt er 16 utgjevingar
registrert pa hennar namn. Ho skreiv mest dikt, men og noveller, barnebgker og
hgyrespel. Da ho var 60 ar, kom ‘Johannas bok’ pa Pax. Her skriv Johanna om kvifor
deltaking i aksjonar og solidaritetsarbeid er sa sentralt i livet hennar. Slik er det fordi
«Jag har aldri lyckas venja mig vid det som er ondt, har aldri fatt den sorts tolamot»
(fra diktet En femtiodrings reda fana). Ho skriv om kor viktig gudstrua er for ho, og om
kvifor ho brenn for palestinarane si sak. | mange ar leverte Johanna fast dagsedlar til
avisene Orientering og Klassekampen. Dette var korte, dagsaktuelle, kommenterande
dikt. Mange forbind namnet hennar med desse skarpe, ofte ironiske ataka pa
makthavarar i samfunnet.

Johanna Schwarz var eit fyrverkeri av ein person. Kontrastfylt. Kvass i replikken. Livet
gjiennom sa ho ofte, med eit smil, at ho var diskriminert av alle dei grunnar det gjekk
an a diskriminere eit menneske. Ho var kvinne, kommunist, jede, svaksynt, katolikk,
funksjonshemma, innvandrar.

Mgtet med Johanna

Det var i Studentersamfunnet i Bergen eg sag og matte Johanna Schwarz for fyrste
gong. Eg sat pa pressebenken og refererte fra mgta kvar fredagskveld. Fyrste tida for
avisa Dagen, sa for Bergens Tidende.

21



Johanna var ml-ar. P4 slutten av 1960-talet var det ml-arane som sette tonen og la
premissane for debattane. Johanna var fast deltakar pa Studentersamfunnet sine mgte
i Bergen. Ho sat der med strikketoyet sitt. Alltid i skjert. Lita av vekst, men brei. Ho
ruvde i benkerada. Handa for i veret nar ho hadde ein kommentar til det som vart
sagt fra talarstolen. Sa entra ho podiet. Avfyrte sin replikk. Stor applaus fra salen. Sa
gjekk ho nedatt til strikketoyet sitt. Heldt seg i ro til neste gong handa for i veret, og
ein ny, ironisk, saftig kommentar vart utbasunert med smil, snert og humer. Ho var
ein studie i retorikk. Fa andre i den store ml- flokken i Studentersamfunnet i Bergen
kunne den kunsten sa godt som Johanna.

Da eg sjolv vart politisk aktiv, var det i ei gruppe som utfordra ml-arane sitt
hegemoni. Vi var ei tverrpolitisk gruppe som kalla oss populistar, opptatt av Ottar
Brox, Hartvik Satra og Andre Gortz sin kritikk av kapitalismen. Vi vann valet i
Studentersamfunnet varen 1970 med ei rgyst. Men det var ikkje i dette politiske
basketaket eg vart kjent med Johanna. Det var gjennom den kontakten vi fekk i
organisasjonn Forum for kristne sosialistar. Den eksisterte fra 1973 til 1990. Kjernen i
verksemda var sommarstemna annakvart ar. Dei vart ein fristad for kristne som var
blitt radikalisert utover pa 1960 talet gjennom protestane mot Vietnamkrigen,
deltaking i kvinnergrsle, miljorersle og i kamp mot eit kapitalistisk system som
undertrykte og utbytta. Til stemna kom kristne av alle slag som kjente seg som
avvikarar i dei kyrkjesamfunn dei tilhgyrde. Her vart menneske akseptert bade som
kristne og sosialistar. «Et gledessjokk» sa Johanna Schwarz.

Ein gong meattest vi tre kristensosialistar; Johanna, Helene Valvatne og eg pa ein kafe i
Bergen. Det som hendte, beskriv Helene slik «| lgpet av middagen fortalde Johanna
om korleis det begynte med henne og UIf. Dei kjente kvarandre litt pa farehand, men
blei kjende pa ein ny mate ein dag den eine av dei sat pa Holbergstuen og var
temmeleg nedfor, og den andre (i meir eller mindre same situasjon, om eg ikkje
hugsar feil) kom dit, helste, snakka litt og slo seg ned ved same bordet. Og der sat dei
og snakka ei stund. ‘Och plotsligt sa sa det pling’, sa Johanna. ‘Och da va' det tva anglar
oppi himmelen som skalade med varann, och sa sade dom: Nu va' det sannolikt pa
tide att vi fick litet vaktskifte’. Og ho fayde til: ‘Och jag tror pa skytsanglar’».

Til Voss

Johanna gifta seg med UIf Holmsgard og flytta med han til Voss. UIf underviste pa
Voss gymnas. Johanna hadde vikariat pa gymnaset, men ikkje fast jobb. | 1971 var eg
pa Voss for a intervjue Johanna Schwarz for NRK Hordaland. Det var einaste gongen
eg var pa besgk heime hos henne. Ho og Ulf budde i ein triveleg leilighet i eit hus pa
Vossevangen. Ein landsomfattande aksjon var i gang for a fa fleire barn og unge til a
lese skjonnlitteratur. Johanna engasjerte seg ikkje berre ved sjolv a lese opp pa
arrangement, men ho var og aktiv med i organiseringa av denne aksjonen i Bergen og
Hordaland.
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Johanna fann seg ikkje serleg godt til rettes pa Voss dei sju ara ho budde der. Ho
opplevde ikkje at ho vart ein del av lokalsamfunnet. Dei var begge AKP- arar. Dei
skilde seg ut pa mange vis. Seinare i livet kunne ho vere temmeleg skarp nar ho
snakka om ara ho budde her.

Til Kongsberg

Da Johanna og Ulf kom fra Voss til Kongsberg i 1975, hadde AKP sentralt gitt AKP
lokalt, beskjed om at dei kom, og Liv Veslemgy Fjerdingstad, kjent for sitt politiske
engasjement, for sin innsats for tradisjonsmusikk og for a fa folk til a synge, tok
kontakt. Ho kom pa besgk til Johanna og UIf i lag med mannen sin Arne Fredriksen.
Det vart starten pa eit vennskap som varde livet ut.

Liv Veslemgy Fjerdingstad fortel om grytidlege kalde morgonar da ho henta Johanna
heime i rekkehuset i Falkeveien klokka 5:45. Nar arbeidarane kom for a starte
arbeidsdagen kl.7.00 i Kongsberg Vapenfabrikk, stod dei der. Klare til a selje
Klassekampen og dele ut Iopesed|ar.

«Johanna var redd for kattar, men det snudde da ho vart kjent med kattar hos oss,
fortel Liv Veslemgy Fjerdingstad. Farst hadde Johanna katten Pio, sa katten Caspian.
Ho skreiv dikt om begge kattane. Veslemgy var barnehagelerar nzr der Johanna
budde. Ho inviterte Veslemgy si avdeling, i alt 15-16 barn, heim til bursdagsfest for
Pio i rekkehuset sitt.

Pa laurdagar var det bokkafe rundt omkring i forskjellige lokaler med sal av baker fra
forlaget Oktober, og Ip- plater fra plateselskapet Mai. Johanna likte 3 lage mat,
solbarkake var ein fast spesialitet for sal pa bokkafeen.

Braut med AKP

Johanna var med i ml- rorsla fra starten. | 1969 gjekk SUF, Sosialistisk
Ungdomsforbund, ut av SF (Sosialistisk Folkeparti), og i 1973 kom partiet. Johanna var
med pa skipingsmgtet for AKP ml i Bergen i 1973, og skreiv prolog som ho framfgrte
pa dette fyrste landsmeatet i partiet. | 1977, to ar etter ho kom til Kongsberg, gjekk
ho ut av AKP. Kvifor gjorde ho det? Ho var individualist, partiet vart for autioritaert
for henne. Men Johanna tok ikkje avstand fra si tid som ml-ar. Ho mislikte sterkt dei
mange som stod offentleg fram og skaffa seg store kjendisoppslag ved a beklaga at dei
hadde vore medlemmer. ‘Bekjendisar’, kalla ho dei. Ein fekk sta for det ein hadde
gjort, sa Johanna. Seinare kunne ho seie om seg sjolv at ho sgkte politisk asyl i SV. Ho
vart aktiv i partiet, og i ein periode sat ho i kommunestyret i Kongsberg for SV.

Brukt forfattar

Johanna var aktiv i Kongsberg Viseklubb. Rigmor Falla var med og starta viseklubben i
1969 og har sidan vore ei drivkraft i arbeidet. Ho har ein songkarriere bak seg og set
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sjolv tonar til dikt. Slik skildrar ho mgtet ned Johanna: «Eg visste om Johanna
Schwarz, eg hadde lagt merke til kven ho var og kva ho skreiv, og eg visste at no
hadde ho flytta til Kongsberg. Eg sa i viseklubben at ho ma kome til oss. Nei, det gar
ikkje, var svaret, Johanna Schwarz er kommunist. Det er ikkje kommunisten Johanna
Schwarz vi skal invitere, men lyrikaren Johanna Schwarz». Og slik vart det. Johanna
kom til Kongsberg Viseklubb fyrste gong onsdag 20. april 1983. | gjesteboka til
klubben har Rigmor Falla skrive: «Viseklubbens ferste mate med lyrikeren Johanna
Schwarz - den kvelden var bare FANTASTISK - fullt hus - hun trollbandt oss alle».

Hennar tekstar vart brukt. Diktet ho skreiv di Mao doydde i 1976, song Sverre
Kjeldsberg. Det var med i NRK-programmet Visekveld fra Tromse i 1990. | eit
nyttarsprogram som Erik Bye laga, song Lars Klevstand Johanna sitt dikt ‘En
femtiodrings reda fana’. Lars Klevstrand hadde laga melodien.

| NRK sitt arkiv ligg mange samtalar med Johanna. Ofte nar NRK kom for a lage
program, fekk ho spersmal om korleis ho kunne kombinere tru og politikk slik ho
gjorde. Heile TV-programmet ‘Marxist og kristen’, som Sverre Tinna laga i 1976, var
eit einaste langt sparsmal om korleis ho kunne fa dette til a ga i hop.

Vrei det konfliktfylte ut

| Forum for kristne sosalistar var Johanna ein sentral og markant person med ei
tydeleg royst. Nar spgrsmal det var strid om - og blant kristensosialistar - kom opp,
deltok Johanna med det som var hennar varemerke; ga rett inn i det mest prinsippielt
vanskelege i ei sak, og vri det konfliktfylte ut sa alle matte bryne seg pa det. Otto
Hauglin, medlem av SV’s gruppe pa Stortinget, gjekk mot sjglvvald abort. Johanna var
uenig. «Jag gar sterkt imot abort, men i sparsmalet om hvem som skal bestemma, sa
er det ingen annan enn kvinnan sjglv som skal ta den avgjerelseny.

Pa sommarstemnet pa Stord i 1976, der over 1000 deltok, var det fire stemnepoetar
som las eigne dikt: Johanna Schwarz, Hans Alexander Hansen, Oskar Stein Bjorlykke
og Marie Lovise Widnes.

Hogdepunktet pa stemnet pa Stord var Rudi Dutschke sitt besgk. Han vaks opp i
DDR, nekta militeret ut fra eit kristent-pasifistisk grunnlag, flykta til Vest-Berlin og
vart ein av leiarane for det antiautoritere opprgret som slo inn i universiteta i Vest
Europa i 1968. | ein time talte Rudi Dutschke til forsamlinga. Johanna omsette pa
direkten det han sa fra tysk til norsk. To ar seinare var Rudi Dutschke dgd, Johanna
sorgde og skreiv:

Ndr jag tenker pa dig

nogra korte

soldagar

mitt i en lang period av grahet

Du talade til oss, och jag fikk tolka dig
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Ingen som var pa Stord gleymer korkje Rudi Dutchke eller Johanna Schwarz.

Konservativ og radikal

Johanna fekk ofte spgrsmal om korleis ho kunne kombinere det a vere kristen og
marxist. Ragnhild Bjelland, nonne i Katarinahjemmet, var god ven med Johanna. Da eg
seinhaustes 2019 spurde Ragnhild Bjelland om Johanna sitt radikale politiske
engasjement skapte problem for ho i den katolske kyrkja, var svaret nei. Johanna var
politisk radikal, men ho var teologisk konservativ. Ho godtok heile den katolske lere
slik den var og hadde ingen problem med den kombinasjonen. Ragnhild Bjelland seier
dette ikkje er ein heilt uvanleg kombinasjon i den katolske kyrkja, og viser til andre,
som Arnfinn Haram, som ogsa var politisk radikal og teologisk konservativ.

Nar Johanna skulle til messe i ei katolsk kyrkje, drog ho fra Kongsberg til
dominikanarane pa Majorstua. | paska, den stille veka, budde Johanna og UIf hos
nonnene pa Katarinahjemmet og fylgde messene, gudstenestene, paskas faste ritualer,
i kyrkja i Neuberggata.

Johanna var glad i handarbeid. Nar det skal gjerast i stand til paske pa
Katarinahjemmet, hentar nonnene fram dei vakre paskeegga med perler som Johanna
laga og gav til klosteret.

«Er jeg en quisling?»

Slik sper Johanna i ‘Johannas bok’, som kom ut da ho fylte 60 ar i 1991.Johanna seier
det var enkelt for henne a ta stilling til palestinarane og deira sak. Ho dreg inn si eiga
historie, konstaterer at ho sjglv mista sitt heimland da ho var sju ar fordi ho ikkje var
«rasemessig stueren i Hitlers Osterrike». Ho tek fram nyare historieforsking som
viser at ingen i grunnen ville ha dei. Ho skriv at det ikkje er lett a vere ein annan.
«Enten er man har i suppa — eller sa er det voldsom stas at man tilhgrer det utvalgte
folket. Det siste er rart a oppleve, nar man som jeg ikke har kontakt med jgdisk
kultur. Jeg sier det noen ganger slik: Det eneste jodiske ved meg er at dere ikke liker
meg. Det er en uoppslitelig replikk som alltid sjokkerer.

Johanna prioriterte arbeidet i Palestinakomiteen hggt. Ebba Wergeland fortel at da
Palestinakomiteen i 2009 var 40 ar, brukte ho talen til 3 snakke om Johanna. Ebba
Wergeland seier ho opplevde at Johanna identifiserte seg som jode, og at ho heile
tida var prega av sin jodiske bakgrunn. Ho seier Johanna siag problemet med a
etablere Israel pa palestinsk grunn slik dei gjorde det i Palestinakomiteen.

Johanna hadde stor evne til a leve seg inn i situasjonar. Ein gong fortalde Johanna at
ho slutta a la vatnet sta og renne i springen heime pa kjokkenet sitt. Det var etter at
det kom fram kva som skjedde i den palestinske flyktningleiren Tel al Zaatar i
Libanon. Hegreorienterte kristne militsar okkuperte flyktningleiren |2.august 1976.
Det var ein situasjon der flyktninane i leiren mangla mat og vatn og mange menneske
doydde. Det som fekk Johanna til a slutte a la vatnet sta og renne, var tanken pa at
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dei som henta vatn fra vatnposten i Tel al Zaatar, matte gjera det med livet som
innsats. Mange vart skotne av snikskyttarar pa vegen til og fra.

Johanna sitt standpunkt i saker var drive av innleving, men og av skarp evne til a
tenkje sjglvstendig og annleis. | spgrsmalet om Baltikum var Johanna kritisk til at sa
mange utan motforestillingar stotta dei baltiske statanes kamp for a bli eigne statar.
Det Johanna kritiserte, var at desse statane ikkje hadde gatt gjennom og tatt eit
oppgjer med si nazifortid.

Johanna tidde ikkje om eige syn, men vart og motsagt.

Da Ragnhild Bjelland pa Katarinahjemmet hadde avlagt sine evige lgfter, skulle ho dra
til Israel for a besgke dei heilage stadene. Dette mislikte Johanna sterkt, og sa kraftig i
fra. Men korleis skal eg fa besgkt dei heilage stadene utan a dra til Israel, sa Ragnhild.
Johanna vart svar skuldig og tagde.

Nekta visum til USA

Pa byrjinga av 1980 talet skulle Johanna fylgje far sin, som var blind, til USA for a
besoke nazre slektningar som flykta fra Osterrike for krigen. Ho drog til den
amerikanske ambassaden i Oslo for a sake om visum. Pa skjemaet skulle dei bl.a. fylle
ut ein rubrikk der det var spgrsmal om hudfarge. Her skreiv Johanna rutete. Ho fekk
ikkje visum.

Var det fordi ho skreiv rutete at ho ikkje fekk visum? Har dei som skal lese slikt,
humor? A drive ap med dei som godkjenner slikt, er risikosport.

Kanskje trudde mange med Johanna at all hennar verksemd pa venstresida opp
gjennom ara, var like utslagsgjevande for at ho vart nekta visum som det at ho skreiv
rutete pa rubrikken for hudfarge.

Johanna mislikte avslaget sterkt. Men sa overtok humoren. Og sa skreiv ho dikt om
kor farleg ein person ho var som supermakta USA ikkje vaga sleppe inn i landet.

Salvskatten

Ein aprildag i 1994 er Ebba Wergeland, mannen min John Garsjg og eg pa veg til
Kongsberg kyrkje. Vi skal heyre pa urframfering av musikkdramaet Selvskatten.
Johanna har skrive teksten. Kantor Reidar Hauge har komponert musikken.
Kongsberg hadde starta arbeidet med a restaurere det stgrste barokkorgelet i
Norden, kalla glogerorgel etter orgelbyggar Gottfried Heinrich Gloger. Mellom 1760
og 1765 kom orgelet pa plass i kyrkja. Inntektene fra framferinga av musikkspelet skal
ga til restaureringsarbeidet.

To gjetarbarn, Helga Verp og Jakob Grosvold fann sglvet i asane kring Kongsberg i
1623. Skal dei fortelje kva dei har funne? Johanna tek dei to gjetarbarna med inn i ein
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draum. Viser dei mange dilemma. Kva som kan skje pa godt og pa vondt om sglvet
vert henta ut av fjellet. Nar Johanna fortel sglvgruvene si soge, fer arhundra forbi.
Heile tida held ho oss fast i det konfliktfylte, i dei val enkeltmenneske og samfunn blir
konfrontert med og ma ta. Ho far fram kor verdfullt og vakkert sglvet er. Ho fortel
om kvinna i Bibelen som hadde ti sglvmyntar og mista ein, og leita til ho fann skatten
sin att. Ho siterer fra Jakobs brev om rikdommen som rotnar, om gullet og sglvet
som rustar bort. Ho brukar hendingar fra gruvesamfunnet si historie i Kongsberg,
fortel om opprer og hard gvrigheit.

Om denne kvelden i Kongsberg kyrkje skriv Johanna «Det ble en fremfering som
mobiliserte alt som kunne krype og ga i Kongsbergs kulturliv, barnekor, voksenkor,
instrumentalister og amatgrskuespillere gikk sammen i et felles kjempelaft. De to
hovedrollene ble besatt av profesjonelley.

Stor applaus, takk og blomar til Johanna Schwarz og Reidar Hauge for musikkspelet.
Ei mektig oppleving a fa vere til stades i kyrkja i Kongsberg ved urframferinga av
Selvskatten.

Byste i biblioteket

Den som i dag kjem til biblioteket pa Kongsberg og gar innover i gangane, vil stoyte
pa ei byste av Johanna Schwarz. Seks av bgkene ho skreiv star utstilte: Ararat. Manja.
Stifinneren. Requiem for Barthel. Fdnge i vapenhuset. Manniska pa heltid. Glas. Ved sida av
bysta er eit fotografi av Johanna som sit pa ein stor, svart motorsykkel. Pa teksten
star det «Hvem var Johanna Schwarz? Hun var forfatter, jedisk flyktning, nesten blind,
katolikk, kommunist og svensktalende i Norge».

Bysta er laga av bilethoggar og teiknar Marit Wiklund. Venskapet mellom dei to starta
i 1979 da dei saman laga boka Labyrinten, for blinde og sjaande barn, pa Oktober
forlag. Om korleis bysta vart til, seier Marit Wiklund «Slik eg hugsar det, sa bestilte
Johanna bysta av meg for a gje meg ei skonomisk handsrekningy.

Da bysta var ferdig i 1993, inviterte Johanna til dobbeltgjengarparty heime hos seg
sjelv der den vart avduka. Eg sper Marit Wiklund korleis den hamna pa biblioteket.
«Johanna vart lei av a ga og sja pa bysta og ha den staande i huset, og gav den til
biblioteket.

Bjorg Szlid var sjefsbibliotekar da bysta av Johanna kom pa plass. Ho mgtte Johanna
ofte. Ho seier Johanna likte a vere der det skjedde, og at ho ikkje var skoren for
tungebandet, men hadde replikkar klar til det meste.

Johanna var ganske stor, og synet var ikkje godt. Bjorg Szlid fortel at ikkje sjeldan nar

Johanna kom pa biblioteket, hadde ho gatt langs vegen og nesten blitt meia ned av
bilar. Da var replikken ofte «l dag hell jag pa och gjgre UIf til enkemann igjen.
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Ossietzkyprisen

Hausten 1995 fekk Johanna Schwarz Ossietzky-prisen for modig bruk av
ytringsfridomen. Carl von Ossietzky var ein radikal tysk pasifist som vart demt for
landssvik og spionasje i 193 1. Ossietsky fekk Nobels fredspris i 1936, for aret 1935.

Hakon Dahl i NRK intervjua Johanna etter prisutdelinga. Han spgr korleis familien
kom seg til Sverige i 1938. Johanna fortel at mora kom fra ein ungarsk jedisk familie,
og at morfaren hadde pengar nok til at dei kunne reise og opphalde seg i Sverige. Og,
legg Johanna til «Krystallnatta hadde sendt sjokkbglgor gjennom Europa, och nar
grusomme ting skjer, brukar politikarane bli lita mer medgjerliga, och sa slapp vi inn i
Sverigey.

«Tenk om jag der»

Eit snaut ar etter at ho fekk Ossietzky-prisen, dgydde Johanna pa Kongsberg
sjukehus. Ho fekk komplikasjonar etter ein operasjon for underlivskreft. Lenge lag ho
pa Rikshospitalet.

Ein dag sette ho seg plutseleg opp i senga og sa forskrekka «Tenk om jag der». Ja, det
var ikkje utenkeleg. Ho var alvorleg sjuk. Ho sjglv visste at ho var dedssjuk. | mange
ar hadde Johanna gatt rundt og sagt «Nar Hakon Lie der skal flagget til topps». No
innsag ho at ho kom til a dey fer han. Ho fekk venner til 3 love at nar Hakon Lie
doydde, skulle dei syte for at flagget gjekk til topps. Kvifor var ho sa sint pa Hakon
Lie? Han var for henne den som hadde hovudansvaret for kor mykje Ap, LO og
arbeidarrgrsla hadde svikta nar det gjaldt palestinaranes kamp for sin rett.

Johanna var from. Ofte nar noko stod pa, sa ho «Vi maste bedja». Men fiendane sine
bad ho ikkje for. «Sa from er jeg ikke. Pa den veien er jeg ikke kommet lenger enn til
erkjennelsen av at min Gud ogsa er mine fienders Gudy.

Messe for Johanna

Det er |2.september 1996. | Kongsberg kyrkje kling Gabriel Faure. Pie Jesus. Steinar
Ofstad pa floyte. Det er altergang, slik det er i ei katolsk gravferd. Ragnhild Bjelland
fra Katarinahjemmet syng messa. Pater Per Bjorn Halvorsen fra klosteret i
Neuberggata har minneord og seier:

«Ingen kunne treffe Johanna Schwarz og ga uendret bort fra det motet. Johanna var
forstyrrende. Hun forstyrret oss konforme kristne, hun var forstyrrende for oss
selvtilfredse samfunnsborgere. Og ikke bare var hun forstyrrende, hun kunne veare
direkte utidig... | sin person var hun forening av det uforenlige, men sa trygg var hun i
denne foreningen at hun gjorde oss andre usikre. Vi takker henne for hennes
utidighet, ja vi elsker henne for den.»
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Johanna Schwarz med pistol til venstre. Biletet er teke pa Katarinahjemmet i 1957 pa
ei teaterframsyning pa den arlege haustfesten.

Kjelder: Omtale av Johanna Schwarz i aviser og pa nettsider. Seknaden til

lektorstillinga i Bergen. Sitat fra Johannas bok. Intervju med personar som kjente
Johanna Schwarz.
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Jorun Fougner

Mormors hus. Mitt paradis

Halldis Brenne Pihl, Norges forste kvinnelige arkitekt.
Noen blad av en familiekronike.

Det er sensommer for et par ar siden, jeg gar pa
«Stolpejakt» med en venninne; 50 poster er
plassert pa forskjellige steder i Bydel Vestre
Aker, og folk skal opp av sofaen, ut og rere pa
seg, oppdage nye steder, og mgte en bit
lokalhistorie. Tre i ett, som et kinderegg for
voksne.

Vi er pa Vinderen, star utenfor en port med
Charlotte Andersens vei 7 p3, og noterer
registreringskoden for posten. — Vi skal ga inn a
se pa huset, sier jeg, og trekker venninnen med
meg. Den lange alleen gar i en bue fra porten til
huset. Trappen opp til mahognideren har fem
trinn. Over dgren er familievapenet stgpt inn i
veggen, og arstallet 1916. Kjgkkeninngang til
venstre for hovedderen.

En dame kommer ut, og lurer dapenbart pa hvilket &rend vi kommer i, siden vi er sa
tett pa huset. — Unnskyld sier jeg. - Jeg ville bare vise frem — jeg var ofte her som
barn. Det er mormoren min som har tegnet dette huset.

- Nei, sier damen. Dette huset er tegnet av arkitekt Pihl.
- Ja, sier jeg. Og arkitekt Pihl var min mormor.

Damen understreker at det er arkitekt Pihl som har tegnet huset, ingen mormor, og
jeg gjentar at arkitekten var min mormor, og at hennes fulle navn var Halldis Braenne
Pihl, uteksaminert fra Norges Tekniske Anstalt, senere NTH, i aret 1900, som
Norges forste kvinnelige arkitekt. Damen skjonner, vi far en god latter, og vi inviteres
inn.

Det var morfar som bodde her. Mormor dede da moren min var ti ar, og huset seks.
Jeg har altsd aldri truffet henne, men kjente henne likevel godt. Hun var inne i, og
bakenfor alt i huset, som var morfars. Hun var narvaerende i min mors savn og i min
egen idealisering, hun var en som forsto, de gangene min egen mor var dum,
urettferdig og uforstandig slik mgdre av og til er. Men ikke en mormor i himmelen.
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Hovedinngangen forer gjennom et lite vindfang der man kan sette fra seg paraplyen
hvis det regner, stokken med sglvhindtak om man er gammel, eller Igpe rett
igiennom hvis man er barn og vet at morfar venter innenfor med apne armer og en
stor klem.

Det er kanskje julaften. Vi har vert i Ris Kirke, og na star vi i den store hallen,
mottatt av piken Klara i sort, blank kjole, og hvitt forkle. Hun har en liten hvit kappe
pa hodet, og tar imot yttertgyet til mor, far, mine to sgstre og meg. Og yttertoyet til
to onkler, to tanter, en stor kusine og en stor fetter. Og to eller tre grandtanter.
Sorte og brune pelskaper pa garderobestativet. Sorte og brune muffer pa hyllen over,
sammen med hatter, med og uten pels, fjer og pynt. Og hansker-.

Det er kaffe og kaker i mellomstuen med isbjgrnskinn foran flygelet. Sa godt a ligge
pa, kjenne pa de store glatte tennene i bjernekjeften, kjenne pa forventningen i
kroppen. Kaffelukten. Magen er ikke sulten pa julekaker. Den er sulten pa Juletreet i
rokevaerelset ved siden av, med hundretusen pakker under. Sulten pa gangen rundt
juletreet med alle vers pa alle sanger, og prgvende blikk mot merkelappene ved foten
av treet. En onkel som plutselig far fryktelig vondt i magen fordi han har spist for
mange julekaker, og ma forlate selskapet for en stund. Like etter herer vi bjelleklang,
det bankes pa ytterdgren, og selveste Julenissen kommer inn.

Alle syns synd pa onkelen som ikke matte nissen.

Kanskje er det ikke julaften, men et stort familieselskap med middag. Da er ogsa
piken Marie lant ut av Tantene, sa det er to som sgrger for at duften av stek og saus
og grennsaker siver ut fra det store kjokkenet med anretning ved siden av. Digre
tinnlokk pa veggene tas ned nar maten er lagt pa fat og legges over, sa steken og
grennsakene holdes varme. Tallerkenene er ogsa varme. De er bla og har bilde over
det hele, en vei nedenfor en borg, og riddere pa hester som kommer mot en. Man
kan dikte all verdens eventyr i en tallerken, mens man venter pa at alle fatene til slutt
skal komme til barna.

Eller kanskje det er sommer og bare oss. Da er det ingen andre enn morfar som tar
imot, han far en fort klem, man Igper tvers gjennom hallen, gjennom stuen med
flygelet i hjgrnet og isbjgrnskinnet pa gulvet, store malerier pa veggene og en vakker
kommode med svarte broderier som jeg lerte at heter intarsia, gjennom den
overbygde terrassen og rett ut til karpedammen midt pa den store, flate firkantete
gressplenen. Man kunne vasse uti og klappe fiskene. Etter hvert som man ble
svemmedyktig, kunne man tar et par — tre tak i diagonalen.

Er det hgsten, ser man etter om det er fersken pa espalieet pa den hvite murveggen.
Kanskje, kanskje ikke. De er uansett ikke for barna. Men det er alltid rips, hvite og
rede. Bringeber, gule og rode. Alle slags av epler, paerer og plommer. Er man barn,
far man klatre opp og riste ned de siste, de som ikke kan nas med gardintrapp, stige
eller hov.
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Et sted i bakgrunnen fins en gartner, som sorger for at denne paradisets hage er
nettopp det.

Litt senere pa hgsten er det kastanjer i alleen, de blir til mennesker og dyr, og du er
bonde som ma melke kuer og gi hgy til hesten.

Er det inne-var, kan du sta i hallen ved foten av trappen og se pa den magiske
lampen, en liten pike i tynne, tynne klaer, som bzrer kuppelen over lyspzren. Laget i
messing. Og hun er sa vakker. Og trappen er bred og trinnene akkurat sann at de er
gode 4 ga i. Man kan ga opp og ned mange ganger, i den trappen, bare fordi den er sa
god a ga i. Til og med kjellertrappen i dette huset, er god a ga i.

Kanskje er det akkurat den dagen morfar tar meg i handen, leier meg ned trappen og
vil vise meg noe pa den store kjellerdoen. Det star en vid kurv der. Setteren Lill, som
er med morfar pa rypejakt hver eneste hgst, lafter hodet nar vi kommer inn. Hun lar
meg komme helt inntil seg, og hilse pa de nesten nyfedte valpene.

Jeg er elsker dette huset. De forskjellige luktene i de forskjellige rommene. Spisestuen
med tunge, gamle eikemgbler. Det digre badet, med den rare «vaskeny pa gulvet som
het bidet. Parketten med rutemenster i alle rom unntatt badet. Det mgnstrede silke-
tapetet pa veggene. De gamle kistene og skapene. Spisebordet og stolene som
mormor ogsa hadde tegnet. Farget, smarutet glass i spisestuevinduene.

For en mormor jeg hadde. Selv om hun var i himmelen.

Halldis Brznne ble fedt i Trondhjem 12. februar 1879 som den eldste i en
saskenflokk pa atte, og den ene av to jenter. Hennes far var fabrikkeier (Trondhjems
Uldvarefabrik) Bernhard Cornelius Brenne, en av de statsradene som reiste til
Kebenhavn for a hente prins Carl av Danmark til Norge.

Moren het Eline Aune, og kom fra garden Aune i Rindal. Om henne vet vi at hun
reiste hjemmefra sammen med en venninne til Kebenhavn, for a vaere med pa
apningen av Pantomimeteateret i Tivoli. Og vi vet at hun gikk i samme klaverklasse
som Edvard Grieg i Leipzig. | familien fins det en rekke bilder som hun har malt, stort
sett med blomstermotiv.

Halldis vokste opp i Sendre Gade i Trondhjem, ikke langt fra Nidelven som krgller
seg giennom byen. Men somrene ble tilbragt pa Munkaunet, en gard beliggende noen
kilometer utover veien til Byneset, med tomleplass for en stor barneflokk, bade ute
og inne. En lang badestrand hgrte til, (na overtatt av kommunen, «Brennebuktay), og
en stor ti-seters utedo med filleryer og markblomster, og to sma dohull for barn.
Den er na fredet. Nar kongen var i Trondhjem, var han gjest pa Munkaunet, ikke
minst til glede for neste generasjon, blant annet min mor, som var der pa
sommerferie. Det var den gangen barn skulle sees men ikke hgres, sa de var stort
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sett ryddet av veien, men det fantes ngkkelhull 3 kikke gjennom og sma grer tett
inntil derene. Og min mor mintes godt den gangen herrene pustet ut og skulle dra
festen i gang for alvor etter at Kong Hakon hadde forlatt huset, hevet sine glass, og
oppdaget at Hans Majestet aldeles ikke hadde forlatt huset. Han stakk hodet inn med
et stort smil og sa: Baoa! -Eller kanskje hun ikke husket det, men at det var en av de
gode historier som vandret i familie og vennekrets?

Trondhjems Tekniske Lereanstalt, forleperen til NTH, var nzrmeste nabo til
Nidarosdomen, bygningen er i dag Trondheims radhus. Avstanden mellom anstalten
og hjemmet til Halldis Brenne i Sendre gade, er anslagsvis en snau kilometer, sa hvis
hun forst skulle ha en utdannelse, var en hun kunne fa sa a si i nabolaget, sikkert
bekvemt. Men det bemerkelsesverdige er jo at hun ville ha en utdannelse, og at
hennes foreldre enten oppmuntret, eller i alle fall aksepterte det. — Hva drev dem,
disse kvinnene som ble den ferste kvinnen med utdanning iett-eller-annet? Pa
fotografier og malerier av Halldis, ser vi en meget vakker kvinne, med renskarne
trekk og et stort, kastanjefarget har. At hun i tillegg var eldste barn av en av byens vel
ansette og vel bemidlede menn, innebarer at hun matte regne med a «bli godt gift»,
og folgelig ikke fa saerlig bruk for en utdannelse. -Har hun tenkt at hun kanskje, med
en slik utdannelse, kunne ta oppdrag pa si?

Det var i alle fall det hun kom til a gjere.

Hun var glad i 2 tegne og male gjennom oppveksten. Jeg har en skisseblokk etter
henne, uten at jeg mener a kunne spore noe stort talent i den. Men jeg har ogsa et
grytelokk, der innsiden er malt med oljemaling, og viser et vakkert landskap med et
vann. Hennes beste venninne, Kikki Sand, levde i flere ar etter at min familie flyttet til
Trondheim i 1969. Hun fortalte meg at de to ofte gikk opp i Bymarka om
ettermiddagene, med male- og tegnesaker. Og hun sa at de malte pa alt de kunne fa
tak i, ogsa pa aluminiums-lokk som av en eller annen grunn var blitt til overs. | mitt
barndomshjem hang dette lokket over spisebordet pa kjskkenet. Jeg var alltid stolt av
a ha et ekte maleri pa kjokkenet — ingen jeg kjente, hadde det. Og atpa til et rundt
maleri. Na henger det over mitt spisebord, og det er en av de aller kjereste gavene
jeg har fatt.

Halldis sokte om opptak som student ved den tekniske anstalten, men fikk avslag,
begrunnet i at hun var kvinne. Men hun fikk lov til 3 hospitere ved forelesninger og
undervisning, og hun fikk avlegge eksamen Hun ble den forste norske kvinnelige
arkitekt med full firears arkitektutdannelse fra Trondhjems Tekniske Lereanstalt. Det
skjedde altsa i 1900. | Wenche Findal: Mindretallets mangfold, kan vi lese at TTL, som
ble etablert i 1869, «hadde kvinner blant sine studenter fra slutten av 1890-tallet. Fire
kvinner fikk arkitektutdannelse ved skolen, og av disse fikk to en yrkeskarriere som
arkitekter, Kirsten Wleligel Knutssen og Borgny Solheim.» De tok eksamen
henholdsvis ti og femten ar etter Halldis Branne. «Etter middelskoleeksamen og
handgjerningskurs (...) var hun (Halldis Braenne) den ferste kvinnelige arkitekt med
full firearig arkitektutdannelse» (familieboken).
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| innledningen til del 2, Kvinner i norsk arkitekturhistorie (Findal 2004) skriver Anne
Seeterdal: «Husk at arkitektyrket trenger kvinners erfaringer og kreative krefter. Husk
at arkitektyrket er et mannsdominert yrke. Kvinner i arkitektyrket moter praktiske,
psykologiske og sosiale barrierer i seg selv og i omgivelsene». Det gjorde ogsa Halldis
Braenne Pihl. | Iopet av studietiden forelsket hun seg.

Blant familiehistoriene er denne:

Ingenigrstudent Carl Fredrik Beyer Pihl, senn av Carl Abraham Pihl, Norges forste
jernbanedirekteor og hustru Cathrine fra England, spaserte i Munkegaten fra
studiestedet like ved Nidarosdomen, nedover mot byen, sammen med en
medstudent. Pa den andre siden av gaten, i motgaende retning, kom to unge damer.
Student Pihl sa til sin kamerat: Legg merke til den vakre til venstre. Henne skal jeg
gifte meg med.

Og slik ble det. Historien forteller ikke om student Pihl allerede hadde hatt et godt
aye til henne en stund, om de kanskje til og med hadde snakket sammen, eller om det
var fgrste gang han sa henne. Men gift ble de, 30. mars 1901 i Trondhjems domkirke,
altsa et knapt ar etter at hun var ferdig med sin utdannelse. Hun rakk ikke a bruke
den — aret etter, i 1902, fadte hun en sgnn i Arendal, sgnn nr. 2 kom i 1906 i
Alesund, senn nr. 3 ble fgdt i Kristiansund i 1910. Ogsa barn nr. 4, en pike, ble fgdt i
Kristiansund, men fikk de forste fire levearene i Halden.

Halldis’ mann var entrepengr, og sto for gassverk-utbygging i alle disse byene, senere
ogsa i Kristiania. (Gassbeholderen pa Cuba, er «morfars ballong»!). | Kristiansund fins
en mangearmet lysarmatur, kalt Pihle-treet utenfor Festiviteten, som opprinnelig var
opplyst av gass.

Findal sier at «Straks etter avlagt eksamen skal hun, (Halldis Braenne) ha tegnet et lite
sanatorium i Trondhjem av «ren veldedighet», det vil si uten honorar. Dette er trolig
feil. Jeg har ikke klart a spore opp et sanatorium i Trondheim eller omegn som hun
har tegnet. Derimot tegnet hun et sanatorium pa Tingvoll, noen ar senere. Da var
hun gift, og en forserget kvinne tok selvsagt ikke honorar. | et lokalhistorisk skrift fra
2009, star det: «Det var legar og sanitetskvinner i Kristiansund som tok initiativet til
bygge eit sanatorium pa landet, der folk kunne reise og puste inn rein, frisk luft. (...)»

Tingvoll ble valgt som egnet sted, og vedtaket gikk pa bygging av et «kombinert
rekonvalisent- og pleiehjem» for Kristiansund og Nordmere. Det ble snart satt i gang
et innsamlingsprosjektprosjekt. Det kom store gaver fra lotterier og fonds, fra
privatpersoner og nordmenn som hadde utvandret til USA.

Bylege Trumpy laga skisser for Vonheim, og arkitekt «fru Pihl» laga tegningar som
gave. Desse gavene gjorde at det planlagte antall pasientar ein bygde for, vart auka fra
20 til 30. Dei fekk og pengar til a bygge uthus og kurhall.» Vigslingsdagen, som den ble
omtalt som, var 25. august 1912. «Det matte vere ei storhending. DS «Solskjel» gjekk
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ekstratur fra Kristiansund med om lag 200 menneske, og i tillegg var det 500-600
menneske fra Tingvoll og andre stader.» (Hendt og hender i Tingvoll).

| ar 1900 dede 7000 personer av tuberkulose i Norge — av en befolkning pa 2,2
millioner. Og dedstallene var like haye i tiarene for og etter. Den siste tuberkulose-
pasienten ble utskrevet fra Tingvoll sa sent som i 1968. Fire ar senere ble Vonheim
gjort om til psykiatrisk sykehjem, som besto til 2009. Deretter ble bygningen brukt
som asylmottak, men i dag er den revet.

Tuberkulosen, eller teringen, herjet videre gjennom 20- og 30 arene, og den tok —
ironisk nok - ogsa livet til min mormor.

Etter at hennes mor var ded i Trondhjem, ble yngstebarnet, Borgny, Halldis’
lillesaster, sendt til husmorskole pa Stabazk i Berum. Her bodde hun i internat, ble
smittet, og Halldis tok seg av henne og ble selv smittet. Begge dede. At tuberkulose
var smittsomt, hadde man visst lenge. Det var visstnok den franske legen Jean-
Antoine Villemin som oppdaget det, i 1865.

Men i mellomtiden hadde hun altsa tegnet sitt andre store prosjekt, de store
herskapsvillaene i Charlotte Andersens vei.

]
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Jorun Fougner var journalist i den forste delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun
hegskolelektor, senere forsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og underviste i
norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Hggskolen i Ser-Trendelag,
Avdeling for lererutdanning, og ved samme avdeling Hoagskolen i Oslo. Var de siste
yrkesarene tilknyttet journalistutdanningen, Hagskolen i Oslo, forst og fremst i mediestudiet.
Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter eller medforfatter av bl.a. falgende bgker:
Barn foran skjermen (1980), Medielere (1986, 1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under
fortellingstreet (2005), Skolegardsfortellinger (2010)

Kilder:

Familien Pihl, «Pihlebokeny, farste gang utgitt i 1939 av fetterne W.R. Pihl og C.F. B.
Pihl, utvidet og oppdatert i forbindelse med slekts-stevne i 2010 av Torbjern Pihl,
Bodoni forlag, Bergen.

Wenche Findal: Mindretallets mangfold. Kvinner i norsk arkitekturhistorie. Abstrakt forlag,
2004

Helge Husby: Tingvold sanatorium. | Hendt og hender i Tingvoll 2009. Bok nr. 2 i en
serie.
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Synngve Caspari

Sophie Tolstoya og Lev Nicolayevic Tolstoy. Et
spesielt russisk ekteskap

Om mange kvinner og menn kan det skrives, og mange er det skrevet mye om. Dette
gjelder bade Leo Tolstoy og hans hustru Sophie. Ekteskapet deres har fatt ry for a
vere mislykket og darlig, men i den forbindelse har jeg et noe annet syn eller
oppfatning, grunnet min forstaelse av deres dagbaker.

Han er en av verdens fremste forfattere, mye takket vere henne. Hans litterare verk
bygger ogsa i mange sammenheng pa deres samliv, deres familie, deres omgangskrets
og opplevelser. Den utrolige innsikt og forstaelse for kvinners reaksjoner, tanker og
vaeremater som kommer til uttrykk i hans forfatterskap, vil jeg tro at hun har en stor
del av ®ren for. Det merkelige er at det ikke gjenspeiles i hans liv og virke. Heller
ikke i hans forstaelse for henne.

Det er et ‘hav’ av negative hendelser man kan fokusere pa, men imellom ‘slagene’ var
det ogsa mye lek og moro, kjerlighet og fellesskap — et ferti-atte ars ekteskap, hvor
de fortsatt elsket hverandre.

sesiesfesiesiesosiosfestesiesosiesiostesiesies

Den russiske forfatteren, Leo (Lev) Tolstoy (1828 —1910) var en svart mangfoldig
person. Et geni, en av verdens fremste forfattere, en ‘profet’, revolusjonzr, ved at han
blant annet ville avskaffe slaveriet, endre kirkens dominans, det vil si den tolkning av
evangeliet, som den russisk ortodokse kirken sto for, han sa den enkeltes
menneskeverd og var for likhet, rettferdighet og ikkevold. Han deltok i krigen ved
Sevastopol, og grusomme opplevelser forte til at han ble pasifist. Han var selvbevisst
og selvforaktende, et leende, lekende menneske og en ‘grubler’.

En krevende mann a vare gift med, og hans ekteskap med Sophie Behrs har fatt
mange varierende tolkninger, ut fra forskjellig dokumentasjon og diverse
overleveringer. Dette lille kapittelet bygger primaert pa deres dagbgker, men ogsa
andre aktuelle kilder. Ut fra min forstaelse, er Sophie Tolstoyas betydning for Leo
Tolstoy og hans forfatterskap undervurdert, og det samme gjelder deres ekteskap.

Sophie Behrs (1844-1919) vokste opp i en russisk «nesten» adelig familie. Hun hadde
fem bredre og to sestre, og hadde hele livet et godt forhold til sine foreldre og
sgsken. Spesielt til den to ar yngre sgsteren, Tanja. Tanja var elsket, hun var munter
og glad, en person som spredde glede, som lyste opp i tilvaerelsen.

Familien Behrs hadde et harmonisk hjem og barna fikk utdannelse og undervisning av
foreldrene. Sophie lzrte seg sprak, fransk, tysk og engelsk fra barnsben av, og andre
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skolefag som matematikk, historie osv. var en del av undervisningen, men da ved en
privat huslerer. Hun ble ogsa utdannet innen sem, husstell og kokekunst og var
kvalifisert (fra universitetet i Kazan) som larer. Bradrene gikk nok videre til gymnas
og universitet, mens pikene, som vanlig var, fikk videre skolering hjemme. Sophie
spilte piano og leste mye, noe hun fortsatte med hele livet. Fransk var like selvfolgelig
som russisk, i det aristokratiske miljget. | samtaler ble franske ord og vendinger ofte
flettet inn.

Som ung hadde Sophie sine dremmer om fremtiden — en mann som elsket bare
henne, en hun kunne dele tanker og opplevelser med, et godt hjem, og videre gnsket
hun seg barn. Barn var noe som naturlig fulgte med ekteskapet, de var en gave fra
Gud og ikke noe man valgte, men opplysning angaende barnebegrensning og
prevensjon var i emning. For svaert mange kvinner og ikke minst menn, var det en
formastelig tanke.

Behrs hadde et apent hjem, med stadige besak av venner, slekt og kjente personer. |
Russland var det vanlig, i adelige kretser, med en apen besgksdag i uken.

En hyppig gjest i 1860 arene var Leo Tolstoy, da allerede en bergmt forfatter med
flere utgitte verk (Barndom 1852, Guttear 1854, Ungdom 1856 og Sevastopol 1855 —
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56). Familien hans var adelig og bodde pa et av godsene som de eide, Yasnaja Poljana,
utenfor Tula, et par mil fra Moskva. Tre hundre og tretti slaver (kvinner og barn ble
ikke regnet med) tilhgrte ham. Dette godset overtok han da han var nitten ar.
Foreldrene hans dgde tidlig. Han var bare to ar da hans mor dede og hans far og
bestemor dede da han var ni ar. Farens sgster, Alexandra, og en fjern kusine, tante
Tatjana, hans elskede fostermor, ble hans nermeste gjennom oppveksten, begge dypt
religiose. Hans forestillinger om en mor var veldig emosjonelle og forherligende, selv
om han visste at hans egen mor var en meget bestemt dame. Tatjana bodde hele livet
pa Yasnaya Poljana.

Han var selv lett pavirkelig og tok ofte til tarene, og ble derfor av sine sasken, kalt for
“hyleren’.

Leo Tolstoy var livlig og sjarmerende og som ung en ganske pen mann. Han var hgay,
kraftig bygget og usedvanlig sterk. Selv gremmet han seg over sitt utseende, og @nsket
a bli like pen som sin eldre bror, Nikolay. Han likte a bli lagt merke til, 3 vise seg, var
stolt i sin uniform; og folte seg overlegen i forhold til sine klassekamerater, ved sin
herkomst. Pa samme tid var han ukomfortabel i rollen.

Sohie forteller i dagboken at hun i barndommen var svert forelsket i ham.

Han studerte ved universitetet i Kazan i tre ar, og levde da et ganske utsvevende liv
med bade spill, alkohol og seksuelle forbindelser. Studiene var han ikke serlig
interessert i, en vanskelig student -. Han var i denne tiden veldig forelsket i en livegen
kvinne pa godset, Axinya, og fikk i 1858 en senn med henne, Timofei. Mor og senn
bodde pa godset til Yasnaja Poljana hele livet. Timofei ble kusk for en av sine
halvbredre.

| denne tiden utviklet han ogsa en mistro og avsky for kvinner, til tross for sitt begjaer
for dem, hvilket han ogsa i senere ar ga uttrykk for, ved a fgle skyld og vemmelse for
seksuelle aktiviteter. Dette preget dessverre hans forhold i ekteskapet, som ble
ambivalent. Et ‘gledende’ begjer og samtidig forakt for seg selv. (Det kan skyldes at
han som ung ble smittet, venerisk sykdom, av en prostituert. Kvinnen skulle vare
‘ren’).

Da spillegjelden hans ble sveart stor, kuttet han ut og reiste til Sevastopol. Han deltok
i Krimkrigen, noe som preget ham hele livet. For a betale seg ut av en formidabel
spillegjeld solgte han hovedhuset pa Yasnaia Polyana; Det ble revet og flyttet ganske
umiddelbart. (Det er mulig at han ogsa solgte en landsby).

| 1862 kom han tilbake til familiegodset Yasnaja Poljana og @nsket na a etablere seg.
Han bestyrte godsene, dro pa jakt, syklet, var glad i sine daglige rideturer og hestene
han holdt, gikk pa visitt og hadde omgang med venner og naboer. Han opprettet ogsa
I3 skoler for beandenes barn, hvor han selv underviste.
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En familie han stadig besgkte var familien Behrs, hvor han var vel ansett. Han ble
invitert til 2 vere med dem pa forskjellige utflukter og aktiviteter, og han ble generelt
sett satt stor pris pa. Foreldrene til de tre datrene trodde nok han var begeistret for
den eldste datteren Lisa og de ble forbauset da han ba om Sophies hand.

Han var betatt og svert forelsket, usikker og full av komplekser. Han folte seg stygg
og klossete i forhold til denne vakre unge piken, men til slutt mannet han seg opp til a
fri - ved et brev til henne. Han beskriver i sin dagbok hvor ‘liten’ han fglte seg, var
helt innstilt pa a bli avvist, men hun sa ja!

Det var en russisk skikk at den eldste datteren skulle giftes farst, men han ensket a
gifte seg med Sophie og det ble da godtatt. Hun var ung, idealistisk og dypt forelsket.
Nar han, Lyovochka, var pa besgk, nar han snakket fortrolig med henne, da var
hennes dag glitrende.

Lev Tolstoy 20 ar, 1848.

Sophie var henrykt og lykkelig, forlovelse ble deklarert, med bryllup en uke senere, i
1862. Hun var da atten ar og han var trettifire. Etter bryllupet flyttet de til hans gods,
Yasnaia Poljana, som ble deres fremtidige hjem.

Sophie ble meget glad i stedet, hun elsket naturen og dens skiftninger, roen og den

vakre eiendommen. De gledet seg begge i de videre arene ved a plante bade blomster
og trer, en lindealle, en furulund og mange frukttrer.
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Yasnaja Poljana. | dag museum

Hun var ung, mens han gyensynlig betraktet seg selv som gammel. For eksempel sa
han at han var for gammel til a danse, nar de var pa ball.

Begge skriver dagbgker, bade hver for seg og sammen. De har en liggende i
mellomstuen, hvor de begge skriver. Jeg vet ikke hvor vanlig det var pa den tiden,
men det virker som om dette var en selvfolge, og de leser hverandres dagbaker. De
skriver apenhjertig og betror sine tanker, folelser og refleksjoner, gjennom livet, en
utrolig rlighet. Det er gripende a lese og leseren fores inn i deres dagligliv.
Dagbgkene er ogsa hovedkilde til dette lille kapittelet.

Sophie fremstar som meget intelligent, en hgyreist, flott og vakker kvinne, som
utvikler seg fra a vere en uerfaren attenaring til a bli en svart dyktig hustru, som
kunne mestre det meste. Hun er pa mange mater en kunstner med stor sans for, og
evne til a skildre naturens skjgnnhet, for musikk, kunst, litteratur og poesi. Ved a gifte
seg med en mann, sapass mye eldre, ga hun avkall pa sin ‘'ungdom’, behovet for a
danse, florte og ha uforpliktende moro; det var en stor overgang og til dels et savn.
Pa Yasnaja Poljana var det stille og rolig. Sophie er til fulle klar over sin manns
genialitet som forfatter, men hun har et ngkternt og en kritisk holdning til hans
forfatterskap. De har begge lest enormt mye og er orientert bade innen filosofi,
klassikere og samtidslitteratur. Hun uttaler seg med stor sikkerhet om verdien av
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litteraere tekster. For eksempel synes hun at Dostojevski er svart ‘grov’. De omgas
og har besgk av mange kjente forfattere i tiden, men Dostojevski og Tolstoy traff
aldri hverandre. Turgenjev var en stor ‘fan” av Leo Tolstoy.

Sophie ble senere en meget dyktig og ivrig fotograf.

Hennes folelsesliv svinger enormt, stort sett beroende pa Lyovochkas hengivenhet
eller mangel pa sadan.

Ekteskapet er lykkelig, men meget stormfullt; de er begge sterke personligheter,
svaert falsomme og temperamentsfulle og de forventer mye av hverandre.

/Erlighet skal vere en rettesnor i ekteskapet; en idealistisk holdning som er viktig for
dem begge. Sophie er ‘ren’ og uplettet, ung og forventningsfull, det tviler han ikke pa.
Nar det gjelder ham selv er det verre. Han har levd et turbulent liv kan man si, og
han har skrevet det hele ned i sine dagbgker. Disse forlanger han at hun skal lese for
bryllupet og hun blir rystet! Han vil at hun skal vite alt om ham, hvilket dekadent liv
han har fert, men na lagt bak seg. Egentlig forventer han nzrmest at hun skal avvise
ham, men hun gjer ikke det. Det som spesielt gjor inntrykk pa henne er det barnet
han har, Timofei, og de fglelsene han i dagboken, gir uttrykk for a ha, overfor denne
kvinnen, Axinja. Sophie feler her en voldsom sjalusi, virker det som, gjennom hele
livet. En episode beskrives for eksempel hvor Axinja, na ‘gammel og fet” ligger pa alle
fire, og skrubber et gulv i hovedhuset. Hennes flotte brune legger er ikke lenger
flotte, men Sophie innbiller seg at han fortsatt kan fole begjaer for henne! (En sprek 82
aring).

| sine dagbaker sier han at han voldtok henne pa bryllupsnatten, men selv nevner hun
ikke noe om dette. Senere sier hun at han er veldig opptatt av det fysiske, sensuelle
samlivet, hun selv er noksa likegyldig, de forste arene. Senere sier hun at en kvinne
forst blir seg bevisst sine seksuelle behov nar hun blir tredve ar og da ‘forlanger’ hun
at han ogsa skal tilfredsstille hennes behov. Det er ganske avansert, tror jeg, pa
attenhundre tallet. Antagelig uttrykker hun dette via dagboken-.

Sophie blir stadig gravid og feder etter hvert tretten barn. Det forste blir fodt etter ni
maneders ekteskap. Lyovochka var til stede under fedselen, led med henne, grat av
glede, kysset og klemte henne, da sgnnen Sergei ble fadt.

Sophie elsker sine barn, vaker over dem, da de stadig er syke, men hun synes a ha et
nekternt forhold til dem, etter hvert som de vokser opp. Fire av barna der tidlig. Den
ene datteren, Masha, har hun problemer med a like til tider, da hun alltid har vaert
vanskelig, men hun har allikevel stor omsorg for henne. Den hun elsker hoyest er
Ivan, ‘Aniuschka’, det yngste og siste barnet; de har et nzrt forhold, nesten som
‘sjelsfrender’ ville vi sagt i dag. Da han der, bare syv ar gammel, er hun utrestelig i
lang tid. | mange ar ‘snakker’ hun med ham, tenner lys og setter blomster foran hans
bilde. Med tanke pa dgden, sa ser hun frem til 2 mate ham igjen.
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Men hverdagen kaller, og hun har svert travle dager. De har mange tjenere, men det
er henne som forer godsene, tar hand om gkonomien og har oversikt over den
daglige drift, planting, saing og hesting. Temmer som skal hugges og selges, innhgsting
av avling og lenning til leilendingene. Eiendommene var ikke av "det beste jordsmonn’.
Det kommer ogsa stadig problemer hun ma ta seg av, for eksempel tyveri av tsmmer
— leilendingene er fattige og har vanskelig for a klare seg. Bade Sophie og Lyovochka
ser urettferdigheten i samfunnet. Det er til tider sultkatastrofer og hungersned i
landet, for eksempel i 1891. Aristokratiet blir ikke personlig bergrt. De har jo alltid
avling og inntekter fra godsene.

Leo Tolstoy og Sophie oppretter matstasjoner, hvor folk far suppe eller annet, for a
avhjelpe ngden. De matet 13000 mennesker, to ganger om dagen, pa de 270 ‘suppe-
husene’ som de opprettet. Det var sa ille at syv millioner mennesker dgde av sult i
1891.

Sophie skriver i dagboken, jevnt og trutt, selv om det er mange og lange perioder,
uten at hun forteller noe. Hun sier selv at det er nar hun er ulykkelig eller deprimert
at hun tyr til dagboken. Her kan hun betro sine innerste tanker og fglelser. Nar
forholdet mellom ektefellene er harmonisk og hengivent er det ikke behov for a
skrive noe.

Deres ekteskap er, i litteraturen, blitt karakterisert som ‘arhundrets verste’, men det
stemmer aldeles ikke, ut fra min subjektive vurdering, primart basert pa hennes
dagbok. Lyovochka er, kan man si, aksen i hennes liv. Hun elsker sin mann, hele livet,
men hun lengter etter hans hengivenhet og at han skal vise sin kjerlighet, ikke bare ‘i
sengen’. Han er den eneste mann hun elsker og ensker ved sin side. Hun gir ogsa
uttrykk for, da han er ded, at de har hatt et forti atte ars lykkelig ekteskap. De er
begge trofaste mot hverandre. De har mange sammenstgt, men finner alltid sammen
igjen, - bortsett fra de siste dagene.

Han skriver om sin ufattelige lykke i ekteskapet, foler seg ikke verdig sin hustru, kan
vanskelig tro at hun virkelig elsker ham, til tross for hennes gjentatte forsikringer.
Han er sjalu og skeptisk.

Nar man leser hans dagbgker far man, inntrykk av en mann som har ‘mange skrupler’.
Han har religisse anfektelser. Farst og fremst er det hans generelle syn pa livet og
meningen med det ‘a vare til’. Hvis mennesket bare utslettes ved deden, da ser han
ingen hensikt med livet. Hans ‘bekjennelser’ viser en kamp for a finne holdepunkt og
til slutt synes det som om ’troen’ er den bjelken han kan stotte seg pa.
(‘Bekjennelser’) Men hans gudstro stemmer ikke med den russisk ortodokse kirkens
utlegninger og tolkninger av evangeliet. Han blir ekskommunisert.

Sine sakalte sensuelle behov er ogsa et stort problem for ham. Han gjor selv veldig

vesen av dette, men egentlig er han vel noksa normal. Fgr han gifter seg vil han helst
ikke vedkjenne seg seksuelle behov eller begjer, selv om han oppsgker bade
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prostituerte og har andre forhold. Men, allerede som treogtyve aring ergrer det ham,
at han lar ‘driftene styre forstanden’. Han ser det som et nederlag og kjemper imot.
«Kopulasjon er egentlig avskyelig, hvis det ikke var for begjeret. Man ville ellers aldri
utsette en kvinne man elsker for dette, selv ikke i den hensikt a avle barn» (1891).
(De er “avholdne” nar hun er gravid).

Denne holdning synes a ha en negativ effekt pa samlivet.

Han er ofte nermest brutal i sine uttalelser. For eksempel sier han at ekteskap er til,
bare for a tilfredsstille de seksuelle og sosiale behov. Kvinnens fremste oppgave er i
sengen og a fgde barn.

Hvor kom disse ideene og anfektelser fra? Tidligere erfaringer, religiase holdninger,
kanskje via ‘fostermadrene’. Jeg tror ikke han tenkte pa det, men for Sophie var det
vanskelig.

De forste seksten arene av ekteskapet var svart lykkelige, selv om de hadde sine
kontroverser. Sophie reagerte ganske voldsomt, kjeftet og grat, truet med selvmord
og ba om tilgivelse. De tok ofte til tarene begge to og endte i lidenskapelige
omfavnelser. «Jeg kunne do av lykke i en slik manns nervar», skrev hun. Eksisterer
det et mer harmonisk og lykkelig ekteskap?». Men hun kunne vare overlykkelig den
ene dagen og bunn ulykkelig den neste. Den svingende sinnsstemningen utviklet seg
negativt giennom arene, hun ble nzrmest hysterisk, som eldre, men det kan synes
med god grunn. Han kunne vare vanskelig, ‘et kruttmagasin’ sa hans tidligere offiser
kamerater. Etter seks ars ekteskap skrev han:

«Alle kvinner er dummere enn den dummeste manny, osv. Samtidig som han tok det,
oyensynlig som en selvfolge, at Sophie skulle fore regnskapet for godsene, undervise
og oppdra barna, fere hus, motta horder med besgkende, natt og dag, skonomien er
hennes ansvar, problemer med leilendingene eller ansatte skal hun ta seg av, hans eget
ve og vel, ikke minst osv, osv. Hun syr kler til dem alle, koker mye av maten, selv om
de har egen kokk. Ingen er gode nok for hennes Lyovochka! Han er ofte plaget med
blant annet maven, og da masserer hun, uendelig talmodig. Hvis han har feber, sa
vaker hun, natt og dag. Hun har heldigvis en enorm arbeidskapasitet. Hun kan sitte til
langt pa natt for a renskrive hans manuskripter, gang pa gang. ‘Krig og Fred’ renskriver
hun, for hand, syv ganger! Hun leser korrektur far manuskriptene kan utgis, fullfarer
kanskje setninger og kjemper for at alle bgkene skal bli publisert. Det var store
problemer med ‘Kreutzersonaten’ blant annet, hvor hun til og med matte oppsgke tsar
Aleksander lll, for a fa tillatelse.

Han sier i dagboken at han ikke kan arbeide, skrive, uten at hun er i nzrheten eller
han harer hennes skritt.

Hun gir ogsa tilbakemelding pa hans forfatterskap og kommer med forslag. Blant
annet i ‘Awakening’ hvor hun mener at hovedpersonen umulig kan gifte seg med den
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unge piken han engang forferte, og som endte opp som prostituert. Det ble ogsa slik
hun foreslo.

Han duger selv ikke pa mange av disse omradene, sa man kan undres pa hva han ansa
som kriterier for intelligens. Jeg vil tro at disse uttalelsene er kommet som spontane
raseri utbrudd.

Hun klandrer ham for mangel pa interesse for barnas oppdragelse. Barna har
privatleerere som bor pa godset, men det er henne som underviser dem i sprak og
musikk samt felger dem opp med leksene.

Han forseker noen ganger a tre til og hjelpe henne. Da datteren Masha er syk, for
eksempel, ved a varme ‘kluter’ pa ovnen. Hun ler da av hans hjelpelgshet — han far
klutene fulle av sot og brenner skjegget sitt.

Sophie deler ikke hans interesse for ‘folket’. Hun synes han kan konsentrere seg om
sine egne, mens han er mer opptatt av den generelle urettferdigheten. Dette kommer
ogsa til uttrykk hos Levin i ‘Anna Karenina’ og i flere av hans verk..

Tolstoy har som nevnt store religiese anfektelser og dette virker sterkt inn pa deres
samliv. Jesu ‘Bergpreken’ er det som gjelder og som skal vaere rettesnor. Hun synes
det er greit nok a holde seg til kirkens lere og bgnn.

Sophie har et varmt vennskap med en musiker og komponist — Sergei lvanovich,
Taneev. Selv mener hun at det er et helt Platonsk vennskap, men Lyovochka er sveert
sjalu. Taneev er ikke en fysisk tiltrekkende mann, i det hele tatt, (bred over rompa)
sier hun til Lyovochka. Det er musikken hans som trollbinder henne, hans spill og
komposisjoner. De spiller ofte sammen, hun piano og han fiolin. Musikk betyr sa
uendelig mye for henne, hun kan sitte i mange timer og spille ved pianoet. Hun er
skolert og meget musikalsk, har et nesten enormt behov for musikk og gir uttrykk for
stor forstaelse for musikkens verden. Leo Tolstoy er selv ogsa musikalsk og glad i
musikk. Han forteller at han opplever komponistens felelser nar han lytter, men han
har ikke hennes altoppslukende behov — hver dag.

Hun sier: «Musikk har en merkelig effekt pa meg; til og med ndr jeg spiller selv, kan det
plutselig gjore alt klart, fylle meg med en fredelig glede og gjore meg i stand til G se livets
bekymringer i et nytt lys, klart og tydelig».

Han tilbringer mye av sin tid pa arbeidsrommet, men han er samtidig en ivrig rytter,
han sykler, de gir pa skeyter og de gir ofte turer sammen. De har et tjern/elv i
narheten, "Voronka’, hvor de har et badehus med sauna. Sophie elsker gyensynlig a
svemme, for stadig vekk forteller hun om hvordan hun Igper for a ta et bad, gjerne
flere ganger om dagen. Selv om temperaturen i vannet ikke er mer enn ni grader, sa
tar hun en svemmetur. Noen ganger sammen med Leovochka, andre ganger sammen
med barna eller med andre, men svart ofte alene.
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”leg md le ndr jeg leser dagbokene mine. S mange kontradiksjoner - som om jeg var den
mest ulykkelige kvinne! Hvem kunne vare mer lykkelig enn meg. Er det noen ekteskap som
kunne veere lykkeligere og mer harmonisk enn vart? Ndr jeg er alene pa rommet mitt ler jeg
noen ganger av glede og korser meg selv, og ber til Gud for mange, mange lykkelige dr. Jeg
skriver alltid i min dagbok ndr vi har kranglet—"

Etter hvert som arene gar blir han mer og mer opptatt av sine disipler og av
mennesker som stadig besgker dem. Han trives ikke nar de er i Moskva, hvor de har
et hus; han arbeider best nar han er hjemme pa Yasnaja Poljana, samtidig som han
ikke klarer a arbeide, hvis ikke Sophie er i nerheten. Han er fra slutten av 1880
arene opptatt med a skrive og klargjere sine religisse tanker, refleksjoner og
samfunnsrettede skrifter. Hun ansker og haper at han vil bruke sine kreative evner til
a ga i gang med et nytt storverk.

| :lwmhL Polyana, 1904: the Tolstoys’ eldest sons: left to right, . & 8%
% llya, Sergei, Andrei and Mikhail (Soha’s thﬂsraph} Aﬁ( |
.y 'I& f

Leo Tolstoy hadde etter hvert mange disipler. Huset er fullt til enhver tid, av bade
dem og andre besgkende. Sophie kaller dem ‘de svarte’- ikke rasistisk, men fordi de
ofte var svaert mgkkete. Han var bergmt. Skoleklasser kom i store mengder, kjente
menn og kvinner kom for 3 treffe ham. Dette var en stor belastning pa forholdet, da
de sjeldent var alene.

Hans hukommelse sviktet etter hvert. Han glemte hvor forelsket og betatt han hadde
vaert av Sophie: «Igjen en sovnles natt — Jeg, som for lo av elskendes lidelser!.. Hvis hun sier
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nei, sd skyter jeg megl.. Jeg lever i lykksalighet pa det tredje dret nu, og for hver dag som gdr
blir vi inderligere forenet. Hun er sd ufattelig god, sd ren og harmonisk. Bare en mann av
millioner er sa lykkelig som jeg!l»

Sophie har store problemer med a ivareta barnas gkonomiske interesser, da han helst
vil gi bort alt. De fordeler eiendommene, mellom barna, men til tross for at de
overtar store verdier, sa har noen av sgnnene stadig skonomiske problemer, pa
grunn av gambling. Han synes ikke a forsta hvorfor de er sa opptatt av penger. Selv
identifiserer han seg na med bgndene. Kler seg etter hvert i en grov “bondeskjorte”
og bastsko, arbeider sammen med bgndene pa godset, selv om han egentlig ikke
duger til den slags arbeid. Han er usedvanlig sterk, men skjonner seg ikke pa
gardsdrift. Hun kjemper, for at inntektene fra hans forfatterskap skal tilfalle barna,
godset og henne sely, til forvaltning.

Det synes som om hun har en enorm respekt for alt han star for, selv om hun
protesterer. En uendelig talmodighet. Hun kan ha et hyggelig selskap med velkledde
venner, for eksempel, og sa kommer han trampende inn, svett og stevete, uflidd, med
solete stovler, i sitt ‘bonde antrekk’. Han er jo baron og adelsmann, men — dog!

Et forhold ble etter hvert altoverskyggende, pa grunn av en sakalt ‘disippel’, Chertkov.
Han gjorde seg uunnvarlig for Tolstoy, ble dominerende og klarte a fa Tolstoy til a
overlate ham sine senere dagbgker og manuskripter, (fra 1880) for gjennomgang.
Chertkov var blitt palagt av Leo Tolstoy at han skulle stryke alle bemerkninger i
dagbgkene som var negative, og kunne virke siarende. Det gjorde han riktignok, men
han tok kopi av det hele, og videre slettet han ut alle positive utsagn om Sophie. Hun
hatet Chertkov, kalte ham en ‘djevel’ og det kan se ut til at hun hadde god grunn til
det. Til tross for at han var klar over hennes motvilje, sa trengte han seg pa, kom
daglig pa besgk. Han var vitne til deres tretter og han animerte Tolstoy til a forlate
sin hustru. De trettet stadig, svaert ofte pa grunn av ‘disippelen’ Chertkov. Chertkov
var homofil, omga seg med unge gutter og levde "hgyt pa sin mor og familiens
forbindelser.

Hun sper hvordan han kan tolerere at Chertkov lever i rikdom og overflod, mens
han selv helst vil gi bort alt han eier, kle seg som en bonde og arbeide sammen med
bendene — som han ogsa gjorde, ifzlge sin ideologi. Disippelen, skal bare nyte godt av
hans geni. Hennes motvilje, hennes hat, mot Chertkov var @deleggende og berettiget.
Chertkov vil bl. annet at det skal skrives et testamente til hans fordel, noe Sophie
frykter at han skal gjore, uten hennes vitende. Sophie ble mer og mer hysterisk, selv
om hun forsgkte a beherske seg. Hun rett og slett spionerte pa ham, mistrodde ham
og fulgte hans minste bevegelser, slik at det tok fullstendig overhand. Hun “snuser’ i
papirene hans, pa arbeidsvaerelset, lister seg etter ham, nar han er ute+r heller ingen
interesse, for a komme henne i mgte. Han har sine ideer om hvordan en hustru skal
vere og hennes forpliktelser. Leo Tolstoy var begeistret for Rousseau, det sier jo en
del! Han var en eklatant egoist, de senere arene, som hun elsker hele livet og hvor
han gjensidig nok ogsa elsker henne, men kanskje ikke egentlig er klar over det. Han
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er bortskjemt, vant til a bli hyllet og tar hennes oppvartning nesten som en selvfzlge.
Av og til takker han henne.

Hun feler seg utnyttet og betraktet som en ‘ting’. Nar hun for eksempel mgter ham
etter en reise og han lgper gledestralende imot henne og sier “A Sophie, jeg hadde
nesten glemt hvor vakker du er”, da er hun takknemlig og glad.

Hun kan si, etter forti ars ekteskap- “Den kjere mannen, jeg lengter etter d kysse
armene hans. lkke i en lidenskapelig omfavnelse, men naerheten!” | gjensidig hengivenhet.
Chertkov er en manipulerende, talentles mann - han blir kalt Tolstoys falske disippel
(Alexandra Popoff), som klarte a rive i stykker ekteskapet. Og en trussel i forhold til
hans litterere produksjon, ja han presterte til og med a @delegge en del av
forfatterskapet ved a fa Tolstoy til a stryke ‘og erstatte med talentlzse innlegg fra
ham selv. Han innbildte Tolstoy at de var religiose ‘sjelsfrender’ ved, som en
papegoye, a late som om det ogsa var hans filosofi. Han presterte a gjgre Tolstoy helt
underdanig. Han kommanderte og Tolstoy lot seg ydmyke og lede. Uforstaelig, men
den ene var en ung, sterk og beregnende mann og den andre gammel og kanskje svak.
Han var oppriktig glad i Chertkov og ville bare tro det beste om ham.

Leovochka hadde lovet at han ikke skulle reise fra Sophie, men katastrofen inntraff i
1910. Da sto han opp, midt pa natten, vekket datteren Sasja og legen Dusjan, pakket
en reiseveske og snek seg ut. Han beskriver selv hvordan han stabbet bort til stallen i
marke og dyp sne, hvor hestene ble selet p3; og ledsaget av en skjelvende Dusjan,
kjorte han bort, klokken fem om morgenen.

Han sa seg tilbake. Sa pa lindetrerne, sglvbjerkene og epletrerne som de sammen
hadde plantet. Et siste blikk.

Sophie gar som vanlig inn til ham for a si ‘god morgen’ og finner verelset tomt. Pa
bordet ligger et brev fra ham hvor han sier at han har reist for godt, for a leve sine
siste ar i ro, og hun skal ikke lete etter ham.

«Pa toget sier han: «Jeg undres pd hvordan Sophie Andrejevna har det nd. Jeg synes sd
synd pd hennel»

Hans plan var a tilbringe resten av sitt liv hos sin sgster, men da datteren Sasja ankom
neste dag, og fortalte at Sophie ville komme etter ham, sa fikk han panikk. Han skrev
et brev til henne: “Tro ikke at jeg reiste fra deg fordi jeg ikke elsker deg. Jeg elsker deg og
ynkes over deg, av hele min sjel .

Han tar toget videre, neste dag, men da de kommer til Astopovo, ma de stanse. Leo

Tolstoy er meget syk — pneumoni, hgy feber, til dels bevisstles og uklar. Han far dem
til a tilkalle Chertkov, som ankommer.
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Sophie reiser straks av sted med toget til Astopovo. Hun far beholde tog-vognen som
oppholdssted, rett ved det lille stasjonshuset, hvor han ligger syk. “De” som var til
stede hos ham, mente at den minste sinns pavirkning kunne vare fatal, og dermed
nektet de henne a se ham.

Hun slipper inn, ti minutter for han der. Hennes elskede Lyovochka ligger deende.
Hun kneler ved hodet hans, hvisker sin kjerlighet, ber om tilgivelse for at hun ikke
strakk til som hustru for ham, takker for alle de fortiatte arene de har levd sammen.
Om han hgrer henne vet man ikke, men harselen er det siste som forsvinner, hos et
menneske. Han ville nok gjerne ha svart henne.

Dette er i 1910, Sophie er sekstiseks ar. Lyset er slukket.

Heldigvis har hun barna rundt seg, selv om hun lenge har vanskelig for a tilgi Sasja. De
reiser hjem til Yasnaja Poljana og Leo Tolstoy blir gravlagt i lindealleen, der hvor hans
bror Nikolay, har gravet ned en gronn pinne. Han gnsket det slik. Hans eldre bror,
Nikolay, som var ded, sa engang at denne pinnen kunne gjore folk lykkelige og at han
hadde gjemt den der.

Hennes liv er na pa en mate slutt. Selv om hun er glad for barn og barnebarn, sa er
dagene innholdslgse. Hun ordner med brev og papirer etter ham. Hun gar sin daglige
tur til graven med blomster. Han var veldig glad i blomster.

Sophie lever i ni ar etter hans ded. Hun opplever revolusjonen i 1917, men far lov til
a beholde og bli boende pa sitt kjzre Yasnaja Poljana.

Hun dori 1919.

Synngve Caspari: Forfatter er Cand.Philol fra Universitetet i Oslo. Hun har grunnfag i
pedagogikk, ped.sem, mellomfag idehistorie, hovedfag i filosofi. Dr. grad i Health and Caring
Science fra Abo Akademi Finland, Rede Kors Sykepleieskole i Oslo, Billedkunstner med flere
utstillinger. Utdanning fra Mosebekkskolen, elev av Rigmor Holter, Hans Normann Dahl,
Dang van Ty bl.a.
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Unn Stalsett

Min bestemor — kvinnesakspioneren Anna Gjgstein

Fragmenter fra et liv

| Slektshistorie kan vare spennende. A lete etter trader i et
enkelt menneskes liv er som a legge et puslespill. Slik er det
med min fortelling om bestemor Anna Gjestein. Den bygger
pa barndomsminner og pa anekdoter overlevert i familien. Den
rede traden i livsveven er tydelig, mgnsteret trer fram, men
| jeg strever enna med detaljer av bildet som gir fragmenter av
et liv.

Anna i Chicago

For et ar siden dro mannen min Gunnar og jeg sammen med barn, svigerbarn og
barnebarn pa noe vi kalte en familie-pilegrimsreise til min fedeby Stavanger. | Igpet av
tre dager gikk vi opp laypen etter mine foreldre og besteforeldre. Vi besgkte steder
der de hadde satt sine spor og vi tok blomster til deres graver. Jeg oppdaget hvor
fragmentarisk kunnskapen kan vare om slekten, bare et par generasjoner tilbake.
Men det a besgke stedene der de bodde, gir en folelse av samhgrighet over
generasjonsklgfter. Jeg ble inspirert til & gi mine egne barn og barnebarn et klarere
bilde av min bestemor. Denne artikkelen er skrevet for dem.

Sammen, men i hver sin ramme

| arbeidsrommet mitt hjemme pa R@a henger det to store portretter i ovale rammer.
De knytter bade nzrhet og distanse over en avstand pa hundre ar. Det er bilder av
min bestemor Anna Gjgstein og bestefar Johan David Haslund Gjgstein. Ofte har jeg
undret meg pa hva som skjuler seg bak det sterke blikket fra dem begge. De ser pa
meg med alvorlige, nesten sokende blikk. | sine staskler speiler de et annet
samfunnslag enn den arbeiderklassen de kjente sa sterk tilhgrighet til og kjempet for.
Mitt indre bilde av dem er formet av at det var arbeidernes kar som sto deres hjerte
nert og som preget deres liv.

| Stavanger bys historieskrivning og i var familiefortelling dominerer bestefars innsats
over bestemors pionér-arbeid. Men etter hvert har jeg sett dem som et team der
hennes innsats var like bemerkelsesverdig som hans, om ikke sterre, gitt datidens
kvinneroller. | alle fall, felles verdier og livserfaringer hadde gjort dem til et tospann
for sosialisme, kvinnesak og demokrati.

Jeg husker bare fiernt at jeg satt pa fanget til bestefar. Jeg var bare fire ar da han dede.

Bestefar var skoledirektor, stortingsrepresentant for Arbeiderpartiet og ordferer i
Stavanger. Han skrev norsk skolehistorie med sin kamp for folkeskolen.
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Sosialdemokratiet var en familiesak. Hans eldre bror Ole Georg var med pa a stifte
Det norske arbeiderparti i 1887 og ble formann. Gjesteinsalen i Arbeidernes Hus pa
Youngstorget i Oslo bzrer hans navn. | studietiden pa femti-tallet fikk jeg i min
vennekrets en anelse om hvor dypt politiske retningsvalg kan splitte, selv om de
interne stridighetene i studentpolitikken var langt fra sa sterke som de mine
besteforeldre erfarte gjennom et langt liv i arbeiderkamp og kvinnekamp.

Med lzrerutdanning som mitt yrkesvalg, har jeg pa et vis fulgt min bestefars fotspor
med hans rolle i skolehistorien, men det er bestemor som har statt meg nermest.
Hun var en del av mitt liv til jeg var 25 ar.

| de senere ar har bildet av bestemor som sosial reformator blitt mer offentlig
anerkjent. Jeg har selv fatt ett klarere bilde av at min milde bestemor ma ha hatt et
sterkt temperament nar det var noe hun brant for. Hun fremstar som en klok,
kunnskapssgkende og stridslysten samfunnsbygger, pa barrikadene for de svakeste i
samfunnet. Min mor var stolt av dem begge, det har nok fargelagt minnene mine.

Mitt bilde av bestemor

Gradvis har bestemor tradt ut av skyggen etter ektemannen, stortingsmannen,
ordfgreren, og skoledirektgren. Han ble tidlig hedret med en byste pa sin egen
Gjosteins plass, midt i det gamle Stavanger. Inntil for fa ar siden ble den bekranset nar
|. mai toget hedret arbeidernes helter. Min mor, som fikk det sjeldne navnet Raskva,
og som var eldste datter til Johan og Anna, mgtte trofast opp til hun var 90 ar, for a
takke pa vegne av familien. Gaten som fgrer fram til plassen hette opprinnelig Oscars
gate. Men ved markeringen av 100 ars dagen for kvinners stemmerett i 2013, fikk den
navnet Gjgsteins gate, til heder for bestemor Anna. Sa na fgrer hennes gate fram til
hans plass. Og pa huset like ved plassen, der de bodde i alle ar, er det na festet en
historisk plakett som forteller at her bodde Anna og Johan Gjgstein. Slik er de blitt
likestilte i bybildet, som de er det i mitt minne.

Jeg har alltid undret meg over hva som ga bestemor den styrken, det motet og den
utholdenheten som preget livet hennes med alle hennes initiativ i samfunnet og pa sa
mange fronter i det politiske liv. Hun hadde jo en stor barneflokk — med fem barn pa
under ti ar - og passet hus og hage. Hun sgrget for et apent hjem, som rommet bade
nere familiesamlinger og hyppige politiske mgter, mens mannen forte et aktivt liv
med hgy profil i byen og i landet. Mange politiske samlinger ble holdt hjemme hos
bestemor og bestefar. Der kunne hermetikkarbeidersker, tjenestejenter og andre
underprivilegerte i byen, kjenne seg frie til a dele med hverandre de daglige
utfordringer i kampen mot fattigdom og annen sosial ned. Der holdt de innlegg og
politiske taler, noe som var forbudt for kvinner i det offentlige rom.

For mitt eget samfunnssyn og engasjement har bestemor som pioner i arbeider-
bevegelsen, kvinnesakskvinne og som sosial reformator, betydd like mye som bestefar
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gjorde, kanskje nettopp fordi hun var en av kvinnene som viste pagangsmot og
lederskap i en tid dominert av menn.

Jeg skulle sa gjerne visst mere om bestemors personlige opplevelse av barndom og
ungdomstid. Hvor hentet hun de verdiene som formet henne, og som ga livet hennes
kraft og retning? Var det bare beskjedenhet som gjorde at hun var sa taus om dette,
eller mente hun at hennes liv og gjerning talte sitt tydelige sprak? Nar hun holdt sine
taler pa torget i Stavanger og i Oslo og ute i Europa, der hun representerte kvinners
kamp for likestilling og stemmerett, merket tilhgrerne et dypt personlig samfunns-
engasjement. Hennes seregne kombinasjon av ydmykhet og styrke, vitner om en
personlighet med helt spesielle gaver. Kvinners ledende rolle i samfunnet er en
selvfglge i var tid. Men det har ikke kommet av seg selv. Vi glemmer ofte hva det
kostet de som gikk foran, i by og bygd.

Kvinnelige pionerer for likestilling og sosial rettferdighet kunne som bestemor
oppleve statte i sin egen familie, mens de mgtte motstand fra samfunnet. lkke sjelden
kom kritikken mot henne fra kvinner som var preget av et mer konservativt
kvinnesyn, og som ikke hadde sans for klassekampens n@dvendighet. Bestemor horte
jo selv hjemme i embetsmennenes sosiale sjikt, men hun valgte a sta pa arbeidernes
og de fattiges side, og ble akseptert av disse som en av dem. Om dette ikke var en
klassereise for henne, sa var det i alle fall en brobygging.

Men for min politiske interesse for hennes rolle, var hun for meg forst og fremst den
snille bestemoren. Mitt tidlige barndomsminne er preget av jevnlige besgk hos henne
sammen med mor. Ofte var mors sgster, tante Herborg, med. Jeg husker den lune
samtalen mellom en mor og hennes dgtre. Det kunne handle om dagsaktuelle temaer,
men ogsa om lgst og fast fra familiens hverdag. Jeg koste meg med wienerbrgd som
etter hvert ble avlgst av napoleonskake, kjgpt av mor hos baker Haarr nede i gaten.

Disse regelmessige formiddagstreffene var et familieritual som formet mitt barndoms
bilde av bestemor som en vennlig, rolig og beskjeden dame. lkke visste jeg den gangen
at hun var en kjent politiker og kvinnesakspionér. Men jeg visste heller ikke stort om
hennes personlige livsfortelling. At hennes mor var ugift da bestemor ble fedt, ble
aldri nevnt. Var det fordi det var et besteborgerlig tabu eller ganske enkelt fordi det
ikke beted noe? Kan det likevel ha spilt en rolle for bestemors forstaelse for kvinners
kar?

Barndom og ungdom

Bestemors fulle navn var Anna Charlotte Andersen Moberg. Hun ble fedt |5. juni
1869 pa As i Akershus og dede i Stavanger i 1956. Det stir i kirkebokens
fodselsregister at hennes far var Ole Andersen Moberg. De var ikke gift. Om ham vet
vi lite. Heller ikke vet vi hvordan livet artet seg for Anna inntil moren giftet seg.
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Annas mor, Ovidia Simensdatter Skreemma, giftet seg etter hvert med skredder Nils
Adolf Andersen. Han kom fra Sverige noen ar etter at Anna var fadt. Ovidia og Nils
sitt forste barn Mina, ble fodt i 1875. Da var Anna seks ar. Deretter kom Hulda
Karen, Ove Adolf og til slutt Alf Charley. | senere ar har min niese, Kristin Eriksen
Hill, drevet litt med slektsforskning. Hun har kommentert at begge Ovidia sine menn
het Andersen til etternavn. Kunne de ha vart bradre?

Anna bodde i Kristiania da hun var liten, og gikk pa Frgken Sandbergs pikeskole som
forte fram til middelskoleeksamen. Hennes mor og stefar ma ha vart opptatt av a gi
Anna en god skolegang. Hvordan livet hennes i barnear og tidlig ungdom ellers artet
seg, vet jeg enna ingenting om.

Det var i hovedstaden hun traff Johan som var fire ar eldre. De forlovet seg og dro
sammen til Amerika. Der giftet de seg og bodde en periode i Chicago fer de dro
tilbake til Norge og bosatte seg i Stavanger i 1890.

Hva fikk et ungt par pa 18 og 22 ar a dra fra hjem og familie til usikre kar i «den nye
verden»? Var de drevet av eventyrlyst eller var det en ngdvendighet? Ville de bort fra
noe i det hjemlige miljget? Var det en protest mot forhold i hjemlandet? Kanskje var
de drevet av en drem om starre frihet? Det skulle jeg gjerne ha spurt bestemor om.

| det norske innvandrermiljget i Michigan levde de av a selge terrfisk til landsmenn
som hadde sans for «lutefisk og lefse». Anna sydde hatter og arbeidet i en butikk ved
siden av. Kanskje var det derfor min mor var sa glad i a ga med fine hatter? Jeg husker
jeg syntes det var jalete.

Selv om deres tid som utvandrere ble kortvarig, ma den ha satt dype spor hos dem.
Kanskije ligger roten til deres samfunnsyn nettopp i denne opplevelsen av et klasselgst
innvandrermilje og i kampen for tilverelsen blant nordmenn i eksil? Var det her de
lerte hva solidaritet krever!? Hjemme ventet dem et Norge med store klasseskiller,
kulturkamp og voksende nasjonal bevissthet.

Idealist og organisator

| alle fall, vel bosatt i Stavanger, viste Anna sitt etter hvert brennende engasjement for
kvinners sosiale, faglige og demokratiske rettigheter. Hun hadde idealistens glad i sine
taler og sosialismens verdier i sine handlinger. Hun var liberal og verdikonservativ pa
samme tid. Men fremfor alt ma hun ha hatt et strategisk og organisatorisk talent.
Hun ble valgt inn i bystyret for Arbeiderpartiet i 1905 og satt der til 1913. Det var en
viktig arena for hennes sosiale kamp.

Listen over samfunnsinstitusjoner som hun tok initiativ til, vitner den dag i dag om
hennes store samfunns-byggende innsats. Den forteller et stykke politisk historie,
men er ogsa en paminnelse i var tid om viktige utfordringer i samfunnet. Det far meg
til 2 undre: Hva betad solidaritet ved slutten av den nittende arhundre, nasjonalt og
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internasjonalt? Hva betyr det i dag? Hvordan ville disse som staket opp kursen rundt
forrige arhundreskiftet og formet sosialdemokratiet, megtt klimakrise, fattigdom,
flyktningkrise og vapenkapplep i globaliseringens tid? Hvor er bestemors idealisme i
den globale verdikampen. Hvor finner vi profetiske veivisere som henne i
pragmatismens tidsalder? Kanskje i mobiliseringen av bestemadre mot atomvapen og
bestemgdre for klimakampen?

Kvinnenes plass i samfunnet kom ferst for bestemor. Derfor ble Stavanger
kvinnesaksforening stiftet i 1893. Stiftelsesmotet ble holdt hjemme hos min
grandtante Gudrun Gjgstein Tvedt, bestefar Johan sin
soster. Bestemor var aktiv i kvinnesaksbevegelsen
bade nasjonalt og internasjonalt. | 1898 foreslo hun at
det skulle dannes et landsdekkende kvinnesaks-
forbund. Men pa grunn av sterk motstand og uenighet
valgte hun a trekke forslaget. Min mors lillesgster
Ingerid Gjostein Resi ble ogsa en sentral person i
kvinnekampen som formann (!) i Norges kvinnes-
aksforening.

Johan og Anna Gjestein med familie

Kampen gjelder alle kvinner

Anna arbeidet for at kvinnesaken skulle favne alle kvinner. For henne var det selvsagt
at arbeiderkvinnene ogsa skulle vare med. Stemmeretten skulle vare for alle kvinner.
Pa borgerlig side jobbet kvinnesakskvinner mest for overklassens kvinner. lkke
uventet ble bestemor kritisert for dette av en del besteborgerlige husmgdre i byen.
Men etter hvert klarte hun a bli en brobygger mellom de ulike fraksjonene i
kvinnebevegelsen. Var det kanskje fordi hun selv med sin familie bakgrunn opplevde
seg som klasselgs? Eller var det en formildende omstendighet for de konservative at
hun fikk opprettet Stavanger kommunale husmorskole for at unge kvinner skulle bli
dyktige til a forme sine egne hjem? Hun var opptatt av at de matte kunne lede
hjemmet og stelle det tilfredsstillende om de skulle kunne lede i samfunnet. Med det
harde arbeidet pa fabrikkene, gikk det gjerne ut over hjemmene og barna matte ofte
klare seg selv som best de kunne. Ogsa kvinners egen helse var for bestemor en
grunnleggende rettighet. Derfor fikk hun etablert et eget mgdrehygienekontor i 1927,
som hun styrte selv helt fram til 2. verdenskrig

Hermetikkbyen

Stavanger var fgr arhundreskiftet den store hermetikkbyen i landet. De mange
hermetikk fabrikkene var den sterste arbeidsplassen for kvinner i byen. De arbeidet
for liten lann under serdeles vanskelige kar og kunne med rette kalles proletarer. Da
det ble en streik blant disse ga Anna dem helhjertet stotte og fremsto som en av
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deres sterkeste forkjempere. Hun stiftet Kvinnelig Arbeiderforening i Stavanger i
1899 og var formann i den til 1910.

Enda i min ungdom var «hermetikken» en viktig arbeidsplass ogsa fordi den ga
mulighet for oss unge til arbeid i feriene. Den gang bestemor sto pa barrikadene for
hermetikkarbeiderne fikk kvinnene mellom 10 og 20 @re timen. Da jeg selv som 14
aring jobbet pa en hermetikkfabrikk for a tjene penger til en sykkeltur i ferien, fikk jeg
3 kroner timen, pluss akkord, hvis jeg husker riktig. Men den store forskjellen var vel
at jeg jobbet for a oppleve, mens jenten pa bestemors tid jobbet i hermetikken for a
overleve. Jeg kunne velge - de matte. | dag er hermetikken som arbeidsplass avilgst av
«olja», men der er det ikke mange jobber for ufaglaert ungdom.

Anna lot seg inspirere av den voksende nasjonale selvbevisstheten i store deler av
folket. Hun gikk selv rundt i byen med lister der kvinnene kunne skrive sitt navn
under hennes sirlig handskrevne ‘Ja til unionsopplesningen.” Hun var taler pa et stort
folkemgte pa Tullinlekka i Oslo 17. mai 1905 til stotte for lasrivelsen fra Sverige.
Mange hadde kommet nettopp for a here pa henne, etter at de hadde veart og hert
Fridtjof Nansens tale pa Festningsplassen.

Stemmeretten

Ikke overraskende, ble kvinners stemmerett en av bestemors viktigste kampsaker. Fra
1906 var hun leder for den radikale Landskvinnenes stemmerettsforening i Stavanger.
Hun ledet en delegasjon som mgte Stortingets presidentskap med krav om allmenn
stemmerett for kvinner.

Da de norske arbeiderkvinners internasjonale forbindelser ble etablert i 1907, deltok
Anna sammen med sin svigerinne Gudrun Abrekk, sgster til Johan. Bestemor holdt
tale om kvinners stemmerett pa den store internasjonale sosialistkongressen i
Stuttgart i 1907 og i Kegbenhavn i 1910. | dette internasjonale arbeidet, som var ledet
av Clara Zetkin, var hun i flere ar aktiv bade som representant for norske kvinner og
som korrespondent. Senere overdro hun sitt verv til Fernanda Nissen, en av de
ledende kvinne skikkelsene i Kristiania.

Jeg husker at bestemor fortalte at det vakte oppsikt pa konferansen i Stuttgart da hun
i sitt innlegg fortalte at kvinnene i Norge allerede hadde fatt stemmerett i 1901, selv
om den enda var begrenset. Senere kunne hun vaere med og feire innfgringen av
alminnelig kommunal stemmerett for menn og kvinner i 1910 og statsborgerlig
stemmerett i 1913. Det var gode grunner til at Anna Gjgstein ble hedret ved hundre-
arsjubileet for stemmeretten i 201 3.

Bestemor sa betydningen av det trykte ord i samfunnskampen. Til tross for de mange
krevende oppgavene hjemme og ute, fikk hun tid til 2 skrive artikler, blant annet i et
blad som het Kvinden, senere Arbeiderkvinnen. Dette bladet ble mer marxistisk med
arene. En stor hendelse var starten av avisen [ste Mai. Ofte — og med stor innlevelse
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- fortalte mor oss om hvordan avisen ble produsert hjemme, der bestemor med sin
nydelige skjonnskrift skrev mye av innholdet pa stensiler. Na ble hele huset der
hjemme preget av det a lage avis. Det var ark stredd over alt, ikke minst pa
soverommet, der de trykte sidene ble lagt pa sengene for a terke. Avisen ble gitt ut
lordager, og jeg mener a huske at den kostet 30 gre i kvartalet. Min mor var med og
solgte den pa gatene i byen. Det var forlgperen til Rogalands Avis.

Hjem og familie pa samme lag

De praktiserte hjemme det de prediket ute. Det vitner om en helstgpt personlighet
nar jeg ser hvordan bestemor Annas verdier preget hennes forhold til sine egne barn.
Her hadde hun helhjertet stotte av bestefar. Ogsa han mente at kvinner skulle ha de
samme mulighetene som menn hadde. Min mor var veldig knyttet til ham, og var
veldig stolt nar hun snakket om sin pappa.

At sgnnen, Tjalve, skulle fa studere la i kortene. Han ble hgyesterettsadvokat og
ordferer i Stavanger, slik hans far hadde vart. Det var selvsagt at dgtrene skulle fa de
samme muligheter. Det lot seg jo gjore med bestefars embetsmannslgnn. Slik fikk min
mor, Raskva, studere musikk i Oslo, Berlin, Paris og Kebenhavn. Hennes sostre
Velaug og Ingerid ble stortingsstenografer, mens Herborg som giftet seg tidlig, valgte
husmoryrket med omsorg for hjem og familie, som de fleste andre kvinner i hennes
generasjon.

| bildet av bestemor hgrer jeg hennes utestemme som sterk og tydelig. Men hennes
innestemme i hjemmet var stillferdig og myk. Hadde hun ogsa en tredje stemme, med
en annen klangbunn? Det er en spesiell anekdote som herer med i bildet av henne
som en sammensatt person, omtalt i et brev fra bestemors halvsgster Mina.

Den indre stemmen?

Min sester Anne Munthe fant brevet i mors handveske etter mors ded. Der skriver
Mina at Anna kunne «kunsten a fremsi», og at hun alltid gjorde lykke og ble beundret
nar hun deklamerte fra Arnljot Gjelline. Mina siterer det forste verset og foyer til at
hun sa gjerne skulle ha husket alle versene. Jeg vet at mor var selv spesielt begeistret
for dette diktet som ble skrevet av Bjornson i 1870, kanskje fordi hennes yndlings
komponist Edvard Grieg, hadde satt musikk til det.

Men altsa, diktet handler om en tragisk kjarlighetshistorie. Rikmannsdatteren Ingigerd
ville ha den beryktede illgjerningsmannen Arnljot Gjelline, men faren motsetter seg
dette. Arnljot hevner seg ved a brenne ned garden til Ingigerds far, og faren
omkommer. Ingigerd forlater deretter Arnljot og gir seg pa vandring. Bjgrnson
skildrer situasjonen da hun en merk og uverstung natt kommer utslitt, nedbrutt og
ulykkelig frem til et kloster i Syden og herer nonnene synge innenfor murene. Hun
banker pa klosterporten, og her er det sangen kommer inn i fortellingen, den som
bestemor Anna fremfarte sa ofte:
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«Hvem banker sa silde pa klostrets port?»
«Fattig mo ifra fremmed land.»

«Hvad lider sa du, og hvad har du gjort?»
«Alt et hjerte, det lide kan.

Men intet har jeg gjort;

jeg tratner, jeg tranger,

jeg kan ikke stort,

og dog ma jeg lenger.

Luk op, luk op, jeg har ikke sted,

jeg har ikke fred.»

«Hvad heter det land, som du har forlatt?»
«Nordenlandene, langt herfra.»

«Hvad voldte du stanset just her i nat?»
«Kvinnergsters ‘Halleluja’.

Det sken, det sang av fred,

pa sinnet det senktes;

og alt hvad jeg led,

sig loftet og lengtes.

Luk op, luk op, for ejer | fred,

sa giv mig med!»

Var det bare poesi og folelser som fascinerte bestemor ved dette diktet! Bjgrnson
var jo den stormende samfunnsstemmen i hennes generasjon med sans for det vare
og personlige i menneskers livsskjebne, poetisk og politisk pa samme tid. Var det noe
i hennes livsfortelling som fant gjenklang i diktet!? Var det toner av utenforskap og
eksil som tolket hennes eget livz En underliggende personlig smerte som ble
omformet til kamp? Hva harte de som lyttet til hennes innlevelse i et dikt, sa preget
av lengsel og savn?

Anna var ikke en religiss person, selv. om hun lot alle sine barn deope og bli
konfirmert, men hun fant tydeligvis mening i diktets bilder av kloster, sjelefred og
salmesang - i «kvinnergsters Halleluja!» Kanskje var det «landflyktigheten» i USA,
med en atten arings hjemlengsel som ga gjenkjennelse: «Hvad heter det land, som du
har forlatt?» «Nordenlandene, langt herfra.»

Fornuft og folelse

Denne anekdoten far meg til a tenke at bestemors politiske kamp har vert baret bade
av fornuft og folelse. Hennes engasjement var drevet fram av en dyp medlidelse, en
sterk empati og en brennende rettferdighetssans. | et klasse-preget samfunn kjempet
hun mot urettferdige ordninger, og bygget bro over sosiale konflikter. Hennes blikk
nadde fra det lokale til det internasjonale. Nar jeg tenker pa dette og pa hennes
samtid, blir jeg slatt av hvordan politikken vardominert av markante skikkelser, som
ogsa har bidratt til & forme var tid. Deres kamp har vart avgjgrende for var
samfunnskontrakt, fremdriften av sosialdemokratiet og for kvinnenes okende
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innflytelse fram til i dag. Fra de stensilerte avissidene i mors barndomshjem til dagens
verdensvide nettsamfunn, fra fattigdom til velferdsordninger, fra klassekamp til
tillitssamfunn i mete med dagens kriser: Det er en formidabel reise bare i min levetid.

Det var mange stridigheter bade i kvinnebevegelsen og i arbeiderbevegelsen, og det a
vare kvinne og sta opp mot bade andre, mer konservative kvinner, og mot mange av
mennene, krever en egen kraft, en stamina, som nok bestemor ma ha hatt. Nar jeg
ser pa bilder av henne, opplever jeg noe av denne kraften. Samtidig husker jeg ikke
henne som spesielt dominerende. Hun var enkel, heller noksa beskjeden og veldig
omsorgsfull. Men mot til a ta ordet nar det gjaldt, og snakke om det hun brant for, det
hadde hun.

Arven etter bestemor

| dag nar jeg selv snart er 89 ar, tenker jeg at jeg er glad for denne politiske og faglige
bevisste arven fra kvinnene i familien for meg. Jeg fikk muligheter, gode verdier, mot
og drivkraft med meg inn i yrkeslivet.

A vokse opp med min bakgrunn og med denne familie-
historien, ga meg tidlig en grunnleggende verdi, en
bevissthet om likeverd og tro pa at jeg hadde iboende
muligheter. Jeg kunne bli noe. Jeg kunne forme min egen
framtid. Allerede da jeg var || ar, bestemte jeg meg for a
bli lerer. Det valget hadde nok mest a gjgre med en lerer
jeg hadde pa barneskolen, som var sa flink til a fortelle
historier. Jeg ville bli sinn som henne. Men ogsa det at jeg
kommer fra en politisk bevisst bakgrunn har hatt stor
betydning.

| minnene og bruddstykkene fra bestemor Annas liv trer hennes ansikt fram for meg. |
blikket fra bildet pa veggen kjenner jeg kraften av verdier og varmen av en kjerlighet
som bygger bro over generasjoner.

Unn Stalsett fodt 1931 i Stavanger, er na ved OsloMet sitt Senter for seniorkompetanse
etter 4 ha jobbet med lzrerutdanning i Oslo, Elverum, Stavanger og Sagene lererskoler. Har
designet og startet opp modell for veiledning av nyutdannede lerere og utviklet modell for
videre fagutdanning for lerere i ungdomsskolen. Skrevet fagbaker om veiledning og ledelse i
lerende organisasjoner og om tilpasset opplaering. Skrevet pedagogiske fagartikler i
tidsskrifter og lerebgker gjiennom 50 ar. Har tatt magistergraden i pedagogikk med psykologi
og sosiologi som stottefag og studert historie ved Oslo Universitet. Tidligere tatt Skolesang-
lerereksamen ved Stavanger Musikk-konservatorium, og studert med Fulbrightstipend | ar
ved New York State University, State Teachers College. Studiereiser i en rekke land. Deltatt
i skole- og kulturpolitikk i Oslo kommune.
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Britt Selanger

Mormors liv og virke

Generasjonsmgate

Vi var pa vei til mormors redmalte hus i Medkila utenfor Harstad. Min mor, min to
maneder gamle datter og jeg. Som eldste barnebarn gnsket jeg at mormor skulle fa
mgte jenta var, som var fgdt i januar 1974, for jeg dro hjem igjen til mannen min i
O:slo.

Mormor stod i stuen og stottet seg lett til en stol, rak i ryggen og staslig. Hun vendte
hodet i retning av stemmene vare og spurte med vennlig stemme «er det du Britt?»
Hun fikk diabetes i eldre ar, ble forst svaksynt og mistet synet etter hvert. Tross
hennes alder, 79 ar, var huden i ansiktet glatt som hos en ungdom. Haret som rakk
henne nedenfor midjen hadde et lett grastenk ved tinningene, og var som alltid flettet
og satt opp i et sirlig mgnster bak pa hodet. Haret foran var krgllet med krglltang til
korketrekkere som ble pent dandert pa sidene av midtskillet. Krglltangen varmet hun
pa vedkomfyren under vannkjelen. Hun var alltid pent antrukket. Na bar hun en av
sine fa kjoler som hadde et diskret mgnster. Hun minnet meg om forfatteren Sigrid
Undset der hun stod.

Vi smapratet og koste oss. Mormor holdt jenta mi med hender som hadde mye
erfaring med a holde et lite barn. Hun brukte hendene, forsiktig, for a «se» henne.
Det var et nydelig og uforglemmelig ayeblikk for meg. Mormor hadde selv fodt ti
barn, ni jenter og en gutt, ilgpet av 16 ar. Min mor var elst og gutten var nest yngst.
Pa spersmal om det hadde vert slitsomt med mange barn, var svaret et kontant, nei.
Men det kunne vare tungt 2 bade de minste den siste tiden i svangerskapet. lkke
visste jeg da at det var mitt siste mgte med mormor. Hun dgde i juni samme aret.
Hun ble mormor til sytten, og farmor til to.

Hvem var mormor for meg?

Et av temaene pa skrivekurset var «et kvinneportretty. Jeg onsket a skrive om
mormor. Gjennom min mor, mine tanter og onkel har jeg hort fortellinger om
mormor. Et liv med mye ansvar, omtanke og arbeide. Raskt ble jeg klar over at jeg
ikke kjente henne sa godt som jeg trodde. Det jeg hadde hert ble bruddstykker.
Familien min besgkte henne ikke sa ofte i oppveksten min, fordi min mor hadde
migrene og var ofte syk. Veien fra Harstad til Medkila var ca 6 km. Uten bil var veien
lang med to sma barn.

Jeg likte a dra pa besgk til mormor, og husker henne som en vennlig og
tilstedevaerende person med stor ro. Hun sa ikke mye, men spurte alltid om hvordan
jeg hadde det. Personlige og lange samtaler var det ikke. Hun vartet opp med snitter
og kaffe, og hjemmelaget saft til oss ungene. Vi koste oss.
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Hun hadde et apent hus med plass til mange, sa det ble etter hvert et naturlig
samlingssted for barna hennes og familiene. Det har bidratt til et godt samhold
mellom oss.

For a fa mer kunnskap om mormor og hennes liv, valgte jeg a kontakte mine fem
tanter og ene onkel, i alderen fra 88 ar til og med 98 ar. Fire bor i Harstad, og to i
andre byer. Dgtrene er enker og bor i egne leiligheter. De klarer seg selv med litt
hjelp. Onkel bor sammen med sin kone. Alle barna stiftet familier og har vert
yrkesaktive. Fire dede i voksen alder.

Oppvekst og ung voksen

Mormor, Ingeborg Elise Andreasdatter Olsen, ble fodt i Medkila, ei lita bygd utenfor
Harstad. Familien bodde i eget hus med jordbruk og slattemarker, nzr sjgen hvor
faren hadde stor brygge med notbater og notbruk. Hun hadde to eldre bradre,
Othelius og Hans. De hadde det godt inntil moren stakk seg pa et gress-stra, fikk
blodforgiftning og dede. Da var mormor atte ar. Faren satt igjen alene med tre barn i
skolealder. Han fikk hjelp til husarbeide og pass av barna, og giftet seg etter en tid pa
nytt. Eldstesgnnen Othelius var med pa storsildfiske, hvor de skulle levere silda i
Bergen. Han fikk hjernehinnebetennelse og dede |5 ar gammel.

Mormor var ei sgt og vitebegjaerlig jente som var flink pa skolen. Hun hadde lyst til a
bli lererinne. Lereren hennes kom hjem til oldefar og ba om at hun matte fa ga
videre pa skole. «Nei», hun skulle veere hjemme og stelle for han. Hun fikk imidlertid
ga et ar pa husmorskole i Bergen. Hun snakket om denne tiden med stolthet, et ar
som betad mye for henne. Det var en lerdom hun skulle fa god bruk for senere i
livet. Det var ikke alle som fikk mulighet til 4 fa videre skolegang etter folkeskolen.
Senere dro hun til Tromsg pa kurs i sem.

Nabogutten Torleif Jorgensen, kalt Leif, hadde et godt oye til
henne. Han var en av elleve sgsken, hvorav ni vokste opp. Han var
en driftig ung mann med interesse for forretninger. | fire ar drev
han egen trelasthandel i Medkila fgr han, 19 ar gammel, dro til
Trondheim og tok handelsskole. Deretter forte han ogsa alle
regnskapene sine selv.

Torléif og Ingeborg giftet seg i 1916, 22 ar og 29 ar gamle. Brudebildet av dem viser
et vakkert ungt par, hun i hvit, fotsid brudekjole og hvit bredbremmet hatt, slank som
en lilje, han staslig i merk dress.

A starte et samliv

De startet livet som ektefolk med a flytte til Gangsas, som ligger mellom Medkila og
Harstad. Her kjopte de et stort omrade ved sjgen som rommet brygge, batslipp,
lagerhus og en oljetank, samt en gard med hus og fijzs. Her var jordbruksmark,
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badestrand og store lekeomrader. Huset ble flyttet 40-50 m og renovert mens de
bodde der. Det var god plass, med to stuer og kjokken i forste etasje og soverom i
andre etasje.

Besteforeldrene mine var begge glad i barn. ligpet av |6 ar fadte mormor ni jenter og
en gutt hjemme. Min mor ble fadt i 1917, det forste av barna som etter hvert skulle
fylle stuene og huset med liv. Det var en stor overgang fra deres ungjente- og
ungkarsliv.

Mormor var vennlig og stillfaren, med stor kapasitet. En raus kvinne
som og visste hvordan hun ville ha det. Hun hadde en naturlig
autoritet, som medferte at ungene visste hvor grensene gikk. En klok
kvinne med «et skarpt hode» ble det sagt. Hun sa lite eller ingenting
om seg selv. Alle mine tanter og onkel omtaler henne som en fantastisk
mor og person, som de er tydelig stolte av.

Morfar var en sentral person i hennes liv. Hans arbeid og hobby var
rettet mot handel og mot sjgen. Han var driftig og kreativ med
mange interesser, og likte a snakke med folk. Pa batslippen han drev
opparbeidet han seg en stor kundekrets, og ble venn med flere av
sjofolkene han motte.

Mens han enna bodde i Medkila, fikk han i 1915 bygget en fraktebat
med navnet Leth, som ble brukt til a frakte materialer og annet
gods. Med tiden apnet det seg et nytt marked, varehandel langs kysten, fordi det var
darlige veier. Dermed fikk han bygget om Leth til reisendebat som gikk langs kysten
med leid mannskap. Han kjopte og driftet flere fiskeskayter og fraktebater som ble
solgt etter hvert. Blant annet eide han Mercur, en stor notbat som forliste med full
last av sild og notbruk i Finnmark i 1931.

Oljetanken han kjopte for de flyttet til Gangsas bestyrte han til 1922. Da fikk han
spersmal fra oljeselskapet Shell om a selge til dem. De hadde sitt hovedsete i Svolvaer
og forsynte store deler av Nord-Norge med olje. Han solgte, ble disponent for
anlegget, og bestyrte det til han dede i 1947.

Han fulgte ogsa med i nzringslivet. Kjopte aksjer i Hinngy hesteavlslag hvor de kjopte
og solgte hingster. Skipperforeningen gjorde et viktig arbeide med a sette opp
fyrlykter og sikring av sjgveiene. Her var han og medlem og aktiv.

Det var darlige kar for mange familier. De ba om hjelp til a kausjonere for ikke a
miste gard og grunn. Det resulterte ikke sjelden i at kausjonistene gikk konkurs, med
den folge at hjemmet deres og landomrader ble solgt pa auksjon. Mormors far
kausjonerte og gikk av den grunn konkurs to ganger. Mormor og morfar hadde etter
hvert gkonomi til 3 kjspe jordomrader som var til salgs, bade jord til matdyrking og
slattemarker.
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Mormor hadde kunnskaper og erfaringer fra husmorskolen, og praksis fra hushold i
barndomshjemmet. Hun var dyktig med mat og husstell, samtidig som hun ivaretok
det vesentligste av oppdrageransvaret. Morfar hadde flere jobber utenfor hjemmet,
og deltok i arbeidet hjemme der hvor hans kraft og kompetanse trengtes. Med denne
arbeidsfordelingen var det klare grenser hvor de viste hverandre respekt og fikk
arbeidet gjort. De s@rget ogsa for familiens gkonomi pa hver sine omrader.

Mine tanter og onkel sier at det var et trygt og godt hjem a vokse opp i, og at de
hadde stor frihet under oppveksten.

Livet med familien - barna, lek og leering

Besteforeldrene mine var glade i hverandre og hadde det godt sammen, men dagene
var fulle av jobb og ansvar for hjemmet og barna. Morfar gikk ned pa brygga om
morgenen, kom opp og spiste middag pa ettermiddagen fer han la seg pa gulvet med
en avis over hodet og tok middagsluren sin. Imens lekte barna, spilte piano og
kranglet rundt han. Han sov like godt. Sa gikk han tilbake til jobben og kom hjem
etter at ungene var i seng. Det var ikke sa mye han sa til barna i ukedagene.

Hva innebar det a ivareta husstell, en storhusholdning og det vesentlige av
barneoppdragelsen? Mine tanter og onkel foreller at mormor var arbeidsom. Hun
jobbet hele tiden. De forste arene hadde de hushjelp, men ettersom ungene vokste
opp matte de delta i flere av de daglige oppgavene i huset. Koppene skulle vaskes og
kjokkengulvet skulle skures med sand hver dag etter middag. Ingen unnasluntring. Det
skulle gjores ordentlig. Det matte vaere orden, ellers ville det bli kaos med sa mange
familiemedlemmer. De eldste barna passet yngre sgsken. Dermed var de ogsa med og
oppdro de yngre.

En av tantene mine sier det slik: «| oppdragelsen var det sjelden krangel eller trussel.
Mor var diplomatisk, hun forklarte hvordan det skulle vare og hva som la bak. Hun
var fremtidsrettet med tanke pa at vi barna skulle lzre a klare oss.»

Nar mormor ba en av jentene om a gjare noe, var det ikke rom for bortforklaringer.
Tante fortalte at hun ble bedt om a hente koks i kjelleren. Hun hadde ikke lyst og
mente at en av sestrene kunne gjore det. Da tok mormor koksbgtta selv. Tante ble
flau, og var ikke sen om a ta bgtta fra mormor og hente koks.

Hun onsket at ungene skulle oppfere seg ordentlig, ha gode manerer og vaere
velstelte og ordentlige i kleerne. Hun var neye med at de ikke snakket stygt om andre,
eller bruke banne-ord.

Morfar kunne vere streng. Barna matte rette seg opp i ryggen. Hvis de gikk

duknakket, satte han knyttneven mellom skulderbladene og ba dem rette seg opp.
Men han var ogsa leken. Pa sgndagene var det han som vekket barna. Hvis de ikke
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ville sta opp, sang han om at de matte sta opp, inntil de var oppe og spiste sgndags-
frokost sammen.

Men det var ikke bare plikter. Ungene lekte ogsa mye, bade ute og inne. Skogen var
rett utenfor stuederen. | bakkene utenfor huset hadde de hver sine avsatser hvor de
bygde hytter av planker. Her laget de kaker av sand og vann som de pyntet med
forskjellige blomster og inviterte hverandre i selskap. Kreativiteten og gleden i leken
var stor. Min mor som var eldst, fikk ansvar for a aktivisere de yngre, noe hun syntes
var morsomt. Men nar leken gikk som best, kunne mormor rope at hun matte
komme hjem for a jobbe, stryke toy eller vaske. Det likte hun darlig. Da kom som
regel sesknene etter henne.

Inne var det lek med dukker og spill, sang og musikk og godt humer. De ble ikke
hysjet pa selv hvor hgy-lydt leken var. | huset pa Gangsas var det orgel i finstuen og
piano i dagligstuen. Flere av barna fikk ta spilletimer pa piano. Det kunne de velge
selv. Tre av jentene har hatt musikk som hobby og yrke.

Det var ikke mye tid til kos med hver av barna. Tiden gikk med til stell og omsorg for
de yngre og nedvendig hus-arbeide. En tante sier hun tenkte ikke over at hun skulle
ha egen tid sammen med mormor. Sgstrene var mye sammen og de var hennes
venner.

Enkelte kvelder samlet mormor barna til en hygge-stund. Da apnet hun ovnsdgren, og
i lyset fra ilden leste hun eventyr eller sang sammen med dem. Hun viste stor
kjerlighet til barna sine og fulgte med om de hadde det bra. En av jentene ville en
periode ikke ha mat. Da hentet mormor henne etter at de andre hadde lagt seg. Hun
fikk da noe ekstra godt a spise og de hadde tid sammen.

Det var fast kvelds-rituale, med aftensmat og godnatt-sang for leggetid. Hun strok
dem med en myk og god hand pa kinnet fer hun slokket lyset. Etter hvert som de
vokste opp protesterte de eldre jentene pa at de skulle legge seg samtidig med de
yngre. Det resulterte i at to og to fikk vaere en halv time lengre oppe.

Onkel som var eneste gutt blant mange sostre, fikk «alene»-tid sammen med morfar
ettersom han vokste opp. Han var med morfar pa arbeide med batene, fikk delta i
reparasjon av familiens lille grgnne lastebil som han etter hvert lzrte a kjgre. Det var
stor forstaelse blant jentene for at han fikk tid med morfar. Samtidig kunne flere av de
eldste jentene gnsket mer tid sammen med sin far. Min mor syntes ikke hun ble kjent
med faren sin.

Min mor mintes somrenes hgydepunkt, turene med reisendebaten Leth. Det var
arets familie-utflukt. Da pakket de med mat, kler og sengetay og satte kursen for en
eller flere av gyene utenfor Harstad. Det kunne vare to eller flere dager, hvor de
besokte nye steder og familie, var sammen og hygget seg.

64



Foreldrenes krav til barna

De bodde rett ved sjoen, hvor det var lett adkomst og barna kunne leke. Det var et
krav at alle barna skulle lzre a svgmme. Og alle skulle ta utdanning etter folkeskolen.
De kunne velge selv, middelskole i Harstad eller folkehagskole pa Ibestad. Onkel var
den eneste som valgte gymnasium. Mormor og morfar gnsket at de skulle ha et yrke
nar de forlot hjemmet. De fleste jentene, tok i den tiden huspost etter folkeskolen,
for de giftet seg.

Ikke bare skole og svemming, men ogsa tannlegebesgk var obligatorisk i barnearene.
Min mor var stolt over a ha egne tenner i en alder over 80 ar.

| barnedrene var barna hjemme. Sa kom ungdomstiden og jentene ville ut 3 meote
venner i helgene. Huset pa Gangsas var et apent hjem med plass til mange. Foreldrene
var redde for jentene. De ble bedt om a ta med venner og kjerester hjem, med
foreldrene til stede. En tante nevner hyggelige sammenkomster og morsomme
nyttarsfeiringer. Nar de var ferre personer, likte mormor a sitte oppe og diskutere til
langt pa natt. Morfar som hadde lagt seg, ropte pa henne, men sovnet far hun gikk i
seng.

Gardsdrift, husdyrhold og mat-auke

Med fizs og jordeiendommer og narhet til sjgen, var de sa a si selvforsynt med mat.
Samtidig var det knyttet mye arbeide til gardsdriften og forvaltning av husdyr-holdet
slik at familien hadde mat.

| kijokkenhagen dyrket mormor gulrgtter, blomkal, kalrot, redbeter og salat, samt
krydder av forskjellig slag. A plante ut, luke og vanne og folge med veksten var noe
hun likte. Rabarbra, bringebzr, solbar og rips var det rikelig av. Potetlandet som la et
stykke unna Gangsas ga store avlinger. Dette var viktige tilskudd i husholdningen.

| fioset stod to kyr, gris, sauer og hgns. Kyrne ble melket morgen og kveld. Dyrene
skulle stelles og fores, og basene rengjores daglig. Mormor var merkeredd sa hun
hadde med seg et av barna nar hun skulle i figset etter merkets frembrudd. Etter
hvert ble det slutt med frittgaende hans, ifelge onkel, fordi de ofte ble overkjert pa
veien mellom figset og huset, og man visste ikke hvor de hadde lagt eggene. Nar det
var tyngre oppgaver som skulle utferes, som hypping og hjemkjoring av potetene
brukte de hest, som morfar og en bror eide sammen.

Sa kom tiden for sylting, safting og hermetisering. Glass og krukker stod pa rekke og
rad i spiskammeret. Gulrgttene ble lagt i jord i papirsekker og oppbevart i kjelleren.
Da holdt de til varen. Kalrot, gulretter og grennkal var det og rikelig av. Morfar
sorget for at potetene kom i hus.
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Nar det var lamming og kalving i fijgset var det travle dager for mormor. Likesa
slaktetiden. Da kom slakter til gards og hjalp til. Kalving og slakting fikk barna vaere
med pa forst nar de ble ungdommer. Mormor sgrget og for at maten de hgstet kom i
hus, og ble tilberedt slik at de hadde mat gjennom aret. Alt av dyrene som ble slaktet
ble tatt vare pa. Lammebog ble hengt til tark, noe av kjottet ble rokt og annet lagt i
saltlake i tenner. Det ble laget lungemos av innmat. Nyrer og lever var delikatesse,
og av blodet ble det tryllet frem blodpannekaker og blodpglser. Ved juletider laget
hun ribbe- og lammerull. Skinn fra dyrene ble sydd til kler og n@dvendig utstyr.

A bo ved sjoen ga rikelig tilgang til fersk fisk. Ofte var det fiskebater ved kai. Nar
fangsten var god, kom fiskere innom med fisk til familien. Morfar sgrget for at nok fisk
og sild kom i hus, med tanke pa vinteren. Hver hgst stod ei eller flere tenner salt sild
klar for bruk. Sei, torsk og uer, ble ogsa saltet. Rikelig med torsk ble hengt til terk og
tilberedt som boknafisk eller lutefisk i vintermanedene.

Slattonna - for til dyrene

Slattonna var et familieanliggende hvor alle ungene matte vaere med. Slattemarka I3 i
Medkila, et godt stykke unna Gangsas Da ble den den lille grenne lastebilen fylt opp

- A med mat, saft og kaffe for hele dagen.
De minste barna fikk sitte pa bilen, de
eldre syklet. Hesjing og innkjgring av
heoy var mye og tungt arbeide i noen
hektiske sommeruker. Det snakket
min mor om. Men, dyrene matte ha
for i vinter-manedene. Ogsa nar de
ble voksne var det viktig a delta pa
slattemarka. Etter hvert som jentene
giftet seg, kom ogsa mennene. Senere
var ogsa vi barnebarna med. Slattemarka var jordeiendommer som mormor og
morfar hadde kjopt pa auksjon.

Mat og maltider

Kostholdet i familien var nekternt, med nzringsrik husmannskost til faste maltider.
Alt av mat ble tilberedt hjemme. Daglig ble det bakt 6-8 bred. Havregrot til frokost,
bredskiver i matboks til skolematen, sa middag og brad eller kleppmelk til kvelds. Fint
mel og sukker var det lite av.

Det var fisk pa middags-bordet i ukedagene, men pa sendager kunne det vare kjott.
Det varierte i fiskesorter som, torsk, sei, uer, kveite, hyse, laks og flere, som ble
tilberedt pa forskjellig vis. Var det igjen rester, for eksempel av fersk fisk, ble det
servert som plukkfisk eller fiskegrateng dagen etter. Mormor var god til a ta vare pa
mat og variere rastoffene. Dessert, som saftsuppe eller rabarbragret, kunne vaere en
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overraskelse pa sgndager. Det var stas. Det var et hjem hvor det var mat pa bordet,
noe ikke alle hadde.

Fordi de var sa mange i familien var det ikke mulig a invitere slektninger til bursdager,
konfirmasjoner og barnedaper. To og to barn ble dept samtidig, likesa
konfirmasjonene. Da laget mormor alltid noe godt til middag med god dessert. Ofte
var det lapskaus. Eller hovedretten kunne vare kjott og grennsaker, men det var
sjelden. Tante pa 98 ar minnes disse middagene spesielt.

Klzer til familien

Familien skulle ha kler for alle arstidene. Det meste var hjemmesydd, strikket eller
vevd. Mormor klippet sauene selv. Hun fikk hjelp av barna til 32 holde sauen under
klippingen, nar de ble store nok. Ulla ble vasket, kardet og spunnet. Sa var det frem
med strikkepinnene. Votter, sokker, jakker og undertoy til hele familien.

Etter hvert lzerte hun a sy «lugger» som ungene hadde pa fgttene i tgrrvar og sng sa
de holdt seg varme. Det var filtstoff som ble lagt i flere lag i silen og festet med
maskinsgm. Med strikket vrangbord som gikk oppover leggen satt de godt pa foten.
Dermed sparte de ogsa innkjgp av sko. En tante minnes at hun var sa stolt av de fine
«luggene» som hennes mor hadde laget.

Morfar kjepte ruller av stoff, og mormor sydde klar til alle i familien. Hun var flink
med megnster og sem. Alle jentene fikk nye kjoler etter
som de vokste, to og to fikk likt mgnster og snitt. Bilder
fra ungdomstiden viser dem i sine flotte kjoler, og onkel
med skjorte og bukse. Hun sydde om kveldene og
nettene etter at ungene var i seng. Det kom sydame til
huset etter at barna var konfirmert. Da ble det mer tid
til a2 brodere for mormor.

Det var ikke bare sem og strikking. Klesvask til en stor familie var et krevende dags-
arbeide. | starten var det ikke innlagt vann, sa vann og ved matte bzres inn i
vaskekjelleren hvor klerne ble kokt i en stor jerngryte. Mormor vasket pa vaskebrett
i flere ar. Det var tungt arbeide for armer og rygg. Senere kjgpte de vaskemaskin som
lettet klesvasken.

Under samtalene med tantene mine og onkel kom det frem at mormor arbeidet hele
tiden. Hun klaget aldri. Hvor hentet hun kreftene fra, som ilgpet av de 16 arene
nettopp hadde fodt eller var gravid med neste barn? At det ikke var tid til noe sosialt
liv utenfor hjemmet sa seg selv.

Mormors «rike»

Det var ikke bare de daglige oppgavene med hus og barn som opptok henne. Mormor
hadde ogsa sine sar-interesser, eller rettere, lidenskaper. Det var hagestell, blomster
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og litteratur. Hun hadde «grenne» fingre. Om hgsten samlet hun frg fra blomster
som hun tok frem nar varen var i emning. De ble lagt i blomsterkasser og plantet ut
nar det var tid for det. Hagen var prydet med de vakreste blomster i alle farger, og
var viden kjent. Morfar var tydelig stolt over mormors hage.

Hun likte a skrive og a lese. Forfatterne Sigrid Undset og Vera Henriksen var kvinner
i tiden, og blant flere forfattere hun leste. Hun fulgte med i samfunnsdebatter og likte
a diskutere, ogsa politikk. Det var ikke tid hverken til hagestell eller lesing pa dagtid,
sa det var nattlige sysler. A stelle i hagen i lyse sommernetter var hennes frirom. Og
med boken under dynen, og en lysstripe fra derapningen til barnerommet ved siden
av, kunne hun lese. Morfar matte ha det markt for a sove. Hvor mye mormor sov
eller hvilte er det ingen som vet.

Sang og musikk var og interesser. Hun deltok i sangkor i naermiljget, og nar ungene
var ute og lekte kunne hun sette seg til orglet.

Tid sammen for ektefellene

Hun var en god statte for mannen sin i sma og sterre prosjekter, bade jobbmessig og
privat. Min mor sa ofte at mormor og morfar jobbet godt sammen. Han spurte henne
om rad. De diskuterte og fant gode lgsninger. Hun fgrte mye i pennen av
korrespondanse tilknyttet arbeidet hans, og var god med tall.

Tiden de hadde sammen, var kveldene etter at barna var i seng. Jentene som hadde
rom nar foreldrene, kunne hgre dem ligge og prate sammen sgndags morgener for
de stod opp. Alle tok det med ro pa sgndagene.

Sendag var ukedagen da mormor tok pa kiape og hun og morfar gikk tur. Det var
kanskje nok aktivitet og frisk luft i hverdagen, og godt a ta det roligere pa sgndag?
Garderoben til mormor var ikke stor. Egne krav stod ikke fremst. Men, pa sendag
skulle alle kle seg pent. Det var forskjell pa hverdag og helg. Da ble kjolene, pen bukse
og skjorte hentet frem.

Krigsarene 1940-1945

Sa startet krigen som endret livet for menneskene i Norge. Omradet hvor familien
bodde, med oljeanlegget Shell som narmeste nabo, ble raskt invadert av nazistene.
Tyske offiserer og menige oppholdt seg pa omradet og rundt husene hele tiden.
Morfar som bestyrte oljeanlegget/tanken, prevde a giemme unna litt olje til lamper og
drivstoff til personer som sart trengte dette til drift av batene og lys i hjemmene. Han
var hele tiden under oppsikt av tyskerne. Det medfgrte mye stress. Ogsa utenfor
hjemmet, ved yttertrappen stod menige soldater pa vakt. Mormor syntes synd pa
ung-guttene som stod i darlige kler og fres. Hun stakk til dem et par hjemme-
strikkede ullsokker og matpakke. Det var ikke ufarlig, men slik var mormor. Det
kunne vaert hennes gutt. Det var bomberom i fjellet nar boligen som de remte til
under flyangrep. Krigsarene var en stor belastning for hele familien.
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Dgdsfall og flytting til Medkila

En dag i mars 1947 fikk morfar bratt store brystsmerter. Hjertekrampe kalte de det.
Han ble kjort til sykehuset og dede der. Belastningene under krigen hadde satt sine
spor. Det var et sjokk for alle, ikke minst for mormor. Hun satt alene igjen med flere
av barna i skolealder. Da morfar overtok som bestyrer for Shell-anlegget solgte de
huset, fizset og omradene rundt til Shell, mot at de skulle fa bo der til han gikk av
med pensjon. Mormor og morfar hadde forberedt a flytte til Medkila hvor de skulle
ha sin pensjonist-tilverelse. De hadde kjopt en stor hustomt ved sjgen og lagt alt til
rette for a bygge et romslig hus til familien. Morfar hadde stgpt ferdig grunnmuren.
Han skulle jobbe med trelasthandel etter avsluttet jobb pa Shell-anlegget.

Det ma ha vart en utrolig vanskelig tid for mormor. Hun fikk bo i tjenesteboligen i
ett ar mens hun fortsatte byggingen av huset hvor de skulle bo. Det var vanskelig a fa
tak i materialer. Hun klarte a fa samlet materialer nok til a flytte inn i et halvferdig
hus, og fikk etter hvert hjelp til ferdigstilling. Det ble nok aldri helt slik som hun og
morfar hadde forespeilet seg den nye boligen.

Na matte hun fortsette driften med batene, sarge for at maten kom i hus, fa oversikt
og ivareta gkonomien. Oppdragelse og omsorg for barnas oppvekst, skulle ogsa
ivaretas. De eldste barna hadde giftet seg og flyttet ut. Hun fikk god hjelp av
svigersgnner med fortsatt drift og regnskapsfersel av batene. Det var mye a ta fatt i,
samtidig som hun sgrget over morfar, noe hun vel aldri kom over.

Huset i Medkila - et samlingssted for familiene

Huset i Medkila ble et naturlig samlingssted for familiene. Etter flyttingen ble mye
endret. Gardsbruket ble avviklet og hgyet fra slittemarkene ble solgt. Det var
dugnader pa slattemarka, samlinger pa bursdager, julehgytider, ferier og andre
markeringer. Tre av jentene flyttet etter hvert fra Harstad. De besgkte mormor sa
ofte de hadde anledning, og var gjerne sammen med henne en tid pa somrene. Nar en
av familien kom dukket det gjerne opp flere, og sa var stuen full. Vi sgskenbarna lekte
gjemsel i det store huset, lap omkring, ropte og huiet mens de voksne samtalte, lo og
diskuterte til langt pa natt, eller tidlig morgen. Mormor var med, og hun koste seg. Pa
spersmal om sengeplasser nar det var mange der, sa en av onklene mine at det aldri
var noe problem, for «nar de som skulle pa jobb hadde gatt, var natte-ranglerne klare
for a legge seg i oppvarmede senger.» Mange i familien liker fortsatt a vare oppe til ut
i nattetimene.

Mormor alene i det store huset

Hvordan klarte hun seg alene i det store huset? De fgrste arene bodde de yngste
barna sammen med henne. Etter hvert som de ble vokste opp og giftet seg fikk hun
ogsa hjelp av svigersgnnene.
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Hun opplevde at noen av jentene trengte hennes hjelp, som voksne. Mormor stilte
alltid opp. Da huset ble bygget ble det ogsa laget en liten leilighet i den ene enden,
hvor flere av barna med ektefeller startet sine familieliv. Det var noe hun og morfar
hadde planlagt.

Etter hvert engasjerte mormor en kvinne, som hun kjente og var fortrolig med, og
som hjalp henne daglig til det siste. Sukkersyken utviklet seg i negativ retning. Hun var
sa glad i sett, og matte inn pa sykehuset av og til, samtidig som synet sviktet mer og
mer.

Om somrene fortsatte hun, sa lenge hun klarte a stelle med blomstene i hagen.
Potteplanter var det alltid i vinduene. Den store verandaen var et godt sted for henne
a sitte nar sola skinte. Host- og vinterstid satt hun i godstolen ved ovnen i stuen og
lyttet til lydbgker. Hun var utrolig til & innrette seg. Den roen og tilstedevaerelsen
hun hadde i seg var nok til god hjelp i mange av livets gleder og utfordringer.

Britt Selanger er fodt 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesgster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som sykepleier og
helsesgster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie, Ulleval sykepleier-
hegskole og Hagskolen i Oslo.
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Else Hertzberg Kokkersvold

Et Kvinneliv - en fortelling om min mor

Mor, som alltid hadde vert redd for G komme pd sykehjem, sa pd meg. Liten og krympet IG
hun i sykesengen, ble nesten borte under dynen. Hdret var hvitt og Id klamt inntil kraniet.
Brillene pa snei. De tynne leppene klamret seg bestemt rundt tennene. «Hvordan har du det
mory? hvisker jeg i oret hennes. En hvit hand full av leverflekker kommer ut av dynen, griper
etter min. «Jeg har det sd deilig», sier hun svakt med antydning av et smil.

Mor skal de. Jeg har forstatt det lenge, helt fra jeg for noen ar siden merket at hun
gjentok samme spgrsmal om og om igjen. Mine daglige telefonsamtaler ble etter hvert
sa slitsomme at jeg begynte a legge kabal samtidig som praten og spgrsmalene
flommet ut av telefonrgret. Hun var godt over nitti ar. Jeg skammet meg over ikke a
vare mer til stede for henne, men orket det ikke. Etter noen ar var det ikke noen vei
tilbake. Hun kom pa sykehjem.

Da hadde jeg begynt pa skrivekurs. En dag jeg satt der og tenkte pa mor, fikk jeg den
lysende ideen a skrive hennes barndom. Fra da av forandret var kommunikasjon seg.
Hun var straks med pa ideen, ville gjerne snakke om sin barndom. Hun ville at alle,
barn, barnebarn og oldebarn skulle vite hvem hun var og hvor hun kom fra. Nar jeg
kom pa besgk, leste jeg det jeg hadde skrevet siden sist. Hun kom med innspill slik at
jeg rettet opp historien etter hennes anvisning flere ganger. «Det er da egentlig
fantastisk at jeg er sapass med at jeg kan rette opp», sa hun med latter i stemmen.
Hun var blitt nittiatte ar.

Dette forte til at vi snakket sammen pa en helt annen mate enn fgr. Det var slutt med
kabal, jeg lyttet til henne og hun ble mer skjerpet nar hun sa at jeg skrev ned det hun
sa. Det ble morsomt, og vi traklet sammen ikke bare hennes barndom, men deler av
hennes livshistorie. Det var helt pa tampen, for hun dede bare en uke fgr hun ville
blitt nittini ar. Jeg bare angrer pa at jeg ikke hadde spurt om flere ting for. Na er det
ingen a sparre mer. Historien om mor baserer seg mye pa disse samtalene. | tillegg
kommer hva jeg selv husker, og brev jeg fant da vi ryddet opp. Nar jeg bruker hennes
talemater, har jeg satt det i anfarselstegn.

Mor for hun giftet seg

Mor het Rgnnaug Ottestad for hun giftet seg med min far. Fra da av het hun Rennaug
Hertzberg. Jeg bruker navnet Rennaug i fortellingen. Om navnet sitt sa hun selv at det
var mer sjeldent enn vakkert.

Forst litt fakta: Rennaug ble fadt i Sulitjelma (Sulis) i 1914, registrert i Fauske. Begge
foreldrene kom fra Vestlandet. Faren, John Larsen Ottestad, kom fra vanlig
arbeiderstrgk i Redven i Romsdal. Han ble stasjonsmester i Sulis. | tillegg fikk han
ansvar for fattigkassa og «ordnet opp med den». Rgnnaug fortalte om mennesker hun
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husket som hadde kommet for a fa hjelp. Moren, Marie Pauline Hauge, kom som
barnefreken fra Namdalen. Rgnnaug fortalte at begge foreldrene var meget sosiale.
Rennaug var yngst i seskenflokken som besto av fire eldre brgdre og en soster.

Rennaug fortalte at «det va Clondyke i Sulis pa den tiden. Noen bergverksingenigrer
hadde funnet svovelkis og malmy. Gruvedrift var tingen, og Sulis ble bygd ut til et lite
industrisamfunn. Da gruvedriften startet opp, var det mange utenfra som kom til Sulis.
Arbeidsforholdene var forferdelige slik de er beskrevet av historiker Dag Skogheim i
romanen «Sulis».

Gruvearbeiderne ble nermest behandlet som slaver. | en artikkel (H.M. Lorentsen,
journalist og Ola Helness, fotograf) publisert 1. mai 2019 skriver de om frustrasjonen
over det som var blitt kjent som «Lapplands helvetey.

De morke gruvegangene i Sulitjelma var beryktet. En
januardag i 1907 ble arbeiderne beordret til 3 bare et
blylodd rundt halsen. Loddene var nummererte og kopiert
opp i hundretalls. Hver arbeider hadde hvert sitt nummer.
Loddene skulle tas pa nar de gikk pa vakt og henges fra seg
nar de var ferdige. Slik kunne ledelsen passe pa at alle overholdt vakten. Denne dagen
nektet arbeiderne a ta pa seg merket. Det ble opprar. Etter en svart vanskelig tid ble
samfunnet regulert med tariffavtale.

Sulis 13 isolert og vanskelig tilgjengelig. R@nnaug husket veien fgr det ble bilvei helt
fram. Med noen «snublinger» ramset hun opp: «Toget gikk fra Sjgnsta til Fagerli med
mellomstasjoner: Hellamo, Glasstunes, Begrsi, Furulund, Sannes. Det gikk en liten
dampbat, som jeg tror ble kalt Lillegutt fra Finneide til Sjgnsta over @vre vann og
Nedre vanny.

Isolasjonen skapte gode muligheter for a holde det lille samfunnet i et jerngrep.
Likevel, de skapte et samfunn hvor det var fint 3 vokse opp, i alle fall for noen. De
stiftet fagforening. |. mai ble en stor dag. Det Regnnaug husket godt var da de hadde
en taler fra Oslo. «Han sto der pa talerstolen og ropte at vi sulter, han va sa feit at
dobbelthakene dissety», sa hun og lo hjertelig.

Om oppveksten i Sulis fortalte Rgnnaug:

Da familien Ottestad slo seg ned i Sulitjelma, var stedet godt utviklet. Etter tiden med
slavelignende forhold, ma befolkningen ha gjort en formidabel innsats for a fa det lille
samfunnet til a fungere. Rennaug beskrev Sulis som et samfunn som var svart
klassedelt. «Det va smasnobben, de alminnelige og storsnobbeny. Selv hgrte hun til
blant de alminnelige.

Rennaug syntes det var flott a vokse opp i Sulis med alle fjellene. «Vi hadde alty. Pa
det meste var det seks tennisbaner, det var teater, turn, dans. Selv syntes hun det var
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morsomt a danse vanlig dans. Alle gjorde det. Hun gikk pa turn og var med i
landsturnstevnet i 1930. Hun fortalte om lange turer pa ski i fiellene med Sulismannen
som mal. Hun var som en buhund, aktiv, allsidig, trivelig. Hun ma ha vaert en kraft som
utstralte energi i samvaer med andre, dpen og interessert som hun var.

Rennaug var tidlig selvbevisst og ville ikke vare darligere enn andre. Nar venninnene
hadde vart i Molde, Bergen og til og med i Oslo, satte hun nesa i sky og fortalte at
hun hadde vart i Valnesfjorden, som om det var det mest sentrale stedet i verden, og
«da tidde de still med den skrytinga». Hun sa videre: «Jeg var den beste til a ape etter
andre. De fleste syntes det var moro, men noen ble veldig sure».

Rennaug har nok lert mye av begge foreldene. Om sin mor sa hun at hun var veldig
sosial i alt hun foretok seg. «Alle skulle veere med og man skulle kunne vere sammen
med hvemsomhelsty. Hvis hun hadde levd na, tror Rennaug hun ville blitt politiker,
«for hun var meget forstandig ogsa». Hun sa at oldebarna
trengte ikke a skamme seg over slike tippoldeforeldre,
for de var solide og stge tvers igiennom.

Som barn hadde Rgnnaug lange, gule fletter. Haret ble
gredd med lusekam hver dag. Da hun var fjorten ar, gikk
hun og klippet seg uten a si fra hjemme. Da grat moren
hennes. Det kommer en liten tire i gyekroken nar hun
forteller det. Mens det pa sykehjemmet var all verdens
utstyr for ivaretakelse av gebiss og tenner pa stift, slapp
Rennaug det. | Sulis hadde hennes mor gitt alle barna en
ra potet hver dag. Rennaug mente det var grunnen til at
alle beholdt tennene sine der hvor det var vanlig med
gebiss i konfirmasjonsgave.

Pappaen hennes dgde da hun var 15 ar. Rennaug gjorde som mange jenter uten sarlig
midler, hun tok sykepleierutdanning. Hun fikk plass i Bodg, hvor hun fikk gratis kost
og losji samtidig som hun fikk sin utdanning. Denne gjennomfarte hun pa beste mate
ifalge henne selv. Mest stolt var hun av at hun fikk S i praksis. «Det va det ikke mange
som fikk.

Rennaug fikk jobb pa syeavdelingen pa Bodg sykehus hvor hun hadde utdannet seg.
Der traff hun min far, Johan, som var lege fra Oslo. De fant sammen, men sa ble Johan
innkalt til ngytralitetsvakt pa Madlamoen fordi han hadde offisersutdanning.

Rannaug far et brev hvor han skriver omtrent slik: «Hvis du vil gifte deg med meg, ma
du komme n3, for na kommer krigeny». Johan var som mange andre forutseende. Det
var februar 1940. Hun prever a reise sa fort som mulig, men lett var det ikke. Jeg har
funnet et brev til Johan fra overlegen ved Bodg sykehus datert 10. februar 1940.
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Vi beklager jo meget at s.Rennaug md forlate sienavdelingen... s.Rennaug skal fa reise sa
snart det pd noen mulig mate lar seg gjore. Men som jeg ogsd har sagt til s. Rennaug, ma
sykehuset i dette tilfelle forbeholde seg den vanlige tre mdneders oppsigelse.

At hun matte slutte i jobben var vanlig for kvinner som hadde noen til a forsgrge seg
pa den tiden. Jeg undres likevel over at Johan kommuniserte med Rennaugs sjef om
hennes oppsigelsestid. Hvordan felte hun det som den voksne kvinnen hun var blitt?
Selv skriver hun til Johan at hun ogsa matte si fra om giftemalet til sin mor:
«Gubbevare meg vel sa forskrekka hu ble. Hun ville forst ikke hare tale om det, men
kunne selvfelgelig ikke si stort i telefonen. Det er vel en overgang det ogsa. Alle
medre er vel slik»-.

Hun ber Johan skynde seg a ta ut lysning: «Jeg vil ngdig ga tre uker i Stavanger ugift.
Sa haper jeg du kan fa sapass permisjon at du kan ta imot meg pa kaien. Det vil vaere
for hustrig a komme til en helt fremmed by, uten et menneske til a ta imot segy.

Det begynte a haste, for som vi alle vet, bret krigen ut 9. april. Rgnnaug reiser til
Johan og de gifter seg |l. mars. Noen lang bryllupsreise ble det ikke. Johan var i
tjeneste, og Rennaug ble sendt alene pa toget til Oslo og til sine svigerforeldre i Th.
Heftyesgate 45. Hun hadde hverken sett dem eller hilst pa dem. Etterpa fikk vi hgre
at Johans mor gikk omkring og sa: «Hvem er det som har lurt min stakkars Johany»?
Rennaug fortalte imidlertid at hun ble veldig godt tatt imot.

Rennaug ble plassert pa pikevaerelset. De andre rommene var opptatt. Pike hadde de
ikke mer, sa det var plass der. Re@nnaug fortalte at pikevarelset var iskaldt, og hun
fres noe aldeles forferdelig. Hun fortalte ogsa at svigerforeldrene var sate og snille.

Hvem var Rgnnaug for meg?

Det er umulig @ skrive om Regnnaug uten samtidig a skrive om var relasjon, som
naturlig endret seg etter hvert som bade hun og jeg ble eldre. Hvem var min mor for
meg!?

Jeg husker henne fra jeg selv var barn: en hvirvelvind, samtidig med en tilstedevarelse
som skapte bade liv og trygghet. Nar hun ikke var der ropte jeg pa henne, «mooor,
mooer hvor er duy»! Jeg horte min egen stemme bli hayere og hoyere, helt opp i
fistel. Etter en tid som fgltes uendelig og graten satte seg fast i halsen, dukket hun opp
der jeg var. «Men Else Marie, kor du brake, ka e det du balja for»? Det visste jeg jo
ikke. | ettertid har jeg tenkt at det ma ha vart fravaeret av mor som skremte meg, for
jeg var mye irritert og sint pa henne nar hun var der. Alltid maste hun pa at jeg skulle
spise, sove eller sa var hun opptatt av far eller storebror Niels.

Nar Rennaug var der, var det liv og leven. Serlig husker jeg fortellingene hun fortalte

nar vi skulle legge oss. Fra sin praksis pa Rgnvik psykiatriske sykehus fortalte hun om
en dame som var veldig redd for a bade. Hun hadde visst ikke gjort det fer, for nar

74



vannet skulle tappes ut, ropte hun: «A troste bare mz, no fer = ned i hglety. En
annen favoritthistorie var matens vei giennom kroppen. Alle latinske navn var med,
men morsomst var det nar maten skulle ut, og vi sammen lagde prompelyder. Det var
ikke like lett a sovne etter slike historier, men smilet fulgte oss inn i drgmmen.

Ettersom tiden gikk, forsto jeg at Johan var den viktigste i familien, selv om han jobbet
dag og natt. Nar han var hjemme, sov han. Nar Johan sa noe, var det lov. Nar
Rennaug sa noe, var det ikke sa farlig, helt til hun truet med a si det til far.
Selvstendige Rennaug ble helt avhengig av Johan. Det er kanskje noe av forklaringen
pa at Rennaug som voksen svart sjelden var pa besgk i Sulis. Som barn var jeg med
henne en gang. Pa dette besaket skulle Rgnnaug hilse pa alle hun kjente. Vi vandret av
garde langs de store stabbesteinene som sto langs veien. Det var morsomt a se pa alt,
men kjedelig nar vi traff noen. De ble aldri ferdig med a snakke om «kem som hadde
flyttet, kem som hadde fatt barn, kem som var dad».

| Sulitjelma var det mygg, uhorvelige mengder sorte dyr i luften. Vi barn lekte pa
irrgronn gressplen med teppe over oss. «Jeg forstar det ikke. Da jeg vokste opp her,
va det ikke mygg i det hele tatt». Da lo hennes mor. «A, det var det nok. Du har bare
glemt det, sa fin pa det som du er blitty.

Sann var det alltid. Han far reiste forst, og sG kom jeg etter.

Rennaug, som ikke hadde vart lenger enn i Valnesfjorden som barn, fikk reise mye og
kanskje lengre enn de hun vokste opp i Sulis sammen med. Forste lengre reise var til
Madlamoen og Oslo. Etter dette reiste hun etter Johan som hadde fatt Fulbright
stipend til Amerika. Da ble vi barna plassert, storebror Niels hos vare besteforeldre i
Th. Heftyes gate 45, jeg hos min tante og onkel pa Haslum. De ble borte i ett ar,
Niels var syv ar, jeg fire. Det var ikke uvanlig at familien tok omsorg for barna nar
foreldrene matte jobbe, de ble syke eller ikke klarte omsorgsoppgavene.

For Rennaug ma dette ha betydd et spennende avbrekk som smabarnsmor. Hun
hadde hatt en toff tid bade under krigen og i de ferste etterkrigsarene. Det var
usikkerhet med jobb, bolig og to sma barn som krevde sitt. Utfordringen i a reise til
et fremmed land, tok hun pa strak arm. Hun hadde ikke lrt noe szrlig engelsk, men
«® bare apa og herma etter dem, sa det gikk finty. Hun hadde ikke fatt
arbeidstillatelse, men hun fikk vaskejobber i familier som hadde behov for det. Vi fikk
dobbelt glede av dette nar hun kom hjem og rollespilte alt hun hadde opplevd. Hun
var sa tilstede i fortellingene sine. «/E forstar ikke at z ikke ble skuespiller», sa hun og
fniste.

Fravaeret til Rennaug var vanskelig for meg. Jeg hadde det godt der jeg kom, fetter 'n
ble fosterbror og kusinen lillesgster, men mor manglet jo. Jeg ble fortalt at hun ble
bedt om a komme hjem, for jeg virket ulykkelig. De hadde sendt meg til Hadeland pa
garden der mor, Niels og jeg hadde bodd under krigen. Der var jeg kjent, og jeg
hadde Tusse — buhunden jeg var sa glad i.
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En dag jeg var ute pa gardsplassen, kom plutselig en fremmed dame giende. |
erindringen minnet hun meg om noen, men jeg skjgnte det fgrst nar hun ropte pa
meg. Den stemmen kjente jeg. Jeg husker jeg ble staende helt stille. Mor var sa
forandret, det kunne ikke vere henne. Klerne var fremmede, haret var annerledes,
fieset ogsa. Det verste var at neglene og leppene hennes var knall rgde. Det tykke
brune haret som jeg husket, hadde fatt permanent og var stivt og kunstig. Jeg kjente
armene hennes rundt meg. Hun luktet annerledes ogsa, og jeg skjgv henne fra meg.
Narvaret da hun kom hjem, gjorde at dette husker jeg som svart sterkt. Det tok tid
for jeg godtok henne.

Nar jeg senere spurte henne om hvordan hun kunne reise fra oss barna pa den
maten, fikk jeg aldri noe ordentlig svar. Ved sykesengen spurte jeg igjen: «Hvordan
kunne du reise fra oss?» Dynen ble trukket over hodet, som et hulk hgrte jeg henne
si «& orke ikke mer kritikk for dette na». Jeg kjente klumpen i maven langsomt
smelte bort. Noen hadde sett meg, og mor var lei seg for det hun hadde gjort. Hun
hadde kjent bade pa falelser og darlig samvittighet, men pakket det godt inn. A snakke
om folelser var ikke vanlig den gangen. Det hadde skjedd i en tid for barnas psykiske
helse sto pa dagsorden. | ettertid har jeg tenkt at Rennaug sto i en klemme som kom
med full styrke pa 1970-tallet. Kvinners rett til eget liv/samliv og hjemmets
omsorgsoppgaver. Hun var bare tidlig ute.

Den neste store turen gikk til Ser-Korea. Det var etter Koreakrigen, og Johan skulle
bidra med oppbygging av kirurgi ved et sykehus i Seoul. Johan dro ferst, men skrev
etter Ronnaug. Vi horte at sarlig valg fikk hun ikke. Han skrev: om du ikke kommer,
dor jeg». Det var szrlig varmen og maten som holdt pa a knekke han. Niels var 18,
jeg 16 ar. Igjen viste Rennaug sine evner til a handle. Alene pa flyet med
mellomlanding i Anchorage, dro hun med min lille bror Jens, attpaklatten, som var to
ar.

De hadde fatt en sykepleier de kjente til 3 bo hos oss, men etter en maned ble hun
syk og kunne ikke vaere hos oss mer. Ordningen ble at bestefar (Johans far) kom en
gang i uken med husholdningspenger til oss. Niels, som hadde begynt a studere, fikk
ansvar for pengene. Kostholdet ble ikke etter helseradets anbefalinger. | begynnelsen
av uken spise vi deilige biffer, men pa slutten ble det ansjos og gaffelbiter. Festing
foregikk uken gjennom. Venner av Niels kom inn pa rommet mitt om kvelden. Av og
til hadde de lampeskjerm pa hodet og ville lese natta eventyr for meg. | dag ville de
vel ikke noyd seg med det, men jeg ble hverken misbrukt eller utsatt for noe annet
enn toys. Jeg hadde ogsa en god venninne som deltok mye i tumultene. Uten henne
kunne det gatt helt galt.

Skolen ble vanskelig a konsentrere seg om. Karakterene dalte. De tynne, bla
flypostbrevene veide ikke opp for mors fraver. Hvis det var en fredelig kveld, kunne
jeg sitte og lytte til mors stemme. Vi hadde fitt Tandbergs Radiokabinett med
bandopptaker og hadde tatt opp noe hun hadde snakket om. Kanskje dro jeg opp
savnet jeg hadde hatt da jeg var liten, slik at savnet na ble veldig forsterket. Hvor var
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hun? Kanskje jeg aldri ville se henne igjen? Tenk om flyet falt ned? Katastrofetankene
sto i ke mens jeg satt klistret til det tynne, brune plastbandet som ga meg mors
stemme.

Ogsa denne gangen ble Rgnnaug bedt om @ komme hjem. Bestefar forsto at det gikk
over stokk og stein. Hun inntok straks sin husmorrolle. Det sa ut som en svinesti. Vi
hadde hverken ryddet eller vasket noe szrlig i lapet av det aret hun var borte.

Hva hun brukte tiden pa i Soul, vet jeg ikke mye om. At det handlet mye om a holde
Johan frisk, er jeg ganske sikker pa. Hun handlet i amerikanske butikker og stelte for
han og lille Jens. En del selskapelighet var det ogsa. Vel hjemme var det slutt pa a
vare fin frue for Rennaug. Hun brettet opp ermene, vaskebgtten kom straks pa plass
og kommandoene haglet over oss. Antakelig var hjemkomsten vanskelig for henne.
De store barna hadde ikke klart «voksenkravety; hun matte reise hjem til tross for at
hun kom til 2 bekymre seg for Johan. Med seg hadde hun en liten gutt som var blitt
tre ar. Han var ofte blitt passet av en koreansk dagmamma, og ordene som han kom
med var for det meste bare koreansk. Overgangen ble vanskelig ogsa for han.

Det sprudler av vitaminer

Det ville vaert naturlig om Rennaug hadde begynt a jobbe, men det ble ikke slik. Etter
noen ar bygde de hus i Berum, og fra da av tok det kreftene hun hadde ettersom
Johan ikke @nsket a delta i dette. Det var under stor tvil han ville flytte fra Frogner
med kort vei til jobben pa Ulleval sykehus. Johan var en dedikert kirurg, og det skulle
mye til for han lot sitt private liv forstyrre arbeidet. Nar han hadde operert pa dagtid,
dro han alltid tilbake pa ettermiddagen for a se til pasienten. Rgnnaug tok seg
dermed av det praktiske hjemme. Hun perfeksjonerte husmoryrket underveis.
Handarbeid 13 i genene, og hun har etterlatt seg fabelaktige broderte duker, et
uendelig antall strikkete plagg, veggoppheng mm.

Matlaging ble rene vitenskapen. Nar ingen barn bodde hjemme mer, inviterte hun ofte
til sma og store middager. Hun eksperimenterte, fant oppskrifter i ukeblader, fikk av
kjente og satte det sammen til selvkomponerte retter. Etter oppholdet i Soul, ble det
et betydelig innslag av koreansk mat. Den ble sterk og makte av fremmed krydder og
hvitlek. Hvis en av barnebarna gren pa nesen, sa hun med overbevisning: «Det
sprudler av vitaminery, og alle skjgnte at om det ikke var spesielt godt, var det i alle
fall veldig sunt og matte spises. Vi hadde nok mat, men det kunne vare knapphet pa
middagsbordet. Nar vi barna sa det, forsynte vi oss lite. Rennaug, Igsningsorientert
som hun var, innfgrte to koder: APB betydde «Alt pa bordety og MPK «Mer pa
kjgkkenety. Da kunne vi lange i oss. «Ta dere», sa Rennaug, «for = fikk sa mye i
Amerika». Dette ble et uttrykk vi bruker den dag i dag nar det er litt lite.

Reonnaug og spraket

Ronnaug var stolt av sin utdanning, og av at hun var medlem av Norske Kvinners
Sanitetsforening. Hun var ikke stolt av dialekten sin. Nordlendinger var ikke veldig
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populzre pa den tiden. Man kunne lese annonser hvor det ble sgkt etter leieboere,
men helst ikke nordlendinger. Ronnaug, apekatt som hun var, tok straks til seg
riksmalsdialekten uten at hun var helt konsistent. Hvis hun ble emosjonell og ivrig,
bret nordlendingen gjennom. Nar det en sjelden gang kom en nordlandsrgst pa
radioen, gjorde hun oss gjerne oppmerksom pa hvor stygg den var. Men helt
giennomfart var det ikke. Nar familien nordpa ringte, svingte hun over, stemmen fikk
klang, rommet fikk liv og det var nesten som hun sang. | dag forstar jeg ikke at hun
synes den var stygg. Selv skulle jeg gjerne hatt litt av denne friskheten i spraket mitt.

@konomi og hytteliv

Rennaug var en kvinne av sin tid. Hun satte sin zre i a vere sparsommelig. | dag blir
vi stadig minnet pa ikke a kaste, ikke forbruke mer enn nedvendig. For henne Ia dette
i blodet. «Det er darlig skonomi a spise pa restaurant hver dagy. Jeg kan bare huske
at Rennaug og Johan gikk pa restaurant en gang, det var da de hadde salvbryllup. Var
det rester etter middag, ble de til grateng eller pytt i panne dagen etter. Klaer ble
stoppet og sydd om eller arvet. «Hva heter du da gutten miny, kunne folk sporre
meg. Jeg hadde arvet kleaer fra min storebror og hadde kortklippet «lettvint» har. «Jeg
er ikke gutt, jeg er jente»! ropte jeg. Det ma ha vart for jeg begynte pa skolen, men
var klart bevisst pa hvilket kjgnn jeg tilhgrte. De voksne sa stadig at det var sa fint a
arve. Jeg syntes ikke det.

Pa sine riktig gamle dager, fikk hun sansen for forbruk, men det skulle vare billig. Hun
og nabovenninnen gikk pa loppemarked. Hun glitret av glede over a vise fram noe hun
hadde fatt tak i for en billig penge. Bat til Kiel ble seniorturene. Hun sparte mynter
som hun tillot seg a spille pa «de enarmete». Nar hun en sjelden gang vant og
pengene raste ut, jublet hun hgyt og tiltrakk seg mye oppmerksomhet. Barn og
barnebarn ble invitert med til stor fryd for oss alle.

En annen side av Rgnnaug var gleden over a eie. Nar vi gikk i land pa Lynger hvor de
kjopte hytte, klatret hun ivrig ut av baten og utbret: «Tenk no setter & foten pa egen
grunny. Pa hytta ble Rennaug en flittig maur. Alltid var det noe som skulle pusses opp,
forandres, bygges. For oss som var blitt ungdom var dette et evig mas. Hytta ligger i
vannkanten, og vi ville heller bade, sole oss, kjgre bat, kort sagt ha sommerferie.

Det er ikke vanskelig a forestille seg gleden over a eie for henne som hadde vokst
opp i Sulitjelma, der Varket eide alt, og senere i leiligheter som tilherte sykehus der
Johan jobbet. Bygarden pa Frogner var leiegard, og Rennaug gikk en gang i maneden
trappene opp til gardeieren og betalte husleien. Jeg husker at hun alltid virket stram
og sur de gangene hun gikk opp. Hun var ikke blidere nar hun kom ned.

Rannaugs oppvekst handlet ikke nye om badeliv. Hun hadde heldigvis lzrt a svemme,
og ble etter hvert med pa badingen pa Lynggr. Hun satte etter hvert sann pris pa det
at hun alltid var med. De siste gangene hun klarte a bli med, var hun godt over 90 ar.
Vi satte pa henne redningsvest og bandt henne i en trosse sa hun ikke skulle fyke av
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garde og bli tatt av havet. Ansiktet var blitt rynkete som pa en appelsin, og hodet
duppet frem og tilbake som en moring. Hun strilte og hoiet «herligy, sprutet med
armer og ben og prustet hgylytt med hode og munn halvveis under vann.

Rennaug glemte aldri fiellene i Sulis. De skaffet seg etter hvert en hytte pa Tyin hvor
Johan kjente landskapet. Johan sa at han ville ha en hytte hvor de bare kunne sette
nekkelen i deren. Igjen fikk Rennaug bruk for sin ukuelige optimisme og evne til a
organisere. De var blitt gamle, sa mange vinterturer ble det ikke. Nar vi var sammen
om sommeren, sa hun: «Se, det er na no spesielt med fjellet. Det minner faktisk om
Sulis». Jeg ante en liten sarhet i stemmen. Hun kom bare noen fa ganger tilbake der
hun vokste opp. Siste gang var da vi arrangerte slektsstevne i 1994.

Du ma bevare ditt gode humeor

Da hun ble gammel ble hun ofte spurt om hva som var hemmeligheten for a kunne bli
sa sprek og vital som henne. «kDu ma bevare ditt gode humary, var svaret.

Rennaug var opptatt av at det skulle veere moro. Da jeg en gang dristet meg til a
sperre min far om hvorfor han giftet seg med mor, sa han at han tenkte hun ville
vaere morsom a leve sammen med. Johan var en alvorlig mann med en underfundig
form for humor, og nar han sa dette fikk han et vibrerende lite smil i munnviken..

Nar jeg kjedet meg, sa hun alltid at det bare var
sunt, og «du far’kje mere moro enn du lager
sjol».

Rennaug fikk bruk for sin sykepleierutdanning til
det siste, ikke i tjeneste ute, men pa
hjemmebane. Johan, som var andsfrisk til det
siste, fikk etter hvert mange sykdommer. Selv sa
han at han hadde syv sykdommer, hvorav sirka
to var dedelige. Rennaug fikk jobben med
fulltidspleie de siste arene hans. Hjemmesykepleier ville hun ikke ha. Oss voksne barn
lot hun heller ikke slippe til. Hun tilpasset diett, malte all kjgttmat, lagde havregrot til
frokost. «Jeg har jobbet hele mitt livy, sa hun. Johan dade nittiseks ar gammel.

Mor puster sa tungt. Av og til er det nesten som den stopper helt. Erling og jeg ser pd
hverandre. Dar mor nd? Nar vi tror det, starter hun igjen. En sykepleier kommer inn med et
glass redvin til hver av oss. Vi drakk den med god samvittighet til en symfoni av pust,
pustestopp, en duft av antibac og levd liv. Vi vet hun gjerne skulle blitt med pa avslutningen.
Etter en lang vdkenatt dro vi hjem. Hun vdknet ikke og dede et par timer etter at vi dro.
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Else Hertzberg Kokkersvold, fgdt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens
miljoterapeutskole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi.
Hovedfag i ernzring, helse og milijs fra Hegskolen i Akershus. Erfaring fra psykiatri,
barnevern, Universitetet i Oslo og Hagskolen i Akershus. Bidragsyter i bgker, tidsskrift og
dagspresse. Er na pensjonert forstelektor fra yrkesfaglererutdanningen ved Hggskolen i Oslo
og Akershus.
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Jannicke Heyerdahl-Larsen

Tre madre - ved en av dem

Konflikt og forsoning

Mormor og mor. Konflikt

Mormor og mor var ikke gode venner. Jeg tror jeg har visst det hele livet. | alle fall
har jeg brukt uendelig mange timer sammen med mor til 2 snakke om hvor vanskelig
det var for henne a va&re mormors yngste datter. Mor har beskrevet barndommen sin
som svert vanskelig! En lindrende faktor var barnepikene som tok seg av henne da
hun var spebarn, liten baby og frem til hun kom i skolealder. De var mors trygghet.
Det til tross var det rom for mange vonde erfaringer i mgte med sin egen mor. Det
mest skremmende minnet for henne, var da mormor midt pa vinteren last henne ute
pa en lufte-balkong i annen etasje. Mor var bare ikledd innekler. En av barnepikene
fant henne der og fikk henne inn i varmen. Jeg tror mor tenkte at mormor hadde
planer om at hun skulle fryse i hjel, der ute pa balkongen. Den tanken er kanskje
absurd, men ogsa pa en merkelig mate relevant. Ett ar for mor ble fedt dede hennes
bror, som da var tre ar gammel. Mormor klandret seg selv voldsomt for hans ded.
Han dgde pa operasjonsbordet da han ble operert for grebetennelse. Mormor mente
han hadde fitt grebetennelse fordi han ikke hadde hatt pa seg lue da han var ute pa
trilletur. Etter hans ded var mormor utrgstelig og full av skyldfelelse. Morfar mente
hun matte fa et nytt barn sa fort som mulig. Ett ar etter sgnnens ded fedte hun en
datter. Min mor. Det var ikke sgnnen som kom tilbake. Mye tyder pa at det bade var
vanskelig for mormor a fa et barn sa kort tid etter at «Lillegutty dede, og at det var
ekstra vanskelig for henne at det var et pikebarn. Hun klarte ikke a gi barnet omsorg.
Morfar var en mann av fi ord, sa man snakket ikke sammen om problemer der i
huset. Jeg tror at mormor led i en veksling mellom stillhet og indre raseri. Mor har
fortalt at stemningen var enten taus eller uhyggelig. Trolig led alle pa hver sin mate.
Mor, det lille barnet som ble kalt Liten, trengte omsorg og fikk det i tjenerflayen. Som
liten pike sokte hun ogsa trest hos hundene. Senere i livet ble kveldsturene med
morfar og hundene det viktigste for henne. Mormor trengte trolig ogsa kontakt og
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omsorg der hun strevde med sorg og skyldfelelse, men nzrhet og omsorg var
vanskelig 2 gi og motta for foreldrene.

Hvorfor konflikt?

Kanskje var mormor egentlig en omsorgsfull person? Hun hadde i alle fall lang erfaring
med a gi omsorg til sine fire smasagsken. Som eldst i en sgskenflokk pa fem var hun sin
mors store stgtte nar det gjaldt a ta seg av sine smasasken. Hennes mor elsket store
selskaper og hadde liten tid for barnepass. Mormor ble redningen! Hun passet pa sine
sosken tidlig og sent, og hun fortsatte med det hele livet. Som voksen hadde hun ogsa
bedre rad enn sine s@sken, og tidvis kunne de bade bo i mormor og morfars store
hus og ellers bli stottet av sin storesgster pa andre mater. Det er derfor vanskelig a
tenke at mormor var kald. Mine tanker gar mere til at hun ikke holdt ut sin egen
smerte, og at hun heller ikke var i et miljg hvor hun kunne fa hjelp. Kanskje tvert
imot. Morfar var Frimurer, og mormor sgkte til Oxfordbevegelsen, som senere gikk
under navnet Moralsk Opprustning. Her gjaldt de «fire absolutter»: Absolutt arlighet,
renhet, uselviskhet og kjarlighet. Her var ikke plass for sorg, anger, ensomhet og
fortvilelse. Man skulle bare vare et «godt menneske». Kanskje er den oppskriften den
mest smertefulle og minst egnede for folk som opplever psykisk og sosial smerte. De
fleste av oss har behov for aksept, anerkjennelse og omsorg nar vi feler oss fortvilet
og elendige. Mormor trodde kanskje at hvis hun bare tok seg sammen og var prektig,
sa skulle livet bli bra. Det ble ikke det.

Hun var for fortvilet og frustrert, og det sosiale miljget var ikke i stand til 3 romme
slike folelser, tanker og behov.

Mor ble ogsa slatt, og en gang traff mormor tennene til mor. Mor var i
tannfellingsalder, og flere tenner suste bortover gulvet. Barnepiken stod der og sa det
hele. Mor har fortalt at hun frydet seg over at opptrinnet ble observert, fordi
mormor pa den maten ble ydmyket. Hver gang mor fortalte den historien sa hun:
«Det var til pass for mor at barnepiken sa det.

Mormor og jeg

Jeg tror ikke jeg har hert én hyggelig historie om mormor. Det er utrolig. Far fortalte
at da han gikk til sine kommende svigerforeldre og spurte om a fa gifte seg med mor,
hadde mormor sagt: «Nei Jan, det ville jeg ikke gjore var jeg deg. Hun kan jo ingen
ting.» Sa tenkte hun seg om, og la til: «Jo forresten, hun kan stoppe strgmper.» Hun
kan altsa ikke ha sett sin datter. Fortvilet. De to ble ikke kjent med annet enn
hverandres smerte og hverandres vreng-bilde; den ene som slem og den andre som
ubrukelig.

Selv husker jeg mormor som en gra, tynn og svakelig dame. Hun dede da jeg var atte
ar gammel. Det siste aret av hennes liv bodde hun alene med to hushjelper. Det
minner litt om mors oppvekst. Mormor led av demens de siste arene av sitt liv. Ogsa
jeg har dessverre ubehagelige minner fra tiden med henne. En gang overhorte jeg at
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hun sa at jeg bare kom pa besgk for a fa epler fra henne. For henne artet det seg
kanskje slik? For meg, som en liten pike pa fem ar, var det leit & hore. Jeg besgkte
henne fordi jeg syntes det var goy a kunne ta med meg en venninne pa vei hjem fra
barnehagen og stikke innom mormor. Mye ma ha blitt vrengt pa inni mormor. Det ma
ha vart forferdelig smertefullt og gledeslast. Jeg tror ingen ting var goy for mormor.
Hun var trist.

Mor og jeg

Mor ville gjerne ha mange barn. Forst fikk hun to sgnner ganske tett, og min yngste
bror og jeg ble sakalt semitvillinger. Jeg var ikke planlagt. | Igpet av under fire ar
hadde mor fatt tre barn. Den yngste — en datter. Meg. Jeg har mange ganger tenkt at
det ikke var lett for mor a fa en datter. Slik det trolig ikke var lett for mormor a fa en
datter rett etter at lillegutt dede. Mor og jeg var bade venner og uvenner. Vi hadde
det ganske vanskelig. Ikke pa noen mate i nerheten av slik mor hadde hatt det, men
akkurat som mormor sa til morfar: «Du far ta henne du Iwan, jeg klarer henne ikkey.
Sa sa mor til far: «Du far ta henne du Jan, jeg klarer henne ikke.»

Mor var gutteaktig i mangt og mye. En god snekker, roff i spraket og brydde seg lite
om a pynte seg. Alt det der likte jeg darlig. Kanskje var det noe jeg ikke forstod?
Mormor hadde mistet en sgnn og fikk en datter. Kan mor ha forsgkt a «reparerey
skaden ved ikke a vare Lillegutt som ikke kom tilbake, ved a bli mer gutteaktig? Eller
var det fordi hun foretrakk a veere sammen med morfar pa fjellet, i haven og sammen
med hundene? | de sammenhengene fglte hun seg akseptert og trygg. Uansett, sa ble
det et problem mellom oss. Helt fra jeg var veldig liten pike mislikte jeg at hun var
ufiks, og jeg skulle i alle fall helst kle meg i ballkjole; vaere det seg i barnehagen eller pa
danseskolen. Det er som om konfliktene vare gikk i arv, men at de forandret uttrykk,
og kanskje mening.

Mor var det hun selv kalte «rett ut av poseny i sin kommunikasjon. Jeg vil si hun var
alt fra skremmende, ubehagelig og samtidig sveert lite lyttende. Jeg talte den formen
darlig. Far var heller ikke av den lyttende sorten i konflikter. Sa jeg leerte tidlig at man
ma lytte i konflikter. Slik ble jeg familiens @rer og mekler i meget ung alder. Jeg tror at
jeg har tenkt at bade mor og far trengte meg. Pa mystisk vis vil jeg si at jeg, til tross
for at jeg er yngst, samtidig har vart den eldste i familien.

Som mor, ble ogsa jeg fars pike. Far og jeg kunne snakke sammen. Le sammen og ga
turer sammen. Jeg folte meg i slekt med far, og jeg sokte hans sgsken og alle mine
kusiner og fettere. | den slekten, var det samhold. | mors var det mer trist. Disse
kontrastene smertet mor. Hun manglet lettheten, vitaliteten som kjennetegnet fars
familie. Samtidig var det nettopp dette hun sgkte mot. Jeg tror disse motsetningene
var vanskelige for henne hele livet; hun sgkte noe hun visste hun manglet og hadde
savnet hele livet.
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Jeg ble ogsa mor. Under svangerskapet tenkte jeg at jeg ikke ville vite om jeg bar pa
en sgnn eller en datter. Jeg tenkte at svangerskapet skulle forberede meg pa begge
deler. Samtidig onsket jeg meg en sonn. Jeg fikk en senn. Hvorfor gnsket jeg meg en
sgnn? Kanskje fordi jeg var redd for a fa et forhold til mitt barn som mor og jeg
hadde? Kanskje fordi jeg var sa knyttet til far? Min sgnn ble oppkalt etter fars bror.
Det var mye som var viktig for meg nar det gjaldt a understreke tilknytningen til fars
slekt.

Jeg tenkte at jeg skulle passe pa far hvis han ble gammel, men sa til mine brgdre «Nar
mor blir gammel, sa far dere stille opp».

Slik ble det ikke. Far ble ikke gammel. Han hadde akkurat kjept nye ski, sa ble han
uforklarlig syk og dede noen maneder senere. Jeg satt alene hos ham da han dede.

Bratt ble mor alene. Riktignok hadde hun noen fa hunder og en katt igjen i huset.
Noe nytt begynte a skje mellom mor og meg. Mor ble mildere. For meg ble det,
merkelig nok, helt naturlig a ville fglge henne til leger, handle mat for henne og hjelpe
med ting hun trengte hjelp til. Hun sluttet nesten a vaere krigersk. Hun skrumpet
sammen og lignet et lite tyttebar nar hun kjgrte bil, med en red topplue som sa vidt
rakk over rattet. Hun ble sgt. Det hadde ikke jeg sett for. Vi begynte a fa kontakt. Vi
snakket som regel om mors barndom. Mor var fortsatt sint pa mormor. Hun trengte
a snakke om det vonde, samtidig som det ofte ble for vondt og vi matte runde av
med noen gode historier om turene med morfar og hundene. Ved siden av stolen hun
satt i, i stuen, hang det et stort portrettmaleri av morfar. Hun mente han passet pa
henne.

Forsoning

Sa skjedde det en tragedie i mitt liv. Min s@nn dede i en bilulykke. Livet ble snudd pa
hode.

Midt i sorgen skjedde det noe uforklarlig. Jeg hadde fatt varsel om utkastelse av
leiligheten jeg bodde i. Det var min sgnn som eide leiligheten. Jeg var fortvilet, og en
dag tenkte jeg at jeg ma akseptere at jeg ma flytte. Jeg gikk inn pa FINN.no for a se
etter leilighet. Mens jeg satt der, begynte plutselig stuebordet a bevege seg. Det
skramlet og ramlet frem og tilbake. Tulipanene i vasen seilte med, og jeg tenkte det
var jordskjelv. Dagen etter ringte jeg Kjeller og spurte om det hadde vert jordskjelv i
bygda. Nei! Nei, vel? Da var det noe annet? Det gikk noen uker. Jeg satt meg igjen til
a se pa FINN.no. Plutselig begynte stuebordet a seile, skramle frem og tilbake som
sist. Det var nye tulipaner og ogsa disse seilte med hodene frem og tilbake. Jeg var
mallgs. Klappet PC’n sammen og droppet det der med a tenke at jeg skulle flytte.

Hva var det der med bordet? En synsk dame sa til meg: Det var mormoren din som
ville at du skulle bli boende. «Mormor? Hun likte ikke meg!» sa jeg. Sa tenkte jeg:
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Mormor har ogsa mistet en sgnn! Da jeg fortalte historien til mor, ble hun farst stille.
Sa glad, og sa: «Sa det var mor som passet pa deg.»

Ikke lenge etter satt jeg hos mor da hun dede.

Jeg - bor fortsatt i leiligheten!

Jannicke Heyerdahl-Larsen, fodt 1952. Utdanning: Cand Mag med Etnologi, Sosiologi og
Sosialt arbeid, Oslo og Bergen. Master of Science, Columbia University, NYC. Forste del av
yrkeslivet knyttet til Sosialt arbeid med rusmisbrukere. (Uteseksjonen i Oslo og
Sosialradgivertjenesten for Rusmisbrukere i B&rum). Deretter |. konsulent i Redd Barna og
senere Generalsekreter i Amnesty International, Norge. Fra 1994 Hoagskole-/Universitets-
lektor ved Hggskolen i Oslo/OsloMet. Fortsatt yrkesaktiv. | alle arene ved Hagskolen i
Oslo/Oslomet undervist i profesjonell samhandling, kommunikasjon og veiledningsmetodikk.
Primare omrader: Kritisk refleksjon og Empatisk & Oppmerksom kommunikasjon. Skrevet
kapitler i lereboker om kritisk refleksjon over egen praksis og fagartikler om
Anerkjennende-, empatisk-kommunikasjon - lIkkevoldskommunikasjon.
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Ingrid Bglset Johannessen

"Dere er barnas forbilder i ett og alt"

Inger Grundt-Pedersen. Viljesterk og varmhjertet forkjemper og
leder for norsk barnehagelzrerinneutdanning fra 1935

Daren til klasserommet gdr opp, en dame kommer inn og begynner vandringen opp til
kateteret. Hun gadr lett, med bestemte skritt. Hun gdr pd myke sdler, det er fasthet og
madlbevissthet over gangen. Dette er utvilsomt Rektor. Alle reiser seg. Noen skritt bak folger
en liten, rask dame med en papirmappe i hdnden. Sekretaeren ser det ut som. Rektor Inger
Grundt-Pedersen blir stdende bak kateteret et oyeblikk. Hun lar blikket vandre ut over
klassen, forst alvorlig, blid, og sa tennes hele ansiktet i et stralende smil. Hele ansiktet smiler,
varmt og vennlig, aynene blir smale inne i alle smilerynkene:

"God dag, og velkommen mine kjere nye elever! Sett dere ned, sd skal vi snakke sammen".

Aret er 1958. 23 unge kvinner setter seg. Forventningen er til & ta og fole pd. De har valgt
blant fire studiesteder i Norge, og har takket ja til skoleplass ved Barnevernsakademiet i
Oslo. De er elever, ikke studenter, og dette er starten pd en to-drig utdanning som
barnehagelzrerinne. Alle er i alderen 20 til 24, bortsett fra en som har rukket a fylle 28 dr.

Ndr denne klassen har fullfert utdanningen sin vdren 1960, kan barnehagelererinne-
utdanningen ved Barnevernsakademiet i Oslo markere sitt 25 drs jubileum etter den
forsiktige starten i 1935.

Jeg er en av de forventningsfulle elevene i denne klassen. Litt senere samme hgsten
blir vi begeistret vitne til at var skoleleder og rektor blir bezret med Kongens
fortjenestemedalje i gull. Vi er overveldet over begivenheten og ser for oss at dette
er starten pa en ny zra for pedagogisk innsats for smabarn, bade for barnehagen og
utdanningen. Slik blir det ikke. Men anerkjennelsen gjor ekstra godt for den som har
statt i bresjen, og som na far et handfast bevis for at innsatsen er lagt merke til ut
over det relativt lille pedagogiske miljget. Hvordan skal vi som elever tiltale var
elskelige rektor! Hun hjelper oss i vei. Nar vi begynner med "frgken Grundt-
Pedersen" sier hun klart fra at hun ikke vil bli kalt "frgken".

"Kall meg Inger", sier hun, "jeg er Inger".
Det faller ikke naturlig for oss alle i begynnelsen, men hun blir var Inger. Som

elevgrupper flest gir vi lereren var et kallenavn, "Grundten", men det blir brukt oss
imellom, aldri direkte til henne.
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Inger Grundt-Pedersen har ledet utdanningen fra starten. Det skal hun ogsa fortsette
a gjore i 8 nye rektorar, 31 i alt. Hun gar av som rektor sommeren 1966. Hun der i
oktober samme hgst.

Inger Grundt-Pedersen star klar til 3 lede den ferste norske barnehagelererinne-
utdanningen nar den starter som en ett-arig utdanning i 1935. Det nare samarbeidet
mellom nordiske kolleger far stor betydning bade i tiden for oppstart og senere. En
privat forening kalt Norsk forening til fremme av forsorg for barn, star bak
opprettelsen og som garantist for skolen. Det er lett a tenke seg at det blir en
kontinuerlig kamp for a holde virksomheten giende. Det er darlig og usikker
gkonomi. Problemer med a skaffe hensiktsmessige lokaler falger skolen hele tiden.
Lederen Inger Grundt-Pedersen, er i lang tid eneste fast tilsatte. En forbedring
kommer nar hun far kontorhjelp i halv stilling.

Hvem er kvinnen som patar seg oppgaven a lede den fogrste norske
utdanningen for barnehagelarerinner?

Inger er fedt like for hundrearsskiftet, i 1898, og der 68 ar gammel i 1966. Hun
vokser opp sammen med to s@sken i det en vil kalle et borgelig hjem i Oslo. Faren er
bokhandler og forlegger og meget kunst -og kulturinteressert. Moren har sine
oppgaver i hjemmet etter tidens krav til mor og husmor. Hun dyrker ogsa sine
kunstneriske interesser samtidig som hun syr og strikker. Som yngste og hjemme-
boende datter far Inger ansvaret for moren nar moren blir enke. Inger er svert
familiekjer og far lett kontakt med barn. Musikk og sang har fylt livet i familien, og
hun tar med seg denne interessen i hele sitt yrkesliv.

Giftemal er en svart vanlig karrierevei for unge kvinner i tiden, men ikke sa for Inger.
Etter middelskoleeksamen forsgker hun seg i sykepleie. Ryggplager gjor at hun gir
opp planen om a bli sykepleier. Sa kommer hun i kontakt med barnehagevirksomhet,
og det blir hennes store interesse. Hun ma til Sverige for i fi utdanning som
barnehagelarerinne. Det blir pa Frobelinstituttet i Norrkoping hos sastrene Ellen og
Maria Moberg vinteren 1925/26. Inger far starte sin formelle utdanning i andre
studiear. Grunnen er interessen hun har vist for barnehagesaken gjennom deltakelse
i nordiske mgter og hennes flerarige barnehagepraksis. Farens gkonomiske
uavhengighet gjor studiet utenlands mulig, og Inger kvitterer med utmerkede
eksamensresultater.

Hun reiser hjem med sterke formaninger om at hun og medelevene stir overfor et
stort ansvar for barnehagesaken, ikke bare for sin egen barnehagevirksomhet. Det er
et alvorlig ansvar a ta inn over seg.

Barnehagesaken

Etter fullfert utdanning arbeider Inger i flere ar som leder av Sagene folkebarnehage.
Hun leder barnehagen sammen med Ruth Frgyland Nielsen som er utdannet ved
Pestalozzi-Frobelhaus i Berlin. Ruth Fregyland Nielsen studerer senere hos Jean Piaget
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i Paris, tar sin doktorgrad ved Rousseauinstituttet i Geneve og blir en anerkjent
professor i pedagogikk.

Inger holder kontakt med sine nordiske kolleger gjennom besgk og korrespondanse.
Gjennom foredragsvirksomhet og lokalt engasjement felger hun opp forpliktelsene fra
seminaret i Norrkoping og sine tidligere lzrere om fortsatt a arbeide aktivt for
barnehagesaken. Ingers ideal er barnehagen ved Frobelisstituttet i Norrkoping.

Hvert 3. ar blir det holdt nordisk barnehagemgte. Kolleger fra de nordiske landene
gir og henter inspirasjon og ny kraft. Etter det nordiske mgtet i Sigtuna i 1931, blir
Inger for alvor klar over at Norge ma fa sin egen barnehagelzrerinneutdanning. Hun
blir yrkesgruppens representant i komiteen som far oppdraget med a utrede
utdanningsspgrsmalet. Komiteens leder, dr. Arthur Collett, er ogsa leder av Norsk
forening til fremme av forsorg for barn. Dr. Collett blir senere valgt til styreleder for
Barnevernsakademiet. En sarlig viktig oppgave for komiteen blir a finne en kandidat
som kan lede utdanningen fra starten av. Valget faller pa Inger. Hun blir vurdert som
personlig egnet. Det faktum at hun for egen regning kan skaffe seg videre utdanning
giennom studier i Europa, ved anerkjente studiesteder knyttet til fagpersoner hun
hadde hatt kontakt med, avgjer saken. Denne Igsningen kan realiseres grunnet farens
okonomiske status. Ingen utgifter blir belastet foreningen.

Studiereiser i Europa

Ved siden av sprakstudier, er smabarns oppdragelse og barnepsykologi i sentrum for
Ingers interesse pa reisene i Tyskland og Europa for gvrig. Hun viser en usedvanlig
evne til 3 fa kontakt med de rette personene og fa delta i pagiende studier og
eksperimenter. Prosjekt er enna et ukjent begrep. Hun sgrger for a ha med seg
anbefalingsbrev som skaffer henne innpass. Hennes metode er a mate opp, godt
forberedt, og slik far hun delta i interessante eksperimenter og studier. Faglitteratur
skaffer hun seg. Hun folger forelesninger om kvelden ved siden av selvstudier. | tillegg
benytter hun anledninger som byr seg til teater- og konsertopplevelser.

Videreutdanning i moderne forstaelse finnes ikke. Derimot er studiereiser til Europa
en etablert tradisjon innen mange disipliner. Dette skal fa serlig stor betydning for
barnehagelererinner fra Norden. Sverige, Danmark og Finnland har alle nasjonale
barnehagelererinneutdanninger. | Norge er verken barnehage eller pedagogisk
utdanning for dem som skal lede arbeidet med barn under skolealder, etterspurt.
Norge har barneasyl og en asylbevegelse for a avhjelpe fattigdom og ngd. | Igpet av
mellomkrigstiden blir det opprettet flere heldagsapne institusjoner for barn under
skolepliktig alder. For de aller yngste er det etter hvert noen barnekrybber. Felles for
disse tiltakene er at det ikke eksisterer krav om kunnskap om barn verken for
bestyrerinner eller medhjelpere. Nar det kommer foresporsler fra Barneverns-
akademiet om praksisplasser ved de kommunale daghjemmene, er svaret nei. Det blir
oppfattet som meningslest fra skolens side. Praksisspgrsmalet blir lgst i samarbeid
med private barnehager og barnehjem i den forste tiden. | ettertid kan en forsta at
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det kan ha virket truende inn i miljger uten fagutdannet personale a skulle ta inn
elever. Elevenes arbeidsforhold, og ikke minst arbeidstid, skal styres av skolen og ikke
av praksisstedet. Dette er nytt og uhort. Motstanden mot elevenes praksis demper
seg etter hvert, og de kommunale institusjonene apner opp for a ta inn elever.

Studier i Europa er ikke uten problemer og motgang for Inger Grundt-Pedersen. Det
er uro og sterke politiske stremninger. Inger opplever a meate til avtalt hospitering i
en institusjon, hvor lederen fra en dag til den neste er blitt utelukket fra stillingen.
Inger moter en gratende leder som sier; "det er fordi jeg er jode". A vare jode betyr
yrkesforbud. Jodeforfglgelsene er i gang i Europa og gjor seg gjeldende pa alle plan.
Inger pakker til slutt og reiser hjem. Motvillig avslutter hun studieoppholdet sitt og
avvikler mange av sine viktige kontakter. Na er det de hjemlige oppgavene som
venter. Heller ikke dette skal skje uten kamp.

Inger kaster seg inn i forberedelsesarbeidet med full kraft. Nar Norsk forening til
fremme av forsorg for barn kan lyse ut det forste studietilbudet for
barnehagelzrerinner, ett-arig kurs fra 1935, er innholdet beskrevet i detalj. Ved
overgangen til en to-arig utdanning fra 1937, blir fagene beholdt. Vekslingen mellom
teori og praksis er fortsatt et viktig prinsipp. Timetall i fagene blir utvidet og
praksisperiodene blir lengre. Det er interessant 3 merke seg at denne strukturen i
stor grad blir beholdt fram til 1973 da Staten overtar ansvaret 100% for utdanningen
ved Barnevernsakademiet. Altsa en slitesterk plan som varer i neermere 35 ar.

Utvikling og fornyelse

Det er viktig a sette sgkelyset pa spgrsmal om utvikling og fornyelse. Inger henter
Barnevernsakademiets motto fra den sveitsiske pedagogen, filantropen og
sosialreformatoren ].H. Pestalozzi (1747 - 1827): Vi skal preve alt, men bare beholde det
beste.

Dette blir en god rettesnor, men ogsa et meget krevende og utfordrende motto.
Barnevernsakademiet er en ung institusjon under oppbygging og utvikling i en
vanskelig tid.

Fra Barnevernakademiets 25-ars beretning, fort i pennen av Inger Grundt-Pedersen,
kan det siteres en rekke fag som star pa den ferste undervisningsplanen:
Smabarnpsykologi, Pedagogikk | og Il, Barnehagelere, Religion, Norsk, Mateteknikk,
Eventyrfortelling, Kostlere, Naturstudier, Konsentrasjonsundervisning, Samfunnslzere,
Regnskapsforing, Modellarbeider, Sloyd, Sanglek, Tegning, Rytmikk og Sang og
stemmedannelse, og i tillegg fritidsbeskjeftigelse for sterre barn. En omfattende og
ambisigs plan. Undervisningen foregar bade pa formiddagstid og pa ettermiddag/kveld.
Lederen for utdanningen, Inger, har mange undervisningstimer hver uke. | tillegg har
hun personlig ansvar for veiledningen av studentene i deres praksis i barnehager.
Eldre og tidligere elever gir rad til de nye:
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"Ikke still med lange bukser som arbeidsantrekk den dagen du far besgk av Inger.
Skjert eller kjole, gjerne med et kledelig forkle til arbeid i kjgkkenet. "

"Dere er barnas forbilder i ett og alt", sier Inger.

Dette er for mennenes inntog i utdanningen ved begynnelsen av 70-tallet. Krav om
forkunnskaper fra husmorskole og spebarnpleie utelukket ogsa menn om de skulle
finne pa a seke barnehagelarerinneutdanning.

| utlysingsteksten til det nyopprettede Barnevernsakademiet i 1935, er det en klar
forventning til sokere:

Fra hesten 1935 vil man i Oslo g i gang med et "Barnevernsakademi”, som tar sikte pa d
utdanne unge kvinner til arbeid med barn under skolealderen, i barnehjem, daghjem og
barnehaver. Dessuten vil utdannelsen gi et utmerket grunnlag for kvinnens sarlig oppgave:
hjemmet og barna, og dpne hennes gine for mange brennende samfundsspersmdl. (Sitat fra
Norges barnevern, 1935.)

Lereboker finnes nesten ikke. Elevene noterer fra lererens forelesninger, sarlig
lederens. Det er ingen fast ansatte lerere, og fornyelsen kommer inn ved at nye
forelesere blir engasjert. Lererne har ganske frie hender til a forelese over stoff de er
serlig engasjert i og som de er blitt kjent for. Lederen selv gir ikke ut faglig stoff.
Hennes kilder er forst og fremst studiene og notatene fra tiden hos kjente psykologer
og pedagoger i Europa. Pedagogiske stremninger fra F.Frobel, M. Montessori, og
Charlotte Buhler er kjernen i Ingers undervisning. | tillegg er det tette forbindelser
med sostrene Moberg i Sverige og " Waulfferne", altsa sgstrene Wullf i Danmark.

Det blir etter hvert oppnevnt offentlige representanter til Barnevernsakademiets
styre fra Staten og Oslo Kommune. Eksamen blir kontrollert og giennomfert som ved
offentlige utdanningsinstitusjoner. Oslo kommune stiller gratis lokaler til skolens
disposisjon. Dette betyr anerkjennelse av utdanningen og gkonomisk stette til driften.

Utdanningen i krigsarene og i tiden etter

Ved krigsutbruddet i 1940 mister skolen sine undervisningslokaler. Det blir en
omflakkende tilvaerelse i private hjem. Det viktigste er at undervisningen kan
fortsette. Det blir gjort mange forsgk pa a fa grep om utdanningen og barnehagene,
uten at det lykkes for de nye makthaverne. Oppdragelse og undervisning av barn og
unge star hegt pa deres agenda. Der ligger ngkkelen til framtiden. Spgrsmalet om
undervisningslokaler er akutt hele tiden. Etter hvert som folkeskoler blir okkupert,
mister Barnevernsakademiet tilgangen pa lokaler for slgyd, musikk og rytmikk.
Skoleledelsen er seg meget bevisst om dette og mangvrerer mellom tilbud og palegg.
De klarer a styre Barnevernsakademiet gjennom krigstiden uten at utdanningen og
barnehagene blir nazifisert. Elevene unngar a bli beordret til tjeneste for krigsmaktens
forgodtbefinnende. All zre til Inger for hennes innsats i denne tiden. Hun har i skiftlig
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form gitt uttrykk for at hun personlig foler stort ansvar bade for sine barnehage-
lererinne-elever og for barnehagebarna som blir involvert i og med praksis-
undervisningen.

Pa slutten av 40-talet blir det etablert utdanning av barnehagelererinner ved det
nyopprettede Menighetspleiens Barneverninstitutt Dronning Mauds Minne i
Trondheim i 1947. Oslo kommunes Barnevernskolen apner i 1948, og senere samme
ar, Barnevernskolen i Bergen. Skolelederne har tett kontakt. De preger sine
utdanninger pa hver sine personlige vis. Inger var den mest erfarne i laget, og holdt
nok sterkt fast pa sin modell for utdanningen.

Det blir oppnevnt offentlige utvalg som skal utrede ulike sider ved utdanning og
barnehager. De samme personene, skolelederne, gir igjen som utvalgsmedlemmer.
De slass som laver for sine "kjepphester”. Inger gar ikke av veien for 4 ta til tarene
nar diskusjonene hardner til og lgsningene ikke ser ut til @ ga hennes vei. Hun er et
folelsesmenneske, og bruker folelsene for det de er verdt. | sin egen familie fikk hun
da ogsa tilnavnet "tante Tarer".

| den nye barnevernsloven av 1953 blir barnehager omtalt som forebyggende
barnevernstiltak. Det skal ga enda over20 ar fer det kommer en egen lov om
barnehager, i 1975. Ser vi enda lenger fram og forventer at barnehageplass blir en
rettighet for barn, ma vi helt til 2009. Barnehagen er ikke lenger administrativt last til
familiepolitikken. Den er flyttet til departementet for utdanning, og har etter hvert
fatt status som ferste trinn pa utdanningsstigen for barn og unge. Det er gatt
nermere 60 ar siden det i 1951 forste gang ble foreslatt at barnehagen burde hare
hjemme sammen med all annen utdanning i departementet som organiserer og
forvalter kunnskap og utdanning.

Utdanningssparsmalene blir droftet. Lengde og status. 4-arig mot 2-arig med
artiumskrav. Inger er en svart interessert og aktiv bidragsyter og har sterke
meninger. Vi ma huske at enda er det bare |-2 % av Norges barn som har barne-
hagetilbud.

Samarbeidet med private organisasjoner blir viktig. Dette gjelder Norges
Husmorforbund og Norges Rade Kors. Sparsmal om barnehagen skal vaere for barna
eller for madrene blir aktualisert, og har fulgt barnehagen til var tid. | husmorens
glansperiode i 50/60 arene, kunne en snakke om at familiens mor kunne trenge noen
timers avlastning i lgpet av dagen, slik at mor kunne fa tid til a utfere sine
husmoroppgaver. Helt i den andre ytterkanten er det i var tid dukket opp krav om
degnapne barnehager for skiftarbeidende foreldre.

Barnehagelaererinnene organiserer seg

Inger Grundt-Pedersen ser at samhold gir styrke. Hun blir den forste lederen da
barnehagelarerinnene i 1934 danner sin forste fagforening. Den far navnet Norske
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barnehagelederes forening. Foreningen skifter navn til Norsk forening for
Smabarnpedagoger for sa a ta navnet Norske barnehagelererinners landsforbund fra
1948. De kjemper for en lgnn til a leve av. De ma kvitte seg med kallstanken.

Norsk forening til fremme av forsorg for barn stir fortsatt som eier av
Barnevernsakademiet i Oslo. @konomien er trang, elevene betaler skolepenger, og
stat og kommune stotter slik at det hele holder seg flytende. Foreningen er ikke
lenger en medlemsorganisasjon som kan tilfere inntekter. Et tiltak for a bgte pa en
anstrengt okonomi star foreningen bak. "Hjelpestikkene" blir stiftet. For hver
fyrstikkeske solgt gar en ettering inn i et fond. Formalet er a bygge opp et fond til
hjelp for trengende barn. Norsk forening til fremme av forsorg for barn sin logo er
"Hjelp barna". Sa sent som varen 1966 da Inger gar av som rektor, far
Barnevernsakademiet 10.000 kroner i gave fra Hjelpestikkene. Det er sannhet i
uttrykket - mange bekker sma, gjgr en stor a.

Inger Grundt-Pedersens Minnefond

Etter Ingers ded, hesten 1966 blir det opprettet et fond, "Inger Grundt- Pedersens
Minnefond. Det er blitt samlet inn en pengegave til Inger som hun aldri far benyttet.
Blant andre blir alle tidligere elever ved Barnevernsakademiet kontaktet og bedt om a
stotte med et belgp. Det er Norsk forening til fremme av forsorg for barn og
Barnevernsakademiet som sammen star bak opprettelsen av fondet.

Minnefondet far eget styre, og det blir vedtatt statutter. Den arlige avkastningen blir
til stipender og paskjennelser til fagpersoner. Rentene danner grunnlag for dette fra
starten. Etter hvert som rentene gar ned, blir det mindre penger a dele ut. | min tid
som leder for foreningen, fra 2002 til 2012, ma Minnefondet bli tilfert midler fra
foreningens kapital. Nermest ved en inkurie ma fondet slettes i 201 |. En ny lov som
skal hindre hvitvasking av penger og finansiering av terrorvirksomhet, er blitt vedtatt.
Til tross for at Minnefondet er lite, blir det ufrivillig offer for dagens finanspolitikk.
For a besta ma fondet registreres i Brenngysundregistrene med alt det det vil
innebare av formaliteter. Etter rad fra banken blir den enkleste Igsningen valgt;
Minnefondet blir slettet, og restkapitalen blir fort tilbake til Norsk forening til fremme
av forsorg for barn. Med dette blir Inger Grundt-Pedersens navn borte fra
offentligheten.

Sluttord

Elevgruppen pa 23 som tok sin 2-arige barnehagelzreinneutdanning ved Barneverns-
akademiet i 1958 - 60, har fortsatt sine arlige treff. 23 har blitt til 15 gamle damer pa
vel 80 ar. Ved gjennomfert utdanning i 1960, er det ikke helt selvfelgelig at
kvalifiseringen til pedagogisk ledelse av barnegrupper under skolepliktig alder og
ledelse av barnehagedrift, skal fore til yrkesaktivitet. Det er mange rester som hevder
at utdanningen kvalifiserer svaert godt til rollen som hustru og mor, altsa
hjemmevarende kone. Personlig husker jeg svaert godt da jeg i desember 1958 med
glatt gullring pa hayre ringfinger blir kalt inn til samtale pa rektor Ingers kontor. Jeg
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blir minnet om ansvaret for yrkesvalg og utdanning, og forpliktelsene for barna der
ute som trenger min arbeidsinnsats. Jeg blir stilt spersmal om jeg helt personlig har
tatt stilling til 2 ga fra mitt kall som barnehagelererinne for a velge giftemal og egne
barn. Jeg blir overrasket over a bli konfrontert med sa personlige spgrsmal. Jeg har
heller ikke tenkt igiennom at det a forlove seg skulle fare til sa dype, grunnleggende
sparsmal. For eksamen i 1960 har jeg gjort avtale om stilling i en heldagsbarnehage.
En privat stiftelse, Kjgbmand Thor Olsens Stiftelse, er eier og star ansvarlig for
driften. For meg blir det en helt selvfolgelig og selvvalgt yrkesvei og livsvei.

Det skal vise seg at klassen pa 23 har hatt en meget hgy yrkesaktivitet fram til
pensjonsalder og vel sa det for enkelte.

Ved de arlige treffene er gruppen alltid innom minner fra utdanningstiden og var
Grundten. Vi har alle levd med de store samfunnsendringene og barnehagens nye
status som ferste trinn pa utdanningsstigen. Vi er ikke i tvil om at vart valg av
utdanning og yrke fra 1958 til 1960 var rettet inn pa framtiden. Varen 2020 kan vi
markere 60 ars sammenhengende interesse for "Saken barnehage". Barn og barnebarn
har fulgt i medres fotspor med hensyn til yrkesvalg. Oldebarna har fatt nytte og glede
av barnehagerett for alle.

Vi er ikke i tvil om at tiden under Inger Grundt-Pedersens kateter gjorde oss til
dyktige og stolte utevere av yrket. Utdannings- og yrkesvalg ga oss grunnlag for
spesialisering og videreutdanning i et felt som stod dapent og ventet pa kompetente
utgvere. Og ikke minst arbeidsglede. For oss var Grundten en autoritet, en vennlig og
sterk kvinne som var tydelig i tale og handling. Vi sa henne som et forbilde i sin mate
a framtre pa. Hun var klar over sin rolle overfor sine unge elever, og helt entydig i
sine krav pa vegne av framtidens barn.

Ingrid Bglset Johannessen, fgdt i 1937, Vagbg i Tingvoll, Nordmere. Forskolelzrer fra
Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i barnelitteratur, musikk og
spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA, 1986. Styrer og avdelingsleder ved
Kjebmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i Oslo, evingslerer. Praksisveileder og
metodikklarer, lektor i pedagogisk teori og praksis, undervisningsleder ved BVA og avdeling
for Larerutdanning, Hegskolen i Oslo.
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Anbjgrg Ohnstad

Skeiv kokekunst

Eg oppdaga Gertrude Stein (1874 — 1946) og Alice B. Toklas (1877- 1967) for mange
ar sidan. Dei to damene budde eit heilt liv saman i Paris. Dei var ein del av det store
kunstnarmiljget som levde i Paris tidleg pa 1900-talet, og som i dag star fram i eit
svert romantisk lys. Gertrude Stein skreiv dikt, skodespel, opera og romanar og
hadde litterar salong. Saman med bror sin, samla ho ogsa kunst. Alice laga maten og
la til rette for Gertrude, som ho oppfatta som eit geni. Gertrude Stein kom fra Nord-
Amerika, og hadde studert bade psykologi og medisin, og drog til Paris saman med
bror sin. Alice kom fra San Fransisco og hadde studert musikk og kunst. Dei var med
andre ord velutdanna for si tid. Dei to flytta saman, heimen deira var ein viktig
moteplass for ulike kunstnarar.

| salongen deira kom bade forfattarar som Ernst Hemingway, Erza Pound og
Sherwood Andresson, biletkunstnarar som Picasso, Matisse, Cezanne og Renoir.
Bileta til kunstnarane hang pa veggen i Rue de Fleurus, der damene budde.
Kunstnarane oppsgkte Gertrude for a fa eit godt maltid, for a lane pengar, eller dei
ville at Gertrude skulle lesa det dei hadde skrive. Pagangen til salongen vart etter
kvart sa stor at det matte setjast grenser. Alice var dgropnar og silte ut dei verdige
fra dei uverdige. Alice hadde det med at ho hayrde klokker ringe nar ho mette eit
geni. Ho gjorde det berre eit par gonger i livet sitt, den eine gongen da ho trefte
Gertrude, og den andre gongen da ho mette Picasso. Det var ikkje lett for Gertrude
Stein a fa gitt ut det ho skreiv, det ho skreiv var i si tid sett pa som ei galen kvinne sitt
verk. Ho ville skriva i ei kubistisk form, det hadde ingen andre gjort. Men i ettertid er
ho rekna som den forste modernistiske forfattaren, som ei drivkraft i moderne kunst
og litteratur. Ho er alltid med i oversikten over kvinnelege litterere pionerar.

Gertrude fortalte Alice si historie, giennom The Autobiografi of Alice B.Toklas, eit godt
grep fra Gertrude si side, for a fortelja om seg sjglv og kor mykje ho hadde betydd
for livet til Alice. Det var den forste boka som ho vart kjend for, den kom i 1933. Da
hadde ho allereie skrive mykje, bade romanar, skodespel og dikt. Hennar mest kjente
dikt er «ei rose er ei rose er ei rose er ei rose». Det skulle vere rytme, leik,
gjentakingar og brot i det ho skreiv.

Det er mange historier om Gertrude Stein. Ei av dei er om bilkgyring. Gertrude Stein
lerte seg @ kayra bil. Ho fekk sendt ein T-Ford fra USA og ho lerte seg a koyra
framover, men ikkje 3 rygge. Den eine av dei bilane dei hadde, heitte Pauline og dei
drog rundt i Frankrike pa jakt etter gode plassar a finna eit godt maltid. Dei meinte
bilen klarte a snuse opp slike gode restaurantar. Alice vart sikkert inspirert til a laga
liknadane rettar. Det vart sagt at nar mennene sat i salongen med Gertrude, satt
damene pa kjokkenet og diskuterte matoppskrifter med Alice. | denne teksten tar eg
meg den fridomen a kalla desse oppskriftene for skeiv kokekunst.
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Kokeboka til Alice B. Toklas

Kokeboka til Alice B. Toklas kom ut i 1954, lenge etter at Gertrude var ded. Alice
matte overtalast mange gonger for ho gjekk med pa a gje den ut. Det vart den mest
selde kokeboka i verda, blir det sagt. Boka har overlevd i lang tid og har kome ut i
fleire utgaver. Pa norsk kom den forst i 201 |. Det er ei samling av Alice sine notat og
reseptar, som ho kalla det. Det er fransk kokekunst og langt fra noko fastfood. Her
ma ein planleggje i god tid bade nar det gjeld innkjop og tilverknad. Sjslve tilverknaden
tek og lang tid. Eg har hatt stor gleda av «slaktaren sitt lammelary. Lammelaret skal
injiserast med konjakk og appesinjus, helst ei veke pa ferehand. Ein kan ikkje byrja i
siste liten. Ein ma ha ei stor sproyte av typen hestesprgyte-kanylen som ma vare sa
stor at den ikkje blir tett av appelsinkjgtet. Nar ein pressar appelsinen sjolv, kan ein
sila fra appelsinkjotet, og ein treng ikkje sa svar sproyte. Nar ein lager lammelar pa
denne maten, brukar ein ikkje kvitlauk, men provencalsk krydder er godt. Etter ei slik
handsaming med innsprgyting kvar dag er lammelaret mgrt. Det smakar som viltkjgt.
| den norske utgava har den fatt namnet «Lammelar pa klinikk.

| mange ar var dette retten pa julebordet nar Radgivingstenesta for lesbiske og
homofile hadde si samling heime hja oss pa Griinerlakka. Denne kokeboka til Alice B.
er meir enn ei oppskriftsbok, den fortel ogsa ei historie om ein kultur, som i alle fall
var ukjend for meg. Det er den forste skeive kokeboka, og som gjorde meg nyfiken
pa korleis det gjekk an a bruke mat for a skape gode relasjonar mellom folk. Nar ein
av biletkunstnarane dei hadde bilde av var til stades, sorga dei for at han var sitjande
vendt mot sitt eige bilde. Det ga nok ei kjensle av a bli verdsett. Det var gjennom
denne kokeboka eg vart kjend med dette kvinneparet. | mine relasjonar har alltid god
mat vore viktig, det har eg nok med meg fra min eigen oppvekst.

Mat er viktig

| min barndomsheim var mat viktig. Det var samlingspunktet. Det var der dagens
hendingar vart fortalt og snakka om. Mor mi hadde vore kokke for ho trefte far min.
Ho var kokke pa Sandven hotell i Norheimsund, pa det som i dag er Solstrand hotell
utafor Bergen. Ho hadde til og med leert kokkekunst i Danmark. Det var uvanleg for
hennar generasjon kvinner a fa ei utdanning, i motsetnad til Gertrude og Alice.
Korleis mor mi fekk utdanning, veit eg ikkje noko om. Ho var ikkje den som snakka
mest om seg og sitt. Far min var kelner den gongen, og dei to trefte kvarandre pa
Klekken hotell. Der vart eg om ikkje klekt ut sa i alle fall unnfanga. Far min var glad i
den maten mor mi laga. Det var faste rettar: mandag var det lapskaus etter rester fra
sgndagen, tysdag var det fisk. Da kom det fersk fisk til bygda, og fisk var sunt og godt.
Ikkje alle tykte det. Bror min tykte ikkje det. Han blei gjerne sendt i kjellaren viss han
ikkje ville eta fisk, ikkje akkurat i trad med dagens normer for god barneoppdraging.
Sidan vi vaks opp pa garden til bestefar og huset vart stod pa gardstunet der, var det
alltid eit alternativ. Besteforeldra vare hadde kanskje noko anna pa menyen som han
opplevde var betre. Onsdag var det fiskegrateng av rester fra tysdagen, og torsdag var
det eggerett, det som vi kalla eggekake, noko som andre ville kalla fleskepannekaker.
Fredag var det mat av det som fantes, blodpudding om hausten eller noko anna.
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Laurdag var det graut, med spekemat, flatbred og kvit geitost. Aurland, der eg vaks
opp, var den tida den storste geitekommunen i Noreg, og det var mykje geitost i
kostholdet. Pa sgndag var det kjot, gjerne kjekjot — det var det beste eg visste, laga i
karri. Det minner om kylling i karri. Far min lagde ofte sendagsmiddagen, det kunne
vaera ei utfordring for oss borna. Han tykte at det skulle litt vin eller sprit i sausen slik
at den vart veldig god, men det smakte ikkje sa godt for ein barnemunn. Kylling at vi
aldri, det trur eg ikkje var lett a fa tak i pa femtitalet. Besteforeldra mine hadde hgner,
og det var kyllingar som gjekk fritt omkring, men dei skulle vekse opp og bli hener og
legge egg. Alt var svart kortreist, det var i det heile ikkje reist. Matrettane fra
femtitalet kan ein vel kalla «rett» mat, og dei har til dels fitt ein renessanse med
storre interesse for ikkje a kasta mat.

Mat er blitt meir og meir viktig i var omgangskrins og i samtid. Det blir snakka og
skrive mykje om mat, og det er nesten ikkje eit TV-program utan eit matinnslag.

Pa femtitalet var matlaging husmora sitt arbeid, og dei brukte heile dagen. Det gjer vi
i dag og nar vi skal gjere det ordentleg, og laga mat fra grunnen av. Fridomen for
husmgdrene vart etterkvart at alt kunne kjgpast, og var meir i trad med a ha eit yrke.
Pa femtitalet lagde ein mat pa dei ravarene ein hadde, fordi det ikkje var noko anna. |
dag lagar vi alt med dei beste ravarene fordi det smakar betre, og for meg og min
kjere er det ein fridom a kunne bruke heile dagen pa kjokenet, til a lage mat til
gjester. Kva som er fridom og kva som er tvang endrar seg med ara.

Matlaging er na ein del av det a vise at ein bryr seg om kvarandre, a lage god mat til
vener er ei slags kjerleikserklaering, og vi bruker mykje tid til 4 setje oss inn i kva det
er som er gode ravarer, kor det er best a handle. Om fisken er oppdrettslaks eller
vill-laks, om den er kortreist eller langreist. Om den er gkologisk dyrka eller ikkje, er
ogsa viktig.

Skeiv kokekunst?

Mange gode selskap er helde med god mat blant mange homofile og lesbiske. Det er
til og med slik at for ikkje @ bruke for mykje tid pa matlaging, ma ein i einskilde
samanhengar definera kva ein skal servere for at ikkje maten skal ta overhand. Sjelv
er eg med i ein liten klubb med skeive psykologar som meoter kvarandre nokre
gonger i semesteret, og der serverar vi berre suppe og vin. Denne mgtestaden heiter
sjelvsagt supperadet. Her serverer vi ulike typar suppe, og vi snakkar om livet, og
etter kvart ogsa meir og meir om deden, men det heng jo saman. Mat som far
menneska til a strale og vise det beste i seg kan ein kanskje kalla skeiv kokkekunst.

For kva er det som kan kallast skeiv kokekunst eigentleg? Om det er noko som er
skeiv kokekunst er eg usikker pa, men eg veit at i mange skeive heimar brukar ein
mykje tid pa a lage god mat, anten det er tradisjonell mat, eller det er meir utsgkt og
lite, men god mat. Det skil seg nok seg ikkje sa mykje fra det som er vanleg for
heterofile. Skilnaden er kanskje at ein har meir tid til 3 dyrke slike interesser, da
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mange skeive ikkje har barn. Det er og ein skilnad som er i ferd med a endre seg. Ein
gong hadde vi ei handskriven kokebok som heitte Babettes kokebok, og om det var
noko som smakte spesielt godt, lofta vi glaset til Babettes skal, eit teikn pa at dette
matte inn i den handskrivne boka var. Dette var inspirert av Karen Blixen si forteljing
om Babettes gjestebod. Ei forteljing som nettopp handla om a fa menneska som ikkje
var serleg pa talefot til a te opp, og uvennskap til a Igyse seg opp, nar dei samlast om
god mat og drikke. Ein dag oppdaga eg at B'en til Alice star for Babette.

Alice B. si kokebok ble ikkje fgrst og fremst kjent for lammelaret, men for si hasjkake.
Den har forskjellege omskrivingar i de ulike utgavene, og den er ogsa i den norske
utgava. | den utgava har den namnet «Haschich fudge», og er omtalt som paradisisk
mat. Saman med krydder som muskat og kanelstenger er det ogsa ein klump «canibus
satina» som blir omtala som ugras, medan fetteren «canabus indica» er det uglesett
graset som er ulovleg a dyrke sjolv. Eg har aldri sa vidt eg veit, smakt denne kaka,
men det kjem vel ei tid for det og. Denne kaka var naturlegvis populer i einskilde
milja. Sikkert ogsa i det skeive miljget. Kaker er ofte eit tema spesielt blant homsar.
Kaker er eg og glad i , og i ein periode der eg deltok i ei kollegarettleiing hadde eg
alltid med kaker, lkkje heimelaga, men laga av Samson, eller enda betre, pa Pascal. Ein
av mine vener er sa god pa kaker og dessertar at ho smakar seg fram til ingrediensane
i kakene pa Pascal for a lage dei likeins. Oppskrifter er sjglvsagt hemmelege og skal
ikkje delast ut fritt, tykkjer nokon. Det er ein del av forretningslayndommen. Andre
kokkar delar ut, men da som bgker dei kan tene pengar pa. Det gjaevaste er nok om
dei kan fa eit eige program pa TV.

Kva som er skeivt og kva som er rett er ikkje lenger sa godt a seie, og det er ikkje
sikkert det betyr noko heller. Bade det som er skeivt og det som er rett kan bli gode
matretter.

Anbjgrg Ohnstad har undervist i psykologi og kommunikasjon i sosialt arbeid fra 1984 til
2017, og er professor i sosialpsykologi. Ho har gjeve ut fleire lerebgker som har vore nytta i
utdanninga av sosialarbeidarar. | 2009 disputerte ho med avhandlinga «Lesbiske identitetar —
skeive bevegelsary. Ho har ogsa arbeidd som psykolog med lesbiske, homofile og andre
skeive klientar i ei arrekke.
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Brit Johanne Eide

Heim

«Eg vil heim til bestoy», pastar dei at eg skreik ein av dei fa gongene foreldra mine var
borte, og eg skulle overnatta hos tanta og onkelen min.

For meg er det a kjenna seg heime forst og fremst knytt til menneske og nzre
relasjonar. Kjensler som tryggleik og fridom til & vera den ein er, utan 3 matta
forestilla seg eller vera redd for a bli utsteytt, heyrer med i mi ferestilling om kva det
vil seia a kjenna seg heime. Besto blei den personen som kunne gi meg tryggleik og ei
oppleving av at eg hoyrde til heime sjglv om ikkje foreldra mine var der.

Dei to viktigaste heimane mine

Eg har eg budd i atten ulike hus og pa ulike stader pa Vestlandet, i Trendelag,
Nordland og Oslo, men eg tenkjer ikkje tilbake pa alle desse stadene som heimane
mine. Nokre av dei var berre stader eg budde. Kvifor det kjendest slik, kan ha noko a
gjera med kor lenge eg budde der, eller at eg visste at eg berre skulle vera der
mellombels? Eg skulle ikkje sla meg ned der. | ettertid meiner eg at eg opplevde a ha
gode relasjonar til menneska rundt meg pa alle desse stadene, men plassane blei berre
stoppestader pa vegen. Dei to stadene eg har budd lengst og samanhengande er pa
Eide, ei lita grend pa ei @y pa Vestlandet, og i Hammerstads gate i Oslo.

Pa Eide vart eg fodd, og budde der saman med foreldra, brerne og besteforeldra
mine. Der budde eg dei forste 20 ara av livet. Den staden tyder mykje for meg, men
livet der har endra seg mykje fra 1950-ara til i dag. Det har kome bade bilveg og
elektrisitet. Nokre har dgydd eller har flytta der fra. Andre har flytta der til. Da eg
vaks opp kjende me alle som budde i husa. No er det ikkje slik. Til og med dialekten
har endra seg. Da eg vaks opp rulla me alle pa r-ane. No skarrar dei som veks opp
der.

| barndommen var det naturleg a vera innom ulike heimar pa besgk hos grannar, slekt
og vener, og me skjgna fort at det var ganske stor skilnad pa korleis stemninga og
samspelet var mellom dei som budde der. Somme stader var det rom for leik, humor,
glede, sinne, rorsle og mykje lyd av ulike slag. Andre stader gjekk alt mykje meir roleg
og stille fore seg. Stemninga var meir dempa, og ein matte vera der ei stund for a
kunna skjona kva samspelsreglar som var gjeldande. | heimar der det berre budde
vaksne og eldre folk, kunne det vera sa stille at ein kunne hgyra veggklokka tikka. Og
den klokka syntest eg gjekk forferdeleg seint. Inne i den nordre enden av huset vart,
hos besteforeldra mine, kunne det vera sa stille.

| var ende av huset var det som oftast bade lydar og rersler. Sjglv om eldste bror min

hadde flytta ut for a ga pa skule eller i det militere, sa var me tre ungar att: to eldre
brer og eg. Og slik eg hugsar det, var me ikkje av dei stillaste. Me fekk lov til a utfalda

101



,oss pa ulike matar. Ein gong eg hadde klatra opp pa ein kommode inne i stova, kom
ein nabo innom. D3 han fekk sja meg, spurde han: «Kva slags kommodepynt er
dette?». Eg syntest ikkje at a sta oppe pa kommoden var noko rart, men a bli kalla
kommodepynt syntest eg var veldig rart.

Me fekk stort sett lov til a preva ulike reiskapar; grensa gjekk ved tollekniv og oks.
Elles trur eg me nytta dei reiskapane me fann. Det forte blant anna til at saksa som
mor mi hadde sa sart bruk for da ho sydde klede for folk, veldig ofte var slgv og
uskarp. Yngste broren min teikna pa det han matte finna, sa bade skulebgker, aviser
og ulike blad fekk nye illustrasjonar, utan at det blei kritisert.

Av og til gjekk det fore seg litt «smapyklingy, slasting og erting som ikkje var heilt
lydlaus. Det var rom for latter, grat og sinneutbrot som: «Du ditt toskahovey,
«drittsekk» eller: «revhol». | vare skjellsord var ikkje Gud og Djevel med. Det lag
ikkje i kulturen. Me heldt oss meir til fiskenamn som torsk, hyse, eller einskilde
kroppsdelar.

Ei spesiell hending har festa seg i minnet mitt. Yngste bror min, mor mi, far min og eg
var pa kjskenet. Mor og far diskuterte noko som tydeleg var viktig for dei, men som
eg ikkje hugsar no kva var. Britt heva far rgysta, slo knyttneven i ein kaffiboks som
stod pa kjgkenbordet og sa: «E da eg elle e da du som bestemme her i ditta huset?»
Me vart alle ganske forskrekka. Kaffiboksen fekk ein stor bulk i lokket, og svaret blei
hengande i lufta. | ettertid blei bulken retta ut og kaffiboksen fungerte framleis til @ ha
kaffi i, men han fekk og ein ny funksjon. Dersom far min sa vidt byrja a heva raysta,
var broren min snar og henta kaffiboksen, og det heile gjekk over i latt og humor.

Denne episoden synest eg fortel noko om at det kunne vera motsette meiningar
heime hos oss, og at det kunne vera usemje om kven som skulle ta avgjerder i ulike
saker. | barndommen trudde eg at det var far min som bestemte, medan eg i vaksen
alder ser det litt annleis. Mor mi hadde nok ein god del ho skulle ha sagt, og det blei
ofte slik ho ville, nar det hadde gatt litt tid. Eg opplevde at det var rom for bade sinne
og humor og at me kunne leggja usemje bak oss. Me hadde mest eit slags mantra: «Sei
skit i da». Det bruka me dersom noko gjekk oss imot pa ein eller annan mate. Noko
som me ikkje kunne gjera noko med, og som det difor heller ikkje nytta a tenkja
meir pa. Sjglv om eg opplevde motsetningar, ulike kjensleutbrot og at eg av og til
gjorde noko eg angra pa, var eg ikkje i tvil om at eg hayrde til heime. Eg kjende meg
godtatt slik eg var, og opplevde at me hadde gjensidig kjerleik og omsorg for
kvarandre.

A hoyra til heime, innebar og at me hadde ein del plikter i tillegg til leik og frirom.
Bade tida og staden me vaks opp pa, gjorde at det var naturleg for oss a hjelpa til
bade inne og ute pa smabruket og ved sjgen. Det var venta at me tok del i arbeidet ut
fra vare foresetnader. Av og til lika me oppgavene me fekk, andre gonger ikkje. Nar
me lika arbeidet, og fekk det til, fekk me ei god kjensle av @ meistra. Mor var ofte
oppmuntrande og sag oss anten me fekk det godt til eller strevde. Det var ei god
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samkjensle nar me alle hadde arbeidt saman i slatten med a fa hgyet inn, i potet-onna
med a fa opp potetene. Det var og veldig kjekt a vera med far og fiska og koma heim
til mor og besto med mykje god, fersk fisk. Samstundes hende det og at me var leie
og lurte oss unna og fann pa unyttige ting. Og i slike stunder var eg heilt sikker pa at
eg iallfall ikkje skulle ha noko smabruk nar eg blei vaksen. Det var alltid arbeid som
skulle gjerast. Foreldra mine hadde til demes ikkje ferie for lenge etter at me ungane
var flytta ut og besteforeldra vare var dgde. Da reiste dei pa busstur.

Eide er framleis heime for meg, og eg hadde budd lenge i Oslo for eg sa: «heim til
Osloy. Eg kjenner meg att i Tone Ringen si erkjenning i diktet: «Byeny

Det kan vel vere

dags nd

at eg seier

«eg er glad i byen miny
utan at eg svik

ein truskapseid.

Det ma vere

lov né

d halde fram med

«eg er glad i bygda mi»

utan at sume kallar meg fiern. (—)
(Kvitebjern kong Valemon, 1983)

| Oslo har eg budd til saman i forti ar, og dei siste nitten av desse i Hammerstads
gate. Her bur eg saman med mannen min. No er det me som er gamle. Eit av
bonusbarnebarna kommenterte: «Det er sa stille her», ein gong me sat pa golvet og
leika saman. Me har ikkje veggklokka som markerer stilla, slik besteforeldra mine
hadde, men barnet hadde rett. Det er ganske stille her. Og me likar stilla.

For a ga vidare inn i kjensla av @ vera heime vil eg skildra ei morgonstund mellom
klokka 8.15 og 8.30 i 7. etasje i ei 8] ar gamal bustadblokk i denne gata. Eg ligg i
senga. Den andre delen av senga er tom, men eg hayrer kjende lydar fra kjokenet
som tyder at han igjen har greidd a lista seg ut av soverommet utan a vekkja meg. Eg
hoyrer at kaffitraktaren startar, at NRK P2 star pa i bakgrunnen, og eg veit at
overskriftene i avisene no blir granska. Sjelv ligg eg i senga og ser ut vindauga. Eg nyt
denne stunda. Eg synest det er eit privilegium a kunna liggja i senga a sja ut pa den
vide himmelen som skiftar i ulike fargar og fasongar alt etter ver, vind og arstid. Eg
kan sja taket pa naboblokka og toppane pa to hgge tre som skifter ham i hgve til
arstidene. Det skjer mykje i lopet av desse minuttane eg ligg der. | godt ver glir ofte
lydlause fly hogt oppe. Dei flyt i lufta som seglande fuglar. Av og til i korte litt s@vnige
augneblink kan dei forvekslast med dei levande fuglane. Av verkelege fuglar er masar,
skjorer og kraker oftast a sja her oppe i 7. etasje. Og dei har me heile aret. Av og til
ser det ut som dei er gode vener som flyg saman og sit pa taket eller i tretoppane og
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studerer verda rundt seg. Ander gonger ser dei ut til 2 vera i kamp eller leik med
kvarandre. Fuglelivet er rikt mellom blokkene bade her oppe rundt 7. og lenger nede
i etasjane der sporvar og andre smafuglar held til. Om varen og sommaren er
fuglesongen nydeleg pa denne tida av dagnet, men kanskje enda sterkare i fire-femtida
om morgonen.

Eg kjenner det er godt a liggja her og nyta at no er eg heime og kan ta det med ro.
Det er ingen ting som hastar og ingen som krev at eg skal vera nokon annan enn den
eg er. Eg kjenner at no er det her eg hoyrer til medan lukta av nytrekt kaffi siv inn.

Himmel og sjo

| begge desse heimane har eg hatt menneske rundt meg som eg har vore glad i, og
som eg har kjent at eg hgyrer til saman med. Tryggleik og fridom har vore avgjerande,
men og eit visst ansvar for a yta noko til fellesskapet. Alt dette er gjerne sjalvsagt nar
ein snakkar om ein heim. | tillegg er det spesielt to fenomen som har vore viktige og
som gar att, nar eg tenkjer pa kva som er avgjerande for at eg skal trivast pa ein stad.
Det er himmel og sjo.

Pa Eide var me opptatt av ver og vind som hadde innverknad pa arbeidet pa
smabruket. A kunna sja himmelen og korleis han sag ut, hadde mykje 4 seia for bide
kvardag og helg. Det verka inn bade pa det me gjorde, og pa trivselen. Av og til var
himmelen hag, open og bla, andre gonger trugande med mgrke skyer. | Hammerstads
gate i 7. etasje ser me og mykje himmel. Pa soverommet fir me soloppgangen og i
stova solnedgangen. Her ser me ikkje dei siste solstralene over Tysnesfjella, slik som
pa Eide. Her gir sola ned bak blokkene i Serkedalsvegen og Ullernasen.
Kveldshimmelen kan vera like fasinerande bae stader, men manen blir vakrare og
enda meir imponerande nar han far spegla seg i Langenuen, enn nar han berre heng
pa himmelen over naboblokka.

Det var stor stas pa Eide da me vakna om morgonen og det hadde kome sng. Det var
ei oppleving av at no var verda heilt endra. Alt var kvitt. Det gav oss hgve til 3 gjera
heilt nye ting, slik som a laga tydelege spor i sngen, laga snemenn, aka pa kjelke og ga
pa ski. Denne nyfikne kjensla av at no var alt nytt og me kunne berre springa ut i den
nye verda, var kanskje prega av at det ikkje var sa veldig ofte at dette skjedde.

Litt av den same kjensla opplever eg her i Hammerstads gate nar nysngen har lagt seg
pa alle hustaka rundt blokka. Da er det veldig fasinerande a sta i 7. etasje og sja at
verda er like kvit og urerd og utan spor som eg opplevde i barndommen, men det er
vanskeleg a setja spor her oppe pa hustaka.

Kanskje kan dette overfgrast til andre samanhengar i samfunnet. Det er vanskelegare

a setja synlege spor her i byen enn pa landsbygda. Her er ein berre ein av mange og
kan forsvinna i folkemengda. Pa landsbygda er ein av fa, og blir lagt merke til. Av og til
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kan det vera fint a bli sett, andre gonger er det nydeleg @ kunna vera anonym blant
mange.

Og sa: sjgen. Pa Eide spela sjgen ei svert viktig rolle. All kommunikasjon med
omverda gjekk der i min barndom. Me budde slik at me sag sjgen og skipsleia bade fra
kjokenglaset og fra stoveglasa. Pa den tida var det stor trafikk bade av fraktebatar,
fiskebatar og turistbatar. Av og til sag me krigsskip og ubatar. Bestefaren min hadde
vore los, og onkelen min reiste pa Englandsbaten som gjekk i fast rute gjennom
Langenuen. Ein annan onkel frakta sand i fiordane med skoyta si. Dette gjorde sjzen
til ein viktig arbeidsstad samstundes som den var eit stort matfat. Kvardagskosten var
fisk i ulike variantar, og den blei stort sett fiska rett nede i fiorden. Eg har gode minne
fra vakre kveldar pa fisketur med far min i feeringen der han song; «Min lette bat ein
solblank kveld eg ror. Sja fiell og himmel sym pa stille fiord...» (Fra : A Vestland,
Vestland av Tore Orjasxter).

| Hammerstads gate spelar ikkje sjgen noka stor rolle korkje som kommunikasjonsare
eller som matfat, men han spelar ei viktig rolle som ei paminning om at han finst der.
A sja ein liten bit av Oslofjorden fra stoveglaset gir tryggleik og ro. Det er godt 4 vita
at sjeen er der ute. Eg har ei kjensle av at sjgen bind verda saman. A reisa med ein
bat pa sjeen, gir oss have til a koma til alle verdsdelane. Dette er kanskje ein veldig
gamaldags tanke i vare dagar da luftfarten antakeleg blir sett pa som eit mykje
viktigare kommunikasjonsmiddel.

A hgyra til pa to stader

Da eg vaks opp, hadde eg identitet som «eiesjente». Eg syntest at Eide var den finaste
plassen 4 bu p3, og at det var stas 4 koma der fra. Eide lig i utkanten av kommunen. A
hgyra til i utkanten har sjeldan vore noko a skryta av . Det er gjerne fleirtalet og dei
som bur i sentrum, som bestemmer kva som er viktig og gir status. Noko av dette
syntest eg at eg opplevde da eg gjekk i sjuande klasse pa folkeskulen.

For a fa undervisning i skulekjoken, engelsk og forming, matte me kvar laurdag inn til
den sentrale skulen i bygda. | timane syntest eg at me hadde det kjekt og lerte mykje
nytt, men i friminutta kjende eg meg veldig usikker. Pa denne store skulen kjende eg
veldig fa og visste ikkje korleis eg skulle te meg. Eg stod difor stort sett ved dera til
jentedoen slik at eg kunne smetta inn dit dersom eg blei altfor utrygg. Me var klar
over at a koma fra var del av kommunen hadde lag status. Sjglv om me inst inne visste
at me hadde ein god lerar og hadde lert ein god del pa den skulen me kom fra, sa
talde ikkje det i denne samanhengen. A koma fra utkanten blei oppfatta som mindre
verd. Dette gjorde at eg blei medviten om at eg var glad i heimstaden og syntest at
det var like bra a bu der som ute i bygda. A bli verdsett ut fra kvar ein kjem fra, er eit
problem som er like aktuelt i dag. For meg blei det viktig a visa at det var fint @ koma
fra Eide, trass i kva andre meinte. | ettertid trur eg og at dette var med a paverka at
eg seinare vart opptatt av a halda pa dialekten min uansett kvar eg flytta.
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No bur eg i Oslo og er osloensar. Dette er den andre identiteten min. Eg kan framleis
synast at eg kjenner meg meir som «eiesjente» og «vestlending», enn som
«majorstugamlis» og «austlendingy. Da ser eg bort fra at alder sjolvsagt kan spela ei
stor rolle her. Kanskje har dette og noko med sprak a gjera. Eg snakkar framleis ein
tilnerma dialekt fra oppveksten, men er sannsynlegvis umedvite litt paverka av
oslodialekten. Nar eg kjem tilbake til Eide, er det ingen som snakkar akkurat slik som
eg. Eg har ikkje fylgt med pa korleis dialekten har utvikla seg, og eg har blitt omtala
som: «ho som snakkar slik som oldemor». A vera vestlending i Oslo og osloensar pa
Vestlandet kan gi ulike erfaringar. Kanskje blir det slik at ein ikkje feler at ein hayrer
til nokon av stadene, eller kanskije slik at ein hgyrer til pa begge?

Eg kan gjerne konkludera med at eg framleis er glad i dei to heimstadene mine, og
kjenner meg eigentleg heime bade pa Eide og i Oslo. Slik er det, sjglv om dialekten
min no avslgrer at eg ikkje passar heilt inn korkje den eine eller den andre staden.

Brit Johanne Eide er tidlegare Forstelektor i barnehagepedagogikk ved barnehagelaerar-
utdanninga ved OsloMet-storbyuniversitetet.
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Grete Fjeldstad Traaen

Det gjor nokke med meg

Til mine barn, barnebarn og folket mitt der nord

Nar eg kjem til Garguheimmyra, det er da det skjer. Eg ser husan med den store rogna
utafor gammelstua, grenne jorder, skog og fjell. Med sa sterke farga. Og lufta, sa frisk
og klar.

Eg fylles av en glad varme og forventning til alle plassan eg skal ga til, alt eg skal fa se
igjen. Med stillhet i seg.

Her tentes sola i hjertet mitt. Tryggheten eg fedtes med fikk grobunn a vokse i. Og eg
visste den dagen eg forlot, at eg var velkommen tilbake. Og at eg kunne bli der sa
lenge eg ville. En visshet med stor betydning i livet mitt.

Hver gang sida eg forlot heimen skjer det samme nar eg ser garden. Intensiteten
varierer og pavirkes av hvor eg er i eget liv. Og om eg er aleina, ikke minst. | lag med
andre far eg lett bekreftelse pa den eg er i dag, som resultat av levd liv, og i en anna
kultur, mens det eg egentlig treng, trur eg, er a vaere tilbake med den jenta eg var da eg
bodde der.Tilbake i minnan fra den tida. Tilbake til varmen som ligg igjen etter de som
gjekk der for meg. Den varmen er der, i stillheten, i sola, i stormen og i slitet.

Stian er gjengrodd. Fjellian likesa. Dit vi gjekk pa skarefgre om varen, tente bal, spiste
og sa tilbake med grenne vekster som pynta opp inne i huset. Utafor Ia sngen djup.
Men bekkefara nedover fjellsida klukker som for. Fuglan syng, luften, stillheten og suset
fra fiellet er der. Og Tverrelva, den vi fikk elektrisiteten fra, renn der som for. Drreten
vaker, selv om det er ferre av dem. Ingen barn gar langsetter elva, som fgr. For a fiske.

107



Ingen svette kroppa stuper i fossen, mens foreldra deres sgv middag. For en himmel,
nar de voksne sov.Vi hadde fri!

Hadde eg oppvaskerdag, var det a jobbe som besatt. S3 nadde eg i hvert fall en
dukkert sammen med de andre, for neste arbeidsgkt. Det var mykje alvor. Ofte i kamp
med varet. Rett som det var, matte vi hesje om. Ta ut det ratne hgyet og prove pa
nytt.

| mange ar var eg i mine nattlige dremma bundet til denne plassen. Egne barn og
venna na, var med i dremman, men alt skjedde pa garden og i miljget der eg vokst
opp. Da eg som 64 aring fikk eie min eget heim, ' endra det seg. Drgmman blei friere i
forhold til kor handlinga skjedde. Men enda i dag, nar eg ser og herer om krig og
herjinga ute i verden, eller det er utrygghet med flom og trusla i eget land, gar tankan
til Fjeldstad. For meg ligg garden alltid der, apen for meg, enda det er bror min som
eier den. Der vil eg finne meg en krok, tenker eg. En freda plett i denne verden. Og
orda fra bror min, sist sommar, ligge inni meg som ei velsigning, et lys:» Du ma aldri
tru at du e i veien for meg, kjzre Grete». Han forstod at eg var redd for a ta fra han
den roa og arbeidsfreden han sa frem til a fa nar han var der, for han bor en times
kjoring unna.

Ingen steder sgv eg sa godt som pa den garden. Ingen steder finn eg orda, sorgen,
gleden og skapertrangen slik som der. Ingen andre steder er eg «meg» slik som der.
Den svake, sterke, sinte og glade Grete. Men, med den plassen i sinnet, kan eg finne
mykje av dette i meg sjol ogsa andre steder. Heimplassen la grunnen.

Er det slik for de fleste, at der de vokste opp vil de kjenne kvile og tilhgrighet resten
av livet? Er det de ara, de formative ar, som avgjer? Eller blir nokken prega sa mykje
meir enn andre?

Bestefar Enok

Eg vokst opp med en bestefar i livet. Han hadde finske gener og var elska bade for sin
humor, skaperevne og styrken til a gijennomfgre ting. Han bygde fijgs og sommarfjgs,
stabbur, smie, hus for turbinen og hovedhuset. Av teammer. Han laga fineste utstyr til
hesteryggen, hestesko, kniver, kaffekverner, skytevapen, kobberkjeler og alt mulig av
treverk. Og han sydde sko til oss.Vi var med pa heile prosessen, dro bark av trerne,
torka, knuste den og helte den i baljen med vann. Barkelag, kalte vi det, hvor leret 13 i
laken i flere veke, sa hengt opp og strekt pa veggen, for bestefar fikk ferdig skinn, klipte
menster, satte trelesten han hadde smidd, inni og sydde skoene med en spesiell nal
(ima) og bekatrad.

'Matte bo i prestebolig om mannen skulle kunne jobbe som prest.
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| tillegg til at eg var assistenten hans i smia, som eg trudde, eg dro i belgen og holdt
varmen pa grua, passa eg pa a fa ligge bak ryggen hans nar han var ferdig med
middagskvilen. Eg fant ogsa veien dit om eg hadde gjort nokka som ikkje var heilt lov.
Ingen kunne gjore meg nokke der, bak bestefar sin rygg. En dag ga han meg en
vedkubbe, «Hery, sa han, «kan du banke inn sa mange spiker du berre orkey. Eg holdt
pa i fleire daga. Etterpa kalte de meg «snekkar- Eili».Vi blei litt pa parti da, bestefar og

eg.

Da tante Jenny hjalp bestefar med a vaske beina, ba han henne finne gksa. «Den taa e
sa full av gikt, hogg den av», sa han. Eg satt pa kubben, like ved etasjeovnen og kjente
redselen fylte seg opp inni meg, men eg kunne ikkje flykte. Detta var sterke saker. Da
tante ikkje gjorde tegn til a gjore nokke, sa han, «Gje meg oksa, eg ska klare det sjal».
No toppa det seg inni meg. Plutselig ser han bort pa ho Snekkar-Eili og hadde det
kjempearti. | lag med bestefar sa eg ofte: «du berre tulla». Likevel, eg lerte seint a
skjelne mellom alvor og skjemt. Det hendte at han gjespa sa hggt at kjeven gjekk ut av
ledd. Da sprang eg etter Hans, storebroren min, som klarte a klaske til kjaken, slik eg
ikkje torde a gjare. Sa spratt kjeven til bestefar pa plass.

P4 morran satt eg a venta pa at bestefar skulle bli ferdig med frokosten sa vi kunne ga
pa jobb. Han slo flate i kaffikoppen sa det rant ned pa tefatet, satte en sukkerbit
mellom leppene, tok en munnfull kaffe fra tefatet og med hog surpelyd forte han det
inn i munnen. Eg var lite glad nar mor skulte bort pa brgdskiva tel bestefar som hadde
en haug med sukker pa. En dag sa han: «l dag skal Hans vare med i smia». Da dirra
fiellan. Tarefylte @ya laga vibrasjoner i fijellsida foran meg og eg trudde at fjellan holdt
pa a ramle sammen, akkurat da verden min gjekk i grus.

Om nokken slo seg, var det a hente bestefar. Han tok et stort, kaldt knivblad og la pa.
Sa sa han: «Harakasom, harakasom, i morra blir det godt for sola star opp». | den gode
stemninga foran ovnen stremte historia om den tida fijgsen var en gamme og bjernen
kom seg ned pipa og tok med seg en sau opp igjen. Da Ester, som gjette dyra, fekk
revet av seg ansiktet av en bjgrn, og matte sa ga resten av livet med et vansira ansikt.
Eller da grna dalte ned, tok med seg et lam og forsvant med det i nebbet opp i skyan.
Eg forstar det na, hva vi barna betydde for bestefar. Og at hans beundring satte sterke,
dype spor i oss.

A vere jente

Du fedtes pa en sgndag, sa bestefar. Han sa det pa maten eg knepte henda pa. Hoyre
pekefinger la overst. «Qllebgtte» hadde bestefar sagt da han sa meg forste gangen,
fortalte mor. Eg var jente og hadde Slettanese. Bror min hadde riktig kjgnn og den
aristokratiske Fjeldstadnesen. Menn ble regna for a ha de beste hoder og var jo fysisk
sterkare.Vi hadde hatt krig, uar og det gjenstod a reise landet i en tid hvor vi i tillegg
var invadert av tyskerne.
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Vi hadde bare hverandre, naturen og dyra. Radioen forsvant da krigen kom. Og
tyskerne bodde en tid i stua, sa vi matte dele kjgkkenet med dem. Kommunen fikk
strom omkring 1958- 60, si tyskerne tok vares gird som hadde elektrisitet?, sagbruk
og mykje bjorkeskog.

En dag, vi var pa tur, kasta to tyskere lillebroren min mellom seg, frem og tilbake over
en bred groft med rennende vann i. Broren min hylte av fryd. Eg var redd. For en tillit,
a sende sine barn pa tre, to, og ett ar aleine med fienden. Tyskerne hadde russefanga
som mor lurte mat til giennom spiskammervinduet. Russerne ga oss sommerfugler
med glade farga pa.Vi var gla i dem. Og eg s@rga over at tyskerne slo fangan og hestan
sine. Far slo aldri.

Han far

Far matte forlate en god jobb for a drive garden da broren som hadde odel ikkje
kunne det. Han var 50 ar og mor 29 ar da eg blei fadt. Eg kunne ikkje blitt elska og
sett meir enn eg blei av faren min. Ja av mor og, men ho var mykje opptatt av de sma.
Den dagen eldste (det begynte med Hans og Grete) fylte tolv ar, blei nummer atte
fedt. To og et halvt ar seinare kom sistemann.

Pa kveldene nar vi skulle legge oss, gikk vi tog opp trappa til 2. etasje og sang. De dran
vi ikkje hadde strem fordi barfrosten hindra vann til turbinen, bar den eldste lampa og
lyste opp for de som kom etter. Og vi sang til vi sovna. «<Ho Grete held ut lengsty
kunne far si med gratkvalt stemme. Han tok lett til taran nar nokke rgrte han. Ofte
matte han synge krakevisa for oss. «Og mannen han gjekk seg i vedjaskogy. Det er
vanskelig a synge den i dag, for hans melodi har tatt plassen. Far kunne ikkje synge.

Pa hardaste vinteren la alle pa soverommet over stua der varmen steg opp fra
vedovnen under som brant nesten hele degnet.Vi la to i hver seng med en felles dyne.
Nar den ene snudde seg, gjorde den andre det samme. Sann trur eg at det var. Like for
sangen slutta, kom far, han ville nok meate alle for de sovna. Da gikk han fra seng til
seng, ordna med hodeputa, strgk over dyna og bretta den godt nedfor beina og laga
bukt. Og den uforbeholdne omsorgen, uten krav, har komme til meg seinare i livet.
Den gjennomsyra alt, kjerligheten hans. Mjuke, ofte nysmurte sko, maka vei til
utedoen og skiene klare.Vi smurte med voks, sa heimturen i motbakkan gav muskler
for livet. Han laga matpakker med omtanke og reduserte bredskivan nar han forstod
at eg ikkje ville bli tjukk. Far tok palegg som han visste gjekk bra, szrlig det med
nokkelosten var han glad for. Han kjopte en heil slipestein med nekkelost den hesten,
til mors fortvilelse. Sa det handla om a hjelpe til, selv om det var tregt nar
kryddernelliken stod tett pa skiva.

2 Fjeldstad gard fekk elektrisitet i arene 1927-28.
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Far likte a sporre: «kossen gjekk det pa skolen i dag? Blei du spurt? Var det nokken
som kunne det bere enn du?» Han var fal slik, faren min, man sei jo ikkje sant. Far min
gjorde det.

Mange ar seinare, eg hadde tre barn, betjente prestekontor med venterom i egen stue
og hadde drivkraft i meg til a tilfredstille alles krav. Far pekte da pa saueflokken som
var kommet ned fra fjellet og sa: «Ser du den storsauen? Det skinnet skal du fay. Med
bare bein trakker eg pa det hver dag der det ligg foran senga mi. Og varmen,
undringen over at han ga meg akkurat det skinnet den gangen, far fram graten i meg i
dag. Han sag sjela mi, han far.

Tilbake til barndom. Nar eg var ute i fissbygningen kunne eg hgre et samstemt:
«Muuuu «fra kyrne. De hadde hert fars fottrinn over gardsplassen og applauderte han
inn til seg. Han brukte lang tid i fijzsen, far. Maka gulv, melka, ga dyra mat, prata med og
tok pa dem. Far regulerte det slik, at vi alltid hadde kyr som melka, pa grunn av oss
barna. Kyrne mister melka den siste tida for de kalver, de «siner opp» som vi sier der
nord.

Om det var parring eller fadsel, henta far oss.Vi skulle v&re med. Det var stort. Han
kjopte dyre vera, langveisfra. Mor klaga over kostnaden. Men innavl skulle ikkje vi ha.
Noen ganga gjekk han inn, flink som han var, og snudde lam som 13 i feil stilling ved
fadsel. Han blei henta av folk i bygda som trengte hjelp. Og likte det. Far hadde reist
rundt med dyrlegen en tid for a lzre, serlig da dyrlegefamilien bodde pa garden en tid
under krigen, var det lett a folge med. Han hadde hatt lyst til a bli dyrlege, men bare
nokken i sgskenflokken kunne fa utdanning. Det var ikkje penger til alle. Og studielan
fantes ikkje.

Nar far kvilte i gyngestolen bestefar hadde laga, visste eg at han kunne fa det blikket,
over pa nokke vi andre ikkje kunne se. Et sted vi andre ikkje kunne fglge han. Far
lengta seg bort iblant -, over de haye fjelle. Og eg trur at han ville kunne kjenne seg
igjen i Olav H. Hauges dikt:

Det er den draumen me ber pa

at noko vedunderleg skal skje, at det ma skje -

at tidi skal opna seg,

at hjarta skal opna seg,

at berget skal opna seg,

at kjeldor skal springa -

Mora mi

Morfar Jens, hadde skute og fiska blant annet pa Ishavet. Mormor Rebekka tok seg av
barna, huset og dyra i figset. Det var tradisjon 2 komme heim for a gi foreldrene hjelp
i hgyonna, noe mor ogsa gjorde denne sommaren da hun tok sa viktige valg i livet sitt.



| nabohuset der mor vokste opp, bodde emiszer Hartvik. Datrene der var venninner
av mor. De var kristne og flotte folk, men mor, ho elska a danse og da kunne ho ikkje
vare kristen. Sa akkurat den varen hadde mor dansa fra seg. Ho var 28 ar, og lot seg
frelse.

De fekk slatten raskt unna i mors heim, sa da tok ho seg jobb som rakerjente pa
Fieldstad. Mor var hgyreist, arbeidsom, og med innsikt i hva som skulle gjgres. Ho
spilte pa husorgelet og sang. Da ho dro, fekk far det ondt. Det blei mange brev, ogsa
mor hans skrev.

Mor remte nesten, fortalte ho meg over vaskebrettet en sommerdag® ved elva mange
ar seinare. Det var nok ikkje stas, kan
en tenke seg, a skulle bo pa en
tungdreven gard, tre kilometer fra
nermaste nabo, og sammen med
broren og foreldrea deres.

Det er da det forunderlige skjer, der
pa Kirkenes hvor mor hadde jobb, ho
vantrivdes. For forste gang i sitt liv.
Da forstod ho at det var et anna sted
Gud ville at ho skulle vaere.

Mor fikk det strevsomt med barna
som kom tett i tillegg til hus- og
gardsarbeid. Kurven med mannakorn
*var fin der den stod med farga
glasskuler pa.° Vi fekk trekke bibelord
nar vi ville. Mor leste i Bibelen. Og
iblant avleste ho s@ndagsskolelzrer,
Steffen. Da stod ho med skjort og
: stor mage pa ski for a komme til
[ 2 e Ty sondagsskolen. Far kunne da vere litt
harm. Det var sendag og ho skulle holde seg i heimen.

3 Klesvaskerdagene alene med mor ved elva var gull for meg

4 Papirbiter med bibelhenvisninger
&:'— o

Mannakornkurven
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Eg likte a lese, og eg gjorde regneoppgaver for meg sjal, da kunne eg hare mor rope:
«GRETE» Sa kom det gjerne med lavere stemme, nesten som en jammer: ...» no e ho
borte igjen». Og Grete kom fram.Andre ganger kunne ho utbryte: «Grete, fa ungan til
a rydde». Og Grete provde. Dette var kvinnfolkarbeid og stgrste jenta etter meg var
fire ar yngre, sa kom det tre jenter pa rad.Alle de gangene eg ma ha forstyrra jentene
i leken... lkkje rart at de kalte meg «kommandanteny.

Eg horte ikkje at mor snakket ondt om nokken. A ta andre i forsvar, det kunne ho. Og
far sukka over at ho trudde sa altfor godt om folk. Nar mor en sjelden gang var borte,
kjentes det som om ene veggen i huset var ute.

Eg vokst opp med ei mor som hadde en engel med seg pa veien. Og eg lerte meg a
stole pa det gode i mennesket, i dagen og i tida foran meg. | alt.

Nar vi hadde emissar pa besak, de bodde hos oss nar de skulle overnatte, da hadde vi
dobbel matpakke med og blei igjen pa skolen til mgtet begynte. Gitarmusikk og sang
var stort a fa i en bygd uten den slags underholdning. Men eg grua meg og. Grua meg
til at mor kom til a reise seg opp pa mgtet, nar det skulle vitnes om Gud. Og at ho
kom til a grate og kanskje skjelve i beina, om ho satt pa samme pult som meg, vi hadde
dobbelseta. Det krevde nok en del av henne a bekjenne, srlig fordi ho som regel var
den einaste som gjorde det, og ho skulle jo vere zrlig a komme med ting fra eget
gudsliv. Og eg grua meg for at ho kom til a gje de siste pengan vi hadde i kollektbgssa.
For det gjorde ho. Fleire ganga.Vi hadde lite penga, for vi betalte med ved, melk, kjott
og ull. Eg var redd for at far skulle bli sint. Og det blei han. Men mor sa: «lkkje vaer
redd, Gud gjer tilbake».

Og sannelig, nokken daga seinare kom postbudet med brev fra tante Oleanna eller fra
tante Lina, med 5 kroner inni. Akkurat det mor hadde gitt. Og mor hadde ikkje snakka
med dem. Det var det Gud som hadde.

Aret for mor dade, sa ho: «Eg ville og bli sykepleiery». Sann plutselig kom det, etter at
vi hadde prata sammen i atte og femti ar, uten at ho hadde nevnt nokke i den retninga.
Det kom som en ydmyk kommentar berre. Enda ho mangla penga, fortalte ho, til a
betale dokteren for helseattest den gangen, tok ho papiran med til Sjgvegan. Det
kunne lgse seg, tenkte ho. Pa veien heim, da ikkje nokka hadde apna seg for henne,
matte ho innse at det var for dumt. At jenter skulle studere i de harde tredveara,
serlig nordpa, var nesten skammelig. Ho gjekk stille videre i livet med sin drem.

Etterpa, da vi rydda huset etter henne, fant vi karakterboka. Ho hadde berre
toppkaraktera, og ikkje en einaste fravarsdag de siste aran.

Det blei sa sterkt. Eg matte ut, fa luft og stillhet rundt meg.

Latteren fra sgskena mine nadde gjennom veggen, vi var alle samla. lkkje stort anna a
gjore, sann i ettertid, enn a beundre, vare stolt av bekreftelsen pa ei slik mor. Det var
naturlig at de lo. Men eg stod der. Hjertet bledde og taran pressa pa, av svik, sorg og
tap.
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Aldri hadde eg gitt mor respons pa at ho var flink. Tvert imot, eg kunne godt vare
oppstanasi a si ho imot, pa mitt vis. Eg forstod ikkje, at alt ho mestra, slik ho gjorde
det, hadde si rot i et godt hode.
Og eg som hadde levd i troen pa at vi barna hadde det lett pa skolen, berre fordi far
var sa klok. Du dumme verden.

Livet pa garden

Garden hadde faste rutina. De var sammen om alt, mor og far. Det ga samhold. Og
styrke. Far henta salt fisk eller kjott kvelden for og la i vann. Mor tilberedte maten og
var god til det. Men far var sa ngye med potetene at han var litt med. De skulle kokes
pa god varme med minst mulig vann. Ikkje salt. Fer de var helt ferdig kokt, heltes
vannet av, et klede ble lagt over og lokket lagt pa med et glgtt sa dampen hadde fritt
leide. Smakfulle guloye med fettet fra salte uerhoda var stas.

Det var sterkt samhold mellom oss, med omsorg og kjerlighet, som ikkje ble uttrykt
med ord. Det lengste vi kunne ga var a ta i handa. De eldste barna hjalp de yngste. Vi
skrella f.eks. en potet til hver av de sma, far vi kunne tenke pa oss sjgl. Sann var det
med det meste. En tid da mor hadde ischias bakte eg, ni ar gammel, tolv brgd to
ganger i veka. ¢

Alle var vi sunne, glade og flinke unga.Yngste reagerte pa nyslatt gress, ellers var det
ingen allergia eller problem av nokke slag.Vi hadde barnesykdommer og fekk med det
immunitet a gi videre til neste generasjon. Alle sov vi dypt og godt. Alle elska mat. Vi

6heile livet har eg elska a bake brgd, sa ungan mine fikk stjerner i blikket ved synet av et kjgpbraed
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lerte at en sunn kropp og et godt hode var viktig i denne verden. Penga hgrte vi lite
om.

Vi hadde en bjerkekvist i karmen over kjgkkendgra. Det var nok at far sag pa den, sa
ble det stille.Vi var ikkje sjuk slik eg husker det. Det var for arbeidsomt og kaldt for
det, kanskje. Og vi bada berre hver julaften, unntatt i elva pa sommaren. Ellers var det
etasjevask.Vi var god pa det. Den som hadde tur, fekk hjalp til a vaske ryggen. Sa spratt
vi inn pa kammerset for a vaske oss nedentil.Vaskefatet blei skylt godt av, og innimella
ble det vaska med sape og stalull. Sa over til nestemann. Bestefar hadde laga en
kobberkjele som vi bada i pa julekvelden. Det var helt i orden a vaere nummer to eller
tre i samme vann. Egentlig veit eg ikkje kor mange som bada i samme vann. Det ble
skifta innimellom. Men eg huske at far bada sist. Det var like for vi skulle spise
julegroten. Stemninga var stor, enda vi ikkje fekk noe szrlig med julegava. Margrethe
Munthes sangbok kom et ar fra onkel pa Korsvoll. Den ble til stor glede. Folk kunne
ikkje gje gava til oss alle.Vi gav heller ikkje gava, og forventa ingenting.

Forste juledag var hgytid. Alle sa. «<GOD JUL» til hverandre den morgenen. lkkje for.
Frokosten var ngye planlagt. Ekstra lammerull som vi sjgl hadde vart med pa a lage av
egne saua. Multer vi hadde plukka. Hjemmebakte kjeks, bred og sirupskake. Vi kjerna
remme til smor. Ingen fikk ga i besgk til nokken pa forste juledag. Og ingen fekk
komme til oss heller, den dagen.

Sngen la ut mai maned og s3, plutselig en dag, sa hadde vi St hans. Mor kokte risgrot
og fettet pa remmegrgten spratt. De fleste ville ha risgrgt i bunnen og remmegrot
oppa.Vi spiste innomhus og lot mygga kose seg med restene av balet.

Heile sommeren igjennom fikk vi hver var remmekolle til frokost. Farst spiste vi
«ovanay, tok av det gvre laget med flgte og sukker pa, for vi lop barfota med dyra til
skogs. Nar vi kom tilbake tok vi nokken skjeer fra remmekrukka til mor, og spiste
resten av remmekolla.

| sopptida matte vi ogsa leite etter dyra for a fa de heim pa kvelden. De strutta da av
melk og lykke over soppens nytelse. Geitene brot seg gjerne ut av flokken, de ville
heim, men om de ikkje nadde fram fer merket la de seg plent ned, uansett, om de sa
berre var hundre meter fra fijgsen. Sa stod de der da nar det lysna, utfor huset og
vrzlte, sann i to tida pa natta. Det hendte at sgstra mi og eg gjorde melkejobben
mens de voksne sov, vi hadde soverom pa den sida geitene briakte som verst.
Hundene, Tass og Lalla, stilte opp pa hva det enn matte vare. Ofte, veldig ofte, mens vi
spiste middag, hvelvet nabokyrne seg innover heimjorda var, som ikke var inngjerda. En
gang, i kampen med a fa dyra bort, trakka eg midt i ei maurtue. Pissmaur kan svi, serlig
nar de trakkes i stykker uten sokker i stovla.

Kattene, mjuke og tilbaketrukne. Kyrne, sauan, geitene og hesten.Alle en del av garden.
Grisen likesa. Da brgdrene mine en dag slapp grisen laus, sprang far min om kapp med
grisen. Far fordi grisen ikke skulle bli borte og kanskje aller mest, ikke minske flesket
sitt. Grisen fordi den elska a vare ute i det fri. Den «hvinte» av fryd.
Og hansene, de lgp kaklende mot oss nar de sa noen komme ut av huset, f.eks. pa vei
til klessnora. De ville veere med. Sa gikk de der rundt beina vare, stakk nebbet i jorda
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og kosa seg. Og det var helt greit at hgnsene sprang fritt omkring. Det var bare a sope
gardsplassen. Grent ble det og, om basjen fikk ligge litt i ro. Ingen tok skade av det, sa
lenge en torka godt av beina for en gjekk inn i huset. Og helst ikke skitna til den store,
kvite steinhella som la der som en dronning foran inngangen.

Kariolen stod i utkanten av hagen, staselig og ubrukt. Pa andre sida stod smia, to
etasjer med alt mulig. Pa stabburet var det mest klaer pa sommaren.

Det ble ingen pauser mellom slatten, innhasting av grennfor og potetopptaking. Alt
gikk i ett til sngen kom.Vi matte endog ta ekstra fri fra skolen for a fa potetene i hus.
Fire mal tatt opp med grev, de siste ar brukte vi rettnok en plog fer vi begynte a
plukke og bruke litt grev.

En slik kveld star eg der. Akeren bak er blitt til svart jord. Potetkassene, de aller siste
er plassert pa vogna med hingsten foran, ventende. Det lukter av fuktig jord, poteter,
hest og folk. Far er aktiv og glad i kroppen, og mor har beglger av takknemlighet
omkring seg. Graden i hus. Mor var nok trygg pa at ho var pa riktig plass i livet sitt og
far hadde gitt liv til garden ved a vende tilbake dit da det trengtes. Han var takknemlig
over oss, barna. Og mor; ho var en diamant i hans liv.

En mild hestbris nar ansiktet mitt og foran straler rede skyer over horisonten. Eg
fylles av en lykkestemning som seinere har truffet meg som gylne glimt gjennom livet,
alltid frembragt av slik det lukta den kvelden og synet av redrosa fargespill pa
himmelranden.

Hva er det med dette stedet - for meg?

Det tar imot meg.
Eg gar der minnene lever og kjenner trygghet,
kvile og tilhgrighet.

N AN ¥

*Huset og smia ble freda i 2019.
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Grete Fjeldstad Traaen f. 30.09.1940 pa Sjgvegan i Salangen. Raede kors sykepleierskole
Tromse, pliktar pa Vega sykestue med psykiatri, fadende, poliorammede, kreftsyke og
pleietrengende. Helsesgsterskole pa Villa Grande Bygdoy. Embedseksamen i sykepleie-
vitenskap ved UiO, hovedoppgaven innebar to timers intervju av 91 hjemmeboende eldre
over 75 ar. Tema: Ernzring og livskvalitet. Ny empirisk studie av 97 fysisk aktive over 65 ar.
Tema: Trening og helse. Undervist pa sykepleierhagskole med koordinatorfunksjon og veiledet
i praksis ved Radium-, Rikshospitalet og i hjemmebaserte tjenester. Prosjektlederkompetanse
og 20 vt fra gestaltterapiutdanning.
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Ragnhild Jenssen

Hemnesjazz

Konsert i kirke og butikk

Jeg sitter pa en hard kirkebenk, strategisk plassert langt fremme. Jeg vil bade hgre og
se. Hemnes kirke fra 1872 er tilpasset en annen tid og kan romme en stor kirkelyd. |
dag fungerer den som et flott konsertlokale og har rikelig plass til bade apningen og
avslutningen pa festivalen med internasjonale stjerner. Den er vakkert pyntet med
blomster i mange fargenyanser. Kirka er fylt av et forventningsfullt publikum.

Jeg er pa min arlige pilegrimsreise i jazz, Hemnesjazzen 2019. Den forste uka i august.
En utsgkt trio apner arets festival: Knut Reiersrud, en benadet gitarvirtuos,
amerikanske Eric Bibb, prisbelznnet sanger og gitarist - og svenske Ale Moller, en
multiinstrumentalist og en av Skandinavias fremste verdensmusikere. Festen apnes
med blues i kirka pa Hemnesberget.

Ale Maller, Eric Bibb med kona Ulrika og Knut Reiersrud i Hemnes kirke 2019

Hemnes jazz- og bluesfestival, senere omdegpt til Hemnesjazz, sa dagens lys i 1996.
Jazzmiljget fikk hosten 2014 fast klubb- og konsertlokale, «Jernvareny. Lokalet var
opprinnelig et butikkrom pa Samvirkelaget. A fa til et profesjonelt konsertlokale
krevde to ars organisert dugnad. Pensjonistene var viktig arbeidskraft. Akustikken tok
eksperter seg av. Lydkvaliteten tillot til og med storband. | 2016 ble Hemnes
jazzforum karet til «Arets jazzklubb i Norge» av Norsk jazzforum. Bak en slik heder
ligger det en imponerende og vedvarende innsats. Dugnad er ngkkelordet. Her er
det frivillig innsats aret rundt. Ingen er lgnnet. Pa tross av at det er en amatgrklubb
uten ansatte, blir de ansett for a vare profesjonelle arranggrer.
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Hvordan kan denne lille festivalen i nord fa sa mange eminente utevere, norske og
utenlandske? Sa mange sjangere er representert! Festivalen har en erfaren booker
med stort nettverk og god faglighet. Mange vil til Hemnes! Tilstremmingen av band
som @nsker a spille pa Hemnesberget begrenser seg ikke til festivalen. De har et fyldig
konsertprogram for bade varen og hgsten.

Etter hvert har festivalen fatt mange sponsorer i distriktet og gkonomisk stette fra
«Nord norsk jazzforumy, Norsk kulturrad, fylkeskommunen med flere.

«Jazzbyen» Hemnesberget

Arealmessig var Hemnesberget fram til 1964 Norges nest minste kommune etter
Grip. Det var bare |5 representanter i herredsstyret. Hemnes hadde lange
tradisjoner som kirke- og handelssted. Odden pa Hemnes-halvgya har en langsgaende
kul pa ryggen. Pa nordsida gar den bratt ned i fjorden. Pa sarsida slakker den gradvis
nedover mot vannet. Her ligger bebyggelsen. Gatene fglger fjorden i parallelle lzp
med bakker som skjarer linjer pa skra eller rett ned i vannet.

- Hemnesberget ligger fint til midt i Ranafjorden. Innerst i fiorden skimtes Mo i Rana

Her er jeg fodt og oppvokst, et strandsted pa Helgeland med ca. 1300 innbyggere; pa
ei halvgy i Ranafjorden. Ut mot havet ligger Nesna. Der gikk jeg pa lererskolen.
Innerst i fijorden ligger Mo i Rana, fire mil unna, med en fortid med jernverk og
koksverk. Det var mye var. Sng, masse sng, til tider islagt fjord. Regn, kraftig vind,
ofte kald. Og soldager - og uendelig vakre, lyse sommernetter. Jeg tror jo at veaer og
gemytt er i dialog. Min private erfaring vil pasta det.

Langs fjorden ligger det fortsatt mange brygger. De lave var opprinnelig kirkebuer.
Forste etasje besto av redskapsrom og stall, for de som kom reisende med hest.
Andre kom med bat. | andre etasje var det boligrom. De tre-etasjers bryggene var
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handelsbrygger. Behovet for langvarige kirketurer er na historie. Bryggene er stort
sett endret til boliger, men de gir fortsatt stedet et s®rpreg.

Festivalen 2019 var som for preget av stor bredde, med 20 ulike programposter. Et
tettpakket program fra torsdag til sendag. Sjangerbredden kan illustreres med
samtidsjazz og heavy metal ved Hedvig Mollestad trio, via trompetisten Tine Thing
Helseth Quintet til Linda Eide og Sjur Hjeltnes. Sistnevnte ville lzre jazzfolket a elske
melodi Grand Prix med sitt bidrag: Melodi Grand Jazz Prix. Opplevelsen ble en herlig
humgrbombe. Et lattermildt publikum stremmet ut av skolens aula.

Bjgrn Alterhaug pd "lernvaren" 2019

Bjern Alterhaug representerer
bade det lokale og det inter-
nasjonale: Mo-varing og inter-
nasjonalt anerkjent bassist.
Han spilte sammen med
Dean/Risnzs Quintet og et
annet profilert band med
gitarvirtuos/vokalist Nils Olav
Johansen og pianisten Vigleik
Storaas. Begge bandene i inter-
nasjonal toppklasse.

Konsertarenaer

Det er ikke bare i gamle
industrilokaler, butikklokaler
og pa skolen at Hemnesjazz
tilbyr store opplevelser. Det
er ogsa ulike utenders-

arrangementer med stor popularitet. Ett slikt sted er Lapphella, en liten grenn lunge
ved bryggene, med utsikt over fijorden og mot fjell i det fjerne. En intim og velegnet

utendgrsscene.

Parken er et annet sted. | mange ar har det vaert «Lansj-fest i parkeny» pa fredag og
lordag. Parken er ei grenn oy i sentrum, like ved skolen, med en gammel paviljong
som benyttes som scene. Her opptrer bade kjente og ukjente artister i en uformell
atmosfere. Publikum kan komme og g3, store og sma, med stoler og pledd. Noen har
med niste, og andre kjoper vafler og vin i salgsboder som er satt opp for anledningen.
Et populert og familievennlig tiltak, som har vakt til live de gamle parkfestene som
foregikk her pa femti- og sekstitallet. Ingen honorarer til artistene eller krav om

inngangsbillett til de besgkende.
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Konsert pa Hemnes
omsorgssenter er ogsa en
arlig tradisjon. Palle
Wagnberg kan std som et
eksempel pa festivalartistenes
allsidighet. Han er kjent som
organist, bassist, komponist
og vokalist i ei norsk-svensk
jazzgruppe. Ved siden av
jazzen opptrer han som
visetolker. Her fremfgrer han
viser fra den  svenske
visetradisjonen, med hoved-
vekt pa Cornelis Vreeswijk,
akkompagnert av en kasse- Friluftskonsert pa Lapphelle med bryggene som bakgrunn
gitar. Disse konsertene er en

skattet tradisjon og alltid veldig populare blant de eldre beboerne.

Det mest spektakulere konsertstedet, som ble etablert for et par ar siden, er nok
likevel Hundneset, et veilast nes mellom Serfiorden og Elsfjorden. Dette oppsto
etter initiativ fra Hemnes turistforening. Noen kommer i bat og ankrer opp i fj®ra,
mens andre kommer gaende et par kilometer gjennom skogen, med uventede
musikalske pauseinnslag underveis, guidet av folk fra turistforeningen. Arets konsert
var ved Sjur Hjeltnes og Sigrid Moldestad, som spilte fra et svaberg i fj&ra, med strem
til mikrofoner og hoyttalere fra en narliggende hytte. En konsertopplevelse utenom
det vanlige i en storslatt natur med et lydhert publikum bade til lands og til vanns.

- Friflutskonsert i Hundneset i samarbeid med Hemnes turistforening
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Starten pa min jazzinteresse

Alfred Rist, en ung og energisk lerer og ildsjel, som pa den tiden var leder for
kommunens Ungdoms- og idrettsutvalg, trakk i de riktige tradene. Den farste
fritidsklubben i Nord-Norge ble en realitet. Dette var et ungdomstiltak, startet i 1957
og vakte stor oppmerksomhet i flere medier, ogsa utenfor distriktet.

Pa fritidsklubben kunne barn og ungdom metes en kveld i uka. De yngste var tolv ar,
de eldste seksten. Jeg var tolv ar da fritidsklubben startet. Voksne stilte som frivillige.
Det ble kjopt inn ulike spill som sjakk, biljard, bordtennis og curonge. Programmet
var fyldig og variert. Det var samver, filmfremvisning og besgk av omreisende
foredragsholdere. Foreldre og lzrere stilte opp som vakter og laget kafe.

Her motte vi ogsa jazzen. Prastengs var et ekstra populert besgk. Disse fem
musikerne la grunnlaget for var jazzentusiasme. De spilte musikk til 4 danse og til a
lytte. Repertoaret var bredt; swing, vals og jazz. Det ble normalt for oss a lytte til
saksofon, gitar, xylofon, vibrafon, trekkspill, bass og trommer.

Deres profesjonalitet kom ikke rekende pa ei fjgl. Min fetter, Oddbjarn, ti ar eldre enn meg,
startet sin musikkarriere sa langt tilbake som i 1950. Da var han femten ar. Han slo seg
sammen med en kamerat og fikk med seg flere gutter og dannet et band, Kjells Junior Band.
De spilte jazzpreget dansemusikk. Vennegjengen ble raskt etterspurt pa Helgeland. Snart fikk
de ogsa spillejobb i Steinkjer hvor 1000 danseglade ungdommer stremmet til.

- Fritidsklubben 1958. Kjell Marstokk og Oddbjern Doseth 1950

Jazzmiljget var frodig pa Hemnes. Flere gutter kunne nevnes. Det de hadde felles, var
musikaliteten og evnen til a tilegne seg ferdighetene pa ulike instrumenter. Her var
det ikke noen musikkskole. Prastengs kvintett startet sin karriere med to fra Kjells
Junior Band: Eilert Presteng og Oddbjgrn Doseth.

Praestengs hadde ofte konserter i selve ungdomslokalet. Da jeg var femten ar, var vi
noen entusiaster som etablerte jazzklubb i bakrommet. Vi spilte jazz og loddet ut
plater pa mgtene. Modern Jazz Quartet var en favoritt. En avansert musikk for oss,
tenker jeg na. Klubben fikk en kort levetid.
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Jazzen ble en velkjent musikksjanger for meg

Jeg har etter hvert besgkt andre jazzfestivaler, som Molde og Kongsberg. Det er alltid
noen utgvere som fester seg spesielt i minnet. Etter lzrerutdanning og ett ars praksis
dro jeg til Oslo og Norges Idrettshggskole i 1968. Sammen med ei studievenninne fra
Finnmark haiket jeg til jazzfestivalen pa Kongsberg og tok inn pa et ungdomsherberge.

Vi fikk en helt spesiell opplevelse. | det store kinolokalet hgrte jeg for forste gang Jan
Garbarek. Jam pa en bar etterpa. Jeg var ikke klar over hvor tidlig han gjorde seg
bemerket. Han var da tjueen ar og etablert som jazzmusiker. Som femtenaring deltok
han i NM for amatgr-jazzmusikere og vant fersteprisen bade som solist og
orkesterleder. Saksofon var hans hovedinstrument. | 1960-arene spilte han blant
annet sammen med Karin Krog, Jon Christensen, Arild Andersen og Terje Rypdal.
Dette er jo ei stjernerekke! Jeg har i alle ar siden min oppdagelse, brukt hans musikk i
min egen undervisning i dans.

Jazzen og dansen

Etter praksis pa Lysaker skole i Barum, ble jeg lerer i kroppseving pa Oslo
lererskole i 1971. Vi har av og til store og sma «oppvakninger». En enkel hendelse
kan endre mye. Jeg gikk ned den slitte steintrappa pa Oslo lzrerskole og sa et oppslag
om et sommerkurs pa Agder folkehggskole - og brastoppet. Sommerkurs i Jazz, dans
og drama! Aret er 1976. Tre ulike kurs, pi samme sted og tid. Dansekurset matte jeg
vere med pa! Jeg var opptatt av a trekke dansen inn i undervisningen, med ulike
vinklinger, men noe hadde manglet.

Her motte jeg et tverrfaglig profesjonelt miljg, som ga meg mulighet til berusende
oppdagelser. Hele kroppen ble dans. Hver celle frydet seg. A vaere i fri flyt! Vere i en
uforbeholden dialog med alt og alle rundt meg. Det var som om et gammelt ulmende
——— - bal endelig fikk
oksygen nok til a
flalmme opp. Men
ekstasen var ikke
malet.  Fristillingen
ga  materiale il
neste steg, form-
1||[|||||||||||"|llll l““ giving.. Finne det
’ t organiske sam-
arbeidet mellom hva
en ville uttrykke og
hvordan en Vville
gjore det.

J‘.‘l"'—

Jazzkonsert pa Hemnesberget pa sekstitallet

Oppbygging av gruppekoreografier. Sjangeren var «fridansy» eller moderne dans med
vekt pa improvisasjon og kreativitet.
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Jazzens narvaer i miljoet og i improvisasjonsmgter mellom levende jazz og dans var en
gjensidig inspirasjon. Her fikk jeg oppleve en syntese av dans og jazz. Det var hoy
standard pa lererne og tilsvarende erfarne deltagere. Pa dette kurset i Agder traff jeg
ogsa Bjarn Alterhaug, som var lerer pa sommerkurset i jazz. Jeg kjente til han fra Mo
i Rana. Noe jeg ikke visste da, var at han hadde et nart forhold til musikkmiljget pa
Hemnes og vikarierte pa bass i Prastengs sekstett som seksten-aring. Han dro til og
med rundt med kontrabassen pa tvers pa mopeden sin! Politiet mente det var
livsfarlig, men ga han bare en mild irettesettelse.

Bjgrn Alterhaug har hatt mange musikalske oppdrag pa Hemnes i Igpet av sin lange
karriere, bade med lokale musikere og ellers musikere fra hele verden. Han havnet
etter hvert i Trondheim, studerte der og ble professor i musikk. Her utdannet han to
generasjoner jazzmusikere som var privilegert nok til a tilegne seg hans avanserte
kunnskaper om og ferdigheter i improvisasjon. Pa arets festival deltar han i to band.
Pa et vis snor han en red trad gjennom min festivalvandring.

Artister som huskes

Hemnesjazzen har tradisjon for a starte og avslutte i kirka. Gjennom festivalens 24 ar
har mange kjente navn bidratt til a gjere avslutningen til et hgydepunkt. | ar var det
Milenburg Joys Jazz Quintet som sto for avslutningen med melodigs jazz, inspirert av
«Hot-jazzeny fra 1920-tallets New Orleans og Chicago.

Mange store jazz- og musikknavn har festet seg i minnet gjennom arene. Lill Lindfors
presterte a fylle Hemnes kirke to ganger. Flere artister kom tilbake: Morten Gunnar
Larsen, Arild Andersen, The Real Thing, Per Mathisen, Sigrid Brennhaug, Brass
Brothers, Stian Karstensen med mange flere. Noen poeter har ogsa gjort seg
gjeldende med stor suksess. Her kan nevnes Odd Bgrresen og Jan Erik Vold med
band.

Silie Nergaard, en ener blant norske vokalister, har en spesiell plass i hjertet til
lokalbefolkningen. Foreldrene hennes bodde og virket som laerere pa Hemnesberget
pa 60-tallet, for de flyttet til Hamar, hvor Silje ble fedt. Hans Nergaard var min
klasseforstander i 6. og 7. klasse, og Bodil var gymlaerer og den som tok dansen inn i
min verden. Hun koreograferte danser til revy- og klasseforestillinger. En helt ny
erfaring for meg.
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Silje var gjestevokalist med festivalbandet i 1997, og i 2012 var hun pa plass for andre

gang. Sist hgst ba hun om a fa komme til Hemnes, som et innsmett pa sin turne. Det

lot seg lirke inn, og Jernvaren var smekkfull. Hemnesvaeringene ble sjarmert i senk
ogsa denne gangen.

Lista over kjente
artister som har besgkt
Hemnesjazzen er
imponerende. Sjanger-
bredden er  stor.
Mange andre kjente
navn kunne nevnes. |
stedet for & ramse opp
flere her, legger jeg ved
en oversikt over noen
av de som har satt sitt
preg pa Hemnesjazz og
giort den til en av
landets mest
spennende festivaler.

Silie Nergaard i konsert pé «Jernvaren» i 2019 med pianisten Espen Berg

For meg er jazzfestivalen ogsa blitt et privat slekts-stevne. En mulighet til 3 mote
slekt, gamle barndomsvenner og andre Hemnesvaringer. Selv om jeg flyttet til Oslo i
1968, har jeg fortsatt Hemnes i mitt hjerte.

Alle foto i denne teksten er tatt av Tore M. Furuhatt

Ragnhild Jenssen, fodt 1945 pa Hemnesberget. Lererutdanning og embetseksamen i idrett.
Ettarig studium i dans i England. Lazrer i grunnskolen i tre ar. Fgrsteamanuensis i dans og
kroppseving ved Hogskolen i Oslo, avdeling for lererutdanning fram til 2007. Var forste
leder for organisasjonen Dans i skolen (DiS) som startet i 1983. Etablerte dans som en
kompetansegivende videreutdanning i allmennlererutdanninga i 1984 ved O:slo
lererhggskole og ledet dette studiet til 2004. Underviste for dette i kroppseving ved samme
institusjon fra 1973. Har skrevet flere fagartikler, veert medredakter pa temanumre om dans
i tidsskrifter og bidratt pa en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagomradet dans.
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NOEN KJENTE NAVN SOM HAR VART INNOM HEMNESJAZZ

Frode Alnzes - 1996

Lill Lindfors i 2004 og i 2017 (fylte
kirka begge ganger)

Svenn Asmussen

Karin Krogh

Morten Gunnar Larsen - Ragtime -
2008 (og flere ganger)

Paulo Freso (italiensk trompetist) -
2006

Etienne M’bappe - 2006

Balkan Band (fra Serbia) - 2006
Vidar Busk - 2008

Brass Brothers - i 2000 og i 2014
The Real Thing (flere ganger)
Erling Wicklung (bade som musiker,
seminarleder og konferansier)

The Real Group - 2013 (svensk
vokalgruppe i verdensklasse)

Jarle Bernhof - 2009

Noora Noor - 2010

Tonje Unstad - 201 |

Jon Balke - 201 |

Magnolia Jazzband

Sinne Eeg - dansk jazzvokalist
Hekla Stalstrenga - 2012

Hilde Louise Anbjgrnsen - 2012
Odd Borresen - 2012

Knut Reiersrud - 2012

Arild Andersen (flere ganger - og
kommer hit i april)

Farmers Market - 2013

Bredrene Bremnes - 2013

Ytre Sulgen - 2013

Bjorn Eidsvag - 2014

Ole Paus - 2015

Asmund Bjorken - 2015

Ola Kvernberg - 2015

Stian Karstensen 2015 (pluss flere
ganger)

Eric Bibb Ale Mgller - 2015 og 2019
Freedom Bremner - 2015

Haakon Graf - 2015

Jan Erik Wold - 2016

Mbappe - 2016

Georgie Fame - 2016 (og en gang
tidligere)

Per Mathisen - 2016 (og ved flere
andre anledninger - etterspurt bassist
over hele verden)

Sigrid Brennhaug - mange ganger
Ellen Andrea Wang - 2017

Marte Valle - 2017 pa Lapphella
Sirkus Salto Mortale - 2017

Sigvart Dagsland - 2017

Bill Evans - Per Mathisen 2017

Linda Eides Melodi Grand Jazz - 2019
(verbalshow +)

Milenburg Joys Jazz Quintet

-pa Lapphella - og i Jazzgudstjenesten
2019

Hedvig Mollestad Trio - 2019



Kari Fjell

Hjemmet ved fabrikken

Minner fra barndom og ungdom

Alt var borte. Jeg visste at huset var revet for mange ar siden, men hvor var
Fiordveien? Hvor var Hergen kolonial hvor jeg hadde min ferste sommerjobb?
Stensets butikk hvor jeg forste gang sa TV? Krysset hvor vi tok bussen til byen, og
hvor Leif, stor og rund, sto og ristet pa hodet og sa morn Kari? - jeg var litt redd for
ham. Hvor var Adminiet, herskapshuset hvor de fine gjestene til Hydro fikk bo og
spise, og kanalen som skar seg gjennom Hergyahalveya fra Gunneklevfjorden til
Frierfiorden? Alt var borte. Det eneste jeg kjente igjen var «nybygget» -Hergyahuset
— bygget i 1959 som et velferdstilbud til de ansatte pa Hydro, med selskapslokaler,
restaurant og kino. Det var altsa blitt staende.

Hasten 2018 var jeg pa en Telemark-tur for a studere gamle folkedrakter og fant pa a
bile innom Hergya pa vei hjem. Jeg bodde der de fgrste arene av livet og det var
tredve ar siden jeg hadde vart der. Det ble et lite sjokk. Da jeg kom hjem googlet jeg
Heroya og fant kart og filmer. Eidanger Salpeterfabrikker ble i 2002 utviklet til Hergya
Industripark. Industriomradet har spist seg utover og selv kanalen ligger na innenfor
omradet.

Da Hydro startet Eidanger Salpeterfabriker i 1929, utviklet Hergya seg til et
industrisamfunn, og mine besteforeldre flyttet dit fra Hydro pa Rjukan. De fikk tomt
giennom Hydro og startet byggingen av det som ble mitt ferste hjem.

Huset var en tomannsbolig. Det var en gkonomisk lgsning. De forste arene leide
bestemor og bestefar ut 2. etasje, men da mamma og pappa giftet seg etter krigen, og
jeg ble fedt i 1946, bodde vi i 2. etasje. Vi bodde der til pappa startet jusstudier og
fikk jobb i Oslo. Da var jeg tre ar. Men i alle ferier var vi tilbake, og mange av de
sterkeste minnene jeg har fra barndom og ungdom er fra Hergya.
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Villvinen ble raskt
fjernet da jeg oppdaget
et lite dyr (mus) pa
bokhyllen i stuen var i 2.
etasje.

Vi bodde like ved hovedporten til Hydro, kanskje bestefar sikret seg en av de forste
tomtene som ble lagt ut. Huset var rgdmalt med halvvalmet tak, halvmanevindu,
veranda i 2. etasje og glassveranda nede. Jeg syntes det var finere enn alle de andre
husene i Fjordveien.

Haven var ogsa den fineste. Bak huset var det frukttrer, og langs husveggen hadde
bestemor bed med floks i tre rosafarger som jeg fikk plukke og sette i den store
keramikkvasen. De luktet sterkt og godt pa en gang. Vasen hadde motiver av damer i
fine farger. Jeg har den i det

Bestemor hadde fatt vasen i
bursdagsgave og likte den ikke sa
godt som jeg gjorde.

gamle sommerhuset vart pa Hvaler na.

Foran huset var det en grusvei og gressplen med plass til havemgbler og det var
barbusker. Jeg fikk spise stikkelsbzr, men solbzrene passet bestemor godt pa. De
skulle bli saft. Bestemor var veldig snill, sa nar hun en sjelden gang sa nei, harte jeg pa
henne. Mot veien ved glassverandaen var bestefars bed — gladioler, kjempestore. De
var han veldig stolt av.
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Bestefars gladioler og epler

Han var ogsa stolt av de podete epletraerne hvor han hadde fatt frem flere sorter
epler pa ett tre.

Jeg var med nar en liten kvist ble limt pa med podevoks. Sa fikk treet grener med
grenne, store, eller helt rede epler - og de beste - de sma, saftige som smakte som
parer. | mange ar syklet bestefar til Porsgrunn med en stor kasse epler, polstret med
ukeblader, som han sendte med toget til oss i Oslo. Det var fest!

Pa nedsiden av huset var det en jordbaraker og pa den andre siden av akeren bodde
@yvind, min ferste venn. Vi lgp gjennom jordbzrene til hverandre sa snart vi hadde
mulighet. @yvind ville ikke spise og mammaen hans gjorde alt for a fa i ham mat.
@yvind — vil du ha brus? Vil du ha boller? Skal jeg steke vafler? Sjokolade? Jeg sto
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spent ved siden av for jeg visste at jeg ogsa fikk hvis @yvind ville ha noe. Nei, nei, sa
Qyvind og ristet bestemt pa hodet.

Bestemoren, fru Jorgensen, var det som ble kalt «kokekoney, hun lagde mat til andre
nar det var selskap. Hun var stadig frempa med gode mattilbud. Det hjalp ikke. Maten
vokser i munnen pa ham, sa mammaen til @yvind. Jeg tenkte mye pa det. Hvordan
vokste den? Kunne jeg se det? Den beste leken var med vann. Vi hadde vaskevannsfat
pa taburetter og solte og koste oss. Mamma ble nok lei av vannsglet, og kanskje var
hun opptatt av at jeg ble vat og kald. En dag sa hun: na kan dere leke med tgrt vann.
Jeg tengte mye pa det ogsa.

Da vi flyttet inn i 6. etasje i Mariegate pa Majorstuen, var @yvind den jeg lengtet etter
og drgmte om om natten. Vi var ferievenner til vi ble 10-12 ar. Deretter tok
venninner over.

Hergen kolonial la like over veien. Bestemor og bestefar handlet pa bok og betalte en
gang i maneden. Jeg var ofte med i butikken og sa at alt ble skrevet ned. Jeg forsto at
det gikk an a handle uten penger og var mange turer i butikken og kjopte sjokolade.
Skriv det i boken, sa jeg. Ingen oppdaget noe fer maneden var slutt, og da kom
oppgjeres time. Det hadde jeg ikke tenkt pa. Sa flaut! Men jeg forsto ogsa at de
voksne var litt stolte fordi jeg hadde oppdaget hvordan man kunne handle.

Hver onsdag ble det likevel sjokolade. Da var det ukeblad- dag. Jeg ble sendt til
Hergen kolonial for a kjope Allers, Hjemmet, lllustrert og Alle kvinner — og
sjokolade. Rart at det ble tid til a lese alle de ukebladene. Bestefar kom ofte syklende
fra biblioteket med en stor bunke bgker. Men bestemor var en effektiv dame. Hver
morgen gjorde hun husarbeidet i en hast for a kunne sette seg ned a lese.
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Da satt hun i den gamle sofaen med bena pa en dragestol. Bestemor hadde darlige
ben, og hvis jeg kjedet meg, snek jeg meg bort og tok pa terne hennes. De I3 sa rart
oppa hverandre. Ikke szrlig hyggelig gjort mot bestemor som satt fordypet i Hamsun.
Det samme kunne jeg finne pa nar hun hvilte middag.

Bestemor likte a pynte seg og var alltid stilig kledd. Pa sovevarelset hadde hun et
toalettbord med ovalt speil og mange skuffer. De var det morsomt a undersgke. Jeg
fant kjeder og naler og harpynt. Parfymeflasken i merkeblatt glass synes jeg var
spesielt fin. Bestemor likte ikke at jeg rotet i sakene hennes. Men litt parfyme fikk jeg
prove, under oppsyn.

Reveskinnet — med hode - fikk
jeg ogsa prave. Tror bestemor
n ‘ : hadde arvet det fra sin mor.

Som ferste barnebarn fikk jeg nok mye oppmerksomhet av stolte besteforeldre. Da
det var tombola, vant jeg masse, blant annet en liten, lysebla elefant i voksdukstoff.
Tenk a ha et barnebarn med sa mye vinnerlykke. Hvordan kunne det ga til? Jeg var sa
liten at jeg fikk se ned i trommelen. Jeg tok de det sto noe pa, sa jeg. De var
imponerte. Jeg ble stolt!

Bestefar var formann og arbeidet ikke nattskift, men sto opp tidlig. Vi to spiste alltid
frokost for de andre sto opp. Vi satt ved kjokkenbordet med lav sol inn gjennom det
store kjokkenvinduet, bestefar i rutete skjorte og med pipe i munnen, jeg i
flanellspysjamas med bredskive med eplemos. Vi hadde viktige samtaler. Vi planla
bygging av dukkestue, eller lekestue som vi kalte det. Bestefar bygget. Det ble et fint,
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lite, redmalt hus med veranda og ordentlig polstret sofa og et lite bord. Bestemor
sydde gardiner. Jeg likte meg godt der. Det eneste skar i gleden var klypedyrene. |
ungdomstiden var lekestuen til og med egnet til guttebesgk. Da besteforeldrene mine
var dede og min ugifte onkel Per bodde i huset, ga han bort lekestuen min til noen
venners barn, uten a spgrre meg. Det ble jeg lei meg for. Lekestuen tilhgrte bestefar
og meg. Som erstatning fikk jeg bestemors gamle mokkaservise fra Porsgrund
porselens Fabrik.

Bestefar var utdannet skomaker
og kunne lage sko. Han malte
ogsa bilder.

Bestefar smurte ofte bredskiver til meg. Han var spesielt forngyd nar han lagde
bredskiver med smilende egg som han hakket opp i sma terninger. Kari liker best min
mat, sa han.

Han var aktiv for a fa bygget kanalen. Den ville bety en mye raskere vei ut til
Frierfiorden, Brevik og skjergarden. Kanalen ble bygget i 1954. Vi var ofte pa battur
til oyene ved Brevik. Bestemor var ikke med for hun hadde vannskrekk. Selv om hun
var fra Risgr, kunne hun ikke svemme og jeg husker ikke at hun badet. En gang det
var veldig stille, nydelig veer, lot hun seg overtale til 4 veere med pa battur. Da gikk vi
pa grunn.

Det var en populeer
: sgndagsaktivitet a sitte
It TR j ved kanalen og se

: ' batene komme hjem

o7

| : fra sgndagstur. Her
=4 | A star sgsteren min og
W F =5 jeg med en stolt
e . - " | bestefar like etter
B s e ; R . - | dpningen.
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Onkel Per, mammas yngste bror, var ogsa en del av barndomshjemmet. Han studerte
i Sverige, men kom hjem i sommerferien. Da hadde han med seg spennende saker:
bokser med annanas, svaere polkadottkjerligheter og en gang to store dukker: med
bla gyne til sgsteren min og med brune gyne til meg. Han kom kjgrende med
motorsykkel med sidevogn. Og han hadde et flott fotoapparat. Hvis han og jeg var pa
bytur, kjgpte han alt jeg sa pa og synes var fint. Selv om jeg tenkte at han sikkert var
rik, ble det nesten for mye av det gode for meg. Jeg fant ut at jeg ikke matte si mer
om hva jeg likte.

Da jeg ble ungdom, ordnet bestemor sommerjobb til meg i Hergen kolonial. Da lerte
jeg a vaske gulv. Fjelldalen var likevel en veldig snill sjef. Det var gay a ekspedere over
disk og veie opp mel fra skuffer, male kaffe og skjeere ost med staltrad. Det eneste jeg
ikke fikk gjore, var a apne kjellerlemmen og hente salt sild i tenna som sto der. Var
han redd for silden eller meg?

Aret etter skaffet jeg meg selv sommerjobb i kiosken. Det var enda morsommere.
Ungdom hadde kiosken som samlingsted, sa jeg pyntet meg litt ekstra nar jeg gikk pa
jobb. Gutta hadde ofte ikke penger til & kjgpe varm pglse. Da ville de ha lompe med
sennep og ketchup. Ellers gikk det i kulekoe (kuletyggegummi) - morsomt navn, synes

Jeg.

Selv om vi bodde pa Hergya til jeg var tre ar og var der stadig, har pappa ingen plass i
minnene derfra. Han var mye borte i de forste arene, i marinen med minesveiping og
pa sjgmannsskole i Bergen. Han var aldri med pa vare feriebesgk. | hans ferie var vi
ikke pa Hergya.

Mamma felte at hun kom hjem. Bade mamma og bestemor strikket Mariusgensere til
Marius Eriksens butikk i Oslo og hadde mye hygge sammen. Mamma stortrivdes med
baerplukking, sylting og kaffeslabberaser hos gamle venninner. Som liten fikk jeg av og
til vere med og likte det godt. Det vanket deilige smorbred. Italiensk salat var
populert og var min favoritt. Jeg synes det var spennende a hgre pa hva de voksne
snakket om. Sma gryter har ogsa grer, sa mamma rett som det var. Hun brukte stadig
alle slags faste uttrykk: det er markest for daggry, bak skyene er himmelen alltid bla,
man har ikke fred lenger enn naboen vil, det gar en nemesis.

En sterk verdi i barndomshjemmet mitt var avholdssaken. Bestemor og bestefar var
avholdsmennesker og aktive i IOGT. Bestemors yndlingsbror, som var en god turner,
fikk alkoholproblemer allerede i ungdommen. Hun satte som betingelse for a gifte seg
med bestefar, at han ble avholdsmann. Kjarligheten ma ha vart sterk nok til det.
Mamma drakk ogsa svart sjelden alkohol. Mitt forhold til alkohol er preget av dette.
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Hva var spesielt med @ bo ved fabrikken? Allerede som liten jente oppdaget jeg at
Hergya var et spesielt sted, helt annerledes enn Oslo. Nesten alle hadde flyttet dit
samtidig og det var lett a holde orden pa folk: det var ingenigrene, og de andre.
Ingenigrene bodde ved sjgen og hadde gressplener ned til vannet (senere bygget
mange oppe i asen, pa Flatten), noen av de andre bodde i brakkene for arbeidere eller
i egne hus. Alle hadde samme arbeidsplass, og jeg oppfattet at ingen var fattige. Som
| 5-aring i Hergen kolonial skar jeg ost og pakket varer til fru ingenigr Fleicher og fru
ingenigr Trosby.

| kretsen rundt min mor var det fa av jentene som tok utdanning, mens guttene
begynte pa hegskolen i Trondhjem og ble sivilingenigrer. Blant mine venner var det
mange som dro til Oslo og begynte a studere. Blant dem ble jeg vitne til en politisk
bevissthet som jeg ikke kjente fra venner i Oslo.

Da jeg var liten, var oppmerksomheten pa sikkerhet noe helt annet enn na. Fra huset
vart sa vi rett pa den store, haye pipen hvor det steg opp plommegul reyk. Nar det
var lite vind, slo royken ned, og en sotlig lukt omga oss. Det luktet Hydro.
Gunneklevfjorden var helt turkisbla. Bestemor, mamma og jeg tok ettermiddags-
kaffeturer til Skjeret. Det 1a i Frierfiorden og der badet jeg, akkompagnert av
klakkingen fra vaggene som passerte over oss. De var pa vei fra Kjgrholt til fabrikken
med kalkstein. lkke hyggelig a tenke pa hva som ble sluppet ut fra Salpeter-
produksjonen like ved badeplassen.

Den gangen synes jeg aldri det vi opplevde fra Hydro var skummelt eller ekkelt. Det
var tvert imot av og til spennende. Jeg likte a sta ved veien og se pa det lange toget av
arbeidere som kom fra skift. Bare menn, unge og gamle, slitne og glade for at mat og
fritid ventet. Ingen tok notis av meg. Bare nar vi hadde basar.

Det gjorde inntrykk da jeg denne hustrige hostdagen var tilbake og oppdaget at mitt
barndoms sted har blitt helt forandret. Heldigvis kan vi selv gjenskape steder som er
viktige for oss. Kontakten med besteforeldre, tid sammen med voksne, trygge
omgivelsene som kan utforskes pa egenhand og mestres, verdier og positiv stemning -
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og for meg a delta i et annet samfunn og ha en annen rolle blant vennene der enn
blant vennene i Oslo - alt dette er blant de tingene som gir verdi til minnene fra mitt
forste hjem.

Kari Fjell. Fedt i Porsgrunn, vokst opp i Oslo. Larerutdanning fra Sagene lxrerskole,
forsgkslinje. Norsk grunnfag fra UiO. Pedagogisk embetseksamen (cand. Paed.) UiO.
Yrkeserfaring: lzrer i grunnskolen, 12 ar redaktgr/redaksjonssjef i fagbokforlag, mer enn 20
ar pedagogikklerer ved allmennlzrerutdanningen HiOA.
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Anne-Lise Hastmark Tarrou

Anes reise giennom barndom- og ungdomsar

De fgrste barnearene

De sju og et halvt farste arene av livet bodde vesle Ane og familien hennes pa en ganske
stor gy pa Nord-Vestlandet.

Bombeangrepet

Hun var tre og et halvt ar gammel da hun opplevde et bombeangrep pa gya. Det viste
seg a vare rettet mot radiostasjonen der. Folk som var hjemme da sirenene gikk, matte
evakueres til en tom gjadselkjeller i en nybygd lave et stykke unna. Mor og lillebror fikk
skyss av en nabo, mens vesle Ane matte sitte bak pa sykkelen til en ung gutt, Jon, som
bodde i samme hus som henne. De var redde begge to.

Ane husket godt at hun var veldig redd for de kom fram og hun sa mor og lillebroren
igien. Redselen satt i henne ogsa etter at de var vel fremme i den tomme
gjedselkjelleren, for der satt ogsa voksne og grat, for det meste mgdre med sma barn,
men ogsa flere eldre.

Hun husker ogsa at mor ba folk ta seg sammen av hensyn til barna som var der. Det var
jo forst og fremst sma barn som var kommet da alarmen gikk, for de starre barna som
gikk pa skolen, var nok i sikkerhet der. Og far var sannsynlig pa jobb, antagelig ute i bat
akkurat da alarmen gikk. Det gjorde ogsa angrepet mer utrivelig.

For Ane ble denne hendelsen det farste viktige minnet hun husket, fra sa tidlig i livet, og
som hun aldri glemte. Det var veldig skremmende da det skjedde. Samtidig ble denne
hendelsen etter hvert ogsa et godt minne, om en mor som var modig i en svart
vanskelig situasjon; et minne som skaket hele lokalsamfunnet lenge etterpa — ja, etter
hvert som hendelsen ble kjent, rystet folk i hele landet.

Lekeplassen

Det var ganske flatt der - pa den gya de bodde, ute i havgapet. Det var mange mindre
gyer som til sammen ble til kommunen Ane bodde i. Midt pa gya hennes var det et lite
berg. Det sa ut som det kunne vare laget i skiferstein. Der var det sma hyller som det
var fint for smajenter a sitte pa i solveggen, serlig nar de satt i le for vinden, Ane og
bestevenninnen hennes, ho Mali-Solveig. Der satt de ofte og lekte med dukkene sine,
spesielt pa varme sommerdager.

Det var ogsa en torvmyr i nerheten av fijellet deres. Der tok de voksne opp torv med
store spader med lange og hgye kanter av metall, som gjorde det lett a fange opp fuktig
torv og lage lange torvkubber. Forst lagde de vedskier av torvskiene, som fgrst matte
legges utover pa bakken for a terke i vinden. Underveis matte de snus forsiktig sa de
ikke datt fra hverandre. Etterpa, nar de var blitt passe tarre, ble de stablet og satt
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sammen til sma hus, og sto slik i vinden, til de var sa terre og faste, at de kunne tas inn
og brukes til brensel i ovnen gjennom vinteren og utover varen etter.

Nar de voksne hadde gatt for dagen eller hadde pause i arbeidet, tok de to smajentene
og bar med seg et lite lekespann fullt av vat torv. De satte seg godt til rette med spannet
mellom seg pa steintrappa si, og bakte skittkaker som de formet til flotte kaker, som de
pyntet med gule kronblad fra en enslig soleie som sto der i nerheten, sa gul og fin.

Det var solskinn, det var nesten sommer, og jentene var glade og stolte over kakene
sine, dukkene og leken. Alt var fint og det luktet sa godt av fuktig torv midt i solskinnet
og leken med dukkene. En tid som sto stille og gleden var her og na.

Bursdagsselskapet

Vesle Ane, hadde begynt pa skolen i slutten av august i 1944. De var ni i klassen, fire
gutter og fem jenter.

En av de siste dagene i august kom en av jentene til skolen i en fin rosa kjole og en stor
rosa slgyfe i det lyse, krollete haret. Det fine haret hadde lange lokker og gikk langt
nedover ryggen. Du verden sa fin hun var. Alle sa beundrende pa henne med de fine
klerne og haret. Hun hadde bursdag den dagen, og viste seg fram i den nye kjolen
moren hadde sydd til henne av en gammel gardin, for det var jo krig og lite a sy av. Det
brydde ikke barna seg om. De bare syns hun var flott.

Noen uker senere hadde vesle Ane ogsa bursdag, og ble 7 ar hun ogsa. Noen dager for
bursdagen sin hadde Ane tenkt ut at hun ville be alle jentene hjem til seg; og som tenkt,
sa gjort.

Da dagen kom, hadde hun enna ikke funnet en passende anledning for a fortelle mor hva
hun hadde gjort. Hun ble etter hvert mer og mer engstelig ved tanken pa at dette
kanskje ikke var riktig. Denne tanken blandet seg med en stigende uro for hva hun skulle
si til mor, som hun absolutt matte fortelle det til, at hun hadde bedt alle jentene hjem til
seg pa ettermiddagen, pa bursdagen sin.

De fire andre jentene i klassen kom fint pyntet alle sammen, og det ble vanskelig for Ane
a ikke si det som det var, at hun hadde invitert dem. Hun var veldig urolig, sa bort pa de
andre jentene, og sa over til mor, og lurte pa hvordan hun ville ta dette pafunnet.
Lettelsen hennes var stor, da mor med et stort, varmt smil sa: hjertelig velkommen alle
sammen! Na gar jeg og steker vafler og koker kakao til dere, mens dere koser dere og
leker sammen inne i stua.

Bursdagsselskapet gikk fint, og alle var glade. Ane husker szrlig maltidet som en ekstra
koselig stund. Det ble et vakkert minne, som har fulgt henne, gjennom hele livet. lkke
minst om en mor som beholdt roen og viste stor raushet, stilt overfor en ny og helt
uforutsett situasjon der og da. Ane husket etterpa at hun var veldig stolt av moren sin,
og takknemlig for at hun ikke rgpet pafunnet hennes med et eneste ord, da jentene var
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der. Heller ikke bebreidet hun henne etterpa. Kanskje var hun like gjerne litt stolt av
den tiltaksomme jenta si, samtidig som de ogsa senere snakket sammen om at det hadde
jo vaert greit a vare forberedt pa at jentene skulle komme. Men helt uten noen form for
bebreidelse, verken da eller senere.

Ho Anna

Ho Anna, som alle kalte henne, var lzrerinne i bygda, pa den vesle skolen midt pa oya,
der Ane hadde begynt, hasten 1944. Der hadde Anna vert lzrer i 30 ar, og na hadde
hun denne forsteklassen, det siste aret sitt som lerer, far hun skulle bli pensjonist. Bade
skolebarna, foreldrene deres og alle andre i bygda var sveaert glad i denne ualminnelig
dyktige og kloke lzrerinnen. Som larerinne for Ane og de andre barna i forsteklassen
det aret, var hun helt uvurderlig. | tillegg til de vanlige skolefagene tok hun barna med ut
i naturen og fortalte dem om fugler og fisker, om flo og fjzere og om husdyrene de
hadde rundt seg. Ho Anna satte elevene i gang med a tegne det hun hadde vist dem,
eller fortalt om. Barna fulgte godt med i undervisningen hennes og fikk fine minner for
livet.

Tidlig pa hasten i 1944 opplevde Ane og klassen en helt spesiell hendelse. En skarp lyd
som skremte dem, viste seg a vere et bombevarsel. Det viste seg videre a vare et norsk
lasteskip som var blitt bombet pa vei mellom gyene der ute, til en av byene i omradet.
Skipet ble ved en misforstaelse bombet av engelskmenn som trodde det var tysk og
tilherte fienden i krigen. Folk snakket lenge om det etterpa.

Anna tok barna med seg ned i kjelleren pa skolen. Den var full av sandsekker foran alle
vinduene. Der kjente de seg trygge, og etter en stund kunne de ga opp igjen til
klasserommet sitt. Anna hadde passet godt pa dem, og skapte ro rundt dem. Vel oppe i
klasserommet igjen, snakket de sammen om det som hadde hendt. Ho Anna sendte dem
ikke hjem, for alle var sikre pa at det var trygt og godt a ga fra henne.

Anes 10 maneder i besteforeldrenes hus

Hit kom Ane og familien hennes en desemberdag i 1944 med alt de hadde av ting til
hjemmet. Her ble ngre kvisten bosted for dem de neste |10 manedene, til ut i juli
1945, og krigen var slutt. Rommet var stort. Nere kvisten ble bade soverom og
oppholdsrom for familien. Der kunne de pakke ut noen nyttige ting til bruk i
hverdagen. Ane og lillebroren syns det var riktig trivelig pa nere kvisten. Den ble
koserommet deres, srlig for leggetid.

Forjulsstrid og juletid

Ane og familien var ellers en del av storfamilien, med besteforeldrene, fars eldste bror,
som nylig hadde tatt over garden, og hans familie. Der bodde ogsa fars to ugifte sastre,
Anes tanter, som hun var spesielt glad i. | dagliglivet var de || mennesker til maltidene
pa garden. Og livet var godt.
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Forjulstiden var en fin tid for Ane og broren, med mye forventninger knyttet til en travel
forjulsstrid for de voksne, og etterpa julefeiring med mange mennesker, god stemning og
godt a vere. Dette husker den da litt over sju ar gamle Ane, som en veldig hyggelig tid,
Det var lunt og trivelig!

Da julekvelden endelig kom, ble det mye god mat, julesanger og gang rundt juletreet. Ga
rundt juletreet hjemme var nytt for Ane, annet enn pa juletrefest, for ute pa gya nadde
de ikke rundt treet, da de alltid bare var fire pa juleaften. Julegaver var det lite av. Det
var jo fortsatt krig. Litt godsaker ble det likevel, med hjemmelagde karameller, smakaker
og en stor appelsin pa deling mellom barna. | tillegg vanket det hjemmestrikkede lange,
gra ullstrgmper til barna, fra bestemor, som hadde strikkemaskin. Det fikk Ane og
broren hennes og alle kusiner og fettere som gamle Ane var bestemor til.

Barna var ikke bare glade for strempene, for de kledde, szrlig for forste vask. Men
foreldrene syntes dette var en flott og varm gave til bruk i den kalde arstiden.
Strempene ble festet med en stropp mellom yttersiden av hver strempe og yttersiden
av et «livy som var laget til slik bruk. Hele vinteren gjennom matte Ane og broren ga
med de nye streampene som kledde, men som samtidig hjalp dem a holde varmen pa
sure vinterdager.

Den nye skolen

Rett over jul da skolen startet igjen, skulle vesle Ane fortsette i forste klasse i den nye
bygda, sammen med de barna som hadde startet der om hgsten, mens hun bodde pa
gya. Hun kjente ogsa noen av barna fra for og onkelen hennes var larer pa stedet.
Skolen I3 heller ikke langt fra bestefarsgarden. Ane gledet seg mye til 4 fortsette pa den
nye skolen.

Det ingen kunne forutse, var at den nye jenta i farste klasse pa skolen, etter en ukes tid,
kjente seg veldig uvel. Hun var skikkelig lei seg for at hun en dag var sa syk, at det var
ikke annet a gjogre enn a ga hjem fra skolen. Om ettermiddagen samme dagen, sendte
foreldrene bud etter distriktslegen. Han kom, lyttet pa brystet hennes og mente at hun
hadde fatt influensa. Familien slo seg til ro med det, og ventet en uke, uten at Ane ble
bedre, men heller verre.

Da uken var gatt, og Ane fortsatt var hjemme fra skolen, ble legen tilkalt pa nytt. Han
kom ganske raskt, og da han apnet dgra, stoppet han uten a ga helt inn i rommet, for
vesle Ane hgrte han si: Her lukter det difteri!

Hun ble vettskremt, for hun hadde hgrt om mennesker som dede av den sykdommen,
og at det ogsa gjaldt barn. Hun var sa redd at hun gjemte seg under dyna, la musestille
og tenkte: Na skal jeg de! Hun var helt lamslatt. Bade mor og far kom bort til henne og
provde a troste henne, for de gikk tilbake og satte seg pa hver sin stol.

Lillebror tror Ane en av tantene tok seg av, og far ble snart opptatt med a skaffe
syketransport til byen. Etter en kort stund hgrte hun mor synge med den klare, lyse
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stemmen sin, salmen: Jeg sa ham som barn med det solrike gye, i regnbuens glans pa de
hjemlige hoye; osv. osv. ...

Sykdom

Kort etter legevisitten ble Ane kjort i sykebil til lasarettet i Molde. Dit kom alle som
hadde difteri. Andre fra familien hennes kom ogsa etter til sykehuset, men de var bare
smittet, som far og lillebror til Ane, bestemor og en av tantene. De var ikke mye syke,
men matte vare pa sykehuset for behandling, til de ble helt friske igjen, og for at de
heller ikke skulle smitte andre. De kunne vare oppe og ga rundt, men hadde ikke lov til
a ga ut av huset.

Men vesle Ane var veldig syk, da hun kom til sykehuset. Kjente seg slapp og ville bare
sove. Men sykehuset hadde fatt inn mange med denne sykdommen akkurat da, og de
mente Anes lillebror skulle ligge i senga sammen med henne. Han var ikke syk, og
hoppet rundt i senga, og ville leke med Ane. Allerede neste dag forsto sykehuset at han
matte flyttes, sa han ble da lagt sammen med far i andre etasje. Han var jo heller ikke
syk, men bare smittet.

Anes mor hadde gitt etter familien inn i gangen pa sykehuset. Hun ville vaere sammen
med sine nermeste. Der mgtte hun en fra betjeningen som med myndig stemme
fortalte henne, at hun ikke kunne vare inne i sykehusboligen, men matte ga ut. Hun ble
vist til vinduet pa rommet til jenta si. Der kunne mor sta utenfor huset og se inn i
rommet til Ane, som kunne se henne igjen fra innsiden. Sa der kunne de sta pa hver sin
side av veggen og vinke til hverandre, sa de. Mor syns ikke dette var noen god lgsning,
men hun ble med myndig fasthet, nok en gang, bedt om a ga ut igjen.

For hun gikk, herte Ane mor si: «Jeg vil vare her, for jeg har alle mine her!»

Etterpa sto hun utenfor huset og vinduet til Anes rom. Der sto de pa hver side av
vinduet, Ane og mor, og vinket til hverandre og grat begge to, lenge.

Ane ble langsomt friskere, men det tok tid far hun kunne komme hjem igjen. Tre ganger
hver dag fikk hun en stor sprayte med en ubehagelig vaske satt inn i baken. Resultatet
av sproytene ble registrert hver gang, og gitt et pluss eller minus. Lenge syns hun det var
tre pluss, to pluss og en minus, to minus og en pluss osv... Ferst da hun endelig
oppnadde tre ganger minusresultat etter hverandre, var hun frisk nok og kunne komme
hjem.

Maten pa lasarettet likte hun bedre og bedre ettersom hun ble friskere. Spesielt godt
likte hun det grove tyske brgdet de hadde, med nypesyltetay pa. Nypesyltetoy likte hun
ogsa godt etter hun kom hjem fra difterisykehuset, og det fortsatte hun ogsa med lenge
etterpa. De forste dagene hjemme var veldig hyggelige. Det var slutten av januar 1945,
og Ane gledet seg mye til a fortsette i forste klassen pa den nye skolen.
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Ettersykdommer

Kort tid etter at hun kom hjem fra difterisykehuset, gikk det ikke lenge for Ane fikk tre
former for ettersykdom, som de kalte det. Det ble tre verkefingre og vannkopper, som
begge gikk ganske fort over. Men en smertefull indre grebetennelse ville ikke gi seg med
matoljeomslag.

Det ble nytt sykehusopphold med innleggelse pa St. Carolus katolske sykehus i Molde,
med leger som var spesialister pa gre, nese, hals- problemer. Her matte Ane skifte til
sykehuskler og ble lagt i en seng som skulle vare hennes pa sykehuset. Hun ble forst
grundig undersgkt og et par dager senere ble hun operert.

Operasjonsdagen ble hun vekket tidlig pa morgenen og kort etter trillet inn pa
operasjonsrommet. Der fikk hun snart en stor, tung maske lagt over ansiktet og hodet
og bedt om a puste dypt inn og telle bakover fra hundre. Hun ble redd, men ville ogsa
gjore som hun var bedt om. Masken luktet vondt, var tung og hun kom bare noen fa tall
bakover fer hun sovnet. Hun husket etterpa at hun hadde dremt at hun falt baklengs
utfor kaia pa brygga nede ved sjgen hos besteforeldrene.

Da hun vaknet igjen, var hun tilbake pa det rommet hun ferst hadde fatt. Men hele
hodet hennes var tullet inn i en stor hvit bandasje, sa bare @ynene, nesen og munnen, og
det friske gret syntes. Hun var kjempeterst, men kunne bare av og til fa en teskje med
lunkent sukkervann hele den forste dagen. Etter hvert ble det stadig flere munnfuller
med sukkervann, far hun kunne begynne a spise mer og mer litt etter hvert. De forste
dagene var hun veldig uvel, hadde mye vondt og hun savnet foreldrene, som ikke fikk lov
a besgke henne denne forste tiden.

Her motte lille Ane nonner for farste gang i sitt liv. Hun var ferst sjenert overfor dem,
men skjonte fort at de var snille og hyggelige, og visste ikke hva godt de skulle gjore for
henne. De ble mange ganger gode trgstere nar hun lengtet hjem eller hadde vondt etter
den store operasjonen hun hadde gjennomgatt. De forsto henne, og hun fikk tillit til
dem, selv om hun ogsa syns de sa rare ut i klerne. Det var trygt rundt dem, selv om de
ikke kunne erstatte mor og far, som hun savnet mye, mest den forste tiden.

Da sykehuset etter to uker tok ut stingene pa operasjonssaret, sprakk hele saret opp
igien. Det hadde ikke grodd i det hele tatt og verket mye. Da begynte en tid der
sykepleiere forst renset grundig det apne saret, og deretter stappet sterilisert gass inn i
det og skiftet bandasje ofte. Legene kom rett som det var og sa etter at saret grodde, og
det gjorde det heldigvis, sakte men sikkert, innenfra. De lange remsene med gasbind
som ble dradd ut av saret, ble vasket grundig og sterilisert, for de skulle rulles sammen
til nye, passe lange ruller, klare til 2 brukes pa nytt.

Ane hadde som jobb a lage pene ruller av rene, nyvaskede og steriliserte gasbindremser.

Det var viktig at hun strakk godt ut remsene i bredden, sa de ble fine og glatte far hun
lagde passe lange ruller av dem. Hun likte dette arbeidet og fikk mye skryt for maten
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hun gjorde jobben pa. For Ane ble dette en aktivitet som ga henne fglelsen av @ mestre i
en ellers noksa ensom og monoton tilvaerelse.

Da Ane kom hjem fra det katolske sykehuset, hadde hun vart der sammenhengende fra
slutten av januar og fram til starten av juni i 1945. | den tiden ble hun stadig bedre, og
kunne ga tur med nonner inne i sykehushagen. Nar sola skinte kunne hun leke i hagen
ogsa, mens nonnene snakket sammen eller pratet med henne. Det var hyggelige stunder
og Ane gledet seg over finversdagene, nar varsola skinte.

Fredsdagene 7. og 8. mai 1945 og tur til byen med nonner

Ettermiddagen 7. mai 1945 glemmer Ane aldri. Hun var inne pa rommet sitt, da en
nonne kom smalgpende inn til henne og oppremt sa det var blitt fred, og folk holdt pa a
rive ned og kaste blendingsgardinene sine. Hun gikk til vinduet og ba Ane komme etter
og se selv. Her sa de noe de aldri hadde sett far. Over alt var det blendingsgardiner som
ble revet ned og kastet ut av hus og ned i hager og ut pa gatene.

Dette ma vi ga ut og se pa, sa nonnene, og Ane fikk lov til 2 vaere med ut. Men farst
matte hun ha pa seg en trekantet svart lapp over det hayre gret, sa hun ikke skulle bli
kald pa det. Lappen hadde ett band ut fra hver kant — ett som gikk bak nakken og over
til venstre siden av halsen; ett som gikk foran halsen under haka og ogsa over til venstre
siden av halsen; og ett — litt lengre, som gikk rett over hodet hennes og kom ned pa
venstre siden, det ogsa. Her ble bandene samlet til en fin slgyfe pa venstre siden av
hodet. Hun syns slgyfa var litt rar, men ogsa litt fin. Utstyrt med dette hodeplagget gikk
hun til byen sammen med nonnene, som leide henne mellom seg i de folksomme gatene.

Dagen etter, pa den egentlige fredsdagen, 8. mai 1945, var det ny tur til byen.

Da var det ogsa mange ute og det var god stemning i gatene, og Ane gikk der mellom de
to samme nonnene, som leide henne mellom seg, akkurat som dagen fgr. Hun var veldig
glad sammen med alle de som feiret at krigen endelig var helt slutt. Men hun savnet
samtidig at familien hennes ikke var der og kunne oppleve dette eventyret sammen med
henne.

Denne dagen var det ogsa tog i gatene og musikk fra korpset som gikk ferst i toget.
Dette var utrolig stort, og alle menneskene var veldig glade, klemte hverandre og sang til
sangene som ble spilt av musikkorpset. Mange av sangene var slike som det ikke hadde
vart tillatt 2 synge eller spille under krigen, og som alle voksne hadde gjemt inni seg
under hele krigen, og kanskje bare hadde sunget av og til hjemme sammen med familien
og gode venner. En av disse sangene var: Norge i redt, hvitt og blatt! som skolebarna
fortsatte a synge pa skolen ogsa i arene fremover.

Gleden ved @ komme hjem igjen — en dag tidlig i juni 1945

Da Ane kom hjem igjen etter vel fire maneder pa sykehus, var gleden stor for bade
henne og resten av familien. Samtidig var hun helt i starten sjenert overfor dem, som for
eksempel at hun takket ekstra pent for maten, de forste fagene, som om hun var en
gjest. Heldigvis gikk det snart over, og Ane kom tilbake til sin gamle varemate. Mor
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hadde likevel merket seg dette, og lurte pa om hun hadde tatt skade av det lange
sykehusoppholdet.

Gleden over a kjenne seg frisk, ga derimot Ane lyst til 2 leke og bevege seg igjen, til a
vaere i aktivitet. Pa den maten kom hun seg ogsa raskt i bedre form. Ane var igjen glad i
a vere ute sa snart hun kunne. Hun fikk ogsa vart sammen med de andre
forsteklassingene de siste par ukene for sommerferien. Det likte hun godt, og var snart
den glade, tiltaksomme jenta hun hadde vart for sykdommene.

Hun likte for eksempel ikke at noen ba henne passe pa og ikke overanstrenge seg, sa
hun ikke ble syk igjen. Serlig mor, var ofte engstelig for at hun skulle bli syk igjen, fram
gjennom den sure og regntunge forsommeren i 1945.

To steder i Trendelag - ett ar pa hvert sted

Til det forste stedet i Trondelag dro Ane og familien med en stor lastebil, pa en lang
dagsreise fra familiegarden i Romsdal og sommerferie der. Reisen gikk fint, uten a matte
over i bat eller ferger underveis, og det likte Ane godt.

Det lange gule huset

Vel fremme ved huset de skulle bo i, mgtte Ane og familien en lang okergul bygning,
med én hel etasje og et lavt loft over der. Her ble de mgtt av en voksen mann, som
viste dem rundt i huset, og snsket dem velkommen til bygda.

Etter a ha sett huset utenfra, tenkte Ane raskt, at pa loftet var det bare barn som kunne
sta oppreist. Hun tenkte ogsa at det matte vare mange spennende ting der oppe, som
kunne vare verdt a studere nermere, og som kunne gi mange muligheter for nzrmere
utforsking for seg og broren.

| den lange forsteetasjen la mange rom etter hverandre. Narmest veien som gikk forbi
huset, 13 kjokkeninngangen, som ledet inn til et stort, romslig kjgkken, med stor vedovn
med mange apninger til kokekar, og ogsa én stor stekeovn, med stor hette over ovnen.
Bortenfor kjgkkenet kom et par mindre rom, far den neste dgra kunne apnes inn til en
stor, fin stue midt i huset.

| den stua var det to store vinduer mot solsiden i sgr. | enden av det ene vinduet var det
en dor ut til en stor, fin veranda. Derifra gikk en trapp i tre trinn ned til en stor vakker
hage med mange ganger, flere blomsterbed og prydbusker i alle slags farger. Ane hadde
aldri sett en sa fin hage for.

Fra den store stuen midt i huset, var det ogsa en gang den andre veien, mot
hovedinngangen. Lenger bortover i huset, forbi den store stua med utgang bade til hagen
og mot hovedinngangen, la det to mindre stuer og tre soverom.

Anes lillebror gikk seg bort der. Mor fant han gratende et stykke unna, og tok han med
seg tilbake til kjokkenet. To maneder senere skulle han fylle seks ar. Litt senere pa
hasten ble Ane ogsa atte ar.
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Skolen, barna og leken

Da skolen startet etter sommerferien, begynte Ane sitt andre skolear, ssmmen med
barna i omradet fra samme arskull som henne. Denne skolen la ganske nar huset der
Ane bodde, og var en ganske liten skole, mye mindre enn den starre skolen som la
nermere det sentrale tettstedet bygda, der hun ogsa kunne gatt.

Ane likte seg godt pa den nye skolen sin og fant fort venninner blant de fa jentene som
pa hennes alder i neromradet. Hun husket skoletiden der som en fin tid, og sykdommen
som hun hadde slitt med et halvt ars tid som forsteklassing, tenkte hun ikke mer pa.
Kanskje valgte foreldrene denne skolen til henne, nettopp fordi de mente den kunne
passe bedre for Ane akkurat da, sa kort tid etter den langvarige sykdomsperioden
hennes. Men den tenkte ikke Ane pd i det hele tatt lenger.

Anes klasse hadde tirsdag, torsdag og lordag som ukentlige skoledager og var en del
av smaskolen, og skolens lzrerinne, ho Trine, underviste dem. Elevene i det tredje
arskullet gikk ogsa sammen med Anes arskull. Skoleprogrammet deres var litt ulikt
Anes arskull sitt program, for elevene pa de to trinnene i samme klasse, men det
gjaldt ferst og fremst hjemmeoppgaver, syns hun a huske.

Forsteklassingene gikk alene det forste aret i smaskolen, med mandag, onsdag og
fredag som sine skoledager, slik Ane hadde hatt det ogsa, da hun gikk i forsteklasse
hos ho Anna pa oya.

Barna i storskolen var ogsa her samlet i to grupper, med fjerde og femte arskull
sammen pa mandager, onsdager og fredager, og sjette og sjuende arskull sammen pa
tirsdager, torsdager og lordager som skoledager, og skolens lerer underviste disse to
gruppene. Her kjente ikke Ane noen, kanskje mye fordi hun og familien bare skulle
vare der ett ar, for de dro videre nordover.

Viktigst for henne her, var at hun var blitt godt kjent med jentene i klassen sin, og
Trine, lererinna deres, hadde vart veldig hyggelig og flink som laerer og alltid
hjelpsom og god til 4 forklare, om Ane sto fast pa noe. Ane ble glad i Trine og trivdes
godt pa den lille skolen i naerheten av der hun bodde.

Den forste sykkelturen

For de dro nordover fra besteforeldrenes hus, hadde far tatt fererkort og kjopt seg
en gammel bil til bruk pa sitt nye arbeidssted. Han syns han hadde vert ekstra heldig
som hadde fatt lisens til 4 kjgpe bil til bruk pa jobbkjgring. Det var stor stas med bilen
for far som hadde god nytte av den i jobben, og for Ane og broren var det et eventyr
bare a se den ute pa gardsplassen. De hadde jo til da bodd mesteparten av livet pa en
oy langt ute i havgapet, der det ikke var noen biler den gangen.

Familien hadde ogsa fatt tak i en ikke helt ny, men fullt brukbar gammel damesykkel,
da de flyttet fra besteforeldrenes hus. Pa det nye stedet skulle Ane lere seg a sykle pa
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den. Men forst matte hun gve. Mor var fortsatt engstelig for at hun skulle skade seg.
Men Ane var full av pagangsmot og sikker pa at dette skulle hun greie a lzre.

Den offentlige veien som gikk foran huset deres, var ogsa flat og ganske rett, og det
var et godt sted a lere seg a sykle. Ane gvde og gvde, noen ganger alene, men mest
med statte, sarlig i starten. Ane var lang for alderen og var ikke klossete heller. Bade
mor og far matte ut og hjelpe henne rett som det var, men fer sommeren var omme,
hadde Ane klart a slippe seg og ble stadig mer staedig pa sykkelen.

Men sa skjedde det det som ikke skulle hende. Anes to ar yngre bror syntes nok at
storesgster hadde fatt vel mye oppmerksomhet den siste tiden, og skryt for at hun
var blitt sa flink til 2 sykle. En ettermiddag mens Ane var i full gang med a sykle fram
og tilbake pa den flate veien foran huset, skjedde noe plutselig, som ikke skulle ha
skjedd. Som en pil spratt lillebror rett ut i veien og dro

i bagasjebrettet pa sykkelen akkurat tidsnok til at Ane datt forover over sykkelstyret
og falt i bakken og slo seg stygt pa det ene kneet. | tillegg forstuet hun den hgyre
lillefingeren, som hun lenge etterpa ikke kunne strekke helt ut mer.

Mor og far kom styrtende til og lurte pa hva som hadde skjedd. Lillebror sa at han
bare hadde kommet sa vidt borti henne, mens Ane grat og var sint pa samme tid. |
tillegg hadde hun slitt seg mye. Foreldrene sgrget for legevisitt, og var engstelig for
hvor mye skade Ane hadde fatt. Samtidig matte de ogsa ta seg av den etter hvert
angrende synderen.

Legen fant raskt ut at Ane hadde fatt et stort skrubbsar pa det hgyre kneet. Det var
mye grus i saret, som matte renses grundig, sa det ikke skulle bli betent. Etter
rensingen fikk hun en stor bandasje rundt kneet. Hun skulle bevege kneet minst mulig
noen dager, og matte sitte hayt med foten og hvile den til forste skifte av bandasjen
ble gjort, noen dager senere. Det var kjedelig, men det gikk greit. Den hayre
lillefingeren kjente hun ikke noe til de forste dagene, men sa begynte den a verke.
Men alt i alt gikk jo denne hendelsen over med skrekken.

Den nye I7. mai-kjolen, 1946

En dag tidlig i mai i 1946 kom en barndomsvenninne av mor pa besgk. Hun skulle
vaere hos dem til over 17. mai og litt til. Mor hadde gledet seg mye, og Ane horte de
to venninnene snakke sammen om da de hadde vart syersker pa moteavdelingen pa
Silkehuset i ungdommen og sydd de lekreste kjoler til damer som hadde rad til a fa
spesialsydd slike fine plagg. De mintes dette som en ekstra fin tid i livet.

Mor hadde mye a gjore til 17.mai 1946. | tillegg til besgket av ungdomsvenninnen,
skulle de ogsa ha gjester etter barnetoget om morgenen og familiegudstjeneste rett
etterpa. Men for dette, matte hun finne fram pene kler til familien, ikke minst til
barna sine. Da de meattes alle sammen med mors venninne sammen med seg for a ga i
barnetoget, hadde Ane nettopp fatt arets storste overraskelse.
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Pa rommet hennes hang det en helt ny nydelig sommerkjole, passe stor til henne.
Den var hvit i bunnen og med store fine blomster i mange, lyse farger. Kjolen var
ogsa fin i fasongen og passet henne veldig godt. Mor var ogsa selv forngyd med
arbeidet sitt, og fikk anerkjennende blikk fra venninnen. Og Ane hadde ikke sett sa
fin en kjole for, og var ellevill av glede. Hun svevet i en lykkerus hele dagen og lenge
etterpa ogsa.

Det Ia noe rart i luften

Ane og familien kom til denne forste tronderbygda, kort etter at krigen var slutt. Helt
fra de kom dit, hadde Ane grublet pa noe ved dette stedet som hun ikke forsto, men
som hun heller ikke syntes hun skulle snakke med de voksne om. Det var liksom en
hemmelighet der, som de voksne bar pa; noe som var trist og skummelt. Ane ble
selvsagt nysgjerrig, men forsto det slik at det var upassende a spgrre hva det var.

Noen ganger harte hun folk snakke sammen om hvem de kunne stole pa og hvem de
trodde ikke var til 3 stole pa. Det syntes hun var rart, for hva slags hemmelighet
hadde de, som ikke kunne snakkes hgyt om? Igjen ble det mor som til slutt fortalte
Ane at det serlig i denne bygda, var mange av bygdefolket som hadde holdt med
tyskerne under krigen, og at det hadde gjort livet vanskelig for mange andre av
naboene og andre ogsa. Mer fikk hun ikke vite for de reiste derifra til neste bosted litt
lenger nord i fylket. Farst mange ar senere hadde Ane fatt vite at det under krigen
hadde foregatt grusomme ting i den store skogen i nerheten.

Til enna et nytt sted - litt lenger nord i Trendelag

Helt i slutten av juli i 1946, dro Ane og familien til det andre stedet som skulle vare
hjemmet deres i Trendelag, det neste skolearet. Kort tid etter at de hadde flyttet inn,
fikk ogsa far vite at han sannsynligvis kunne regne med a fa fast stilling om ett ar, men
forst matte han sgke. Da ville de slippe a flytte sa ofte lenger, tenkte Ane, og syns det
var godt a tenke pa.

Samtidig tenkte hun akkurat da de skulle dra videre til nytt sted, at det hadde vert
fint om de kunne bodd der de var, litt til, men det gikk ikke. Dessuten matte de
denne gangen reise videre nordover, uten a ha vaert pa sommerferie hos
besteforeldrene. Ane tenkte likevel ogsa denne sommeren, tilbake pa den fine
sommerferien hun reiste fra aret for, og pa de spennende fredsdagene 7. og 8. mai,
med turer i byen mellom nonnene fra gre, nese, hals-sykehuset i Molde.

De dro som bestemt videre nordover i fars bil, mens tingene deres ble kjort pa en
lastebil rett fra den forste trenderbygda.

Flytteturen

Denne flytteturen gikk helt greit, syntes Ane. Det var den enkleste de hadde tatt, uten a
matte ta verken dampbater eller ferger. Nei, her sa Ane fine kornakrer der aksene
svaiet vakkert i sensommervinden under ettermiddagssola. De var snart klare til
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innhgsting og hele reisen tok mellom tre og fire timer og alt hadde gatt veldig fort og
greit, syntes Ane.

Hjemmet

Da de kom fram til huset som skulle bli hjemmet deres det neste skolearet, kom det en
mann og kona hans bort og hilste pa dem, og @nsket velkommen til bygda. Ane husket at
de var veldig hyggelige og viste dem rundt i huset, og fortalte om de ulike rommene.
Her var Ane og lillebroren mest opptatt av a fa bestemt hvilket rom de skulle fa til
soverom. For her skulle de ha hvert sitt eget rom. Det var noe nytt, for til na hadde de
sovet i samme rom. Her understreket mor overfor Ane og broren, at dette huset var
mye lettere a finne fram i, enn det de kom fra. For her var det to etasjer, med kjokken,
stuer og et kontor i forste etasje, og trapp opp til andre etasje, med tre soverom og to
gjestevaerelser. Og viktigst for barna, sa mor og sa bort pa lillebror, er at det ikke gar an
a ga seg bort her.

Det paret som hadde tatt imot dem, bodde pa en gard like ved huset de flyttet inn i, og
de hadde to sma gutter litt yngre enn Ane og lillebror. Det syns Ane var fint.

Skoleveien, fraken og skolebarna

Skolen pa det nye stedet la mye lenger unna der Ane og familien bodde, enn hun var
vant til fra fer, bade da de bodde hos besteforeldrene og pa det stedet de nettopp kom
fra. De voksne sa det var tre kilometer til skolen.

Da skolen startet etter ferien i 1946, skulle Ane starte i tredje klasse, i den storste
gruppen av smaskolen. Lillebror skulle starte i forste klasse det aret.

Da de dro til skolen fgrste skoledag, syklet far med lillebror pa baksetet, der han holdt
seg godt fast i far. Det fantes ikke noe spesial-sete for barn den gangen, til a feste bak pa
bagasjebrettet. Anes bror kjente seg utrygg og klamret seg til far. Ane var heller ikke
helt sikker pa hvordan hun skulle greie seg alene pa den nye skolen den ferste dagen, for
far matte jo folge lillebror. Her kjente hun jo heller ingen av barna fra fer. Men hun sa
ikke noe om det.

Men dette ordnet far. Han tok med seg begge barna sine forst bort til Anes froken og
presenterte seg og barna for henne. Hun het Hanne og Ane syntes hun virket bade
hyggelig og vennlig og sa smilte hun sa koselig. Hun fikk raskt tillit til henne. Etter en
kort samtale kunne far ta med seg lillebror og ga over til hans gruppe, og Ane var stolt
over a kunne greie seg selv i klassen. Da far og barna meattes igjen, fortalte Ane far, at
hun syns mgtet med de nye klassekameratene og froken hadde gatt helt fint, og hadde til
og med veart litt spennende. Det var ikke fritt for at hun var litt stolt over hvordan hun
hadde greid seg pa forste skoledag — alene med froken og nye klassekamerater. Etter
denne forste timen, var den forste skoledagen ogsa over, og alle kunne ga ut og mgte
foreldre og s@sken.
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Den gamle steinkirken og spokelser

Pa det nye stedet de var kommet til, sto det en veldig gammel steinkirke ikke langt fra
huset Ane og familien bodde i. Den la fint til pa en bakketopp et stykke unna hjemmet
deres. Ane hadde vart inne i denne kirken noen ganger. Nar hun etter hvert kunne
sykle til skolen sammen med andre barn som skulle samme vei, var det fint a sykle forbi
den gamle kirken, pa den smakuperte veien, som gikk opp og ned og var smabakkete,
noe som ogsa gjorde det lettere a sykle til og fra skolen.

Under en omvisning ved den gamle steinkirken for skolebarna en gang, ble det fortalt at
det under kirken var en stor gravkjeller, med mange graver fra riktig gammel tid. Ane
syntes dette var litt skummelt, og samtidig var hun nysgjerrig pa hvordan det sa ut der.
Etter 2 ha mast lenge om a fa bli med ned i kjelleren og se pa gravene, fikk hun endelig
en dag litt lenger utpa hasten, lov til & bli med ned i den gamle kirkekjelleren, sammen
han som stelte med gravene pa kirkegarden.

Selve gravene syns hun ikke var noe skumle. Men da de var pa vei opp igjen, fortalte
graveren at folk trodde at det var noen som gikk igjen, der nede, at det var noen som
ikke hadde fatt fred i graven og som viste seg for folk pa bestemte tider i degnet. Det
kunne for eksempel vere at noen hadde gatt ned i gravkjelleren, en sen kveld, for a se
pa gravene. Det ble da sagt at det var et spgkelse som bodde der nede, og som ble
forstyrret av den som kom ned i kjelleren. Da Ane horte det, ble hun veldig redd og lop
fort opp igjen i kirkerommet og deretter rett ut, sa fort hun kunne. Etter det, likte hun
seg ikke i den kirken.

Etter at hun hadde statt der i kirkekjelleren, med store gravsteiner og gjerder rundt,
bestemte hun seg for a fortelle mor om hva hun hadde hgrt om spekelser i den gamle
gravkjelleren, og at hun var blitt redd. Mor sa da med overbevisning, at det ikke fantes
noe spokelse noe sted, og at hun skulle ta det helt med ro. Men det varte en god stund
for Ane ble helt sikker pa at det ikke fantes noe spakelse der i gravkjelleren under den
veldig gamle steinkirken i narheten, verken i denne eller andre kirker, sa mor. Hun
tenkte lenge pa det etterpa.

Lengst nord pa Nordmgre - ut mot storhavet

Da det nermet seg tiden da de skulle forlate det andre stedet i Trendelag, ble det planlagt
en reise med bil og bat til nytt hjemsted nord pa Nordmegre. Denne gangen visste de ogsa
at de skulle til et sted der far hadde fatt fast arbeid, sa de ikke matte flytte om kort tid
igien. De gledet seg alle til 3 komme til det nye stedet de skulle bo.

Reisedagen

Familien kjorte med alt de eide tidlig en loardag morgen fra nord i Trendelag til lengst nord
pa Nordmgre. Tingene deres var godt stuet sammen pa lasteplanet av en stor lastebil. De
kjgrte giennom Trandelagsfylkene ned til neermeste sted pa Nordmere, med kai til a laste
tingene deres over i bat, som skulle ta dem videre til det nye hjemstedet, neste dag. Fra
kaia kunne de alle sammen lett g2 ombord i baten, da de skulle dra videre dagen etter.
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Pianoet ble sendt direkte som spesialkolli, fra Trenderbygda til det nye bostedet pa
Nordmere, uten at Ane forsto hva spesialkolli betydde. Stedet lengst sor i Trondelag de
kjarte tingene sine til, var valgt for at det skulle vare lett a flytte billasten over i bat der.

Far kjorte lastebilen. Mor satt pa hgyre side foran. De hadde lillebror mellom seg og Ane
satt pa lasteplanet, innerst mellom kolliene deres, godt og trygt omgitt med fastbundne
gjenstander. Hun syntes dette var stor stas, og kunne ogsa leke med lillebroren pa andre
siden av vinduet til fererhuset. Farten pa veien var lav, og darlige veier var det overalt der i
omradet. Ane husker at det mange steder vokste gresstuster mellom hjulsporene. De fikk
vite at det ikke var mange biler der de skulle bo. Det var bare én lastebil, én varebil og én
drosje pa stedet, pa ettersommeren |947.

Etter den lange bilturen, tok de inn pa gjestgiveriet pa stedet, spise og la seg tidlig, for
neste dag skulle de videre med bat fram til det nye hjemstedet sitt. Far hadde ordnet med
hjelp til a flytte billasten over i lastebaten. Neste dag dro de videre i en stor fiskeskayte,
som kjorte dem til sitt nye hjem. Varet var helt nydelig pa hele turen og de fikk en tre -
fire timers tur pa sjgen, i vindstille og stralende sensommersol.

Velkomsten og det nye hjemmet

Da de var vel fremme og baten hadde lagt til kai, kom en hgyreist mann i svart dress og
hatt, mot dem pa kaia. Batmannskapet la baten fint inntil kaia og fortayde den til fester pa
kaia, bade foran og bak pa baten. De satte opp en landgang som Ane og familien skulle
bruke for a ga i land. Far gikk ferst i land, og gikk mot mannen, og de handhilste pa
hverandre. Sa kom mor og lillebror, som klamret seg til henne. Mor fikk litt statte av en
fra mannskapet, for hun var ikke sa vant med sjgen som folkene dit hun kom. Til slutt kom
Ane smalgpende opp landgangen. Hun hadde ikke sett noen slik stige for, og syntes den
var morsom, for hun kunne gynge litt pa den ogsa. Det var fortsatt stralende solskinn, slik
de hadde hatt det hele veien.

Ane lyttet ogsa til hva de to mennene snakket om oppe pa kaia og det var for det meste
om stedet og huset som skulle bli hjemmet deres i hele |7 ar fremover, uten at de visste
det akkurat, da de nettopp var kommet. Men plutselig skjedde det noe interessant. Ane
horte den fremmende mannen som tok imot dem, snu seg rundt i landskapet og med
stolthet og haytid i stemmen si hayt til far: Det é fint her ja, --- nar det é finvér! Dette
utsagnet ble et fast uttrykk, som Ane og familien brukte mange ganger senere, nar
situasjonen tilsa det.

Hgoyvogna og de nye jentene

Fa dager etter at Ane og familien var kommet i hus pa det nye stedet, sa Ane tre jenter
som sto i et hjgrne bakerst i en tom hgyvogn, som nabobonden hadde tatt ut for a kjore
mer tort hgy inn pa laven, for det ble regn. Ane hadde alt hilst pa bonden og visste hvem
han var. Han spurte om hun ogsa ville vaere med a trakke det terre hayet, som han
akkurat da skulle kjgre inn for han tok kvelden. Han syntes det var fint om det ble én til
som var med a trakke i hayet, sa han fikk med seg mest mulig. Ane var ogsa dyktig og glad
for @ kunne vare med, for dette var hun vant med fra bestefarhuset. Ane kjente seg glad,
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og hoppet opp i den tomme hgyvogna og gikk mot de tre andre jentene for a hilse pa
dem.

Stor var hennes forundring da de andre jentene klemte seg sammen i det hjgrnet der de
stod, og Ane horte dem viske sammen: «nei, ho vil vi itj varra sammens med, nei»! Ane ble
bade overrasket og veldig lei seg, og visste nesten ikke hva hun skulle gjgre. Bonden hgrte
det de hadde sagt, og sa bare hayt og tydelig: «Slutt a tuill! No kjgre 2, og sa tek vi inn det
siste lasset; og som sagt sa gjort.

Jentene fant fort ut at det var bare a gi opp den fiendtlige tonen, og Ane var med pa hele
turen, og gjorde en fin innsats. Men lei seg var hun jo en god stund etterpa. Men det gikk
jo over, og det ble mange gode ar med vekslende vennskap. Lunefulle jenter, sa mor, og
inkluderte nok ogsa sin egen prinsesse i det laget.

Skolen, klassekameratene og fritiden

Da Ane og familien kom til det nye hjemmet pa Nordmere, en av de siste dagene i juli i
1947, var det enna sommer. Mot slutten av august startet Ane i storskolen, i den klassen
som samlet elevene i fijerde og femte skolearet, med mandag, onsdag og fredag som
skoledager hver uke.

For Ane ble dette hennes femte folkeskole og hun skulle fylle 10 ar mot slutten av
september. Skolearbeidet gjorde hun som hun skulle, selv om far en gang spurte henne om
hun ikke hadde lekser. Han syntes nok hun tok for lett pa dem, men det syns hun ikke
selv, og gode karakterer fikk hun ogsa. Hun likte spesielt godt norsk, historie og regning,
foruten gymnastikken, som var i en sazrklasse for henne.

Pa skolen ble hun ogsa raskt godt kjent med de fem jentene i den nye klassen, serlig med
de tre som gikk det samme arskullet som henne. En av dem var ogsa fra tettstedet, som
henne. De to delte en tomannspult giennom hele storskoletiden og de var mye sammen i
fritiden ogsa.

Den tredje jenta i Anes kull, matte i robat fra gya pa andre siden av sundet, inn til
fastlandet pa skoledagene. De var flere barn som ble rodd over av voksne. Det var nok
ikke alltid lett for elevene, nar varet var darlig, slik det ofte var, om hgsten og pa
vinterstid.

Ane var en jente som var spesielt glad fysisk aktivitet. | storskolen hadde elevene en aktiv
idrettsmann i bygda, som gymnastikklarer, bade i friidrett og i skigding om vinteren. Her
var alle elevene samlet. De hadde verken gymsal, avkledningsrom eller adgang til dusj.
Vaske seg matte de gjgre nar de kom hjem. Det var ogsa grunnen til at gymtimene alltid
var lagt til siste time av skoledagen, de dagene det var gymnastikk. Ane likte godt disse
timene. Om vinteren var skiturene pa fjellet bak tettstedet, ogsa et yndet turterreng.
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Realskole- og gymnas-dar — Langt hjemmefra

Da Ane var ferdig med folkeskolen og konfirmasjonen var over, visste hun ikke hva hun
ville gjore videre. Hun var sommervikar pa Samvirkelaget noen uker for far hadde sin
sommerferie og de skulle alle sammen til familiegirden i Romsdal, den gangen en times
busstur fra Molde. Mor og far ville at hun skulle fortsette a ga pa skole og ta realskole og
gymnas. Og slik ble det. Sa diskuterte Ane og foreldrene videre om hun skulle g3, i
nermeste by, Kristiansund, eller dra til Molde, litt lenger servest, der fars sgstre bodde
fortsatt, na i eget nybygd hus fra 1946, pa tomt fra familiegarden.

Med videre skolegang i Molde, kunne Ane reise til tantene i helgene, med buss fra og til
Molde, fa god omsorg der og mat og nyvaskede kler med seg tilbake til byen, i stedet for a
ga i Kristiansund, der de ikke kjente noen. Dessuten var hjembygda hennes uten
veiforbindelse den gangen i 1952, da Ane startet pa realskolen i Molde. Uansett hvilken by
hun gikk pa skole i, kunne hun ikke komme hjem til mor og far oftere enn til jul, paske og
sommerferie, for elevene hadde undervisning ogsa pa lgrdager, og dampen fra Kristiansund
gikk nordover med stoppested pa tettstedet til Ane, bare mandags-, onsdags-, og
fredagskvelder. Men det hendte hun fikk besgk av far, sarlig en tur om hgsten, da han
likevel hadde annet &rend i Molde i forbindelse med jobben. Det var Ane veldig glad for.

Realskolearene - de to fgrste skolearene

Det forste aret- i full pensjon, bestevenninnen og skolearbeidet.

Det forste aret pa realskolen bodde Ane pa hybel hos et eldre ektepar i utkanten av byen.
Hun hadde et eget rom i andre etasje av huset og adgang til vaskerom i forste etasje. Det
var ogsa vaskeservant og vannmugge pa rommet hennes, og adgang til bad i forste etasje i
tillegg til utedo.

Ane var i full pensjon der hun bodde, og fikk frokost, nons og kveldsmat satt opp pa
rommet og matpakke fulgte med frokosten, mens middag ventet pa henne nar hun kom
hjem fra skolen. Den ble servert i spisestua. Der var det dekket til Ane med hvit duk,
dekketoy og fin toyserviett, akkurat slik mor gjorde da det var selskap hjemme. Der satt
hun alene og ble servert helt grei mat, men hun var alene og stua var heller ikke varm nok,
nar det var kaldt ute.

De som tok imot henne, gjorde sitt beste for at hun skulle ha det bra, men Ane var
sjenert og folte seg ofte ensom, srlig ved middagene. Hun skulle sa mye heller likt a vaere
sammen med familien, som spiste pa kjokkenet samtidig som henne. Heldigvis fikk hun
snart venner i klassen, og sarlig én jente som ogsa hadde en meget sjenergs mor, som var
veldig hyggelig mot Ane. Ane var ofte med denne venninnen hjem, og de to var ofte
sammen pa hybelen til Ane ogsa.

Det andre dret — handle pa bok og middag fra delikatessebutikk

Da Ane startet i andre-klassen pa realskolen, hadde far ordnet med en annen hybel. Der
fikk Ane rom med egen trapp opp fra yttergangen, til rommet hennes. Hybelen la i en villa
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et stykke vest i byen. Slik behgvde hun ikke ga gjennom vertinnens kjgkken for a komme
inn til seg selv. Her hadde Ane terrmat i en skuff i kjgkkenbenken hos vertinnen, og
adgang til badet i forste etasje. PA rommet hennes sto det en vedovn som hun matte tenne
opp i og holde varm selv, noe Ane noksa ofte ikke gjorde. Vertinnen holdt henne med
ved, som inngikk i husleien, som far tok seg av. Det samme gjaldt de manedlige regningene
som far betalte for, til matbutikken ved siden av der hun bodde. Mange ar senere fortalte
han at det hadde statt mye Smil, Solo og wienerbred pa de regningene han betalte, sa
kostholdet hennes var nok ikke det beste den gangen.

Sa hendte det pa kalde dager, at Ane etter skoletid, med middagsporsjonen fra
delikatessebutikken i et nett, satte seg i senga med dyna over seg, og maten i fanget, i
stedet for a tenne opp i ovnen og sette seg ved bordet og spise der. Vertinnen var veldig
grei, men forutsatte at Ane greide seg helt selv, og det gjorde hun ogsa mer og mer fram
gjennom skolearet.

Den samme bestevenninnen og skolearbeidet

Det andre aret pa realskolen hadde Ane fortsatt den samme bestevenninnen, med den
omsorgsfulle moren. De bade gjorde lekser sammen og lekte sammen og dro pa turer,
bade sykkelturer og skiturer. Leksene gjorde de oftere hver for seg, for de mottes hos
den ene eller den andre og sammenlignet resultatene. Ellers syntes Ane at skolearbeidet
var greit, og at hun kom langt med a folge med i klassen, og gjore hjemmeoppgaver som
hun skulle.

Da de nzrmet seg slutten av skolearet, valgte de to venninnene forskjellige veier videre;
venninnen valgte a fortsette et tredje ar pa realskolen og ta avsluttende eksamen der, for a
fortsette med opplering i televerket, mens Ane ville fortsette over i gymnaset pa
reallinjen.

Ane var en av fem elever i realskoleklassen hennes som ikke hadde hatt engelsk-
undervisning i folkeskolen, fordi de hadde gatt i landsens folkeskole, som ikke hadde
samme skolelov som byskolene eller statsrealskolene. De fikk en engelsktime to ganger
hver uke fram til jul det forste realskolearet. Etterpa fulgte engelskundervisningen sammen
med resten av klassen.

Gymnasarene - pa hybel alene

Da Ane kom tilbake til skolen etter sommerferien 1954, hadde far funnet hybel til henne i
et toetasjes hus med fire leiligheter og en hybel pa loftet til hver leilighet. En av disse
hyblene ble Anes rom de tre arene hun gikk pa gymnaset i Molde. Et lite toilett-rom med
WC var felles for alle hyblene, og vask med varmt og kaldt vann, fantes ogsa ute pa gangen
foran hyblene. Der matte hun hente vaskevann ute pa gangen og ta med inn pa hybelen og
vaske seg der. Ane var veldig forngyd med hybelen sin og med bade de som leide ut til
henne og andre som bodde i huset. Hun beholdt derfor den samme hybelen alle de tre
gymnasarene. Ane var veldig fornayd med hybelen sin og med bade de som leide ut til
henne og andre som bodde i huset. Hun beholdt derfor den samme hybelen alle de tre
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gymnasarene. Hybelen 13 bare ti minutters rask gatur til skolen og den la samtidig rett ved
idrettsbanen, der hun var ofte, bade med skolen og i fritiden.

Skolehverdagene

Da den nye klassen mottes etter skoleferien i august 1954, var det en helt ny sammensatt
klasse Ane kom til, der noen hadde gitt i samme klasse i realskolen, og flere nye var
kommet fra realskolen i Andalsnes og noen fa fra realskolen i Tingvoll. En av jentene i den
nye gymnasklassen til Ane, kom fra den andre realskoleklassen, og ble raskt hennes
bestevenninne gjennom hele gymnastiden. Pa hverdager var de stort sett sammen hver
ettermiddag etter skoletid, alle de tre gymnasarene, men aller mest det forste aret.

Helt fra folkeskolen hadde Ane vart glad i norsk, historie, regning og etter hvert
matematikk. Engelsk hadde hun ikke fatt med seg fra folkeskolen, og folte seg lenge utrygg
pa det faget. Ane likte seg godt pa gymnaset, likte fagene, lererne og klassekameratene.
Hun fulgte med glede med i undervisningen, og gjorde skolearbeidet som hun skulle. Av
fagene var det fortsatt norsk som var yndlingsfaget, ikke minst pa grunn av deres helt
spesielt dyktige og engasjerte norsklerer. Gjennom han fikk Ane ogsa anledning til a delta
med opplesing ved forskjellige kulturarrangement i byen. Det betydde mye for henne. Av
realfagene, likte hun matematikken best, sarlig projeksjonstegningen. | tillegg hadde
gymnastikkfaget stor plass hos henne, bade friidretten og skigaingen var viktig.

Hverdagsmiddager pa kafé

| gymnasklassen kom mange av klassekameratene til Ane fra bygdene rundt byen, og noen
kjente hverandre fra realskoletiden i Andalsnes. Disse siste dro ofte hjem i helgene, og de
som var fra byen var ofte hjemme i sin familie til sondagsmiddagen. Da var Ane ofte alene,
mens i ukedagene var det mange utenbys skoleelever som spiste middag sammen etter
skoletid pa en av de kaféene. Ane var en av dem.

Skoleelevene syntes ikke alltid middagen smakte like godt. Kanskje var de kresne, eller
kanskje var det noe i det ogsa. Men prisen var ikke hgy, og muligens var det sa mye
kvalitet pa maten, det var mulig a lage, innenfor de budsjettene de hadde. For Anes del var
det et par retter de fikk ofte, som hun problemer med. Det var ertestuing som var en
lysegrenn tynn mos, noksa fri for erter, og det andre var sviskegret uten sarlig smak av
svisker. Ellers var det for det meste god hverdagsmat, og kafemaltidene med flere
ungdommer sammen rundt middagsbordet, ga mange fine stunder for dem, for de gikk
hvert til sitt og skolearbeidet. Sa hendte det at de mattes igjen senere pa kvelden. Det var
en god tid, husker Ane.

Skiturene

Ane hadde flere hobbyer som ogsa var en del av skoleprogrammet. Om vinteren var det
sarlig skiturene til fielltopper pa andre siden av fijorden, som hun var veldig glad i. Serlig to
steder likte Ane spesielt godt a dra til, oftest sammen med venner. Det var enten til
Ystetind opp fra Vestnes eller Blatind opp fra Vikebukt.
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Fra Vestnes dro Ane og vennene fgrst skratt oppover en lang noksa jevn stigning til
omtrent 800 meter. Derifra klatret de videre opp en stigning som ble brattere og
brattere etter hvert som de nermet seg toppen, og kom seg helt opp dit, pa toppen av
Ystetind. Der sa de vestover til storhavet og sgrvestover, til mere fjell, pa Sunnmgre. Det
tok 4-5 timer 2 komme opp pa toppen, og se utover fjellheimen. Etter kort tid oppe pa
toppen, kjorte de et lite stykke nedover skraningen mot nord-gst og sa Molde pa andre
siden av fjorden. Der fant de et litt lunere sted for a spise matpakken og drikke kakaoen
de hadde med seg.

Det forste stykket videre nedover, hadde fortsatt noksa bratt skraning, og sn@en kunne
vare hard og isete der, for jentene kom seg inn i slakkere og lunere terreng. Denne turen
nedover bakkene tilbake til Vestnes, tok omtrent én time alt i alt, med mye
Telemarksvinging, og det var kjekt. Jentene var dyktige og gledet seg stort over a suse av
garde nedover mot bygda igjen og fergeturen tilbake til Molde. Ane syntes dette var veldig
moro. Vel tilbake i byen, gikk hver til sitt, glade og forneyd. Og Ane dro tilbake til hybelen.

Tilsvarende tur kunne Ane og vennene ta til Blatind, denne gangen med ferge til Vikebukt,
der terrenget var noe mindre vilt, men hele turen opp pa fjellet tok ogsa disse gangene, 4-
5 timer for 2 komme helt opp pa toppen av fjellet. Likevel var det mye lunere steder a
finne seg en rasteplass der, for a spise nistepakken pa et fredeligere sted, litt lenger nede i
lia. Det var szrlig disse to fjelltoppene Ane og vennene hennes dro til pa disse fine
toppturene sine pa ski.

Sondag - ettermiddagstur alene pa kafé

Ofte hendte det at Ane, etter en slik fin skitur pa fjellet en vakker vintersgndag, kom hjem
til en liten, kald hybel, smafrossen og litt sulten. Da kjente hun seg bade rastlgs og full av
lengsel etter noen a vere sammen med, eller i alle fall, @ kunne slippe a kjenne seg ensom.
Da hendte det ofte at hun tok pa seg yttertgy, gikk en tur til byen igjen, gjennom de
sevnige sgndags ettermiddags-tomme gatene; gikk inn pa en kafé, der det sto en juke-box i
en krok. Den kunne hun putte penger pa, og hgre pa musikk. Hun kjgpte seg forst en
varm suppe, satte seg ved et bord og gikk til duke-box’n og spilte Kansas City, en av
yndlingsmelodiene hennes den gangen - om det livlige sanglivet i den velkjente
Countrybyen midt i den amerikanske Midtvesten.

Den varme suppa og sangen fikk det noksa folketomme, kalde lokalet til a virke triveligere,
og de tunge tankene hennes til a forsvinne. Hun kjente seg lysere til sinns, for en stund. Sa
tenkte hun pa kjeresten og de andre klassekameratene som snart kom tilbake fra helgetur
i hjembygda. Og i morgen er alt som det skal pa skolen igjen, tenkte hun, og gikk hjem og
la seg tidlig.

Mot nye reisemal

Parallelt med all tiltaksomheten, pagangsmotet og alt hun fikk til pA mange omrader, sa
vokste det gjennom tiden pa realskolen og gymnaset, fram en slags sorg, eller et vemod
hos Ane, over a ikke a vite hvor hun kom fra, hvor hun hgrte til. Hun savnet rett og slett
et forankringspunkt som var hennes, et hjemsted hun alltid kunne komme tilbake til og
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kjenne seg ett med. Slik hadde hun ikke tenkt tidligere, men sa var det jo na ferst hun var i
overgangen fra ungdom til ung voksen.

Det var ogsa forst pa gymnaset hun hadde begynt a tenke pa hva hun ville jobbe med
videre i livet. Her tenkte hun stadig oftere pa at hun enten ville ga pa teaterskolen og bli
skuespiller eller gymnastikkskolen og bli gymnastikklerer. Men ingen av disse skolene
hadde opptak i hgsten 1958, som var det aret Ane kunne ha begynt pa en av disse skolene,
om hun hadde kommet inn, da. Hun hadde jo ofte blitt brukt til opplesing av litteratur ved
kulturarrangementer i byen, og vant ofte pa friidrettsstevner og i skoleskirenn. Men
foreldrene var ikke begeistret for noen av disse studiefeltene.

Etter et arsvikariat i smaskolen i en grend i hjemkommunen, ble det toarig lererutdanning
i Oslo, og videre studier, arbeid og familieliv der i byen, som etter hvert ble henne nye

hjemsted og forankringspunkt i livet.

Men det er en annen historie!

Anne-Lise Hastmark Tarrou er lzrerutdannet og filolog, og har undervist i flere skoleslag.
Etter I5 ars arbeid med studie- og utdanningssparsmal ved Universitetet i Oslo og || ar som
rektor ved Statens yrkespedagogiske hagskole, forsvarte hun dr. philos-graden i 1995 ved
Universitetet i Trondheim med avhandlingen «Komparativ analyse av to fagkulturer. Studieretning
for handverks- og industrifagy. Hennes fagfelt har generelt vart lereres arbeid og utdanning, og
forskning om studie- og utdanningsspgrsmal, bygget pa forskning, veiledning og ledelse, nasjonalt
og internasjonalt. Fra 2000 var hun professor i pedagogikk, na professor emerita. Ellers har hun
bak seg et omfattende arbeid med nasjonale og internasjonale oppdrag innenfor utdanning,
forsknings- og komitearbeid gjennom 40 ar, og senest med prosjektledelse og forskningsveiledning
i  NFR-stottet prosjekt, fram til 2015. Utga i 1997, boka Yrkespedagogikk og
yrkesfaglererutdanning pa, Universitsforlaget.
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Karin Haarberg Aas

Erindringer fra min oppvekst pa Helgeland

Innledning

Aret er 1949. Det er mai maned. Heggen blomstrer. Gjoken har galt, og vi kan ga
med halvstremper. Vekk med stgvler og fram med smaskoene. Vi er glade der vi
sitter pa gressbakken som ligger mellom Gralana og sjzen.

Foran oss glitrer sjgen krystallklar i solskinnet. De syv Sestre strekker seg mot den
bla himmelen. Ingen skyer er a se. Og Dgnnamannen, som min mor liker a kalle «Den
sovende Dronningy, viser seg i all sin prakt. Lokalbaten passerer Snertholmen og er
pa vei inn til kaia. Ei dame jeg ikke kjenner kommer gaende opp veien der vi sitter.
Hun kommer fra baten og barer pa ei doktorveske. «Na kommer broren diny sier
Kitty. Jeg er bare 5 ar og skjenner ikke dette helt. Det er jo storken som skal komme
med broren min? Han skal jo ikke komme i ei veske med lokalbaten?

Like etterpa far jeg komme opp pa Salen der mamma har ligget et par dager. Der blir
jeg presentert for min lillebror. Jeg har lenge gledet meg til dette motet. Det blir en
stor skuffelse. Den lille bylten som ligger i ei lita seng, er ruklete og bla. Jeg utbryter
spontant: «Han der vil jeg ikke ha til bror. Han ligner pa Nora.»

Nora er en av kvinnene som jobber pa
det gamle Handelsstedet der jeg vokser
opp. Hun er ofte ruklete og blalig pa
hendene etter @ ha vasket kler i
timevis i eldhuset. Jeg er heldig og far
vere med nar hun triller klerne til
Korsvikelva for a skylle dem i rent
rennende vann. Pa veien gar vi forbi
fiera i Nordvika og ser tjelden. Den
kom ogsa i ar den 12. mars slik den
gjor hvert ar. Jeg far ogsa vaere med
nar hun ruller duker og sengetgy. Da
far jeg sitte oppe i rulla mens hun og
Kitty som ogsa jobber pa handels-
stedet, passer pa a rulle fram og tilbake
uten at stokkene forskyver seg. |
3 - eldhuset finnes ogsa en stor steinovn
Min bror Skule pa armen til min mormor som baker Johansen fyller med brad-
leiver tidlig hver morgen. Han er
gammel og sur og liker ikke 3 ha meg

med pa sine gjgremal.
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Familie

Min familie er det vi i dag vil kalle en storfamilie med min mormor som overhode.
Tre av mormors fem barn; min mor, min tante Gulle og min yngste onkel Haftor er
sentrale i min barndom. De to eldste barna, tante Bitti og onkel Bror, var reist ut. |
tillegg til familiemedlemmene jobber mange pa Handelsstedet. Noen arbeider som
heltidsansatte og blir en del av familien var, tre av dem helt til sin ded. Pa
Handelsstedet er det gardsdrift, landhandel, postkontor, telegraf og dampskips-
ekspedisjon for Nord- og Ser-Helgeland, samt Statens Mellager for Helgeland.

Handesstedet Forvik

Min mormor er en hgy og staselig kvinne med haret satt opp i en stor topp. Hun liker
a pynte seg og bzrer ofte tareformete gredobber i gull. Hun har styrt handelsstedet
med sikker hand helt siden min morfar dede like for freden kom i 1945. Pa grunn av
Handelsstedets sentrale rolle i distriktet hadde hun svaert mye sensitiv informasjon
om motstandsbevegelsens aktiviteter under krigen. Dette balanserte hun pa mesterlig
vis. Ogsa da hennes eldste sgnn Bror matte bli med en av fiskeskaytene over til
Skottland. Hun klarte a unnga alvorlige reaksjoner fra nazistene som hadde fatt nyss
om stor bevegelse pa Helgeland.

Noe av det morsomste jeg vet er a sitte og hgre mormor fortelle fra sine mange
reiser. Reiser til store byer som Bergen, Trondheim, og Oslo. Vi sitter andektige i
glassverandaen og lytter til mormors opplevelser. Hun deltar pa mgter som har med
driften av handelsstedet a gjore. Pa generalforsamlinger, pa mater med myndigheter
og handelspartnere. Hun treffer mange kjente og ukjente mennesker. Det er
interessant @ hgre hennes beskrivelser av personene hun mgter. Hvordan de er kledt,
hva de er opptatt av og hva de spiser. Dette oppleves som sers spennende i en tid
nar vi kun har bilder i aviser og ukeblader 3 relatere til. Slike gode beskrivelser pirrer
min nysgjerrighet pa hvordan verden kan se ut bortenfor sjz og fjell.
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Gjoremal

Folk i bygda lever hovedsakelig av smabruk og fiske. | tillegg far de arbeid pa
Handelsstedet nar det er behov for det. Som for eksempel hver gang det kommer bat
som losser mel til mellageret. Eller nar gardsdriften trenger arbeidskraft.

Det er ikke bare goy a ga ®rend som det er mange av. For eksempel de to
kilometrene det er til Ragnar for a sparre om han kan bli med a ta imot mel. Eller a gi
beskjed til ho Kari i Plassen at det er telefon til henne.

Det er mye artigere a sta pa butikken. Butikken er en rotekte landhandel med alt
mulig fra maling til trad for a sy nupereller. Far jul skal alle husstander med respekt
for seg selv ha ny voksduk. Kanskje det aller morsomste allikevel er a fa vaere med pa
vareopptelling. Da teller vi alt, til og med spiker og naler. Da kan vi state pa musekull,
serlig pa mellomsjaen. Der er det mange sgte sma rosa musebarn som befinner seg
innimellom spikerpakkene.

Det er moren min som har ansvar for butikken. Det betyr ikke at jeg kan fa alt
godteriet som jeg har lyst pa. Godteri er sterkt begrenset pa den tiden. Det godteriet
jeg husker best er Smarbukk. Deilige karameller. En gang, jeg tror jeg er omkring 6
ar, fyller jeg lommene mine med karameller. Jeg gar ut foran butikken og deler ut
karameller til alle barna som er i nerheten. Jeg kan ikke huske hvorfor jeg gjorde det
eller hva jeg tenkte. Jeg husker godt at det var den ene gangen jeg fikk ris pa blanke
messingen. Siden har faren min sagt at han angret veldig pa det. Men ordentlig ris har
jeg altsa fatt.

Jeg liker godt nar jeg far veere med moren min til Mosjgen. Da bor vi pa Haugans
Hotell og besgker utstillingen av varer som handelsreisende har i underetasjen.
Mamma tar ut varer som hun mener kan sla an og bli solgt. Sarlig til jul. Da er det
mye pent krustgy og annet utstyr som er spennende a se og ta pa.

Faren min ser jeg ikke sa mye til etter at jeg begynner pa skolen. Foreldrene mine
skilte seg, og han bor i Trondheim. Han kom til Handelsstedet som betjent pa
butikken. Det var slik foreldrene mine ble kjent med hverandre. Broren min og jeg
besgker ham i sommerferiene. Da ma vi forst ta lokalbaten til Brenngysund, og sa
hurtigruta videre til Trondheim. Noen ganger nar vi tar hurtigruta fra Trondheim, kan
vi slippe a dra via Brenngysund. Da stopper hurtigruta ved Skjelva fyr. Dit kommer en
av naboene som er fisker med sin skoyte og henter oss direkte fra den store baten.
Dette gar greit nar det er rolig ver. Denne «landgangen» blir ikke gjort nar det er
ruskever.

Bygda har ingen veiforbindelse og ingen biler nar jeg vokser opp. Vi bruker i hovedsak
beina, samt bat og sykkel. Om vinteren bruker vi sparkstatting nar fereforholdene
tillater det. Hesteskyss med vogn eller med slede er forbeholdt de sterre anledninger,
som i forbindelse med juletrefesten pa forsamlingshuset. Da blir vi kjgrt med slede
nar det er sng. Og er vi riktig heldige, blafrer nordlyset over oss mens vi holder
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varmen under alle saueskinnene. Det forste motoriserte kjoretoy jeg husker i bygda,
er nar en nabo skaffer seg en liten traktor. Den gar sa sakte at vi barna kan ga ved
siden av den. Det er allikevel en stor begivenhet, og mange beundrer dette
kjoretoyet.

Skolen

Det er tungt a ga. Sngkovet pisker oss i ansiktet. Vinden er sa sterk at vi krummer
oss framover. Etter noen minutter snur vi oss med ryggen til for a puste. Slik strever
vi oss fram mellom fjellsida og havet. A komme seg de tre kilometerne til skolen nar
vaeret er darlig er litt av en prestasjon, serlig nar landvinden (vind fra @st/ser-gst som
kommer ned fjellsida) er pa sitt sterkeste. Sgrvest vind med kuling og storm i kastene
har ogsa sine utfordringer.

Skolen holder til i ett klasserom i et gammelt hvitt hus. Elevene er delt i to kull.
Forste til og med fjerde klasse gar sammen, og femte, sjette og syvende klasse gar
sammen. Noen ar gar vi annen hver uke, andre ar gar vi annen hver dag. Etter syv ars
folkeskole gar vi ett attende ar som kalles framhaldsskole. Etter dette regner de fleste
med at vi er ferdige med a ga pa skole. De som gnsker a ga videre pa realskole,
husmorskole eller landbruksskole ma reise bort til en by i nerheten og bo pa hybel. |
denne bygda er det fa familier som har penger til a realisere noe slikt.

Jeg begynner pa skolen sammen med to gutter. | Izpet av det forste/andre aret blir
den ene, Gunnar, syk. Han far poliomyelitt og der. Siden er det bare Erling og jeg som
er pa samme klassetrinn. Vi er naboer og det blir til at vi konkurrerer bade om lekser
og etter hvert ogsa pa ski og skayter. Laereren er en gammel mann og heter Holm.
Han er ogsa organist og klokketjener i bygdas vakre kirke som er fra 1700-tallet. Han
er ikke bare organist, han er ogsa svaert opptatt av a lere oss bibelhistorie og salmer.
| min erindring er det dette jeg husker best fra min skolegang. Og jeg husker ogsa nar
Finn-Sofie kommer med reinflokken sin. Da far vi fri fra skolen for @ overvaere den
spektakulere begivenheten nar den store reinflokken svemmer over sundet til
Hamngya.

Andre aktiviteter

Kommunen deler prest med nabokommunen Tjotta/Alstadhaug. Det betyr at det ikke
er gudstjeneste sa ofte, men nar det er, sa er det ogsa sgndagskole. Den gar vi p3, for
da far vi stjerner i heftet vart. Det er om a gjore a fa flest stjerner. Sendager er
hviledag pa den tiden, og vi barna far pa oss finkler. Jentene har slgyfe i haret. Min
sleyfe sklir av haret mitt allerede i Igpet av den forste halvtimen. Heldigvis tar ikke
min mor det sa tungt. Det er forstaelig fordi jeg har sa tynt har.

Sendager er kjedelige dager bortsett fra nar mamma tar fram kaffekjele og matpakke
og vi gar tur pa @vermarka og opp i fjellet. Et par nabobarn blir med. Det er ingen
andre som gar tur pa sendager. Vi leker i Steinkirka som er en kirkelignende
steinformasjon. Vi gar videre til Grgnnlia som ligger hgyt oppe i fiellsida hvor vi kan
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se langt ut i havet. Til Vega og Tjotta og noen ganger til og med til Traena, samt til
mange av de utallige ayer og skjar pa Helgelandskysten.

Om vinteren kan ogsa sgndagene noen ganger vare spennende nar onkel Haftor slar
pa radioen slik at vi kan hgre skoytelop og skilgp. Kanskje er hopprennet i
Holmenkollen det vi liker alle best. Og a notere rundetider nar Hjallis og Kuppern
Johannessen gar pa skayter pa Bislett. Med hjelp av Kurér radio herer vi nyheter og
underholdning. TV finnes ikke. Bygda har fortsatt ikke strem, men Handelsstedet har
det fordi min onkel kjorer eget aggregat. Parafinlamper og petromakser er det som
vanligvis gir lys i bygda. Det betyr at heller ingen har kjoleskap og fryser til
oppbevaring av matvarer.

Jeg liker meg best sammen med gutta. De er skvare og reale. Jentene derimot synes
jeg tisker og visker og tuller det til. De kan si: «vi vil ikke veere sammen med deg
dersom du ikke ...» Da blir jeg lei meg og gar min vei.

Jentene er greie nar vi leker at vi er filmstjerner. Da velger vi den stjerna vi liker godt,
og «spiller» henne. A velge en stjerne betyr a kle seg ut som henne. Jeg velger ofte
Doris Day. Kostymer finner vi pa stabburet som har tre etasjer. Hele mellometasjen
er full av gamle klaer, hatter og vesker. | tredje etasje star det mange gamle mgbler og
i forste etasje oppbevares forskjellige matvarer. Der er mange tonner med salta fisk
og sild. Der er ogsa salta og rekt kjott. En del mat er ogsa hermetisert pa glass for at
det skal holde seg.

Det er ingen arrangerte aktiviteter for oss barna. Vi ma selv finne pa ting. Vi kopierer
aktiviteter vi herer om i radioprogrammer og leser om i avisene. Arnt som er noen
ar eldre enn oss liker a leke med oss og er den store organisatoren. Han tar initiativ
til at vi sammen arrangerer vinterleker som OL, VM, EM og NM pa ski og pa skayter.
Arnt som bade er eldre og sterre enn oss andre vinner som regel. Han liker det godt.

Vi lager bade gull, seglv og bronse-
o medaljer av 5-grer, 2-grer og |-grer.
Vi limer pene band og setter sma
sikkerhetsnaler pa, slik at de kan pryde
brystet til forste, andre og tredjemann.
Bade pa enkeltdistanser og sammenlagt
slik vi ser i bladene at det skal vere. Jeg
« vinner ikke I. plass, men noen ganger
tredjeplass. Jeg er eneste jente som
konkurrerer med gutta. De andre
jentene gar ikke serlig mye pa ski og
skoyter.

VM pa skeyter 1956. Jeg ble nr 4
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Pa sletta under fjellet er det et par store sandfall. Der er ogsa Arnt med oss og leker.
Vi deler inn omrader i land og byer. Vi etablerer veier og grenser. Og vi driver med
handel mellom ulike land. En kjempegoy aktivitet der vi bruker vare geografi-
kunnskaper og opplever hvordan noen er flinke til 3 organisere, mens andre liker a
sjefe. Vi er ogsa uenige, men finner ut av det med hverandre.

Pa somrene er det en selvfglge at vi barna er med i slattonna. Da ma ogsa vi vare
med a hesje graset som onkel Haftor slar om natta. Han bruker slamaskin som
trekkes av hestene Bruna og Kari. Vi ma ogsa plukke hgymole som er det verste jeg
vet. Senere ma vi vaere med a lempe hay opp i vogna fer det blir kjort pa laven. Det
vil si, vi barn far vere oppi vogna og trampe hayet ned. Det er goy.

Det er ogsa goy nar Kitty kommer med non ved |5-tiden. Da sitter vi alle, voksne
som barn, og spiser og drikker kaffe og saft. Vi barna lytter interessert til de voksnes
prat. Det blir fortalt mange gode historier, bade alvorlige og morsomme. Ogsa
hunden Tussa legger seg ned sammen med oss.

Tussa er en blandingshund mellom sjefer og elghund. Hun elsker a kjgre bat. Hver
gang onkel Haftor gar ut i bislaget og tar ned en spesiell parafinlampe, er hun pa
pletten. Da vet hun at na skal han med bat ut til Snertholmen og fylle pa mer olje pa
fyrlykta som blinker og hjelper batfererne med hvordan de kan mangvrere uten a ga
pa et skjer. Jeg blir ofte med pa dette nar varet er godt.

Snertholmen er et sted vi barna liker a dra til etter at vi er blitt sa store at vi far
ferdes alene i robat. Vi fisker, og vi gar i land. Sarlig spennende er det a dra dit tidlig
pa sommeren nar fuglene har lagt eggene sine i redene. Bade =rfuglene, makene og
ternene er svart hissige. Sarlig terna stuper etter oss for a skremme oss bort fra
redene. Heldigvis har vi fatt inn med morsmelka at vi ikke skal temme et rede. Vi lar
det vanligvis vaere igjen et par egg.

Aret er 1958

Jeg befinner jeg meg pa @vermarka. Jeg er pa vei hjem med to |5-liters melkespann.
Veien fra sommerfijgset er humpete, og jeg ma holde tunga rett i munnen for at melka
ikke skal skvulpe over. Sammen med tante Gulle har jeg melket kyrne som gar i
utmarka. Jeg har melket Dagros og Litago som er de roligste kyrne.

Det er august, og det lukter sterkt fra jorda etter regn om natta. Noen sjeldne
orkideer blomstrer, og blabzra begynner a modnes. Vi gar forbi myra der myrullen
vaier i vinden, og lukta av myr er tydelig. Tante Gulle forteller om onkel Bror og
onkel Haftor som kjorte vapen fra kaia og opp i myra under krigen. Dette gjorde de
om natta for at ingen skulle vite noe. Mens dette pagikk, visste heller ikke tante Gulle
om det. Men mormor visste. Hun visste alt.
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De s sostre (til hoyre) og Dennamannen (tilv) sett fra kaia pd Forvik

Nar vi kommer til den siste bakken ser vi nordover og nyter utsikten til sjg og fjell.
De syv Sestre og Dgnnamannen ruver majestetisk i det vakre sommervaret.

Dette aret ble det bestemt at jeg skulle flytte til min far i Trondheim for a ta
realskoleeksamen ved Trondheim katedralskole. Jeg var svart lite glad for denne
beslutningen som de voksne hadde tatt. A bytte ut en skole med omkring 20 elever
med en skole med flere hundre virket svaert skremmende. Jeg skjonte allikevel at jeg
ikke hadde sa mange valg. Hva var alternativet? Gutta dro til sjgs og mange av jentene
sa fram til 3 gifte seg og fa barn. Det var med sorg jeg forlot mitt barndomshjem for a
ga over til en ungdomstid pa et helt annet sted. Jeg kom til 2 savne bade menneskene
og landskapet.

Men jeg trastet meg med at jeg skulle hjem pa juleferie allerede etter fire maneder.

Karin Haarberg Aas. Ansatt som hggskolelektor ved Sosionomutdanningen ved
Hogskolen i Oslo, na OsloMet siden 1992 og fram til pensjonsalderen. Na tilknyttet
Seniorsenteret. Fgdt pa Forvik (Vevelstad) i Helgeland i 1943. Utdannet sosionom, can.
mag. og klinisk sosionom. Kompetanse pa bakgrunn av utviklings- og forskningsarbeider.
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Tone Stremgay

Et hjem for barn

Bestemor sa til Roger og Anneli at de skulle bli med henne til barnehjemmet og bo
der mens mor var pa sykehuset for a fa den nye babyen deres. Roger tenkte at det
hertes spennende ut, kanskje det var noen andre gutter der som ogsa var seks ar?
Bestemor hadde pakket kofferten de skulle ha med seg. Mamma hadde allerede reist
til sykehuset og far var dratt pa jobb til skolen.

Anneli ville vere hjemme, hun ville ikke reise fra senga si, eller dukkene sine eller
Teddy. Bestemor sa at de hadde masse leker pa barnehjemmet, sa de skulle bare ha
med seg kler. Og Anneli matte prove a vaere flink jente og ikke tisse pa seg, na var
hun jo blitt stor, fire ar og skulle ogsa bli storesgster. — Men hvor var mamma? Spurte
Anneli forsiktig. — Mamma er pa sykehuset, hun har vart syk lenge og skal jo ogsa fa
babyen deres, svarte bestemor irritert. Barna ville jo fa det fint pa barnehjemmet, hun
satt selv i styret for hjemmet som hennes far igjen hadde vert med pa a starte. Det
passet fint at hennes egne barnebarn ble plassert der. Dessuten var froken Holm godt
anerkjent, hun var diakonisse og var ogsa en flink husmor. Alle barna kalte henne bare
Husmor og det skulle Roger og Anneli ogsa si til henne, sa bestemor. Og de skulle fa
besak av bade far og henne selv.

Anneli tok bestemor pent i handa da de gikk mot barnehjemmet. Roger gikk og
sparket i steinene som han traff da de gikk opp lindealleen til det store gule huset.
Marssola varmet og det var var i lufta. De store lindetrerne kastet skygger over
grusveien opp til barnehjemmet.

Anneli kjente at det ble varmt nedover beina i den hjemmestrikkede strempebuksa,
den begynte a klg, men hun ville ikke si noe n3, kanskje ikke bestemor eller hun
Husmor ville merke noe?

Bestemor banket pa den store grgnne dera. Det kom en ung jente og lukket opp.
Bestemor sa hun kom med Roger og Anneli, og jenta snudde seg og ropte pa
Husmor. Husmor var diger og svart, syntes Anneli. Hun hadde et stort ansikt med
mange folder i, og pa hodet hadde hun et hvitt rart torkle, ikke et sant som mamma
hadde pa stranda om sommeren, det var redt med hvite prikker i. Husmor hadde
ogsa en rar sort lang kjole, med ngkler som klirret i beltet, som hang nedover
kjolekanten. Hun hilste blidt pa bestemor og sa at Roger og Anneli ville fa det flott
der, og at hun kunne besgke dem der om noen dager. Men hun ville gjerne at barna
skulle fa falle til ro, for de fikk besgk, ellers kunne det bli litt skriking.

- Kom, og bli med meg inn sa skal jeg vise dere sengene deres, sa hun med et smil,
men hun smilte ikke med stemmen sin sa Anneli.

- Roger, du skal bo sammen med de andre guttene her i |.etasje, og du Anneli skal
sove sammen med fem andre piker i 2.etasje, det gar sa fint sa, sa Husmor.
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- Jeg vil ikke sove sammen med de andre, Anneli prevde forsiktig a si ordene som
kom ut av munnen hennes samtidig som tarene rant nedover de runde kinnene
hennes. - For noe tull, na ma du veare flink jente og ikke grate, sa Husmor med litt
sint stemme. — Og snart far dere jo ogsa en ny baby, og da skal dere hjem!

Anneli ville ikke ha noen ny baby, hun ville hjem til mamma og dukkene sine.

*

Husmor ropte pa Anneli, Roger var allerede ute pa gardsplassen. Anneli sa ut av det
lille vinduet i andre etasje, i det svarte treet med de digre greinene som slo mot ruta
nar det blaste, satt det to store fugler som hadde nesten maken jakke som far hadde
nar han skulle bort om kvelden og tok pa seg «livet kjolen» med det bla blanke
bandet pa.

Anneli pleide a spegrre far om hvor han skulle, men da lo far og sa at det var
hemmelig.

Roger var midt oppe i en boksekamp med Vidar, grusen pa plassen skled unna som
kandissukker i skuffen til kjppmann Olsen. Kandissukker smakte som sommersola i
brisen pa sandstranda. Anneli likte 3 la tunga gli over de rette kantene pa
sukkersteinene.

-Men hvem var det som kom inn porten? Far loftet opp hengslet som holdt den store
gule porten pa plass, satte hengslet over gjerdestolpen pa plass igjen for han sa opp
mot barnehjemmet. Han harte Roger rope, - faaen, idet han ble slatt overende pa
grusen. Men Anneli sa han ikke.

-Hvorfor var far her! Han var jo blitt borte akkurat som mamma og bestemor.
Anneli kjente at det rant varmt nedover de strikkete strempene, det begynte a klg.

Hun lgp nedover baktrappa og over gardsplassen, bak seg herte hun far rope, -
Anneli kom hit sa jeg kan fa en klem! Hun datt pa grusen, men reiste seg opp og fikk
tak i kroken pa uthusdgra nar hun Isftet seg pa tarne og strakte armene sa langt hun
klarte. Hun smatt inn dersprekken og lukket dgra pa innsiden med kroken som hang
der, den hang ikke sa hgyt opp sa det var ikke sa vanskelig, Anneli hadde vart her for.

Nar magen gjorde vondt og hodet ble stort og banket som skomakerhammeren til
Olaus i sidehuset hjemme i det store hvite huset, gikk hun dit og lukket dora etter
seg. Da rant tarene og hun ropte pa mamma. Hvorfor var ikke mamma hos henne?
Og far og bestemor var borte. Det var bare Roger som var igjen. Men han sa hun
ikke sa mye til. Han bodde pa gutterommet i forste etasje og var mest sammen med
Vidar og de andre store guttene, ogsa var han litt gullungen til Husmor.

*
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Far banket pa uthusdgra og ropte pa Anneli, han hadde sett henne Igpe dit. Hei, i dag
er det |. april, bare aprilsnarr, men du har fatt en lillesgster i dag, fedt I. april 1950
og det er ingen aprilspgk. - Hvor er mamma hulket Anneli bak den laste slitte dera.
Mamma er pa sykehuset med babyen, hun har sluttet a kaste opp sa mye og blir snart
frisk og kommer hjem til oss, da kan du og Roger ogsa komme hjem.

Livet ble aldri det samme for Anneli etter mange uker pa «Hjemmet for barny...

Tone Stremgy er forfatter av klassikeren, «Oppdragelse mellom frihet og grenser. Barns
selvfolelse - voksnes ansvar». Hun er utdannet cand.polit, samfunnsviter med hovedfag i
pedagogikk fra UiO, og videreutdanning innen barnevern og samliv. Hun har undervist 26 ar
pa barnehageutdanningen med spesialomrade barns utvikling og laering.
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Wenche Walle-Hansen

Hjemme pa kafe

Foran meg ryker det fra en ekstra varm latte. Den fgrste biten av
mandelcroissenten smelter i munnen. Den fgles bade crispy og blgt. Det
er lunt her inne og det lukter godt. Har meldt meg ut en liten stund. Tatt
meg fri. Det er det vi faste kafegjester gjor. Deilig a veere kafegjest. Ingen
forventninger til meg her inne. lkke minst fra meg selv. Nyter det.

Jeg begynner a se meg rundt. Dette er en hyggelig kafe. Dempet atmosfere. Rolig
summing. Det smitter. Pa bordet ved siden av sitter en ung kvinne med laptop. De
superlange, velstelte rosa neglene lgper over tastaturet. Hun stopper opp, virker som
hun leter etter lgsninger, finner dem og gar videre i en rasende fart. Hun er som en
klaverartist med en virtuos teknikk. Hun er lys, los hestehale, rosa genser. Det er en
atmosfere av effektivitet, ordentlighet og ro rundt henne. Jeg beundrer henne. Mye
mer strukturert enn meg.

Pa den andre siden av meg sitter det to menn tidlig i fertidarene. Mobiler og
snusbokser ligger ved siden av kaffebegrene de drikker av. En forteller, den andre
spar. Begge er kledd i dongeribukser, boblejakke og joggesko. Fortrolig treff pa kafe
mellom to kollegaer i lunsjpausen? Liker dem.

Jeg er en del av livet pa kafeen. Alene, men likevel sammen med de andre. Nar
begynte denne vanen jeg har med a ga pa kafe! | perioder nesten daglig.

Vi mettes pa konditori mor og jeg. Etter skoletid tok jeg trikken til Nationaltheatret
og gikk opp Stortingsgaten til Halvorsens konditori. Der kom mor i drakt og
matchende hatt, trippende pa hayhzlte sko, litt for sent. Hun la fra seg en hanske pa
et vindusbord, og sammen gikk vi til kakedisken. Jeg valgte det samme hver gang,
potetkake og en liten cola. Mor hilste hjertelig pa en eldre dame bak disken. De
snakket om mormor og alle gangene hun og mor hadde besgkt Halvorsens. Na var
det mor og min tur til 2 metes pa konditori. Og det gjorde vi jevnlig sa lenge jeg gikk
pa skolen. Vi tok aldri felge hjemmefra. Vi kom fra hver var kant og mettes der. Sa
tok vi folge hjem til det gule huset i Melkeveien ved foten av Vettakollen. Der bodde
familien. Mor, far og en sgskenflokk pa fire.

Etter at jeg flyttet hjemmefra, fortsatte vi med @ mates i byen. Halvorsens konditori
ble byttet ut med Theatercafeen eller Palmen pa Grand Hotel. Istedenfor potetkake
ble det roastbiff- eller rekesmoerbred med kaffe eller te. Vi avsluttet med linse og et
glass terr sherry. Begge hadde pyntet seg litt. Rollene som mor og datter var ikke
lenger sa tydelige. Vi mottes som to voksne. Vi kom fra hver var kant. Vi gikk fra
hverandre til hver var kant. Det var en stilltiende avtale. Effekten var at vi mettes frie
for forpliktelser og vante roller overfor hverandre. Vi bare mgttes nesten som en
tilfeldighet og var nye for hverandre. Denne maten a mates pa viste seg a vaere gull.
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Da 1970-arene kom og den store politiske oppvakningen nadde -etterkrigs-
ungdommen fra borgerlige hjem, var jeg en av dem. Lars Saaabye Christensens skriver
mesterlig om det i romantrilogien Byens spor. Jeg glemmer ikke mors utbrudd da jeg
kom pa besgk med Nei til EF merke pa jakkeslaget: «Du dolker din far i ryggen»! |
hennes @yne, nermest en forraeder. Dette fortsatte gijennom hele 70-tallet. Mor, far
og sesken ville ikke, kunne ikke, forsta mitt politiske engasjement. De hapet at jeg for
eller siden ville komme til fornuft. Avstanden mellom oss vokste. Det kom ikke til
voldsomme folelsesladete politiske oppgjer. Heller ingen gode politiske diskusjoner.
Med unntak av et par ganger, da far og jeg pa tomannshand diskuterte marxismen. Far
var sosialekonom. Vi hadde Das Kapital i bokhyllen.

Far var en snill, dannet og behersket mann. Det var vanskelig for meg a opponere
mot ham. Han ledet et hundre ar gammelt, tradisjonsrikt familiefirma innen tekstil
med fabrikk, engros og butikksalg. Arveretten til firmaet var forbeholdt mennene,
mens kvinnene mottok en passende understgttelse. Denne bransjen var i ferd med a
bli utkonkurrert av en voksende tekstilindustri i lavkostland, blant annet i Asia. Far
strevde med svare lan, som han hadde store problemer med a innfri. Han var pa
randen av konkurs, men greide seg sa vidt ar etter ar. | lapet av 1980-arene avviklet
han firmaet og unngikk det nederlaget en konkurs ville betydd for ham. Da han
strevde som verst i 1970-arene ble jeg, hans eldste datter, sosialist. Jeg synes han tok
det med stoisk ro. Han kunne se motsetninger i livet og i politikken. Den gyldne
middelvei trodde han fast pa. Plikt og fornuft preget ham. Han var ogsa humoristisk.
Som den dagen en studiekamerat kom pa besgk. Han hadde et stort redt, krollete
har og et like stort redt skjegg. Ved middagsbordet fortalte far: «l dag har vi hatt Karl
Marx pa besgk».

Mor var hans rake motsetning. Jeg kjenner meg igjen i begge to. Det kan til tider vaere
strevsomt.

Jeg hadde bragt uorden i en ellers velfungerende familie. Men det store dramaet
uteble. Det skyldtes fars sindighet og det frirommet mor og jeg hadde skapt pa vare
kafemeater. Vi la fra oss fastlaste roller og alle forsgk pa a endre den andre. Pa kafeen
var vi venner, lyttet til hverandre, ga hverandre anerkjennelse og kjarlighet.

Hva skjer pa kafeen?

| dag mater jeg gode venner pa kafe. Gjerne en og en. Jeg gleder meg til hvert mote,
og jeg tror vi begge gar lysere til sinns derfra. Men jeg onsker ogsa @ undersgke
nermere hva kafebesgkene betyr for meg, nar jeg gar dit alene.

Forleden dag herte jeg noe nytt. Det er viktig d kvalitetskjede seg! Pedagoger og
psykologer har lenge brukt begrepet kvalitetstid. | en hektisk familiehverdag med liten
tid for hverandre, ma foreldre sorge for at tiden de har sammen brukes godt, har god
kvalitet. Tid sammen med hverandre er blitt et knapt og ettertraktet gode, som ma
forvaltes bevisst. Og det gjelder ikke bare i familielivet. En aktiv og hektisk hverdag er
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normalen i manges liv. Alle ma bruke tiden godt. Det ironiske er at parallelt med
opplevelsen av a ha darlig tid, dukker noe annet opp. Nar ingenting skjer, ja da sniker
folelsen av kjedsomhet seg inn i sinnet. Det er ubehagelig. | en hektisk hverdag er
toleransen for det a kjede seg heller liten. De voksne iler til hvis barnet kjeder seg.
Men pedagoger og psykologer har et svar ogsa pa dette. La barnet kjede seg! Det er
sunt. Gi barnet tid til a kjede seg. Forst da lrer barnet a aktivere seg selv, og dermed
utvikle sin kreativitet uten at de voksne blander seg inn. Her tenker jeg at det a
kvalitetskjede seg kommer inn. Det gjelder ikke bare barn, det gjelder oss alle. Sa det
er kanskje det jeg driver med pa kafe. Jeg kvalitetskjeder meg. Og med det folger
utvikling a kreativitet og skaperkraft? Nei, i grunnen ikke.

Aviser er perfekt a lese pa kafe. En fagartikkel likesa, hvis den ikke krever for mye av
meg. Mens bok er utelukket. Besgket ma ikke vare lenge. En halv time kan strekkes til
tre kvarter, men ikke mer. Tiden der skal gi inspirasjon til 3 ga ut i verden, litt
forfrisket. For meg er det ikke et sted a synke inn i. Ofte er det a drikke en latte det
eneste jeg gjor, samtidig som jeg trekker inn luktene, menneskene og atmosfaren.
Bare er til stede uten forpliktelser og forventinger av noe slag. En passiv observater,
som holder livet pa kafeen pa avstand, og er samtidig med og ikke med. Men det er
ogsa noe mer som skjer. Jeg apner meg for livet pa kafeen. Jeg dikter om menneskene
rundt meg og tenker meg inn i den tilvaerelsen jeg tror de har. Er jeg da en titter?
Driver jeg med sosial pornografi! Jeg opplever ikke det.

Denne dagen sitter jeg pa en smal avsats i 2. etasje pa kafeen. Her oppe er det fa
kafebord. Jeg ser utover rommet under meg. Mange smabord er plassert langs
veggene. Hvert bord har til ngd plass til kaffekopper og tallerkener til to personer.
Det er sa vidt mulig @ smyge seg mellom bordene. En litt bra bevegelse forer til at
kopper og glass rister og skumper. Umulig a bevege seg fritt ifert vinterfrakk og
boblekape. Fra min utkikksplass i 2. etasje, ser jeg at alle bord er opptatt. Folk sitter
parvis eller alene. De fleste alene.

En graharet kvinne sitter alene. Det virker som hun kommer rett fra frisgren ved
siden av, med ny permanent. En sekstitalls stil med krgller, som hun har beholdt
giennom de siste femtiarene. Lysebla ullgenser med perlekjede og matchende perler i
grene understreker det borgerlige og gammelmodige preget. Hjemme har hun
kanskje en katt og en gammel ektemann som har falt av lasset. Hun leser i en avis helt
ubergrt av naboen. Avstanden til naboen er ca 30 cm. Det er en kvinne tidlig i
sekstiarene med tydelig farget merkt har og grenn genser. Hun sitter stille og ser rett
frem for seg uten a fortrekke en mine. Den grenne genseren skriker i gynene mine.
Pa noen bord sitter to og to og samtaler. De fleste sitter alene fordypet i hver sin
laptop eller mobil. Det er ingen kontakt mellom bordene.

Na skjer det noe! Den graharete damen skal ga. Det er tydelig at hun konsentrerer
seg. Hvordan komme seg forbi damen med den grenne genseren uten a skumpe
borti? Hun er bade tykkfallen og stiv, men forsiktig lykkes hun med a smyge seg forbi.
Den neste utfordringen er a fa pa seg boblekapen uten a forstyrre. Det gar! Og den
graharete damen forlater kafeen uten et ord, uten et blikk til noen.
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Na begynner den grennkledde a bevege seg. Ut av en gul plastpose trekker hun opp
et gront strikketoy. Hun setter i gang med a strikke. Stadig i sin egen boble, men na
konsentrert om strikkingen. Jeg tenker hun er mye alene. En eventuell ektemann er
ikke fristende a ga hjem til. Her har hun tenkt a bli en stund akkurat som laptop- og
mobilmenneskene rundt henne.

Det slar meg at de sitter som om de er alene i sin egen stue eller pa sin egen hybel.
Ingen av dem har behov for en annen. Det er fra kafebordene med to personer det
kommer lyder. Der er det latter, liv og narvaer. Bakgrunnsmusikken legger en
passende demper over samtalene. De sosiale livet pa kafeen bestar av dem. De andre
er alene og for seg selv.

Hva er det med oss nordmenn? Har vi ikke levd lenge nok i byer til ubesvaeret a ta
kontakt med en tilfeldig nabo pa et kafebord? Vi sitter 30 cm fra hverandre og enser
ikke den andre.

Sa hvem er jeg i denne sammenhengen? Jeg som blir inspirert av megter med
mennesker og i perioder gar daglig pa kafe? Jeg er som den gamle graharete damen
med perlekjede og permanent. Jeg kommer, drikker en latte, leser en avis. Og gar
forngyd ut, uten a ha snakket eller deltatt sosialt med noen.

Wenche Walle-Hansen er fgdt 1945 i Oslo. Cand. Polit. med fagkretsen fransk, engelsk
og hovedfag i sosialpedagogikk. Hun var ferstelektor i pedagogikk ved Hagskolen i Oslo og
har undervisningserfaring fra ungdomspsykiatri, folkehggskole, spesialskole og sosial-
pedagogikk ved universitetet i Oslo. Hun har i en arrekke sittet i styret og vart sensor for
den Sosialpedagogiske Hagskolen i Sandnes.
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Korte og lange ekpsedisjoner
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Bjarn Riiser

Topptur

Paskesolen skinte fra bla himmel. Det matte bli topptur i dag. Niste ble pakket og
kartet studert. Etter en kort diskusjon om stigning og hvordan sola ville pavirke feret,
ble de enige om a ga den sgndre traséen som var lengre, men mindre bratt.

De mgtte mange folk underveis, og de undret seg over at sa mange allerede hadde
vaert pa toppen, enda sa tidlig pa dagen det var. Noe annet som vakte forbauselse, var
alle hundene som var med sine eiere pa tur.

Det verket i legger og lar og pusten gikk tungt da de endelig nadde toppen. Men en
litt for darlig form til slike turer ble fort glemt nar landskapet bredte seg ut foran
dem. En fantastisk panoramautsikt i stralende varsol!

| horisonten glitret fjorden og ved foten av fjellsiden kunne de i morgendisen tydelig
se omrisset av Radhuset og SAS-hotellet. Toppen av St. Hanshaugen ligger hele 83
meter over havet!!

Bjorn Riiser er fedt i Hurdal i 1941. Var fra 1977 til 2009 ansatt ved NKSH/HiO,
sosionomutdanningen. Riiser er cand.mag og utdannet sosionom med tilleggsutdannelse i
kommunikasjon og ledelse. Han har tidligere veert leder i kriminalomsorgen,
ungdomspsykiatri og ved Uteseksjonen i Oslo, formann i Norsk sosionomforbund og
redakter i TV Oslo. Har ogsa ledet Oslo Film- og TV-Akademi og koordinator ved
bachelorstudiet i Medier og kommunikasjon ved HiO. Som pensjonist har Riiser vaere leder
av Den uavhengige sosialradgivningen DUS og tillitsvalgt ved Kompetansesenter for seniorer
HiOA. Har ogsa medvirket som intervjuer av over 90 tidligere medarbeidere ved HiO som
del av Historieprosjektet ved OsloMet.
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Kare Leiksett

Gatelangs

Mitt beskjedne habitat er plassert mellom det romersk-katolske bispedemmes
hovedsete i Oslo, «lille Vatikanet», og Meyerlgkka, rittmester Jacob Meyers forgangne
aspargeshage. En solrik dag med hoy temperatur og snefrie gater, vinter forkledt som
var, lokket med uteliv, frisk luft og svevestov. En spasertur, litt lenger enn vanlig, sto
for deren, dels for mosjonens skyld, dels for a se hva yngre generasjoner hadde
beriket hovedstaden med.

Vandringen startet pa Meyerlgkka, den gang et landbruksomrade, en lgkke, som
skulle skaffe mat til en raskt voksende befolkning i Kristiania og Oslo, og som tiden
gikk gradvis endret seg til en ganske ordinar bydel, med boligblokker, forretninger og
arbeidsplasser. Det er lenge siden Knut Hamsun strgk forbi her, pa vei til dagens St.
Hanshaug, for a skaffe seg ro og sjelefred etter sult og forsakelser i Kristiania, «denne
markelige by som ingen forlater far han har fat maerker av den . . .» (Sult, 1890). Men
Apotekergarden pa St. Olavs plass var der allerede pa Hamsuns tid; den var
dremmekvinnen Ylajalis hjem, forestilte han seg. | dag er det restauranter der, og rett
over gaten holder Edderkoppen teater til huse, opprinnelig etablert og drevet av Leif
Juster, av mange sett pa som «Norges morsomste manny. Rikshospitalet flyttet hit i
1883, og var Meyerlgkkas storste arbeidsplass helt til ar 2000, da sykehuset flyttet til
Gaustadjordet. Da, som na, en fremtredende helseinstitusjon, kjent for hgy kvalitet
og kompetanse. Hospitalsomradet ble til Pilestredet park, og bestir na av moderne
boligblokker, restaurerte bygg fra hospitalstiden og noen undervisningslokaler for
Oslomet.

Jacob Meyer (1781-1856) dyrket asparges og drev handel, szrlig innen trelast og
skipsfart. Hans store lidenskap var hesteavl og travsport. Sennen, Thorvald Meyer,
overtok etter hvert deler av lgkka, og startet pa midten av attenhundretallet
utparsellering av tomter. «Eierne gnsket et hgyt sosialt niva i stroket og solgte derfor
tomter med klausul mot a bygge arbeiderboliger eller anlegge stoyende og
illeluktende bedriftery, skriver Wikipedia. Noblessen har formentlig alltid dyrket
eksklusivitet, dempet samvittigheten og styrket sin status gjennom raus omgang med
sedlene i mgte med et applauderende publikum. «Han gir sin skjerv med storre fryd,
nar han har vitner til sin dyd», som Piet Hein sier det. Ingen stor overraskelse derfor,
at Jacobs etterfolgere opprettet et legat i hans navn, der rentene gikk til «Selskabet
for Understottelse af Nedlidende». Det kan pa en darlig dag, synes som en slags
logikk blant rikfolk, veldedighetens valium, som det er kalt, at man ferst bidrar til
sosiogkonomiske forskjeller, for deretter a ville bgte pa skader og mangler som
folger i kjzlvannet.

Som tiden gikk, og behovet for jobber og boliger tiltok, kom det leiegarder, offentlige
bygg og forretningsdrift til lokka, som i dag speiler nyere tids sosiale mangfold og
levesett. Min bedagelige spasertur bekreftet inntrykket av at krav og prioriteringer er
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i endring. For fa ar siden la sma, familiedrevne bedrifter pa rekke og rad i narliggende
gater. De tilbed rensing av kler og skoreparasjoner, filte ngkler, og solgte importert
porselen. Bruktmabler kunne du skaffe deg for en billig penge, eksotisk fede likesa.
Musikkonservatoriet, bydelens kulturelle alibi, er for lengst flyttet, mens Steinerskolen
holder stand. Kunst- og handverksskolen ble erstattet med Edvard Munch
videregaende, med en reptilbutikk i foruroligende narhet.

Utenfor et lokale like om hjgrnet var det tilbud om negledesign. Neglene, rudimenter
av klgr, som aper og fermennesker brukte til a klatre i trer, og til forsvar og angrep,
er til alle tider klippet, filt og malt. Na skal de naturligvis ogsa designes og anrettes,
uten at hensikten umiddelbart er begripelig. Men kanskje «Vil du se mine skarpe klgr»
med tiden bli et uunnverlig sjekketriks. Vi er ikke sia overvettes fornuftige og
nokterne, og kanskje er det som det skal vare. Men vi er kontekstrasjonelle, sier
velvillige psykologer. Vi handler intuitivt smart i lys av situasjon og sammenheng. Vi
speiler tidsandens dynamikk og uttrykksformer, og far godord og tilherighet til
gjengjeld. Muligvis handlet det bare om det samme, gamle hapet om oppmerksomhet
og bekreftelse, om attraksjon og konkurranse, - om antallet likes pa facebook. Sanne
behov er ganske bestandige og ustoppelige, som historien tydelig viser. Filosofen
Peter Wessel Zapffe, en noe pessimistisk anlagt tromsgvaering, trakk resonnementet
enda lenger, da han foreslo at mennesket har «ensker og tanker som virkeligheten
ikke kan innfri.» Noen lykksalighet oppnar vi ikke, men strevet for a na dit, gir mening
og motivasjon. Sisyfos og Narcissus huset denne dragningen mot det uoppnaelige, og
det er en fristende tanke, at mytenes sannhetsgehalt er stgrre enn vi liker a tro.

Noen meter lenger ned i gaten holdt vipperegulererne til, i lyse og fashionable lokaler
med store vinduer mot gaten. De regulerte og korrigerte gyebryn, bleket har og
tenner, og joda, - de fikset ogsa negler. Rett over gaten var tatovering og piercing
tilgiengelig. Uunnvarlige tilbud na som far, brukbare bade for krake som sgker make,
og for a holde konkurrenter og inntrengere unna enemerkene. Samlet sett er vel slike
identitets- og territorialmarkgrer nyttige og harmlgse, om enn sarende for dem som
rammes.

Der skomakeren for holdt til, sto det na en flerfarget plakat utenfor. Her var det
«naturlig kroppsmassasje» a hente, endog til nedsatt pris. En hel time for 600 kroner.
Dessuten hadde de natt-head pa tilbud. Forlokkende for en kolesteroldempet kropp,
og andre med merkbare behov av tvilsom opprinnelse. Dgren sto halvveis apen. Et
blidt ansikt smilte til meg og spurte «Do | get you?» Rojalt sensitiv som jeg er, skvatt
jeg til, skyndte meg avgarde og sakte tilflukt i nermeste konditori. Der ventet det
svart kaffe og rundstykke med geitost, tilveiebrakt av vanlige og vennlige mennesker.
Godlynte signalstoffer dempet hjerterytmen, og pulsen la seg noenlunde til ro.
Sivilisatoriske nyvinninger kan av og til vaere en smule patrengende.

Jeg forlot Meyerlgkka, skrittet over gaten, og inn pa romerkirkens territorium. St.
Olavskatedralen ble bygget pa 1850-60-tallet, og ligger trygg og ruvende blant kloster,
bispebolig, bokhandel og St. Sunniva skole. Vor frue hospital, opprinnelig et vanlig
somatisk sykehus, ble i 1979 overtatt av Oslo kommune, og senere av Lovisenberg
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sykehus, som i dag tilbyr psykiatrisk helsetjeneste i ®rverdige lokaler og vakre
omgivelser. Katedralskolen - «Katta» - med historie tilbake til middelalderen,
beliggende noen hundre meter fra hovedbglet, er kjent som velrennomert
videregaende, med hoye karakterkrav og flinke elever, og fortsatt med latin pa
timeplanen. Alt i alt en vatikanstat i miniatyr, i en ellers protestantisk og sekuler
hovedstad.

Noen meter lenger opp i gaten, ligger den samfunnsengasjerte forfatter og lystige
begersvinger Henrik Wergelands bolig. | Veslebrunens stall, na barnehage, boltrer
smattisene seg i historiske og pittoreske omgivelser. Sma, fargerike trehus fra 1700-
|800-tallet er fortsatt bebodd og velholdt, og i aktiv bruk for sa vel kunstnere og
handverkere, som tannleger og designere. Eldre folk vil minnes at Sigrun Berg hadde
vevstue i Damstredet, og man var ikke skikkelig raddis pa 70-tallet uten et sjal eller
plagg fra hennes hand.

En utidig knirking i hofter og knaer hintet om at rusleturen snart var over. Hvile og
ettertanke var innen rekkevidde. Sa tett pa katolisismens hovedsete, var det kanskje
forstaelig at tankene kom til 3 kretse om var mest kjente konvertitt, Sigrid Undset,
forfatteren med Nobelpris i litteratur i 1928. Hun bodde, arbeidet og gikk pa skole
her i stroket for hun som voksen sgkte seg til det katolske fellesskapet, til trygghet og
stabilitet, og vissheten om Guds skapende og styrende hand. | et brev til Nini Roll
Anker, fire ar for konversjonen i 1924, skrev hun: Jeg har en folelse av at jeg setter
sjobein ganske alene i en verden av «stremninger» og leter efter holdepunkt som ikke gir seg
til G bukte og utvikle seg. Jeg lengter efter den gamle kirken pad klippen som aldri har sagt at
en ting er god fordi den er ny, eller at den er god fordi den er gammel, men tvert imot har
vinen som sakrament, som er best ndr den er gammel, og bredet som er best ndr det er
nytt.

Bade Undset og Roll Anker skrev om samfunnsforhold, kvinnefrigjgring og likestilling.
De la til grunn at det kunne vare en naturgitt forskjell mellom kjennene, med de
folger det matte ha for lynne og varen. Vi er ulike fra starten av, «vi er alle sammen
rare», som hun sa, «det kommer bare an pa om noen legger merke til det». De sto
for det som senere er blitt omtalt som forskjellsfeminisme i motsetning til
likestillingsfeminisme, der ulikhet primart ble oppfattet som sosiale og kulturelle
konstruksjoner. Jeg vil tro at Undset var ganske overbevist om at det vi i dag kaller
endringspotensiale var begrenset av folelsenes primat, «for det er ikke sant at
fortiden bare er det som har varty. Vi berer den med oss, som art og individ, tror
jeg, og kanskje er det for mange en besnzrende tanke at «a bli en bedre utgave av seg
selvy, kan koste mer enn det smaker.

Undset ville skrive sannferdig og skildre livet som det var, ngkternt, uten
sentimentalitet og skaperi. En kristen realist, sies det. Sjelens mange irrganger var
realiteter som skulle mgtes med forstaelse og tilmodighet. Hun fremhevet etiske
forpliktelser og bekymret seg over industrialismens utnyttelse av mennesker. Hennes
mange angrep pa nazismen og alt dens vesen, forte til at hun matte forlate landet,
forst til Sverige, sa USA. Hun rgk stadig i tottene pa Knut Hamsun, diktergiganten
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med svekket politisk demmekraft, om alvorlige tema. De var uenige om alt fra
dodsstraff og fredsprisen til Ossietzky, til Hamsuns sentimentalisering av morsrollen
og kvinner i sin alminnelighet.

Forfatteren kretset i sine boker om kvinner som brgt med tradisjonelle roller og
forventninger, om drifter og kvinners seksualitet, som hun sa pa som en dominerende
kraft i tilverelsen. «Elskoven skaper ingen lover, den bryter alle», skrev hun, og fastlo
at «kyskheten er et intellektuelt begrep og ikke en korporlig egenskap». Det var
utvilsomt en dristig oppfatning, og det er ikke til @ undres over, at hun tirret bade
konservative og radikale krefter og kretser. Bra, da, at katolikkene vet det som trengs
om syndighet og lidenskaper, og lengslene mot forsoning, sannhet og erkjennelse.

Det ble noen sma rariteter underveis pa gatevandringen, tidsspeilende pahitt Undset
trolig ville sett pa som krusninger pa overflaten. Samme lengsler, nye uttrykksformer.
Same soul, new wrapping, i moderne sprakdrakt. Overraskelser pa en side av gaten,
noe bestandig og uforanderlig pa den andre siden, - og noe til overveielse for dem
som egner seg til slikt. Selv ngyer jeg meg med a se pa lyster og laster naturen har
utstyrt oss med, som hgyst reelle, og som en gave som skal forvaltes med forstand.
Det var vel det hun mente, legdominikaneren pa Bjerkebzek:

Ti sed og skikk forandres meget, alt som tidene lider. Og menneskenes tro forandres og de
tenker annerledes om mange ting. Men menneskenes hjerter forandres aldeles intet i alle
dager.

Kare E. Leiksett har jobbet som avdelingsdirekter, hggskolelektor, sosionom og
psykoterapeut. Han har bidratt til en rekke offentlige publikasjoner, til internasjonalt
samarbeid om fagutvikling, ledelse og organisasjonsutvikling, og ved strategiutvikling pa
justissektoren.
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Marit Ranum Granholt

En avgjgrende reise

Klokken er tolv pa formiddagen og doktor Ernst Westerlund ankommer Froken
Alma Lagerstroms Pensionat i Enkoping. Doktoren er kledd i en vid slengkappe og en
bredbremmet svart hatt. | handen har han en sigar. Ingen er pa forhand underrettet
om doktorens besgk. Som regel kommer han uanmeldt. | spisesalen sitter en del
personer etter frokosten. Ved lyden av en hestedrosje som stanser utenfor
pensjonatet, reiser alle seg og ser mot deren. Doktoren bukker flyktig inn mot
varelset, far raskt av seg yttertgyet og legger sigaren i et askebeger. Uten a banke pa
gar han inn i det forste varelset der det ligger en pasient. Pasienten er min bestefar
som for ikke lenge siden har ankommet Enkoping.

Det er slik jeg ser for meg min bestefars forste mgte med doktor Westerlund, i en
lett omskriving fra en gulnet gammel bok jeg har arvet etter min mor: Ernst
Westerlund — En lzgekunstens stormann, forfattet av Stina Palmborg og utgitt pa Blix
Forlag, Oslo 1943.

Min mor har fortalt at det videre motet foregikk slik: Doktor Westerlund boyer seg
over min bestefar og sper: «Vill Ni bli frisk? «Ja»! svarer min bestefar. «Vill han da
gora som jag sager?» «Ja»! «Gott. Da skal han bli frisky!

Konsultasjonen varer ikke lenge. Doktoren stiller noen raske, distinkte spgrsmal og
han lytter konsentrert til min bestefars svar. Deretter gir han bestefar beskjed om
hva han na skal gjore.

Det er hgsten 1918. Bestefar har kommet med tog til Enkoping sammen med min
bestemor og deres tre sma barn, hvorav den mellomste, Agnes pa 6 ar, er min mor.
Familien er blitt installert pa freoken Lagerstroms Pensionat, og doktor Westerlund
har startet behandlingen av min syke bestefar. Bestefar er utslitt, utbrent ville man
kanskje si i dag. Han har vart syk i mange ar. 22 ar gammel, i 1899, hadde han
etablert sin egen forretning i Trondhjem. Forretningen handlet bade med musikk- og
papirvarer, men utviklet seg mer og mer til 4 bli en spesialforrening i musikkvarer. |
begynnelsen arbeidet han alene i forretningen. Det var lange og slitsomme dager.
Firmaet gikk etter hvert godt og han ansatte flere medarbeidere, blant annet min
bestemor Emma. Bestefar arbeidet fortsatt meget hardt, han ble sliten og helsen
begynte a svikte. | lange perioder var han sengeliggende og han hadde mange opphold
pa diverse kur-anstalter, uten at noe sa ut til a hjelpe. Han ble stadig mer avmagret og
svak.

Pa det tidspunktet reisen til Enkoping starter, veier bestefar 48 kg og han er 180 cm
hoy. Han er oppgitt av de hjemlige legene. Det er na min bestemor far hgre om den
svenske legen Ernst Westerlund som holder til i Enkoping, 5 mil utenfor Stockholm.
Westerlund er opprinnelig utdannet kvinnelege og kirurg, men har blitt stadig mer
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interessert i neurasteni, i Palmborgs bok benevnt nevralgi. Nevralgiens ytringer er
mangfoldige, skriver Palmborg. En organisk sykdom kan utgjere hovedgrunnen til
tilstanden, men i de fleste tilfeller nar det gjelder nervesitet er det angsten,
viljeslappheten, kraftnedsettingen eller psykisk overanstrengelse som danner en
udefinerbar svakhetstilstand. Doktor Westerlund var blant de forste leger i Sverige
som tok fatt pa behandlingen av nervgse lidelser. Han paviste ifglge Palmborg at
nevralgi var en virkelig sykdom og ingen innbilning.

Doktor Westerlund sies a drive sin praksis ut fra uortodokse metoder og har lyktes
svart godt med sitt helbredende arbeid. Han har na pasienter fra hele verden. Han
onsker at hele familien skal vaere med til Enkoping. Da vil min bestefar bli fortere
frisk.

1918 er et ar med store utfordringer i Europa. Den forste verdensomfattende krigen
(1914-1918) har tatt livet av mer enn 10 millioner mennesker og skadet dobbelt sa
mange. Varen 1918 feier en dedbringende influensa-epidemi, spanskesyken, over
kloden. Sykdommen angriper mer enn halvparten av jordas befolkning og i Norge er
I5 000 mennesker sa langt dede. Hgsten 1918 blir alle skoler i Kristiania, Trondhjem
og Moss stengt. Jernbanen, hurtigruten og automobilrutene spiller trolig en viktig
rolle i spredningsprosessen, og folk blir oppfordret til 2 holde seg unna kollektive
transportmidler. Min bestefar og hans familie har imidlertid ikke noe valg. Deres
eneste sjanse er a komme seg til Enkoping. Dette er i jernbanens barndom og en
togreise fra Trondhjem til Enkoping vil ta tre dager. Det store spgrsmalet er om min
bestefar vil klare denne reisen. Det er derfor blitt bestemt at hans lege i Trondhjem
skal felge med pa togturen.

Den nzrmeste familien har mott fram pa jernbanestasjonen i Trondhjem for & si
farvel denne hgstdagen i 1918. Min bestefar skal tilbringe reisen pa sykebare, og har
fatt en egen kupe sammen med sin lege. Bestemor og de tre barna pa 4, 6 og 8 ar
vinker til de fremmotte fra en annen kupe. Ingen vet nar de vil se familien i
Trondhjem igjen. Toget ruller ut fra stasjonen. En reise min mor skulle snakke om
resten av sitt liv, har startet. For henne og s@sknene er dette en spennende reise. De
har ikke sett sa mye til sin far sa langt i livet, fordi han delvis har vart sengeliggende
og delvis oppholdt seg pa kuranstalter. Min mor hadde lagt hendene pa ryggen og
sagt «kjenner ikke, kjenner ikke» da hun gjensa sin far etter et slikt opphold. Na
forstar de at faren er svaert syk og at foreldrene setter hele sin lit til den beremte
doktoren i Sverige, i hap om at han skal bli frisk. Men det er en lang reise. De ma
forlate venner og familie, og for den 8-arige Ingeborg sin del forlate skolen, for a bo i
et annet land pa ubestemt tid. De lurer pa hvordan det ser ut i Enkoping, om de vil
forsta det svenske spraket og kanskje spesielt om de vil fa noen venner.

Reisen til Enkoping gar over tre etapper. Den fgrste dagen gar turen til Storlien, like
over grensen til Sverige og 102 km fra Trondhjem. Reisen foregar med Merakerbanen
som forbinder Trendelag med Sverige, og som er blitt apnet i 1881. Pa denne tiden er
strekningen fra Trondheim til Storlien en reise pa fire timer. Kanskje faller tiden lang
for de tre barna, men heldigvis har bade farmoren og tantene som var matt fram pa
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stasjonen, hatt med poser med frukt, kaker og andre godsaker som de kan kose seg
med pa turen.

Hadde min mor levd i dag, ville jeg ha spurt henne mer om selve reisen. Heldigvis er
noen detaljer bevart giennom min mors og hennes brors nedskrevne memoarer. Noe
er imidlertid overlatt til mine egne funderinger og de undersgkelser det har veart
mulig a foreta gjennom ulike kilder. En eldre, jernbaneinteressert mann fra Uppsala
har sendt meg togtabellen for jernbaneruten Trondheim-Enkoping i 1919. Av denne
kan jeg lese meg til at toget fra Trondheim til Storlien startet fra Trondhjems
Jernbanestasjon en lgrdag morgen kl. 08.00. Toget ma dermed ha ankommet Storlien
ved |2-tiden, og jeg antar at familien med min syke bestefar tar inn pa et gjestgiveri
eller hotell for noen timer, for de skal reise videre til Uppsala med natt-tog.

Reisen fra Storlien til Uppsala er en reise gjennom dype skoger. For Olaf er
togreisen gjennom Sverige det forste han har skikkelige minner om. Olaf er 4 ar og
den yngste av barna. Han skriver i sine memoarer at han vaknet mange ganger i lgpet
av natten, trakk gardinene til side og sa pa traerne i de store skogene. Det kan ha
blitt en lang natt for barna. Togstrekningen fra Storlien til Uppsala er pa narmere 50
mil, noe som ma ha tatt sin tid i 1918.

| Uppsala tar familien inn pa hotell. Her blir de liggende i kaldt og fuktig sengetay.
Bade min bestemor og den 8-arige Ingeborg blir angrepet av spanskesyken. Disse er
derfor de forste pasientene doktor Westerlund ma behandle nar de neste dag
omsider kommer fram til Enkoping, etter enda en togreise, den tredje. Heldigvis
lykkes doktoren i sin behandling. Na kan han konsentrere seg om min bestefar.

Behandlingen

Ernst Otto Theodor Westerlund ble fadt i Oregrund i Sverige i 1839 og studerte
medisin ved Uppsala Universitet, med sarlig interesse for kirurgi og gynekologi. Han
ble ansatt som by-lege i Enkoping i 1868. Snart blir det kjent at Westerlund er en lege
utover det vanlige. Han lykkes med a helbrede mange pasienter som ingen andre
leger har kunnet helbrede. Det gjelder ikke minst sykdommen neurasteni. Etter hvert
slutter han som bylege for a kunne konsentrere seg fullt og helt om denne
sykdommen, og pasientene stremmer til fra hele verden.

Pa det tidspunkt min familie ankommer Enkoping, er doktor Westerlund en mann pa
80 ar. Alderen ser imidlertid ikke ut til 4 sette noen begrensninger for legegjerningen.
Han har et sted mellom 2-300 pasienter rundt omkring i byen som han besgker
jevnlig, og han gir hver enkelt pasient individuelle forordninger de skal felge. Han
driver et sakalt regime-terapi. Det gar ut pa at pasientene ma fglge hans plan i ett og
alt. Det er slik de skal bli friske. For min bestefar innebzrer det at han de forste
ukene skal ligge til sengs og gjennomga en fetekur. Han skal ha den fullstendige ro og
hvile, og far massasje for a styrke musklene. Bestemor og de tre barna har fatt
instrukser om at han ikke skal forstyrres ungdig, men de far likevel av og til komme
inn for a hilse pa ham.
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Den fullstendige hvilekuren kombinert med fetekuren, har uten tvil sin positive
virkning. Etter hvert begynner kreftene a vende tilbake. En dag sier doktoren: «Herr
Ranum skall sta upp om fjorton dar!» «Umulig»! sier min bestefar. «Vill herr Ranum
bli frisk eller vill han inte?» spar doktoren. Og selvfglgelig vil min bestefar bli frisk. Sa
det blir som legen bestemmer.

Na starter, langsomt men sikkert, en opptrapping av programmet. Det er viktig at
bestefar na felger doktorens ngyaktige anvisninger. Etter a ha ligget til sengs i sitt
rom pa pensjonatet i flere uker, skal han na sitte oppe en viss tid, etter hvert ga ned
trappene og sa ut pa gaten. Deretter folger en gradvis opptrapping av turer som blir
lengre og lengre, og endelig en gang iblant skal han foreta en liten springtur. Han skal
aldri ga lenger enn hva doktoren har foreskrevet. Vekten blir stadig og naye
kontrollert.

Doktor Westerlund har ingen skriftlige planer for programmet. Han har i hodet hva
hver enkelt pasient skal gjore og han har full oversikt over behandlingen av den
enkelte.

Etter hvert skal bestefar innta maltidene i pensjonatets spisesal sammen med familien.
Det er nok en stor dag for bestemor og barna nar de endelig kan sitte rundt et bord
og spise sammen med min bestefar.

Froken Lagerstroms Pensionat

Froken Alma Lagerstrom driver et hyggelig pensjonat. Pensjonatet har vanlige gjester,
men inngar ogsa i doktor Westerlunds innkvarteringstilbud til sine pasienter.
Antagelig har froken Lagerstrom, som byens befolkning for evrig, stor respekt for
doktoren og sgrger for at hans pasienter har det bra pa alle mater. Maten er
velsmakende og sunn, og den serveres til faste tider. Selv om byen Enkoping huser et
stort antall pasienter, er det Westerlunds ide at det ikke skal opprettes et sykehus
for pasientene, men at de skal innkvarteres privat; pa Stadshotellet, i pensjonater eller
pa sma sykehjem. Pa den maten blir det mere hjemlige forhold for pasientene, noe
som skal bidra til deres trivsel og tilfriskning.

Ingeborg, Agnes og Olaf er muligens de eneste barna pa Alma Lagerstroms pensjonat.
De far derfor en spesiell omsorg og oppmerksomhet. Frgken Lagerstrgm steller om
sine sma beboere pa aller beste mate, og hun underviser dem i svensk. Men hun er
ogsa en myndig dame. Det skal ikke forekomme flekker pa duken eller uro ved
bordet. Til gjengjeld far barna ofte lov til a komme ned i kjgkkenet der det er en
adskillig mer gemyttlig stemning, og der det som regel vanker noe godt. Barna far
delta i baking sammen med de hyggelige damene som arbeider der. Olaf pa fire ar blir
den unge kjokkenpiken Julia’s yndling. Olaf omtaler henne senere som sin forste store
kjaeerlighet.

En dag skjer det noe spesielt. Olaf far invitere de gjestene han vil til en bjudning med
kaffe, saft og flettekringle som han selv har vert med pa a bake. Bjudningen finner
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sted i pensjonatets spisesal. | sine beste kler star den firearige Olaf selv i dgren og
byr velkommen til pasienter og ansatte med ordene «Velkommen, mitt herskap»! En
av pasientene, en meget engstelig mann som er sa redd for smitte at han alltid apner
ogrene med albuen, spor den lille verten: «Har gossen tvattat sine hander»? Det skulle
bli en munter og ytterst sjarmerende bjudning.

Dessverre for Olaf ferer hans hengivenhet til kjokkenpiken Julia ogsa til stor
kjerlighetssorg, da hun en vakker dag gar hen og forlover seg. Olaf betror sin mor at
«Jag skall skjuta honom!», og han gjemmer seg bak dgren nar forloveden kommer pa
besgk. Det hgrer med til historien at da den samme Julia noen ar senere i et brev til
min bestemor forteller at hun har fatt en liten datter som matte kunne passe for Olaf,
er det som a strg salt i hjertesaret for Olaf.

Min mor Agnes var en aktiv liten jente som ble kalt en hoppetosse. Av og til fair hun
hjelpe froken Lagerstrom med a hente egg hos henene i bakgirden. Her har ogsa
pensjonatvertinnen samlet regnvann i en stor balje. Regnvannet skulle vaere sa fint a
vaske haret i, og na har hun samlet i lengre tid. Ved et uhell kommer den viltre Agnes
til a skvulpe borti baljen sa den velter og alt regnvannet flommer ut over
gardsplassen. Na far hun skjenn av sin mor. Men frgken Lagerstrgm tar henne i
forsvar og sier at slikt lett kan skje.

Ingeborg er den eneste i saskenflokken som er gammel nok til 3 ga pa skole i
Enkoping. Det er bare svenske barn i klassen, men hun blir tatt godt imot av bade
lreren og de andre barna. Ingeborg er storesgster, og hjelper sine smasgsken bade
med spraket og med a finne seg til rette. Bade Ingeborg, Agnes og Olaf snakker for
ovrig svensk lenge etter at de er kommet tilbake til Trondhjem. For Olaf blir dette et
lite problem fordi de andre guttene erter og kaller ham «svenskbaggeny. Det gjelder
derfor om raskt a venne seg til a snakke norsk. Han liker imidlertid svensk best og
sier til sin mor: «Tala svensk, mamma, det later sa mycket battrey!

Hvordan min bestemor hadde det i Enkoping, vet jeg lite om. Jeg kan bare ane at det
ikke kan ha vaert bare lett. Min bestemor - som jeg dessverre aldri har truffet - ble
ansett som en klok og dyktig kvinne, og som en varmhjertet mor som barna var nart
knyttet til. A bo pa pensjonat i en fremmed by over lengre tid, med en syk mann og
tre sma barn, ma ha bydd pa mange utfordringer. Hun skal passe pa at de tre barna
har det bra, og at de oppfarer seg ordentlig pa pensjonatet. | tillegg skal hun vare sin
manns nermeste stgtte gjennom sykdomsperioden. Kanskje har ogsa hun hatt sine
samtaler med bade doktoren og med de ansatte pa pensjonatet.

En vellykket behandling

Behandlingen av min bestefar gar sin gang, og med godt resultat. Arbeid er en viktig
del av doktorens behandlingsmetode. Det blir sagt at doktor Westerlunds hele liv var
en lovsang til arbeidet. A sette pasientene til 4 arbeide var viktig for 4 fa dem til 4
gjenvinne sin helse.
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En dag far bestefar beskjed om @ mate opp pa Kungsgatan i Enkoping, der doktoren
har fatt innredet en vevstue. En av doktorens kongstanker er at pasientene gjerne
skulle arbeide med noe de ikke hadde vart borte i tidligere, eller kanskje ogsa med
noe de mislikte. Min bestefar skal altsa veve, sammen med flere andre, bade kvinner
og menn. Bestefar har aldri vevet for. Han synes det er flaut, og han kvier seg. «Vel,
det kan vi finne en Iasning pay, sier doktor Westerlund og gir beskjed om at det skal
settes et skjermbrett rundt min bestefars aktivitet. Skjermbrettet skal sta der inntil
han ikke lenger foler seg flau. Det tar ikke lang tid for skjermbrettet kan tas bort,

og min bestefar kan veve i full apenhet. Selv er jeg sa heldig a eie et vakkert lite akle
han laget pa doktorens vevstue, og jeg kan ikke bli annet enn imponert nar jeg ser pa
det.

Etter nzrmere ett ar under doktor Westerlunds behandling, kan familien sommeren
1919 forlate Enkoping. Min bestefar har da gkt sin vekt med 24 kilo og han er i stadig
bedring. Hjemreisen mot Trondhjem foregar etappevis. Turen gar ferst til Halland, til
en maneds opphold pa Hedmanns Pensionat. Byen Halland i Jamtland er kjent for sin
vakre natur og gode muligheter for friluftsliv og er et av de rekreasjonsstedene
doktor Westerlund benyttet for sine pasienter. Fra Halland gar turen til Storlien. Her
hadde doktoren bygd opp «Nya Hogfjellet», et rekreasjonssenter for sine pasienter i
sommertiden, ut ifra en sterk tro pa den gode fjell-luftens betydning for pasientene.

Sa er familien tilbake i Trondhjem. De kjgper en villa i Tyholtveien, hvorfra bestefar
kunne spasere til og fra forretningen. Bestefar utvider gradvis sin arbeidsdag, med
bestemor som en viktig medarbeider. Hele sitt liv fortsetter han a vere tro mot, og
leve i pakt med, doktor Westerlunds forordninger. Hver sommer sa lenge doktoren
levde, reiser familien til Storlien. Den friske hgyfjellsluften gjor hele familien godt. Pa
Nya Hogfijellet levde min bestefar slik doktoren foreskrev. Langs stien opp til
Skurdalshggden var det plassert benker med ulike navn, og pasientene fulgte noye de
forordningene som var gitt hver enkelt om a ga turer til den og den benken, til
«Vindskyddy | eller Il, eller helt opp til «Vindarnas Tempel».

Senhgsten 1919, et halvt ar etter avreisen fra Enkoping. vender min bestefar tilbake til
doktor Westerlund til et opphold som varer gjennom vinteren, denne gang alene.
Etter hvert gjenopptar han full dags arbeid i forretningen, men han overholder
neyaktig doktorens instrukser. Han spaserer til og fra forretningen, han hviler litt pa
sitt kontor i middagstiden, han gar alltid en kveldstur og hver sgndag gar han en tur
pa bena eller pa ski.
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Familien Ranum fotgrafert ved avreisen fra Enkoping

Bestefar utvider stadig forretningen. Han blir en stor forhandler av grammofoner,
opparbeider en stor radioavdeling og han bygger etter hvert opp et konsertbyra og
en impresario-virksomhet. Han far mange utenlandske forretningsforbindelser og han
importerer musikkinstrumenter fra mange land. Han spiller selv gitar og orgel, utgir
en gitarskole og et lite skrift med fagartikler om musikkinstrumenter, deres
vedlikehold og behandling. Han starter sammen med en kollega Norges
Musikkhandlerforbund. Han er bystyremedlem for Frisinnede Venstre og han
engasjerer seg sterkt i navnestriden i Trondhjem i 1929. Han dede i 1942, 65 ar
gammel, av angina pectoris.

Doktoren

Ernst Westerlund og hans behandling som gjorde min bestefar frisk, kom til a std i en
sarstilling for de tre barna hele livet, og min mor sa opp til doktoren som en gud.

Hva var det med doktor Westerlund som gjorde at folk stremmet til ham fra store
deler av verden? Hvorfor lyktes han sa godt med a helbrede sine pasienter? Hvorfor
kom han til a bety sa mye for sa mange mennesker?

Doktor Westerlund er blitt beskrevet pa mange mater. Som mirakeldoktor, som en
legekunstens stormann, som en utradisjonell lege som gikk sine egne veier. Som
livskunstner. Som psykolog for ordet fantes. Som pedagog. Som en streng lege som
forlangte av sine pasienter at de fulgte hans anvisninger til punkt og prikke. Som en
stor menneskekjenner og en sann menneskevenn.
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Ernst Westerlund karakteriseres som en famalt mann med en helt spesiell evne og
vilje til a lytte til sine pasienter. Han lyttet talmodig og pasientene fikk snakke ut. Han
hadde ogsa evnen til a formidle til sine pasienter at de var blitt forstatt. lkke minst
beskrives han som en fremragende diagnostiker. Han interesserte seg helt spesielt for
hver enkelt av pasientene og han mgtte og behandlet hver av dem unikt. Hver pasient
skulle kjenne seg som «doktorens speciella skotebarny». Pasienten skulle selv vare
den drivende kraft i helbredelsen. Westerlund la stor vekt pa pasientens egen vilje til
a bli frisk. Han kunne vare streng, men i strengheten la det en oppfordring til
pasienten selv om 3 mobilisere egne krefter. Han interesserte seg for pasientenes
privatliv, deres virksomhet og familieforhold, ja hele det miljzet de var vokst opp i. |
dag ville vi kanskje si at han var preget av en helhetlig tenkning. Han forsket etter
roten til det vonde. Doktor Woesterlund dokumenterte ikke selv mye av sin
virksomhet og sine erfaringer. Han var imidlertid kjent for a ha en omfattende
korrespondanse og holdt pa den maten kontakt med sine tidligere pasienter, ga dem
rad og oppmuntret dem til a forbli friske. Hans oppfelging av pasientene var preget
av optimisme: «Vi blir bra»! «Vi er battre redan nu»! Ved a bruke «viy-formen,
signaliserte han at han sto sammen med pasienten om a bli frisk. Han var opptatt av at
pasientene skulle ha det hyggelig og ordinerte adspredelser i forskjellige former. Han
anla en skeytebane, han var en forkjemper for friluftsliv og sport, «dog ikke rekord-
sporty, og han serget for at det ble arrangert musikkaftener, soareer og
teateraftener. Hans interesse og engasjement for sine pasienter var uten sidestykke.
«Ler a leve for andre- det er veien til helse og lykke», var en av hans leresetninger
som han hele sitt liv anvendte.

| doktorens hus

Sommeren 2010 foretar jeg selv en reise til Enkoping. Jeg vil se det stedet min
bestefar og hans familie reiste til nesten hundre ar tidligere. Hele byen preges av
minnet om doktor Westerlund: En hoyreist statue i parken, doktorens grav vakkert
blomsterpyntet, doktor Westerlunds gymnasium, gater og parker, og ikke minst hans
vakre hus og hage, som er apen for besgkende om sommeren. A vandre rundt i
doktorens hus er en opplevelse. Jeg gjenkjenner interigret fra historier jeg er blitt
fortalt. Noen fa ar senere blir jeg invitert til 3 holde et lite foredrag om doktor
Westerlunds behandling av min bestefar. Det er Westerlund-sallskapet, en forening
som har som formal a ta vare pa kunnskapen om den i sin tid sa bergmte doktoren,
som har bedt meg om a komme. Jeg star i apningen mellom doktorens kontor og
hans spisestue, foran en forsamling som ikke synes a fa here nok om doktorens
behandlingsmetoder. Jeg forteller det jeg vet. A st der, i doktorens hus, som er tatt
vare pa slik han selv forlot det, er spesielt. Her har min familie vaert mange ganger.

Pa vei ut faller gynene mine pa et bilde med et sitat av doktoren selv: «Ta allting sakta

och lungt. Slapp det gamla, glom det. Tank pa en ljusnande framtid». Jeg tar
doktorens ord med meg videre i livet.
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Marit Ranum Granholt, foedt 1949 i Trondheim, er utdannet forskolelerer og har
hovedfag i barnehagepedagogikk og videreutdanning i musikk og pedagogisk veiledning. Hun
har i mange ar arbeidet som pedagogisk leder og styrer i barnehager. Fra 1995 til 2016 har
hun vaert ansatt som hggskolelektor, senere forstelektor i pedagogikk ved barnehagelarer-
utdanningen ved Hggskolen i Oslo, na OsloMet.
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Bjarn Riiser

Underveis med utsikt til innsikt

Du har bedt meg om en guidet tur med muligheter for bade utsikt og innsikt.

Vi starter der du er na. Noen prgver a reise ut fra steder de ikke befinner seg, men
det funker aldri. Jeg gir deg en reisedagbok og pa forsiden star de to viktigste
spersmalene du skal stille deg selv: «Hvordan har jeg det? og «Hvordan tar jeg det?»

Allerede her kan du gjgre noen notater i reisedagboka om hvilke svar som faller deg
inn. Det har betydning for hvilken grunnstemning som skal prege reiseopplevelsene
videre. Men siden jeg ikke vet hva du svarte pa de to spersmalene, velger jeg ruta til a
begynne med.

Vi gar forst giennom et skogholt med gammel skog. Her har naturen fatt utspille seg i
all sin prakt, men for @ komme videre, ma vi rydde unna noen gamle, ratne trar som
har falt over veien.

Treerne lever - som du - av de livsbetingelsene som er i miljget, og av den arven froet
ga med pa veien. - Hvordan er det med helsa di? Er det noen «vondter» som tar mye
oppmerksomhet og krefter! Kan du selv gjgre noe for at kropp og sjel skal fa det
bedre, eller er det noe du haper doktoren eller psykologen skal reparere? - - Hva da?
- - Dette kan du skrive ned i reisedagboka na. Du vet at kropp og sjel er en helhet, og
at «vondter» pa helt forskjellige steder kan ha samme arsak. Som for eksempel en
betennelse eller en uro i dine tanker og folelser om deg selv og ditt forhold til andre.

Mens vi rusler videre, snakker vi om hva du pleier a finne pa for a unnga a gjere det
du vet er best for deg selv. Gar du utenom problemene, eller er det bare alltid noe
annet du ma gjore forst? Eller kanskje du mener at noen andre har skylden for at du
ikke har det bra?

Vi torker svetten etter a ha dratt vekk enda en stamme som la tvers over veien, og
siden du er sa sliten at du ikke orker a forsvare deg, fyrer jeg av to nazrgiende
spersmal: «Har du noen gevinster av at det er som det er med helsa di?» - - «Bruker
du plagene, sykdommen eller offerrollen til noe?» - Jeg skal ikke hgre svaret, men det
trenger du! - Skriv!

Du kommer i bedre humgr nar vi endelig er ute av skogen. Vi ser utover et apent
landskap med en liten landsby like der framme. Vi nermer oss torget, og ser noen
damer sta i en klynge og snakke ivrig. Et par like bortenfor gir hverandre et kyss for
han setter seg pa sykkelen. Der er en kafe! Kanskje det er pa tide med litt mat og en
kaffe?

Du ser ut av vinduet pa to jenter som gar forbi hand i hand. «Har du noen nzre som
du kan dele alt med?», sper jeg. - - Du svarer ikke, men skriver noen navn i boka di.
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«Na skal jeg spisse det mer: Du vakner en natt kl. 4 og feler deg veldig darlig — og
redd. Er det noen du kan ta kontakt med som ville komme med en gang?»

Du mumler at du egentlig vasser i folk, og at behovet for alenetid oppleves mer
presserende. Vi ler godt begge to, og jeg far en gyllen anledning til a snu spgrsmalet
trill rundt: «Lar du andres behov og forventninger styre sa mye av livet ditt at det blir
liten plass til DEG? - - Sier du JA til mer enn du burde?»

Du flytter deg urolig pa stolen og blikket ditt seker rundt i kafelokalet. Til slutt matte
du se meg i @ynene: «Der traff du godt! — Jeg ma nok svare ja pa begge sparsmalene
dine.» - - Jeg ber deg bruke en helside i reisedagboka til neste gvelse. Du skal skrive
«Jeg» midt pa siden og sa skrive navnene til alle de som har forventninger til deg
rundt «jeg».

Jeg rakk a drikke en ekstra kopp kaffe far du var ferdig. Det ble mange navn pa arket,
og mange nzre med strek under. Du far i hjemmelekse a tenke gjennom om det er
enkelte personers forventninger du er ukomfortabel med, og om det er mulig a gjere
noe med dette.

Du skjarer en fort grimase og sper litt aggressivt: «kDu ma da kunne gi meg et eneste
rad om dette, du som har jobbet med sant sa lenge!» - «Ja, jeg skal gi deg et knallbra
rad: Ikke si ja med en gang noen vil ha deg til a gjere noe for seg! Som sa mange av
oss, har du kanskje et snev av en sann eager-to-please-personlighet, og da sitter JA
lzst, selv om du kunne bitt av deg tunga bare minutter etterpa. Heretter kan du si at
du ma tenke litt pa det, en time eller en dag, sa du kan gi et svar som du er sikker pa
at du kan folge opp. Da kan du tenke og kjenne etter om dette er noe du har lyst til a
gjore, og om det er rimelig @ be deg om dette. Du har sikkert masse annet pa vent
ogsal - Altsa, ikke si JA for du har tenkt deg om!»

Plutselig sto serveringsdamen ved bordet og spurte om det skulle vere noe mer. Vi
sa pa hverandre og tenkte nok det samme: «Gudene skal vite at her er det mer!»
Men jeg ba pent om regningen, og spurte nar forste tog til Visjonen gar. Hun kikket pa
klokka og sa at vi ville rekke det fint om vi gikk na. «Stasjonen har statt stille i 100 ar,
men toget gar nar dere er sikre pa at dere vil videre.»

Toget gikk det, og vi fikk fin vindusplass. Siden det tok tid a komme til Visjonen,
dikterte jeg et knippe spgrsmal pa veien: «Nar har du dine beste stunder? - - Hva vil
du gjerne gjore mer av! - - Har du noen interesser du har skjovet til side lenge? - -
Hva er du mest stolt av i livet ditt? - - Hvor mye gjer du fordi du ma, og hvor mye har
du lyst til? - - Har du flere planer og dremmer enn du klarer a realisere?»

Under togturen har du notert spersmalene og sett mye ut av vinduet pa landskapet
som gled forbi. Det var sjger, aser, jorder med dyr pa beite og noen tunneler. Du vet
ikke hvor lang tid turen tok. Kanskje duppet du litt, men vaknet nar en
hgyttalerstemme sa: «Visjonen — neste!» Du gar av pa stasjonen og ser deg omkring.
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Jeg er ikke der lenger. Du er helt alene. Det er ingen skilter om veien videre og na
spor du deg selv hgyt: «Hva vil jeg nd? | dag og i morgen. Og resten av livet mitt?»

Og svaret skriver du i reisedagboka nar du vet det.

Forfatteromtale, se side 173.
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Bjarn Riiser

En togreise i evigheten

Da vi entret toget

var det alt mange om bord.
De hadde vart der lenge
og funnet en slags orden.

Vi tok oss fort til rette
og beslagla alle goder.
Med vold og makt
kastet vi av de svakeste.

En dag kom konduktgren
med Naturens Lov i handen.
Toget hadde stanset

og han sa alvorlig pa oss:

«Dere ma ga av her!

Dere har gjort det umulig
for oss alle a na siste stasjon.
Dere fikk bare en sjanse!»

Bare noen fa dager
etter at toget hadde forlatt oss,
la de fleste livigse i sanden.

«Hadde vi bare visst!» - sukket den siste.

Forfatteromtale, se side 173.
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Kari Opsabhl

Duggen pa ruten - en reise i tre akter

Hun var bare lei, han ville ikke reise noen steder. Jeg drar, tenkte hun og det gjorde
hun. Dro til Kgbenhavn og matte festglade folk pa Det lille Apotek. Dagen etter tok
hun tog sgrover.

| kupeen var de atte stykker, etter hvert ble stolene lagt ned og de la seg jamfaottes
for natten. En natt-togvant italiener forlangte at alle sprayet fottene med Yaxa!
Natteluften ble ikke bedre, men de sov seg gijennom Europa. Vaknet i Venezia! Hun
fant rom i et nonnekloster, spartansk og fint. Matte sa en ung amerikaner pa
Markusplassen, han fortalte, ikke uten ironi, at amerikanere, hadde skrevet Coca Cola
over hele Markusplassen med fuglefre, oyeblikket etter satt det tett i tett med duer
der, Coca Cola! @dela denne vakre plassen.

Neste dag: Firenze! Mye vakkert, men hun kjente en uro og ringte til Francis,
gammelkjeresten. ‘Kom, kom!” sa han, og hun satte seg pa natt-toget til Marseille,
glad og full av forventninger.

Det ble en reise giennom natten, i apen vogn, med folk i alle aldre.

Hun sitter ved vinduet. En ung mann sitter vis a vis, han smiler, hun smiler tilbake og
sper hvor han skal. Han trekker pa skuldrene, peker sa pa seg selv og formidler at
han bare snakker italiensk, samt noen fa ord pa tysk. Om tysk er greit, kan hun selv
bare noen fa ord pa italiensk. Likevel, de samtaler: hun peker pa seg selv og tegner
fiell i duggen pa ruten og sier Norvegia. Han smiler, skutter seg, som om han fryser.
Hun nikker, det er kaldt i Norvegia, men tegner og en sol, han ler. Peker pa seg selv
og sier Firenze, sa peker han pa solen, holder armene ut til siden, det er mye sol der!
Hun liker han.

Han reiser sammen med to andre gutter, de sitter litt lenger unna og prater sammen.
Han peker pa den ene og sier amigo, den andre er broren hans, fratello. De skal til
Frankrike og ordne noe, det er ikke helt klart hva det er.

Hun peker pa seg selv, peker med tommelen i togets retning og sier Marseille, han
nikker og peker pa seg og gutta, sier ‘La Ciotat’. Da skal de ga av fgr henne. Sa peker
hun pa fjellet pa vindusruten og sier mamma og pappa, han nikker, og sier madre og
padre og legger til Firenze. Han og familien bor i Firenze. Han viser med fingrene; har
tre bredre og to schwester. Hun visste ikke hva sorella var. Med fa ord, gester og
tegninger vet de na hvor de kommer fra, at de har familie, og at de er ute og reiser
med litt uklart formal.

De skaper et eget rom, et rom med mye energi og mye folelser. Gester og ord, smil
og latter danser mellom dem. Hun kjenner en varme, en god folelse; litt forelsket

191



kanskje? Og hun ser at han ogsa er bergrt, han liker henne. Sa peker hun pa ringen pa
fingeren hans. ’Fidancata’ sier han. Han er forlovet, skjgnner hun. Sa tegner han et hus
pa vindusruten og setter pa et kors pa taket. En kirke! Hun klapper i hendene og ler.
Han skal gifte seg, sa hun tegner et hjerte pa ruten, han smiler og legger handen pa
hjertet sitt. Det er ikke sa lenge til, forstar hun.

De fortsetter a tegne i duggen pa det store jernbanevinduet, etter hvert star det en
hel fortelling der, drapene samler seg og lager bittesma bekker, men alt er forstaelig,
hus og trer, fiell og hav, kirke, mange mennesker og hjerter. De er fascinert over a fa
til denne samtalen; de forteller mye om seg selv. De ler ofte, mest fordi de misforstar
og sa plutselig forstar alt sammen!! Moro! De er litt forelsket i hverandre.

En gammel kone med en stor kurv pakker opp. Kurven er full av mat og drikke. Hun
byr rundt til de som sitter n@rmest. Ost, polse og bred, vin og frukt. Det smaker
deilig, de visste ikke hvor sultne de var, smiler og takker. Kona smiler tilbake,
forteller at hun skal til Marseille og besgke datteren, sa samler hun sammen restene
og legger alt tilbake i kurven. Sover litt.

Det er det mange som gjor, men ikke de to, de er i sin egen magiske verden og
samtaler videre. De er begge glade i kysten de reiser langs, har vaert i flere av
smabyene, og har sine favoritter. Hun skal svgmme i havet nar hun kommer frem, i
Cassis’ calanques. Hun gleder seg, han synes det er litt tidlig, det er jo bare paske,
ikke er den spesielt sen heller.

Etter hvert blir duggen som skrift i sand, den renner vekk. De kan bare skimte
historiene sine, men samtalen fortsetter i en sitrende folelse av forelskelse nar
blikkene mates og med hjerteslag som lzper av garde. Sa tar de hverandre i hendene
og sier farvel, et farvel lik et emt kyss.

Det ble fine dager med Francis. Han hadde vart i Norge og lett etter henne, fortalte
han, na mattes de igjen i Cassis, den lille fiskerbyen hvor hun hadde vert flere ganger,
og hadde sa mange gode minner fra. Hun hadde fremdeles varme fglelser for han, og
som sist vurderte hun a bli, men bestemte seg for a reise hjem. Det ble en helt
annerledes togtur.

Da hun skulle ga pa det fulle natt-toget, lente en mann seg ut av et vindu, ‘du kan like
gjerne ga pa her, toget er fullt’. Det gjorde hun, den oppmerksomme mannen var
amerikaner, eldre enn henne. Han skravlet i ett sett, var i business, hadde ikke egen
familie, men s@steren hadde en sgnn, veldig smart! ‘Han kommer til 4 bli president en
dag! Bare vent sa skal du se!

En stund etter at de krysset grensen, gjorde toget et kort opphold. ’Jeg gir ut og
skaffer kaffe til oss’, sa han.

Klokken var seks. Perrongen var stappfull av folk som virret hit og dit. Kondukteren
passerte og blaste i floyta.

192



‘Hallo’, ropte hun, ‘det mangler en mann her!’

Konduktgren bare himlet med @ynene, en mann til eller fra pa dette fulle toget spilte
tydeligvis ingen rolle. Toget kjorte.

Hun kunne na sitte i korridoren. Kofferten hans! tenkte hun og apnet den, men fant
bare noen papirer, et par skjorter og en flaske bourbon. Merkelig. Ikke noe navn eller
noe annen informasjon. Men, da toget rullet inn i den store toghallen i Venezia, horte
hun over hgyttaleren ’Signorina Norwegia’. Det var henne, hun tok kofferten hans og
gikk til informasjonen, hvor hun ble fortalt at amerikaneren ville komme med neste
tog, om hun kunne mgte ham og ta med kofferten.

Hun satte seg ute i solen og bestilte kaffe, endelig! Og kom i prat med en ung mann
fra England, det var nesten som a komme hjem. Sa var tiden inne for a mete
amerikaneren og gi ham kofferten. Amerikaneren var i stralende humer, fortalte at
han ferst tok han et fly, men mistet toget igjen, sa en drosje, det samme gjentok seg,
og sa et senere tog...

‘Ja, na er jeg her, og na skal vi reise med gondol!!’

Hun hadde ikke lyst pa en gondoltur med denne merkelige mannen, sa ‘OK, men jeg
har en venn her, og han ma fa vare med’. Amerikaneren ble sur, men gondolen var
allerede vinket til, og alle tre gikk ombord. Det ble en morsom, om enn anstrengt
gondoltur i solskinnet. A oppleve Venezia fra kanalsiden, var bare vakkert. Sa takk og
adjo til amerikaneren og den unge engelskmannen og tuslet tilbake til togstasjonen.
Om kvelden tok hun natt-toget hjem.

Kari Opsabhl, fadt 1943 i Elverum. Utdannet ergoterapeut og sosialantropolog. Har arbeidet
10 ar innen psykiatri, hovedsakelig barnepsykiatri og 34 ar pa ergoterapeututdanningen,
HiOA, som lektor, studieleder, FoU/prosjekt ansvarlig og internasjonal kontakt.
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Wencke Vardan

En reise

Aret er 1967. Jeg er 27 ar og sitter pa et fly pa vei til Israel. Ved siden av meg sitter
en hyggelig dame, hun lurer pa hva som far meg til a dra til Israel. Er jeg jode kanskje,
spor hun. Nei, det er jeg ikke, jeg kjenner heller ikke en eneste jode.

Hva er det jeg har begitt meg ut pa? Jeg er ferdig utdannet adjunkt, og har inntil na
jobbet som gym-, engelsk- og geografilerer i realskolen pa Flisa. Elevene er greie, og
stedet er ok.

En dag far jeg telefon fra en venn, som forteller at han skal haike giennom Europa, ta
bat over til Israel, og jobbe i kibbutz. Det er hgsten 1966. Jeg har lovet a jobbe i
skolen pa Flisa til jul.

Jeg bestemmer meg, sier til rektor at jeg ikke forlenger engasjementet pa skolen,
ringer min venn, og forteller at jeg kommer til Israel i februar.

Har jeg na tatt en for rask avgjgrelse? Jeg er ikke pur ung lenger. Burde jeg ikke heller
siktet pa en trygg jobb i skolen? Jeg aner ikke hva en kibbutz er. Jeg ma finne ut noe
om kibbutzsamfunnet for jeg reiser.

Kibbutzens opprinnelse

| 1880-arene var det stor utvandring av jeder fra Russland. Fra 1880 til 1890
emigrerte ca. 15000 joder fra det sorlige Russland til Palestina. Den neste bglgen
med emigranter kom etter 1905 revolusjonen i Russland. Flesteparten hadde en drem
om a etablere sine egne gardsbruk, men omriadene de emigrerte til var enten
myrlendte, steinete eller nermest grken. A etablere personlige gardsbruk ble ikke
noe alternativ. | 1910 etablerte ti unge menn og to kvinner et samfunn basert pa felles
gkonomi. De kalte samfunnet Degania. De arbeidet hardt, problemene var store, og
enkelte av de opprinnelige medlemmene ga opp. Nye medlemmer kom etter hvert
til. Dette samfunnet ble den forste israelske kibbutzen.

Det begynte som et utopisk samfunn. En kombinasjon av sosialisme og sionisme.
Grunntanken var at det skulle vare full likestilling mellom kvinner og menn. Kvinnene
skulle arbeide pa like fot med mennene. For at dette skulle vare mulig, matte noen ta
seg av barna. Det ble opprettet felles barnehus. Der skulle barna lzre, leke og sove.
Barna fikk veere sammen med foreldrene sine ca. tre timer hver ettermiddag. Sa ble
de fulgt tilbake til barnehusene. De voksne gikk da til den felles store spisesalen. Alle
kibbutzens medlemmer spiste alle maltider der. Her var ingen kvinner hjemme pa
kjokkenet og laget mat til familien. Jobbing i kjokkenet gikk pa omgang blant
medlemmene.
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Kibbutzen var frivilig og demokratisk. Den var ikke som de kommunistiske
kollektivene. Ingen arbeidet utenfor kibbutzen. Lenn var ikke avhengig av
kvalifikasjoner og innsats. «Fra enhver etter evne, til enhver etter behov.»

Alt i kibbutzen skulle deles. Likhetsprinsippet ble tatt ekstremt alvorlig fram til 1970-
tallet. Gaver, verktoy og av og til kler skulle deles. Barna var ikke avhengig av
foreldrenes okonomi. Det var et klasselest samfunn. Det fantes noen religigse
kibbutzer, men flesteparten var sekulare.

Hvordan gikk det med kibbutzene?

Kibbutzene i sin opprinnelige form besto i ca. 80 ar. | 2003 bestemte kibbutz-
bevegelsen a fornye kibbutzen. Medlemmene skulle kunne eie sine egne hus, de kunne
arbeide utenfor kibbutzen, og det skulle vaere ulik lznn etter hvor mye den enkelte
bidro med til fellesskapet. Barnehusene var borte, foreldrene oppdrar na barna selv.
Pa 100 ar har stgrstedelen av Israels 262 kibbutzer gatt fra & vaeere den kommunistiske
dremmemodell til a bli sma kapitalistiske enheter. Bare et lite mindretall av
kibbutzene lever fortsatt opp til ideen om at alle skal ha samme Ionn og goder uansett
hvilken jobb de utferer. Turisme og industri er idag en viktig inntektskilde for
kibbutzene. Interessant er det at i dag jobbes det for a fa kibbutzene pa Unescos liste
over bevaringsverdig kulturarv.

Kibbutz Yasur

| februar 1967 kom jeg til kibbutz Yasur nord for Haifa. Den ble etablert i 1949 av
jodiske emigranter fra Ungarn. De var medlemmer av en sosialistisk sionistisk
ungdomsorganisasjon. | 1951 kom en gruppe jodiske immigranter fra England, og i
1956 en gruppe fra Brasil. Kibbutzen ble grunnlagt i et omrade som tidligere var en
palestinsk landsby. Omradet hvor de dyrket store mengder sitrusfrukter var tidligere
palestinsk jordbruksland.

Jeg visste lite om hva som hadde skjedd med palestinerne da FN opprettet staten
Israel, et omrade som tidligere var Palestina. Vi ble fortalt at palestinerne frivillig
hadde forlatt omradet, og at de som ville, fortsatt kunne bli boende. Jeg traff etter
hvert noen palestinere, som fortalte en helt annen historie.

Jeg blir hentet i Haifa av min venn Per. Pa bussen nordover til kibbutzen er det bade
jeder og arabere. Et par arabiske kvinner har levende hgner pa fanget.

Framme blir jeg fulgt til et lite gratt hus, neermest en brakke, hvor jeg skal bo sammen
med andre frivillige. Kibbutzene hadde en stund praktisert a ta inn ungdom fra andre
land som arbeidshjelp. Det var nok den ene siden av saken, den andre for a skape
goodwill i utlandet for Israel og kibbutzsaken.

Det er varmt inne i brakken, noen fluer surrer rundt, spesielt rent er det nok heller
ikke. Heldigvis er jeg vant til 2 bo ganske kummerlig etter min rundreise i USA noen
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ar tidligere. Meningen var at vi skulle jobbe for kost og losji. Jeg som stort sett hadde
sittet pa skolebenken i hele mitt liv, jeg skulle na fa utelukkende fysisk arbeid.

Vi er syv frivillige som skal leve kibbutz-livet sammen i noen maneder. Andy er
amerikaner, utkalt til Vietnam for a krige for amerikanerne. Han har rett og slett
stukket av. Han blir en stund, men en dag er han borte. Ingen vet hvor han har dradd.
Elise er ogsa amerikaner. Hun har jobbet et par ar i fredskorpset i Tyrkia. Hun
forteller levende om sitt opphold i en landsby langt inne i Tyrkia. Overklassegutten
Andrei fra @sterrike sier ikke mye om hvorfor han er havnet i kibbutzen. Vi far etter
hvert en forstaelse av at faren ville han skulle overta et stort firma, noe han ikke foler
seg klar for. Vennlige Dick er ogsa amerikaner. Han har ikke remt fra noe. Han er
jede, og har et inderlig enske om a se og oppleve sine forfedres land. Det er enda en
amerikaner, en eventyrlysten jente som har mellomlandet i kibbutzen pa veg til Afrika
for a studere sjimpanser. Sa er det Per og jeg som vel bare er eventyrlystne.

Pa toppen av et grapefrukttre

Jeg star pa en gammel stige, trinnene virker ratne. Jeg er kommet helt opp i toppen av
et grapefrukttre. Jeg strekker den ene handen opp for a fa tak i en grapefrukt. Jeg er
livredd der jeg star og balanserer, det er lang vei ned. Omradet med frukttrer kalles
Pardess. Her fra toppen av stigen kan jeg se grapefrukttraer sa langt oyet rekker. Jeg
har vert oppe siden klokken 5.30, for a rekke vognen som kjgrer oss frivillige til
Pardess.

Frokosten far bare vente. Dette er tungt arbeid, opp og ned av stigen med en
grapefrukt om gangen. Etter hvert far vi en slags pose, sa vi kan plukke mer enn en
grapefrukt.

Dette har vart palestinsk land. Her hadde palestinere hatt sine sma garder. N3, over
50 ar senere, skjonner jeg ikke at vi ikke snakket mer om den tragedien som hadde
rammet palestinerne. Jeg tror vi var sa opptatt av jgdenes tragedie, alt som ble fortalt
oss i kibbutzen, at vi glemte palestinernes skjebne.

Etter et par timer blir vi hentet inn til frokost. To timers pause, sa er det ut til de
store gule fruktene igjen. Vi har atte timers arbeidsdag hele uken, unntatt lgrdag. Selv
om var kibbutz var sekular, ble sabbaten overholdt. | jgdedommen er sabbaten en
dag for spirituell berikelse og hvile.

For at medlemmene i kibbutzen skulle fa mest mulig fri pa sabbaten, hendte det at vi
frivillige matte jobbe. Det er hgner overalt, de kakler og flakser. Min jobb denne
lordagen er a hente egg i det enorme hgnsehuset. Bortsett fra at jeg stadig ma passe
meg for ikke a snuble i haner som lgper rundt, er det en avveksling fra fruktplukking
a plukke egg. Vaske gulvet i spisesalen er ogsa var jobb pa sabbaten. Jeg misliker sterkt
a ligge pa knzrne i mange timer og skure gulv.
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Hadde vi fri, gikk vi ofte pa tur i omegnen, eller vi kunne sitte i timevis a diskutere.
Noen av oss mente at dette var det ideelle samfunnet, andre var nok meget
skeptiske, og mente dette var utopi. Det viste seg da ogsa at sistnevnte fikk rett.

Kibbutzen hadde dyr. Kuer og sauer. Vi frivillige ble aldri satt til a jobbe med dyrene.
Det fantes en stor dam med karper.

Jeg humper av garde i en gammel jeep. Vi skal til karpedammen, den tilhgrer ogsa
kibbutzen. Mannen som kjgrer jeepen har et nummer pa den ene armen. Jeg spor hva
det er. Han svarer ikke, bare ser bort, Siden ble jeg fortalt at det var et fangenummer
fra Auschwitz. Denne mannen som sitter ved siden av meg har overlevd nazistenes
utryddelsesleir. Han snakker aldri om hva han har opplevd.

Vi frivillige har hver var familie, som vi besgker hver ettermiddag. Bracca og Chaim og
deres tre gutter pa fem, ti og femten ar, ble var familie mens vi bodde i kibbutzen. Jeg
tror de emigrerte fra England til Palestina for jodeforfolgelsene startet i Europa. De
bor i en slags brakke, ganske liten, med stue og et lite soverom. Det har en liten
kokeplate, men intet kjokken Alle maltider blir spist felles i den store spisesalen.
Guttene er hjemme hos foreldrene tre timer hver ettermiddag. Mor og far har fri, de
er sammen med barna. Barna snakker engelsk, sa det er lett 3 kommunisere med
dem. De forteller om livet pa skolen, og vi forteller fra Norge. De virker som
harmoniske barn.

Mange syntes det var galt at barn ikke skulle bo sammen med foreldrene. Men hvor
mange foreldre i vart samfunn, har tre timer etter full jobb hvor de er til stede for
barna? De voksne skal lage mat, og barn skal kjeres til fritidsaktiviteter. Den tiden
som er igjen blir ofte brukt foran skjermen. Nar sitter barn og foreldre i dag i ro og
fred og snakker sammen? lkke bare sitter barna med hver sin mobil, foreldrene har
jo ogsa halve oppmerksomheten pa skjermen. Jobben ma ofte fortsette pr telefon
nar de kommer hjem. | kibbutzen ble barna fulgt tilbake til barnehusene kl. dtte om
kvelden. De eldste guttene hadde ingen problemer med a ga til barnehusene.
Minstemann pa fem ar ville nok gjerne veaert lenger hjemme hos mor og far,

Utflukter

Fredag 17. mars 1967 vakner jeg tidlig, og gruer meg til nok en dag med fruktplukking.
Sa husker jeg det. Vi skal pa lang tur til Dedehavet. Vi humper av garde pa darlige
veier, stopper i et par kibbutzer hvor vi overnatter. Jeg oppfatter at vi skal opp pa et
fiell, kalt Masada. For vi bestiger fjellet, som er nesten flatt pa toppen med steile
klipper pa alle kanter, far vi en liten forelesning om fiellets historie. Det var kong
Herodes den store som bygget palass pa toppen av fjellet. Dette skulle vare hans
tilfluktsted. Det var enorme kornlagre og store sisterner med vann. Men, fikk vi
fortalt, Masada er mest kjent for at her begikk 960 kvinner, menn og barn selvmord.
Dette var en liten gruppe ekstremistiske joder, kalt seloter. Etter a ha vert i
frontlinjen i stridigheter mellom jeder og romere var selotene svaert upopulere blant
de andre jedene. De remte ut i grkenen, inntok Herodes festning og holdt stand i tre
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ar mot romersk beleiring. Dette klarte de fordi Herodes matlagre fremdeles var
intakte 70-80 ar etter hans dgd. Romerne beleiret Masada i ar 72 e.Kr. Istedenfor a
bli slaver av romerne, begikk selotene selvmord. Etter denne tragedien ble Masada i

stor grad glemt, de siste innbyggerne var bysantinske munker, som forlot festningen
pa 400-500 tallet.

Vi klatrer oppover steile stier og ser ned i avgrunnen. Jeg er grepet av historien,
klarer ikke slippe tanken pa disse menneskene som endete sitt liv her. Ingen bor her
oppe na. Alt er gde. Det er bare ruiner.

Jeg slar opp pa Google for a lese om Masada, 53 ar etter at jeg var der. | dag pa
Unescos verdensarvliste, og en av de mest besgkte turistattraksjoner i Israel. Na gar
det ogsa taubane opp dit.

Per og jeg far noen ekstra fridager og bestemmer oss for a se mere av Israel. Penger
har vi lite av, sa vi bestemmer oss for a haike ned til byen Eilat. Etter et par dager pa
ungdomsherberge hvor veggene ikke gar helt til taket, og vi ligger vakne hele natten
fordi naboen snorker, flytter vi ned pa stranden og ligger i telt. Etter noen dager ma
vi tilbake til kibbutzen, setter oss pa en kasse i vegkanten og far haik. Bilen vi sitter pa
med skal til et lite sted i Negevarkenen. Vi blir satt av. Det blaser opp, og plutselig er
det sandstorm. Vi ser ingenting og seker tilflukt bak en stor stein. Der blir vi sittende
i flere timer, for det kommer en bil og tar oss med.

Andre april er vi tilbake i kibbutzen, men bare for noen dager. Vi bestemmer oss for
a avslutte oppholdet i Kibbutz Yasur for denne gang. Situasjonen i Israel er utrygg.
Syvende april blir syv syriske fly skutt ned. Vi skjonte sa lite av den politiske
situasjonen, vi var naive.

To naive ungdommer hiker hjem til Norge

Vi skal hjem til Norge. Hvordan skal vi komme oss hjem? Ingen av oss har jobb for til
hosten, og penger har vi lite av, men mye eventyrlyst.

Vi bestemmer oss for a haike hele veien hjem.

En av de frivillige i kibbutzen hadde jobbet i fredskorpset i en liten landsby langt inne i
Tyrkia. Dit vil vi reise. Jeg sitter pa dekk pa en bat som tar oss over til Izmir. Derfra
er det buss i nesten to dager. Det er en fantastisk bussreise, over store sletter, fjell i
1600 meters hgyde i sngvar, ned i trange daler, og endelig etter to dager framme i
Malatya, hvor familien vi skal besgke bor. Dette er en liten landsby, hvor det nok ikke
hadde vaert mange fremmede for. Med en gang vi gar utenfor deren, har vi en skokk
med barn rundt oss som bare stirrer og folger etter oss. De snakker bare tyrkisk, sa
vi forstar ingenting av hva de sier. Vi bor hos et ektepar med to barn, mannen er
lerer i tysk pa byens skole. Jeg angrer at jeg ikke hadde fulgt litt mer med i
tysktimene pa gymnaset. Gjestfriheten er utrolig. De flytter ut av sitt soverom og
sover pa gulvet i stuen. De tilbyr meg et varmt bad. Deilig, tenker jeg, huset er
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iskaldt. Jeg gar inn, og gleder meg til et varmt bad, men «badekaret» er en liten bolle
med varmt vann pa gulvet.

Vi er to totalt ukjente ungdommer for dem. De tar imot oss med apne armer. Hadde
vi gjort det samme i Norge?

Vi busser tilbake til Izmir, hvor vi bor pa stranden. Det dukker opp et utrolig hyggelig
engelsk ektepar. Mannen viser seg a vare britisk militerattache i Istanbul. De ber oss
med hjem. Vi spiser middag hos dem med tjener bak stolen, og blir sendt rundt i byen
med privatsjafer for shopping. Det er flaut, for vi hadde jo ikke penger. Vi blir kjort
til en pen, skikkelig campingplass, hvor vart lille hvite pyramidetelt vekker en viss
oppsikt. Neste dag vakner jeg med hgy feber og vondt i halsen. Hva gjgr man da, uten
penger pa en campingplass i Tyrkia? Tilfeldigvis har jeg fatt telefon nr. til en
amerikansk lege, som jobber pa det amerikanske sykehuset i Istanbul. Jeg blir innlagt
pa det amerikanske sykehuset, blir tatt godt vare pa, betaler ingenting, og vandrer
ganske frisk ut etter noen dager. Vi mater sa utrolig mange hyggelige og hjelpsomme
mennesker pa var reise. Vi tenkte jo aldri pa at noe kunne vare farlig. Na blir jeg
redd bare barnebarna ikke kommer hjem fra skolen til avtalt tid.

Vi haiker videre

Lastebilen skrangler bortover en smal vei. Vi har fatt haike med en mann som skal fra
Tyrkia mot Hellas. Det sitter to uflidde gutter sammen med oss pa lasteplanet. De
snakker ikke til oss, og svarer ikke pa spersmalet om hvor de skal. Det lukter litt
spesielt av dem, og vi begynner a ane noe som kan fa uante felger for oss. Vi er ikke
langt fra grensen til Hellas. Hva om bilen blir stoppet pa grensen, og de finner ut at
disse guttene smugler narkotika? Jeg er livredd, hvisker til Per at vi ma komme oss av
bilen. Vi dunker i taket, sjifaren stopper, vi hopper ned fra lasteplanet og vinker til
sjaferen. Flaks igjen. Vi kunne ha blitt fengslet for med virking til narkotikasmugling.

Vi trasker videre, og etter noen timer vandrer vi over grensen til Hellas, uten a vite at
militeerjuntaen, ved et kupp, har overtatt makten for |4 dager siden. Vi hadde ikke
lest aviser siden vi dro fra Israel. Gatene kryr av tanks. Aten er ikke noe blivende sted
under disse omstendigheter.

Vi var na kommet til midten av mai, na vil vi hjem. Men vi er fremdeles pengelense, og
ma haike videre. Mange hyggelige bilister lot oss fa sitte pa. Den femte juni er vi
hjemme etter en lang haiketur gjennom Europa. Vi kom hjem til Norge samme dag
som seksdagerskrigen mellom Israel pa den ene siden og Egypt, Syria og Jordan
startet. Var reise er slutt.

Tanker i ettertid

Hvilke tanker sitter jeg igjen med i dag, 53 ar etter at jeg bodde i kibbutzen. Er det
mot var menneskelige natur a leve pa denne maten? Ma vi ha konkurranse pa alle
livets omrader? Ma det vaere sa stor forskjell pa fattig og rik?
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| kibbutzen ble alle tatt vare pa. Lea som var litt «annerledes» kunne sortere egg.
Simon, med store traumer etter jodeforfolgelsene, hadde problemer med a forholde
seg til andre mennesker. Han elsket kuene, og han stelte dem godt.

Hva med barna som vokste opp i kibbutzen? Tok de skade av ikke utelukkende a bli
oppdradd av sine foreldre? Jeg opplevde at foreldrene var til stede for barna sine nar
de var hjemme i tre-fire timer. Det var ikke leksemas, eller kjoring til diverse
fritidsaktiviteter. Det var en ro over samvaret. Jeg snakket nylig med en Il ar
gammel jente, hun syntes det var sa dumt at mor og far alltid var sa stresset. Det var
sa sjelden tid til a sitte ned over tid og snakke sammen, sa hun.

Per skulle arve en gard. Han var fast bestemt pa a prave ut kibbutzlivet der. Det var
svart fa som var interessert, sa prosjektet sa aldri dagens lys. Men den na 80 ar gamle
mannen er helt overbevist om at kibbutzlivet er den eneste riktige maten a leve pa.
Den gang for 50 ar siden var ogsa jeg helt sikker pa at dette var det rette. Men da jeg
fikk barn, forandret jeg mening. Jeg ville oppdra mitt barn selv.

| 1999 var jeg en tur tilbake i kibbutzen. Vare venner var blitt gamle. De mente
fremdeles at denne livsformen var den eneste rette. Mange av barna hadde snudd
kibbutzlivet ryggen og levde vestlige liv.

Kanskje er det mot var menneskelige natur a dele alt!

Saul Singer, tidligere redakter i Jerusalem Post, hadde en artikkel om kibbutzen og
dens forhold til jpdedommen og kapitalismen. Det finnes ingen fullkommenhet blant
menneskene, skriver han. Jededommens ideal er ikke fullkommenhet, men a
kontrollere ufullkommenheten. Privatkapitalismen, vart vestlige skonomiske system,
bygger pa en meget jodisk tanke: A tilrettelegge forholdene slik at de problematiske
sidene ved menneskenaturen tjener det gode. Idealet til kibbutzene om a dele alt var
altsa mot var menneskelige natur, ifalge Singer. Han avslutter sitt innlegg slik: «Det er
trist a miste kibbutzen, men jeg vil heller miste kibbutzen enn a undertrykke den
menneskelige natureny.

Wencke Vardan, fgdt i Oslo 1939. Cand.mag med fagkretsen geografi med sosial-
antropologi, engelsk, Statens Gymnastikkskole, arsenhet i drama og 1/2 arsenhet i
filmkunnskap. Hovedfag i drama ved Universitetet i Trondheim. Har undervist i kroppseving
og drama ved Oslo Lererhoegskole, Bislet Hagskolesenter og Hagskolen i Oslo fra 1967 til
2010. Fra 1993 bare i drama. Har ogsa undervist et ar ved Tromsg Lererhggskole. Fra ar
2000 spilt mye barneteater i barnehager i Tromsg. Utgitt opplegg i drama i Hogskolens
skriftserie.
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Ingunn Havardsholm

Mannen med solbrillene

Hun star i avgangshallen pa flyplassen. Boardingkortet er printet ut, og hun har satt
bagasjetaggen pa kofferten. Na star hun i ke for bagasje-drop. Det blir bevegelse i
ke@en. En mann hun har kommet lett borti snur seg, og de to veksler noen ord.

Hun kjenner seg lykkelig over a skulle ta en tur til Ungarn for a besgke sin eldste
sonn som studerer medisin der.

Ungarn, tenker hun, Budapest — denne vakre hovedstaden som en gang ble betegnet
som Ost-Europas Paris. Byen med de brede boulevardene og med elva Donau som
deler byen i to. Den vakre Pest-delen og den livlige Buda-delen. Hun tenker pa den
gang koret hun var en del av ble invitert av det Ungarske Bela Bartok-koret til a ha
konsert i én av hovedstadens mange musikksaler. Hun husker bygningen, skjgnnheten
i arkitekturen og marmor-trappen med rgdt teppe, som forte opp til musikksalen, og
hun husker forventningen i det a skulle veere med pa a skape musikkopplevelse for
tilhgrerne.

Hun har fatt vindusplass pa flyet, som na takser ut pa rullebanen, og har tatt frem en
bok hun vil lese for a kunne forkorte reisetiden. Far hun begynner a lese, tenker hun
at hun ma huske a veksle penger pa flyplassen, og at hun far ta flybussen inn til byen.
Hun har notert seg navnet pa hovedbanestasjonen, Nyugati, der hun skal ta toget
videre til universitetsbyen hvor sgnnen studerer. Lett navn a huske, tenker hun.
Nugatti var jo sjokoladepalegget barna av og til spiste da de var sma. Hun tenker at
hun greit skal kunne ta en drosje videre fra bussterminalen og til Nyugati-stasjonen.

Det har vert en lang tur hjemmefra og til hun na sitter pa flyet, sa hun reiser og stiller
seg i toalett-kgen. Mannen fra innsjekkingskaen star tilfeldigvis ved siden av henne. De
kommer i prat, og han forteller at han er pianist. Hun kjenner pa samhgrigheten i
felles glede ved musikk. Det viser seg at han ikke far tilstrekkelig oppdrag som klassisk
pianist, og ma derfor spille for gjestene pa ulike hotell. Hun ser ham for seg sittende i
ulike hotellbarer, og kjenner pa en tristesse pa hans vegne. Han spar hvor hun skal.
Hun sier navnet pa byen, og han sier at han ikke skal dit, han skal til Balaton, men han
reiser med to venner, hvorav den ene av disse skal til denne byen. Han peker pa
mannen. Hun snur seg og ser. | midtsetet av en seterekke pa tre sitter en megrkharet
mann med mustasje og merke solbriller. Han er elegant antrukket med lysgra
tweedjakke og matchende bukser. Hun synes han likner en mafioso.

Tilbake pa plassen setter hun seg for a lese. Da kommer pianisten. Han sier han har
snakket med mannen med solbriller. Han skal ogsa reise videre med tog fra Nyugati-
stasjonen. Han sier at en venn av dem kommer og henter alle tre pa flyplassen, og at
de har plass til a kunne ta med henne i bilen. Hun kjenner pa sjenanse over a skulle
vaere gjenstand for en slik oppmerksomhet, og pa en mistenksomhet knyttet til
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mannen med solbrillene. Hun synes han virker mystisk, men takker likevel ja til
tilbudet om a fa skyss inn til byen.

Flyet tar rullebanen med et dump. Det er blitt lite lesing av boken hun hadde med.
Hun kjenner seg lettere oppremt og spent pa a skulle ha folge med disse tre ukjente
mennene. Passasjerene forlater sine plasser. Mobiltelefonene skrus pa og det tikker
inn tekstmeldinger. Hun felger strammen og griper kofferten fra bagasjebandet. Der
star mafiosoen bak henne. Hun synes han gjor et forsgk pa et smil. Pianisten er der
ogsa og han viser henne bankautomaten. Hun tar ut tilstrekkelig med penger til
togturen og for de forste dagene. Da hun snur seg, star mafiosoen, som hun na kaller
ham, fortsatt rett bak henne. Han har tydelig ventet pa henne. Hun kjenner at hun ma
ta folge med ham. Hun har jo sagt ja til tilbudet om a sitte pa til togstasjonen, og
kjenner at det er umulig a ga fra avtalen na. Mafiosoen tar kofferten hennes og gar
med bestemte skritt mot utgangen.

Luften er lys og klar og det er varmt, men hun beholder kapen pa, tross at hun
kjenner at hun burde ha tatt den av. Den samme sjenansen kommer over henne da
hun star der sammen med disse na fire ukjente mennene. Sjaferen er korpulent og
virker streng. Kofferten hennes blir plassert i bagasjerommet sammen med mer eller
mindre lett handbagasje fra de andre. Bilen er en hvit, halvskitten Fiat. Hun blir
plassert i baksetet mellom den av de tre pa flyet som hun enna ikke har hilst pa og
mafiosoen. De beveger seg raskt ut av flyplassomradet og ut pa motorveien. Klemt
mellom disse to mennene forsgker hun a konversere, men finner fort ut at hverken
mafiosoen eller den andre kan sprak de kan formidle noe til hverandre pa. Bilen har
kommet opp i en meget hoy hastighet. De farer forbi en buss full av unge kvinner, og
hun, i et forsgk pa a myke opp stemningen, peker mot bussen og kvinnene og sier «o-
la-la». Mafiosoen smiler for forste gang ordentlig, mens bilen baner seg vei fremover
fra fil til fil i samme hoye hastighet.

Etter vel en halv times kjoring, er de fremme ved Nyugati-stasjonen. Kofferten
hennes laftes ut av bagasjerommet og hun tar handen fram for a gripe den, da hun ser
at mafiosoen allerede har tatt et godt tak i handtaket, klar til a trille den. Hun takker
litt klossete for skyssen og insisterer pa a fa betale, men mannen som skal til Balaton
avviser pa det mest bestemte, tar henne i handen og ensker henne god tur videre.
Mafiosoen er allerede pa vei mot stasjonsinngangen med kofferten hennes. Hun
kommer opp pa siden av ham med tegn om a ta kofferten, men han er tydelig pa at
han gjerne triller den for henne. Inne i stasjonsbygningen summer det av reisende.
Han broyter seg vei mot én av billettlukene, og kommer tilbake til henne med billett.
Hun smiler og tar imot den, og skal atter til a gripe kofferten da hun ser at han
allerede har tatt den, og har snudd seg i retning mot perrongen. Hun folger etter,
lettet over at han har ordnet med billett, men ogsa med gnske om at hun na skal bli
kvitt ham, fa plass for seg selv og kunne fordype seg i boken hun ikke har fatt lest
serlig i.

De gar langs togsettet. | vogn fem, klatrer de inn. Han plasserer hennes koffert i
koffertstativet og folger henne pa plass. Til sin overraskelse plasserer han sin lette
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koffert pa hyllen over hennes sete og setter seg ved siden av henne. Han tar av seg
solbrillene og hun ser at han har et pent, felsomt ansikt, og at han er noen ar yngre
enn henne. Anspentheten i forhold til hvem han er, og sjenansen hennes, er der enna.
Han tar opp noen dokumenter fra en dokumentmappe han har lagt pa fanget, mens
hun tar opp boken i et forsgk pa a lese.

Toget setter seg i bevegelse. Det er fullt i vognen. Klokken er bare to. Gjennom
togvinduet ser hun smaslitne hus og uryddige bakhager. Det er forsommer og da de
kommer utenfor hovedstadens forsteder, ser hun bglgende lysgrenne akere strekke
seg mot horisonten. Det er vakkert, tross monotonien i landskapet. Det er stille i
kupéen. En mobiltelefon bryter stillheten. Ringetonen er «Air» av Johan Sebastian
Bach. Han nynner plutselig med. Hun blir forblgaffet. Mafiosoen nynner «Airy, ett av
hennes yndlingsstykker. Hun klarer ikke a motsta, men nynner med. De ser pa
hverandre og smiler gijennom en type samhgrighet. Hun forsgker nok en gang a lese,
da hun kjenner et dult i siden. Mafiosoen har tatt frem en A-4 skriveblokk og en penn.
Han ser pa henne, peker pa seg selv og begynner a tegne. Mens toget beveger seg
giennom det monotone, men vakre landskapet, sitter de og tegner sine liv. De ler, de
er alvorlige, de sitter i stillhet, tegner igjen. Ingen ord, bare bevegelsen av blyanten og
noen gester for a forklare litt mer. Anspentheten hennes er borte. Naervaeret hans
kjennes godt. Hun tar inn lukten av etterbarberingsvannet han har hatt pa. De er i en
ordlgs samhgrighet. Hva fryktet hun?

Toget sakker farten, det hviner i bremser. Passasjerene lofter ned vesker og
kartonger, barn kles pa, og de reisende stiller seg i kg i midtgangen. Han legger
tegneblokken tilbake i dokumentmappen, og hun legger boken i vesken. De reiser seg
og stiller seg i midtgangen. Han bergrer henne lett i korsryggen. Han tar atter
kofferten hennes, bzrer den ut og setter den fra seg pa perrongen. Hun ser sgnnen
sin sta der smilende og klar til 2 omfavne henne. Det er trangt og tett av folk og hun
vet ikke riktig hvordan hun skal fa tatt farvel med mannen hun har sittet sammen med
i nesten 4 timer. Pa en hjelpelas mate gir hun denne fremmede, men na en slags
kjente, en rask klem, samtidig som hun trekkes i armen av sin sgnn. Mor og sgnn gar
giennom stasjonshallen og ut i byens gater. Hun kjenner pa at det ble en hurtig
avskjed.

Det er ettermiddag og det er tydelig at det ikke er rushtid. Det lukter sommer, stov
og smult. Mennesker haster avsted med kofferter og bagger. De tar en trolleybuss.
Hun ser ut av vinduet, og tenker at dette er @steuropeisk. Boligblokkene med sin
strenge og reduksjonistiske arkitektur star pa rekke og rad. Ingen har gjort forsgk pa
a forskjgnne utearealene. Det er gratt og ustelt. Dog virker det friskere og renere
enn da hun var i landet med koret for en del ar siden. Platantrerne med sine
karakteristiske stammer star langs fortauet og gir behagelig skygge for dem som
ferdes langs veien. Na er det sgnnen som griper hennes koffert. De stiger av ved en
liten lund og gar mot et omrade med blokker pa fire etasjer. Alle er gra, men har
forskjellig farge pa inngangsderen. De skal hjem til hennes sgnns nykjopte leilighet.
Hun gleder seg over a ga sammen med sin forstefadte. Her er han hjemme. Han
kjenner kulturen, luktene og stedene der man kan fa kjopt lokale og gode varer. De
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stopper ved hans narmeste gronnsakshandler. Det bugner av alle slags grennsaker.
Han kjoper store paprika, tomater og chili og utveksler ord pa ungarsk med
kjgpmannen. De gar forbi et inngjerdet omrade, der det er satt opp klesstativ og det
henger kler til tork. Det lukter rent. En gul treder er inngangsderen til oppgangen i
blokken der han bor. Han smiler og prater til en ferm kvinne som er pa vei ut dgren.

Leiligheten hans er smakfull og star i stor kontrast til det strenge og reduksjonistiske
ytre. Den er malt i lyse farger og har en fransk glassvegg som skiller mellom salong og
spisestue. Kjokkenet er lite, men koselig. Gulvet i stue og pa kjokken er dekket av
parkett lagt i et vakkert megnster, og hun tenker at det ma ha vart lagt av en dyktig
snekker.

Hun plasserer kofferten pa det som viser seg a vare hans arbeidsrom. Det ligger
stabler av bgker pa arbeidspulten. Alt i sirlig orden. Bgkene er fulle av post-it-lapper
og teksten i bgkene er understreket med gul eller oransje farge. Et tegn pa at han
studerer systematisk og iherdig.

De lager en deilig salat sammen pa kjokkenet, setter seg ved spisebordet og spiser
den sammen med nyinnkjopte rundstykker og et glass redvin. De planlegger hva de
gnsker a gjore de neste dagene. Hun sier hun gnsker a se universitetsomradet etter
at de har spist. Universitetet sies a vare ett av de mest velrenommerte medisinske
fakultet i Europa, og har fostret flere nobelprisvinnere innenfor medisin.

Han foreslar at de kan dra til Eger og Tokaj de pafelgende dagene. Tokaj er kjent for
stedet der man lager tokaiervin. Han sier han har hert at det skal vaere vakkert der.
Elva Bodrog har sitt utlep, og det 515 m hgye Tokajfjellet skal visstnok vaere kledd
med vinranker et stykke oppover fjellsiden. Hun husker godt tokajvinen, den hun
hadde i utdrikningslaget til venninnen for mange ar siden. Hun kan enna kjenne
smaken i munnen. Det var en god og billig vin den gangen.

«Eger», sier han, «er senter for ungarsk redviny. Igjen erindrer hun ungdomstid med
redvinsglass fylt opp med denne fyldige ungarske vinen. Hun ser for seg bord med
glass og askebegre fylt til randen. Unge piker i fargerike kjoler, gitarspill og visesang.
Vemod og protest. 68-ernes oppror. «Byen har et slott, er kjent for sin barokkstil, og
ogsa for en tyrkisk minaret", sier han og tar henne tilbake.

Etter en kort diskusjon, kommer de frem til at det vil veere klokest a gi seg tid i Eger,
slik at de far sett byen godt. De bestemmer seg derfor for a overnatte der. | Tokaj
gnsker de a se pa produksjon av Tokaier og a rusle mellom vinrankene. For ham vil
det vare best om de drar til Tokaj ferst. Han ma innom et lite kontor for a fa kopiert
noen forelesningsnotater og noe annet han har arbeidet med. Togtabellen viser at det
gar et tog dit ca. kvart over ett. Det innebzrer at de kan ha en lang og god frokost
neste morgen.

Neste morgen forlater de leiligheten i 4. etasje. Ute er det varmere enn hun trodde.
Hun tar av kapen, bretter den sammen og legger den i skuldervesken. Han har lovet
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at de skal ga gjennom «hundremeterskogen», skogen mellom Ileiligheten og
universitetet. Som barn var han sa nysgjerrig pa alt omkring seg. Det tok tid a
tilbakelegge en kort strekning, fordi han hele tiden matte stoppe opp, lytte eller
iaktta. lkke rart at han na ma ta veien gjennom skogen, en skog med pinjetrar.
Kongler ligger pa en grabrun skogbunn. Det lukter tgrr jord. De mater bare noen fa
mennesker og noen magre lgshunder. Hun foler smhet og omsorg for sennen, som
velger stier der tilsynelatende fa mennesker ferdes. Snart er de ute pa hovedveien.
Det vokser platantrer langsmed fortauet. Hun har alltid vert fascinert av
platantrarnes bark. Det gir en egen skjgnnhet til treet. Pa venstre side av veien ser
hun universitetsbygningen. Det er en massiv murbygning i nygotisk stil, streng og
majestetisk. En bred trapp forer opp til haye dorer, som leder inn i en stor hall.
Nedenfor trappen er det en allé med tujaer og imellom dem et stort springvann. Hun
synes hun star utenfor akademias hgyborg. Det tidligere gsteuropeiske landet holder
tydeligvis medisin som én av de viktigste disiplinene. Studenter haster inn og ut av
bygningen.

Det lille kontoret der sgnnen skal fa kopiert forelesningsnotatene ligger i en sidegate
fra universitetsomradet. En bjelle som henger pa innsiden av deren, varsler nye
kunder. Lokalet er fylt av esker og papirer. Sgnnen leverer papirene og far dem
kopiert tilbake etter noen minutter. De forlater lokalet og falger en ikke-asfaltert vei
tilbake til leiligheten.

Hun ser frem til en times togtur til Tokaj. De henter de fa tingene de behgver og tar
trikken til jernbanestasjonen. Toget er av den gammeldagse typen med kupéer inn fra
en trang korridor. Det er mange mennesker som skal med. Hun og sgnnen far sa vidt
plass i én av kupéene. Hun blir sittende ved dgren, slik at hun kan se passasjerene
som kjemper seg frem for a ga av toget med bager og kofferter i den trange
korridoren. De kjorer gjennom et flatt landskap med dakere og enkelte hus
innimellom. Toget senker farten og hun tenker at det er rart at det stopper her, «in
the middle of nowhere». Hun ser ut av vinduet og oppdager en liten togstasjon og en
vei som gar fra denne. Det er nesten ikke noen hus. Det blir bevegelse i korridoren.
Hun ser passasjerene som skal av kjempe seg frem med de de har med av bagasje.
Hun gisper. Plutselig ser hun mannen med solbrillene. Hun reiser seg og han far gye
pa henne. De beveger seg mot hverandre. De omfavner hverandre. Sa er han ute av
toget. Hun star ved togvinduet, mens han star pa perrongen. Toget setter seg i
bevegelse. Hun apner togvinduet og lener seg ut. Hun vinker. Han star ytterst pa
perrongen og vinker. Det er som hendene deres strekker seg for a na hverandre.

Ingunn Havardsholm, kommer fra sykepleierutdanningen. Jobbet noen ar som sykepleier
pa ulike omrader innenfor faget, bla. kreftsykepleie, eldreomsorg og hjemmesykepleie for
hun gikk videre med pedagogikk og hovedfag i sykepleie. Var i mange ar knyttet til
grunnutdanningen. Hadde mange verv, ogsa som studieleder. Har alltid vert opptatt av
mennesker, kust, kultur (spesielt musikk) og sprak.
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Kirsten Halse

En reise jorden rundt for to godt voksne damer

Sa stod vi endelig pa Kastrup lufthavn. Det var i slutten av januar 2013. To gamle
venninner som aret for hadde fylt 67 ar og som var nye pensjonister. Det var en stor
dag for oss begge. Min venninne og jeg ble kjent i 1964 da vi begynte pa
sykepleierutdanningen i Danmark. Vi fulgte det nok sa vanlige livslgp. Ble gift og fikk
barn, men sa ble vi begge alene. Vi hadde gjennom en arrekke reist en del sammen,
men fikk etter hvert lyst til 3 gjennomfere en lengere reise. Det var et tema vi
snakket mye om og da vi n®rmet oss tidspunktet for pensjonering ble den endelige
beslutningen om reisen tatt. Vi har ofte fatt spgrsmal om hvordan vi kom pa denne
ideen. Ja, hva far to godt voksne damer til 2 ta en reise jorden rundt av en tre
maneders varighet? Det er ikke sa godt a vite, men litt eventyrlyst og gnske om a
oppleve forskjellige steder i verden var vel grunnlaget. | tillegg var vi nok inspirert av
at nar unge mennesker kunne det, da kunne vi vel ogsa. Det viste seg a stemme. Flere
familiemedlemmer var nok mer engstelig enn vi med hensyn til om dette skulle ga bra.
Blant annet fikk vi mens vi var pa flyplassen i Kgbenhavn en telefon hvor vi ble gnsket
god reise, men ogsa beskjed om a passe godt pa hverandre.

Tre maneder er ganske lang tid for en reise, men allikevel er det begrenset hva man
rekker 3 se i et slik tidsrom. Vi var opptatt av @ minimere antall land og heller vaere
lengere tid i de enkelte landene vi valgte. Forste avgjerelse var derfor a bestemme
hvilke land og hvilke severdigheter vi helt sikkert gnsket @ oppleve. Det tok sin tid,
men til slutt falt valget pa felgende land: India, Nepal, Hong Kong, Australia, New
Zealand, Tahiti, Paskeaya, Chile og Argentina.

En utfordring for avreisen var a avgjere hvor detaljert reisen skulle vare pa forhand.
Vi valgte a ha planer for alle flyreiser, en del av hotellene, og ogsa noen aktuelle
severdigheter og aktiviteter. Resten skulle vi sa finne ut av underveis, og dette skulle
vise seg a fungere godt for oss. Pa forhand hadde en del rundt oss ment at det meste
skulle planlegges, spesielt med tanke pa at vi ikke var noen ungdommer. Det erfarte vi
at det ikke er noen grunn til. Selv personer etter pensjonsalderen trenger ikke ha full
kontroll pa alt.

Etter en slik lang reise er det mange opplevelser og begivenheter som kan trekkes
fram. De mer tradisjonelle severdigheter vil jeg fokusere mindre pa, men store
begivenheter som pavirket oss vil jeg fremheve. Likevel er det som gjorde mest
inntrykk, og som jeg @nsker a fortelle mest om, alle mgtene med mennesker.
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Besgk i en SOS barneby i Nepal

Vi var sa heldig at vi under vart opphold i Nepal fikk mulighet for a besgke mitt
fadderbarn, som bor i en SOS-barneby. Vi var pa en fem dagers vandretur i den
lavere delen av Himalaya og var guide hjalp oss med a fa arrangert besgket. Det var et
stort privilegium a komme pa besgk til familien hvor mitt fadderbarn bodde. Det er
andre gangen jeg var sa heldig a fa besgke et slik hjem, og jeg er full av beundring for
hva som gjores for @ gi barn som trenger det et godt hjem nar de ikke kan ha det
med egen familie.

SOS-barneby er en internasjonal hjelpeorganisasjon, opprettet i 1949 etter initiativ av
osterrikeren Hermann Gmeiner. Den forste barnebyen ble startet i @sterrike tidlig i
50 arene. Virksomheten begynte i Norge i 1964. Opplegget fungerer slik at
foreldrelazse og forsemte barn fir et nytt hjem og en ny familie i en SOS-barneby. En
slik by bestar ofte av omkring 10-15 hus. | hvert hus har en voksen dame som kalles
mor ansvar for 3 -10 barn. | hjemmet til mitt fadderbarn bodde det ni barn. Barna gis
et oppvekstmiljs som er sa lik som mulig et vanlig hjem. De vokser opp som en
soskenflokk og gar pa den lokale skolen. Utbygging og drift av barnebyene og de
andre hjelpeprogrammer i SOS-barnebyers virksomhet finansieres av stotteordninger
i mange land, blant annet Norge. Givere kan bidra i form av fadderskap til et bestemt
barn, som jeg gjor, eller ved a gi til en barneby eller et konkret ngdhjelpsprogram.

Mitt fadderbarn var || ar da vi besgkte ham. Det ble et meget hyggelig mate. Gutten
var kvikk og apen og snakket ganske bra engelsk sa kommunikasjonen gikk fint. Min
venninne og jeg opplevde at han hadde det godt i sin familie. Moren var ogsa hjemme,
og hun serverte te og kaker. Hun var en hyggelig og imgtekommende dame, men
siden hun ikke snakket engelsk var det mest mitt fadderbarn og hans s@sken vi
snakket med. | tillegg var en av lederne for hele landsbyen til stede sammen med sin
baby. Hun hadde selv bodd i samme hus som mitt fadderbarn da hun var barn, og var
na utdannet innen sosialt arbeid. Hun fortalte varmt om sin barndom i dette hjemmet.
Vi opplevde det som et hyggelig ettermiddagsbesgk i et vanlig hjem. Mitt fadderbarn
viste oss rundt i huset som var enkelt pa alle mater, men hele motet medfarte at vi
satt igjen med et meget positivt inntrykk. Det var tydelig at moren klarte a gi omsorg
til barna. Senere pa dagen viste mitt fadderbarn og noen av de andre barna oss rundt
pa skolen og omradet hvor huset la. En begivenhet ble spesiell for oss. Den var
knyttet til fotballen vi hadde med som gave. Fotballen kom i bruk med en gang
sammen med s@sken og andre barn i landsbyen etter at vi hadde drukket te. Gleden
over en fotball er nok generell blant barn i hele verden, og et uttrykk for at vi er mer
like enn ulike. Dette mgtet ble en av de store opplevelsene pa reisen som jeg fortsatt
tenker pa med glede.

Jordskjelv - Christchurch New Zealand

Fra Nepal reiste vi til Hongkong og Australia, og etter tre uker der landet vi i
Christchurch, den nest storste byen i New Zealand. Et stort jordskjelv fant sted 22.
februar 201 1, to ar fer vi var der. Episenteret var rett ved Christchurch, og medferte
store gdeleggelser og 18] omkomne. Pa denne delen av reisen bodde vi hos en
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familie som drev en Bed & Breakfast. Vi visste om jordskjelvet som hadde funnet sted
to ar tidligere, men vi var ikke bevisst pa hvor stor pavirkning det hadde hatt, og
fortsatt hadde, pa hele samfunnet. Det fikk vi en mye storre forstaelse for gjennom
samtaler med vertskapet og gjennom det vi selv sa av odeleggelser og den
gjenoppbygging som hadde startet.

De storste skadene var rundt sentrum. Tusenvis av bygninger hadde falt sammen eller
blitt utsatt for meget alvorlige skader, hvilket ogsa gjaldt byens gamle katedral midt i
sentrum pa Cathedral Square. | 2013, det aret vi var der, hadde 1500 bygninger i byen
blitt revet ned, noe som forte til vedvarende gjenoppbygningsprosjekter. Det som
gjorde storst inntrykk var a se hele den sentrale delen av byen med katedralen i
midten innegjerdet av sikkerhetsmessige arsaker, med kun ruiner og rester av de
nedrevne husene innenfor. Vi gikk en tur rundt hele omradet. Noe som serlig
pavirket oss, var at det mange steder i gjerdet var hengt opp blomster, slik det ble
hos oss etter 22. juli. Dette ga sterke assosiasjoner.

Flere steder i sentrum var det satt opp opplysningsplakater, hvilket ga en god innsikt i
hendelsen: hva som hadde blitt gjort etter jordskjelvet, og hva kommunen planla
videre. Vi besgkte et midlertidig museum hvor jordskjevelt ble presentert i bilder,
tekst og videoer. Spesielt videoene hvor mennesker fortalte om deres personlige
opplevelser fra den dagen, gjorde stort inntrykk pa oss. A here hvordan
enkeltmennesket opplevde dagen og tiden deretter, gir jo et helt annet inntrykk enn
bare a se de fysiske @deleggelsene.

Noe som ogsa ga oss en forstaelse av hvordan et jordskjelv pavirker et samfunn, var
vertskapets situasjon. De bodde i et hus litt i utkanten av byen. @deleggelsene i deres
hus og i omradet rundt var mindre, men selv to ar etter var deres skader enda ikke
blitt vurdert. De hadde stor forstaelse for at skadene pa deres hus kom langt ut i
rekken nar det gjaldt oppgjer fra forsikringsselskapet, men det illustrerer hvor mye
arbeid forsikringsselskapene hadde.
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Moaiér pa Paskegya

Fra New Zealand gikk turen via Tabhiti til Paskeaya Det var et av de stedene vi

virkelig hadde sett fram til 2 besgke. Det var ogsa et |[mumn - -;-}.m_ T
ope o Pk S Pt skia
naturlig stopp pa var reise fra Tahiti til Chile. Selv i e T
om det ikke opprinnelig var et sted vi hadde planlagt o 9 R 7 N
a besgke, har vi i ettertid satt stor pris pa at vart 4 - L Tl v
. o o o o [ 5 [ onsrm ek wig i
reisebyra foreslo det. Paskegya, pa lokalt sprak kaldt __;-Ti_.;_;:};. W i .__f*-,_’ &

Rapa Nui, ligger i det sgrlige Stillehavet. @yen er en I__!,"i"""-r;‘q'_‘;"".’ff. ._
av de mest isolerte i verden. Den ligger omkring | 7 Lo
4200 fra Tahiti og 3600 km fra Chile. Piskegya er | =" =

beremt for sine mange store forhistoriske steinstatuer Iangs kystllnjen kaldt moaier-.
De ca. 600 moaiér ble reist for rundt 500 ar siden.

Nar man har fulgt med pa Thor Heyerdahls reiser og ekspedisjoner kan man ikke
unnga a vere fascinert, sa vi gledet oss stort til a se alle de store statuene, og a fa et
bedre innblikk i hvordan de ble bygget og flyttet. Det er mange teorier om formalet
med dem. Den mest utbredte er at de ble reist til &re for innbyggernes forfedre, eller
viktige levende personer. Var unge chilenske guide hadde en imponerende kunnskap
om Thor Heyerdahl og hans opphold pa @ya. At vi hadde kjennskap til ham, og at jeg
var bosatt i Norge, tror jeg ogsa inspirerte guiden til 2 formidle kunnskapen pa en
inngaende mate.

Statuene ble fremstilt ved at man hugget ut en klippevegg med harde stener. De ble
formet slik man onsket for den aktuelle moai, og deretter flyttet til sitt
bestemmelsessted. Hvordan disse store statuer ble flyttet har vert gjenstand for stor
interesse gjennom mange ar, og mysteriet lever. Det antas at ca. 25% av statuene
nadde bestemmelsesstedet, men at resten gikk tapt av ulike arsaker.

" Piskeoya er som nevnt ganske liten og med fa
. fastboende, men pi grunn av statuene har gya
mange turister. Det var godt a se for det
medforer storre velstand for beboerne, men
samtidig har ogsa alle disse turistene en stor
negativ pavirkning pa miljget og naturen, noe
mange jo er mye opptatt i dag. Slik vi forstod
; s det var det ogsa en problemstilling myndig-
hetene der var opptatt av allerede i 2013.

Pa denne delen av reisen fikk vi lite nerkontakt med lokalbefolkningen, men vi lerte
likevel litt om kulturen gjennom tradisjonelle turistaktiviteter. Vi deltok sammen med
andre turister pa en middag etterfulgt av lokal dans. Her ble det laget tradisjonell mat
som ble stekt i huller i jorden, noe som var spennende og utrolig smakfullt. Det var
spennende for oss a folge den prosessen og det var ogsda interessant a se
befolkningens tradisjonelle danser.
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Mgadrene/bestemadrene i Buenos Aires

Etter Paskegya gikk turen via Chile til Argentina. Her stod vi en torsdag pa den
sentrale plassen i Buenos Aires, Maiplassen, og sa pa at mgdre og bestemgdre
giennomferte sin ukentlige vandring pa denne plassen. Det er mange kvinneskikkelser
jeg har stor respekt for. Noen er anerkjente vitenskapskvinner, forfattere eller
politikere. Andre er kvinner som ikke i utgangspunktet var meislet til 4 bli noe
«storty, men hvor omstendigheten i livet gjorde at de ble kvinner som jeg beundrer.
Blant de viktigste er de kvinnene som kjemper for deres barn og barnebarn i
Argentina som forsvant under militeerdiktaturet mellom 1976 og 1983.

Diktaturet ville kvitte seg med enhver opprearer eller kritiker. | den perioden forsvant
unge mennesker som ble mistenkt for politiske venstresympatier. De fleste ble drept,
mens andre aldri ble funnet eller identifisert. Regimet oppnadde a kvitte seg med
deler av opposisjonen og ogsa a skape frykt blant befolkningen. Nar man kommer fra
et fredelig sted er det vanskelig a forsta hvordan en liten gruppe mennesker kan fa en
slik makt over en befolkning, men ut fra historien vet vi jo at det kan skje. Utrolig
trist.

Madrene til de savnede ungdommene ville vite hva som hadde skjedd med deres barn
og derfor begynte de a mgtes pa Maiplassen en gang i uken. Disse mgdrene har
giennomfgrt demonstrasjoner pa den
sentrale plassen, Plaza Mayor rett ved
presidentpalasset hver uke fra 30. april
[977. | starten var det bare en handfull
kvinner som mottes. Etter hvert kom flere
til og da de var blitt rundt 50 stykker fikk
de beskjed av myndighetene om a spre
seg. De fikk ikke lengere sitte der. En sa
stor samling av kvinner ble av myndigheten
oppfattet som et meote, og mgter var
forbudt. Det var da de begynte a ga, rundt og rundt pa Maiplassen med plakater med
bilder av de savnede, hver torsdag i mange, mange ar. Etter hvert ble hvite skaut
brukt av demonstrantene og disse skautene ble et symbol pa denne kraftfulle stille
demonstrasjon og pa en grenselgs utholdenhet. Skautene er senere blitt malt pa
brosteinene pa Maiplassen, som en hyllest til mgdrene.

Det var ikke mulig for noen a fa vite hva som hadde
skjedd med de voksne barna som forsvant. De militere
myndigheter ga ingen opplysninger, den katolske kirken
var unnfallen og sosiale foreninger toet sine hender.
Madrene viste derfor ikke hvor de skulle henvende seg
eller hva de skulle gjgre. Venner og kjente var ogsa
redde og de fryktet ogsa militzrjuntaen. Terrorfrykten
var reell. Disse kvinnene hadde ingen erfaring, ingen
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handlingsplan, ingen formalsparagraf, ingen strategi eller stotte. De var veldig alene,
men de fortsatte. Det er beundringsverdig.

A sta her og se pa denne stille demonstrasjon syntes vi var en fglelsesmessig sterk
opplevelse. Vi viste at disse eldre kvinnene hadde en ting til felles, alle hadde en sgnn
eller datter som bare forsvant. En av de aktive var Enriquita Estela Bernes de
Carlotto. Hun var lerer og ikke spesielt politisk aktiv, men det politiske
engasjementet ble vekket da datteren plutselig forsvant i 1977. Mange av de andre
medrene hadde samme utgangspunkt. Tre av gruppens ledere ble selv bortfert i 1977.
De ble dopet og kastet i havet fra et fly. Vi viste at kvinnene hadde gjennomfert en
lang kamp, og kun delvis fatt svar. Det som preget oss, var tanken pa den lidelsen og
modigheten som Ia til grunn for disse kvinners stille demonstrasjon. Det illustrerer
tydelig at disse kvinnene, som gjennomfarte fredelige demonstrasjoner ved a ga rundt
pa Maiplassen, hadde en stor kraft i seg og viste stort mot, til tross for hva de
risikerte. Kvinnene krevde en forklaring pa skjebnen til de sakalte «desapareidos» det
vil si de som forvant under militeerdiktaturet.

Til tross for at militerjuntaen etter hvert ble erstattet av en demokratisk valgt
regjering, fortsatte mgdrene a demonstrere hver torsdag. Statten mgdrene mottok
fra det nye demokratiske styret ble ikke oppfattet som reell. De opplevde at
sannheten ikke kom fram og at de skyldige gikk fri.

Mange av de savnede kom aldri til rette, men takket veere madrenes innsats ble noen
funnet. | dag vet man at mange av de savnede ble holdt fanget, torturert og deretter
flayet ut over apent hav og kastet levende ut. Senere fikk mgdrene ogsa en ny innsikt.
Noen av de forsvunne kvinnene hadde vart gravide og det viste seg at diktaturet
hadde som praksis a la kvinnene leve lenge nok til 2 fede sine barn. Deretter ble de
drept, mens barna ble gitt til barnlgse argentinske offiserer eller samfunnstopper. Da
mgdrene pa Maiplassen etter hvert forstod det, oppstod bevegelsen Bestemgdrene
pa Maiplassen, og en del av disse barnebarn er med tiden blitt identifisert. Det har
skapt glede for noen av barnebarna og bestemgdrene, mens det for andre har skapt
store sar, idet flere har hatt gode liv hos den familie de kom til og ikke gnsket noe
annet liv.

Vi viste at noen av disse kvinnene, som allerede i 2013 var gamle damer, ville
giennomfgre sin ukentlige demonstrasjon om torsdagen. Vi var bestemt pa a fa med
oss den begivenheten. Kvinnene ankom i sma minibusser og da de steg ut og begynte
a ga fikk vi virkelig forstaelse for hvor gamle de var. Alle hadde pa seg hvite skaut. De
vandret rundt Maiplassen mange ganger, noen med stotte av andre kvinner. Alt
foregikk i rolig tempo og det kom ikke noe lyd fra demonstrantene eller fra oss som
stod og sa pa. Vi fglte oss privilegerte som fikk oppleve denne stille demonstrasjonen,
en av det tjuende arhundres mest omtalte ikke-voldelige aksjoner. Det er et
tankekors at den store og sterke organisasjonen Mgdrene pa Maiplassen oppstod pa
grunn av fortvilelsen hos en forholdsvis liten gruppe kvinner.
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Hvilken lzerdom fikk vi fra en slik reise

Mange ganger i arene etter denne reisen jorden rundt, er jeg blitt spurt om hvordan
det var a foreta en reise av tre maneders varighet i en alder av
67. Jo oftere jeg snakker om reisen, dess tydeligere er det blitt
for meg at det var mgtene med mennesker som satt igjen som
de store opplevelsene. Det ble jeg spesielt bevisst pa etter at
noen papekte det for meg.

Det er nok helt riktig, men dramatiske begivenheter som vi tilfeldig kom naer - som
jordskjelvet i Christchurch - var ogsa sterke opplevelser.

| de landene vi besgkte, sa vi ogsa store severdigheter som Taj Mahal i India, Ayres
Roch (Uluru) i Australia, og vannfallene Iguazd i Argentina. A oppleve disse
severdighetene var svart interessant, og kilde til gkt kunnskap og innsikt. Allikevel er
det som regel ikke det som er i fokus nar tankene kommer om reisen; det er mgtene
med menneskene og de store begivenheter.

Det er mye leerdom i a reise, noe mange har opplevd. For meg ble det sant gjennom
det vi opplevde der og da. | tillegg har det ogsa vist seg at begivenheter som har
skjedd senere, har jeg sett og reflektert over med utgangspunkt i noe av det vi
opplevde. Det har blant annet vart jordskjelvet i Nepal for noen fa ar siden, og na i
det siste skogbranner i Australia. Under vart opphold i Australia sa vi blant annet
koalabjern, og det er trist a lese om at mange av dyrene har dedd som fglge av
brannene. Nyheter fra andre siden av verden foles ofte personlige etter at man har
vaert pa en slik tur.

Dette er en reise som jeg ser tilbake pa med stor glede, og jeg er takknemlig over at
vi fikk det til. Mye av det vi opplevde, kan man ogsa fa ved a ta korte reiser, men jeg
opplever allikevel at det a reise over lengre tid ga noe ekstra. Til tross for at vi var
innom flere land og oppholdt oss mange forskjellige steder, synes jeg at en lengre
reise ga mer ro til 2 se og oppleve. Vi visste pa forhand at vi ville kunne klare oss mer
eller mindre bra pa egenhand, men troen pa at vi godt voksne damer kunne mestre
det ble styrket. Det var spennende og inspirerende hver gang vi fant ut av noe som
ikke var planlagt, og slike episoder var det mange av! For eksempel hadde vi i
Christchurch ikke pa forhand planlagt hvor vi skulle bo de forste dagene. Den
usikkerheten som felge av det, opplevde vi flere ganger under reisen som bade litt
skremmende, men samtidig ogsa spennende. Som ofte ellers, viste det seg ogsa her at
det ikke var vanskelig a ordne opp der og da. A mestre slike situasjoner bidro til
stolthet og trygghet, og det styrket oss i troen pa at to godt voksne damer ogsa kan
klare seg i den store verden. Det var gode opplevelser pa reisen.

Reisen var inspirerende, og den ga mersmak. Vi har allikevel ikke gjennomfert flere

slike lange reiser, men derimot flere av noen ukers varighet til de stedene som vi to
reiselystne pensjonister ikke rakk a besgke pa var tre maneders reise jorden rundt.
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Kirsten Halse, fadt 1945 i Danmark, har sin sykepleierutdannelse fra Danmark, men har fra
1969 arbeidet og tatt ytterligere utdanning i Norge. Har hovedfag i sykepleievitenskap fra
Universitet i Oslo, er utdannet helsesgster og har videreutdanning i eldreomsorg. Hun har
erfaring som sykepleier fra medisinsk avdeling, sykehjem og hjemmebasert tjeneste. Hun har
mange ars erfaring som lektor/forstelektor ved Hegskolen i Oslo og Akershus. Hun har
giennomfert forstelektorprogrammet ved Hegskolen i Oslo og Akershus, der temaet var
utvikling av studenttett post. Hun har mye erfaring med praksisveiledning av studenter i
eldreomsorgspraksis (sykehjem) og medisinsk praksis i spesialist helsetjenesten.
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Ingeborg Westerheim
| Sydhavet

Tidlig i januar 2009 bestemte Jostein og jeg oss for at vi skulle dra langt bort pa ferie.
Vi hadde hatt en strevsom hgst.

Vi bodde i Belgia pa det tidspunktet, i Rhode st. Genese, et lite tettsted mellom
Brussel og Waterloo. | julen hadde vi hatt besgk av barn og barnebarn fra Norge, og
da vi hadde vinket farvel til dem, begynte et lite eventyr.

Jostein hadde lest om et fransk firma som arrangerte batturer i fijerne strok, med
avreise fra Paris om bare noen dager. Han tok kontakt med dem, og fikk greie pa at
det var to plasser igjen pa en av batene. Og sa slo han til.

Vi skulle dermed reise til Karibien om fa dager, og innkvartere oss i en stor
katamaran — en seilbat med to skrog — med plass til atte passasjerer og skipper.
Derfra skulle vi seile i aygruppen The Leeward Islands: Fra franske Martinique til St.
Lucie via gyene i St. Vincent and the Grenadine: Saint Vincent, Bequia, Mustique,
Canouan, Meyreau og Union Island. Deretter tilbake til Martinique. Eksotisk!

| en fart anskaffet vi oss n@dvendige klesplagg, sko og solbriller, og sa var vi underveis.
Jeg med flagrende sommerfugler i magen.

Hekek

Vi startet fra Rhode kl. 04.35 om morgenen, og kjorte til Orly Sud, flyplassen sor for
Paris. Ute var det snefritt, men kaldt: minus ti grader. Vi hadde beregnet god tid,
parkerte bilen og var framme ved skranken en time for anbefalt innsjekking. Etter ni
timer med kraftig motvind og en del turbulens - men litt sgvn allikevel — ankom vi
Port de Paris pa Martinique i 26 graders fuktig varme. Derfra ble vi fraktet i buss til Le
Marin, hvor gikk om bord i det som skulle vare vart hjem de neste fjorten dagene.

Baten var 57 fot lang, hadde bysse og stor salong oppe, og fire ganske romslige
lugarer under dekk, alle med eget bad og toalett. Foruten skipperen var vi fire par
ombord.

Etter en rask briefing ombord av Pol, skipperen pa turen sgrover, laget vi i fellesskap
en kveldsmat med omelett og salat. Deretter var det nattseiling i kraftige
Atlanterhavsdenninger til Saint Lucie.

Vi var fem timer etter var normale tid, og da vi kom i seng ved 03-tiden kroppstid,

var klokken 22 lokal tid. Jeg kjente et snev av sjasyke, noe jeg ellers ikke er plaget av,
men sovnet fort til lydene av baten. Vi gikk for motor, men med seilene oppe. Pol satt
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ved roret, og trengte ikke hjelp. Han kjente farvannet ut og inn, vi passasjerer kunne
sove trygt.

*kekek

Via Saint Lucie til Bequia

Pa et eller annet tidspunkt om natten hadde skipperen ankret opp, - jeg vaknet neste
morgen ved at motoren startet. Klokken var 06, og vi hadde vi ligget i havn noen
timer. Planen for dagen var et raskt morgenbad i Rodney Bay pa Saint Lucie, etterfulgt
av fransk frokost. Deretter seilas serover til aya Bequia forbi Saint Vincent.

Vi passasjerer behgvde ikke a hjelpe til med seilingen. Jostein hadde hapet pa
oppgradering av gamle kunnskaper, og hadde gledet seg til a delta i de daglige
rutinene, kanskje lere nye ting, sa han ble litt skuffet da han skjgnte det. Men dels ble
baten hele tiden motorseilt og skulle raskest mulig fra sted til sted, dels var skipperen
godt rutinert og helt selvhjulpen. Bare ved ankring og oppstart trengte han assistanse.

Maltidene som skulle spises ombord, tilberedte passasjerene selv. Det var ingen stor
jobb: maten var innkjgpt, la vakuumpakket i kjglerom, og skulle suppleres underveis
med lokale kjop av egg, brad, frukt og grent.

Parallelt med oss seilte en tilsvarende bat, men den hadde kokk ombord. Var vi litt
misunnelige? Nei. De felles rutinene var fa og raskt unnagjort, og sveiset oss godt
sammen. Og mange maltider skulle vi spise ute.

Vinden var oppe i frisk bris pa det sterkeste. Med store Atlanterhavsdgnninger pa
tvers, var det flere som ble sjgsyke pa den syv timers lange overfarten mellom Saint
Lucie og Bequia. Jeg satt ute hele tiden og not turen med hoy solfaktor og
nyinnkjopte solbriller med gradert styrke. En del av av veien floy flyvefisk langs
batsidene. Vi var i Arkadien!
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Vi la til ytterst i Admiralty Bay ved Saint Elisabeth pa Bequia, svemte inn og spaserte
«under palmerna pa strandeny», som gamle Evert ville sagt. Jeg ergret meg over ikke a
ha penger, jeg sa salgsboder med interessante lokale varer rundt omkring.

Senere la vi baten til lenger inne ved «byeny», som egentlig bare var en stripe med
asfalt langs sjgkanten. Akkurat da vi satte oss i «I’annexe» - lettbaten — for a ro i land,
satte et tropisk styrtregn inn, ngyaktig langvarig nok til at vi rakk a bli klissvate.
Kanskje derfor ble vi ekstra irriterte over at banken var stengt slik at vi ikke fikk tatt
ut penger, og over at alt var forbausende dyrt, bade matvarer, samt kart og bgker i
den kngttlille bokhandelen.

Pol fikk ordnet med stempel i passene vare for reisen i Les Grenadines, og etterpa
satte han seg ned med Jostein og meg pa den lille puben i enden av byens eneste gate.
Kort etter dukket ogsa Francis og Nicole - et ektepar pa var alder — opp. Dem skulle
vi etter hvert bli godt kjent med. Francis drev en bensinstasjon i Toulouse, og Nicole
var hggskolelektor, som jeg. Vi fire var med god margin de eldste ombord, og hadde
felles interesser: Biler (Jostein og Francis) og litteratur (Nicole og jeg). De var
troende katolikker, og pasto at Jostein var til forveksling lik pave Johannes XXI, - et
stort kompliment fra deres side.

Ogsa Antoine og Valentine fra Monaco kom innom, et ungt par midt i tjuearene, blide
og trinne begge to. Antoine drev en limousineservice, Valentine arbeidet i sin mors
konditori. De eneste vi ikke sa var Latifa og Fabian. De kjarte helst sitt eget lgp nar vi
var pa land, skulle det snart vise seg. De leide motorsykler der de kunne, og kom seg
effektivt rundt overalt pa to hjul.

Samtlige var fransktalende — de fleste franske — og snakket lite engelsk. Fransk ble
dermed lingua franca under hele batturen. En utfordring for oss nordmenn, men vi
tok den pa noenlunde strak arm.

Ved 19-tiden dro vi alle tilbake til baten og forberedte middag. Tunfisksalat samt
rester fra lunsjen, ost og frisk ananas til dessert. Erfaringene fra denne forste dagen
var at samtlige passasjerer er innstilt pa a gjere en innsats for fellesskapet. Bade
matlaging og opprydning gar raskt og effektivt unna, alle hjelper til for at det skal vaere
trivelig ombord.

Nar det gjelder batrutinene ved mouillage (ankring) og appareiller (kaste loss), er det
serlig Jostein og Francis som tar medansvar. De to andre mennene er apenbart
mindre batvante, og vi damer blander oss overhodet ikke inn.

Det viste seg senere at Latifa og Fabian hadde kartlagt de fa barene som var i byen,
hadde spist middag ute (dyrt), hadde skaffet seg billetter til en kjempebra konsert pa
«vary bar, (som vi faktisk registrerte at de holdt pa a rigge opp til mens vi satt der),
og hadde danset til langt utpa morgenkvisten.

De var «om seg», som det heter.
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Mustique

Kyss og klem, kaffe, sitronkake og bananer til frokost. Vi observerte et par seilbater
med norsk flagg i havna, deretter kastet vi loss kl. 08.30. For det avtalte vi
fellesmiddag med var parallelt reisende bat til dagen etter.

Vi stevnet sgrover i frisk bris, med denninger rett forfra. Jeg satt med kikkert, og
observerte bade eksklusive, moderne villaer og gammel karibisk bosetning pa Bequia
mens vi strok sgrover langs kysten.

Utpa dagen stoppet vi for et bad, og snorklet over korallrevene inn til den vakre lille
oya Petit Nevis. Koraller er sylskarpe, og her var det ogsa massevis av krakeboller
gjemt i sjgbunnen. Jostein kom borti en av dem med hender og fotter da han klatret i
land, og det fikk han svi for i flere dager: smerter, hevelser og feberbglger.

Vel ankommet til Mustique, leide vi en apen maksitaksi og dro pa sightseeing. @ya var
blitt befolket flere tusen ar fgr var tidsregning, og her, som sa mange andre steder i
Karibia, var det europeiske sukkerplantasjer pa 1700-tallet. En pengesterk brite
kjopte hele gya pa 1950-tallet, og solgte tomter til europeiske kjendiser. Bussen var
sneglet seg forbi parklignende eiendommer med trimmede gressplener og
blomsterrabatter. Vi kikket innover praktfulle alleer pa luksurigse villaer vi sa vidt
kunne skimte mellom trarne, og som var eid av folk som Tommy Hilfiger, Mick Jagger
og prinsesse Margaret av England. Hele Mustique var som en vakker, velholdt hage
med bougainville og vannliliedammer stredd utover, alt innrammet av kokospalmer
langs strendene. Selv flyplassen var et lite smykke, ogsa den en gresslette omrammet
av blomsterrabatter og palmer. Vi fikk et uventet mgte med den lokale faunaen ogsa:
plutselig matte bussen stoppe for en skilpaddeflokk som i adstadig tempo krysset
veien foran oss.

Etter bussturen ble vi satt av helt i serenden av gya, hvor vi badet. Der sa jeg for
forste gang en cormoran, en flott, slank, stor fugl med langt vingespenn og svalestjert.
Den dykket etter fisk, floy opp i lufta med fangsten, slapp den og dykket pa nytt. Katt
og mus-lek, morsomt a se pa! Ogsa her krabbet skilpaddene rundt, jeg sa meg godt
for for jeg satte fottene ned.

Jostein plukket opp et lite villeple som var falt ned fra et tre i skogholtet ved
stranden, og ville spise det. Francis stoppet ham umiddelbart. Han kunne fortelle at
frukten var giftig, og at man rett og slett kunne dg bare man satte seg ned under et
slikt tre i regnvaer! Om dette virkelig var sant tvilte vi jo litt pa, men frukten ble iallfall
ikke spist.

Da det led mot kveld, bestemte vi nordmenn oss for a spasere langs strendene tilbake
til baten. Her sa vi avskarne hoder av smahai som fiskere hadde slengt fra seg. Hai sa
tett pa strendene??? Noe a tenke pa nar vi badet. Men det mest bekymringsfulle med
haien, fikk vi senere hgre, var ikke at den kunne spise oss, men at mange haisorter er
utrydningstruet.
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Resten av gruppen skulle kjgre hjem. Men bussen — som i mellomtiden hadde et
annet oppdrag ogsa — lot vente pa seg. Jostein og jeg forberedte middag i baten, og
begynte etter hvert a lure pa om noe hadde hendt, - hvorfor kom de ikke? Humgret
var labert pa dem da de omsider klatret ombord, men etter at de fikk servert middag
og (ikke minst) rikelig med vin, tok stemningen seg heldigvis fort opp. Utpa kvelden
gikk praten livlig. Vi begynte a bli stuevarme! Valerie viste seg a ha nydelig

sangstemme kombinert med god formidlingsevne, og underholdt oss med italienske
romanser.

Via Canouan til Mayreau

Morgenritualet var na blitt rutine. Klokken 08 sharp dro vi ankeret og satte nesen

mot Mayreau. Dagsplanen innebar lunsjstopp pa @ya Canouan. Vi hadde fortsatt kuling
med om lag 20 knop, men dgnningene var heldigvis ikke sa kraftige lenger.

Canouan var en klar motpol til Moustique: forsgplet og med mye rusten bglgeblikk-

bebyggelse. Den delen av @ya hvor man satset pa turisme for de rike var avsperret
med bom, og dit skulle ikke vi.
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Etter et bad — avkjoele oss ville vi gjerne! - dro vi derfor raskt videre til paradis: den
lille @ya Mayreau, hvor planen var a ligge pa svai om natten.

Om ettermiddagen ankret vi opp i den store, vakre bukta pa nordvestsiden av gya.
Noen av oss svamte i land, mens resten seilte med baten videre til neste bukt, Saline
Bay, der vi om kvelden skulle ha hummerfest i lag med folkene fra parallellbaten. Vi
hadde ikke truffet dem enna, og gledet oss til det.

Jostein ble med baten rundt neset, mens Latifa, Fabian, Nicole og jeg ville se det indre
av oya ved ga til fots over hgydedraget som skilte de to buktene. De unge spurtet
avgarde, Nicole og jeg vandret etter i vart eget bedagelige tempo. Det var under en
times spasertur, variert og med fine utkikkspunkter. Pa toppen av hgyden passerte vi
en liten kirke med en velstelt kirkegard, og kjopte halskjeder av noen smajenter som
bodde i nabolaget. Rundt dem ruslet det geiter mellom sma hus i pastellfarger, - riktig
en pastorale. Dess nermere Saline Bay vi kom, dess ferre ble husene. Til gjengjeld
dukket barene opp.

ek

Det er utrolig hvor mange misforstaelser og mye tull det kan bli nar folk har hver sine
fortolkninger av en avtale. Skipperen hadde tatt lettbaten for a hente oss fotgjengere,
men hadde latt seg lokke inn pa bar med Latifa og Fabian, som var de fgrste han
stotte pa. Der ble de verende en god stund. Jostein, Francis, Valentine og Antoine
var igjen i katamaranen uten lettbat. Og Nicole og jeg, - vi satt pa stranden som avtalt,
og ventet. Ingen kom. Det ble solnedgang, og det ble markt.

Da vi omsider fant hverandre igjen, kom det en del det sure mishagsytringer, ikke
minst mot skipperen som hadde vist darlig gangsyn og manglende lederegenskaper.
Men det lgste seg etter hvert opp i minnelighet, og det ble til slutt en riktig trivelig
kveld under palmene. Vi spiste langoustiner — store sjokreps -, og ble underholdt av
lokale musikanter som sang karibiske sanger og spilte pa flasker og tromme. Vi gamle
ble fraktet ombord igjen ved ellevetiden av Antoine. Han rodde derpa rett tilbake og
sluttet seg til ungdommen, som hadde samlet seg pa baren. Men ogsa de var hjemme
for midnatt.

Tre dager pa Union Island

Rutinene gar na av seg selv: Nordmennene star farst opp og tar en svgmmetur rundt
baten, deretter setter de maten pa bordet. Avgang rett etter frokost. Alle rydder

opp.

Kort tur i dag: bare en times motorseiling til Clifton Harbour pa Union Island. Her
skal vi bo fire netter pa hotellet Bougainville, som ligger pa brygga. Union Island er
den sorligste av gyene vi besgker. Nar vi om noen dager kaster loss igjen, bzrer det
nordover med lange steg. Men forst skal vi utforske @ya - og de mange smagyene
rundt - med smabater og lokal guide.
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Vi har fatt et flott, stort verelse med himmelseng i et hotell i «Hotell de Charme»-
stil, veldrevet av en eldre dame a la Mamma Mia. Nydelig restaurant/bar med
panoramavinduer til sjgen. Selve byen er fort gjort: En hovedgate og en bakgate. Der
finner man det man trenger: Bank, apotek og et relativt velutstyrt supermarked. Vi
synes det er greit a vere pa et sted med bare ett tannpasta- og vaskepulvermerke i
butikken.

Jostein er fortsatt ikke bra etter mgtet med krakebollen, han har betennelser i
hendene og en fot. Til lege vil han imidlertid ikke. Jeg fikk tak i en betennelses-
dempende krem pa apoteket, og den hjalp iallfall litt. Etter rekognoseringsturen i
bygatene og en pizzalunsj pa hotellet, sov/slappet vi av noen timer. Jeg gikk for a
rekognosere strendene, men fant ikke noe godt badested ner byen. Om kvelden tok
vi forst en rom-og-cola i restauranten, og spiste en veltillaget fiskemiddag. Et kraftig
tropisk regnvar falt ned over oss, der vi satt ved de apne halvveggene. Vi hadde
begynt a venne oss til disse plutselige skurene na, og gadd nesten ikke a ga inn inn.
Det er sa varmt at vi terker med en gang.

Tidlig til sengs, jeg med P.D. James.

Jostein vaknet av en telefon klokken 05.00 om morgenen, men jeg sov tvers igjennom.
Hotellrommet, som ligger pa gateplan, er helt stille. Selv om flyplassen ligger bare
noe fa hundre meter unna, og smaflyene stadig vekk lander og tar av, herer vi veldig
liten stey derfra. Noe musikk fra et sted i nerheten lot seg lett avstenge ved a lukke
baderomsdgren.

Vi spiste frokost pa terrassen med vare nye venner fra parallellbaten, og pratet om
dagens begivenheter. Opplegget var et ekstratilbud for begge batene, og ikke alle
hadde meldt seg pa. Fabian og Latifa, for eksempel, leide ogsa her motorsykkel og dro
pa egne eventyr. De var om seg, og flinke til 3 gripe muligheter. Han var til vanlig
brannmann i Paris, hun togvertinne pa TGV’en, hurtigtoget mellom Paris og andre
storbyer. Flott par.

For oss som ville vere med pa dagens program, var det innleid en liten katamaran, eid
og fort av Hyacinth, en barsk og handlekraftig dame som bor med mann og fire barn i
et sott lite gront hus oppe i fiellsiden en halv mils vei fra byen. Mannen jobber i baren
pa hotellet. Hun sykler mellom hjemmet og baten, som hun styrer med samme
myndighet som hun ogsa styrer den unge dekksgutten ombord. Hun forteller oss
underveis om gyenes historie og egenart, om flora og fauna. Fordi hun ogsa snakker
godt engelsk, er det lett a sparre henne om det vi vil ha greie pa.

Tobago Keys bestar av fem sma @yer, hver med sitt serpreg. Det definitivt mest
eksotiske den dagen, var at vi vi snorklet i et skilpaddereservat. Vi hoppet uti fra
baten, og svemte med store og sma skilpadder rundt oss pa alle kanter. Dyrene
beiter som kyr pa havbunnen, og stiger langsomt opp for a fa luft en gang imellom.
LITT guffent & fele en skilpadde gli opp etter ryggen, men i etterkant en sterk
opplevelse a minnes. Det virket ikke som de sindige dyrene brydde seg en doyt om at
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vi var der, de skjelnet oss kanskje ikke fra annen fauna som omga dem? Vi gikk i land
og spiste lunsj pa Isle Rameau. Utpa ettermiddagen ankret vi opp ved Palm Island, den
lille @ya vi ser rett over til fra terrassen pa Bougainville.

Vi er blitt blaserte med hensyn til palmekledde strender na. Denne er eksklusiv fordi
en amerikansk hotelleier bor og driver hotell/butikk her etter europeisk megnster, det
vil si elegant, rent og med dyre varer. Jeg kjopte et lyseblitt badehindkle med
patrykket kart over St. Vincent and the Grenadines. Av bekymring for at kartet skal
forsvinne i vask, har jeg aldri siden brukt det.

Det er store kontraster mellom lokale virksomheter og utenlandske i Karibien, og vi
ble etter hvert bevisste pa at vi ville kjgpe lokale varer. Den «siviliserte» verden har
gjort stor skade pa gyene. Strendene som ikke er mgysommelig ryddet av
menneskehender, er fylt opp med oversjoisk plastsappel som har drevet over havene.
Et stort tankekors, ikke minst ved tanke pa at plastemballasjen kom inn i var hverdag
for bare omkring seksti ar siden.

Vel tilbake pa hotellet registrerte vi for forste gang pa hele turen en ubehagelig grad
av solbrenthet. Men vi hadde plukket med oss noen blader av en aloe-plante, og
sauset oss inn med saften fra denne. Med god effekt.

Lordagen fortsatte i samme and. Vi snorklet fra baten langs et levende korallrev, og
var gjester i en utrolig undersjgisk verden som det er noe helt annet a vare i, enn a
se pa TV. Men den er kanskje pa overtid, denne verdenen. Hyacinth fortalte at
korallrevene er i ferd med a dg ut pa grunn av global oppvarming. Kanskje ogsa pa
grunn av turister som snorkler?

Etterpa fortsatte vi batturen til Chatham Bay pa Union Islands vestkyst, en lang bukt
med tett jungel pa begge sider. Rundt en liten, apen kafé som tronet midt pa, var det
ryddet veldig fint. | utkanten av rydningen la ogsa en kngattliten, stengt bar. Flotte
snorkleforhold. Jostein pasto han sa en barracuda, glad jeg slapp det. Ute i bukta var
det mengder av pelikaner som gjorde elegante svalestup etter fisk.

Kaféeieren het intet mindre enn James Sharkattack, og han serverte oss en enkel, god
lunsj. Vi hadde i lgpet av reisen fitt stor sans for karibisk mat: sjgmat, grennsaker og
frukt.

Vel hjemme var det sosial kveld pa restaurant West Indies.

sKekokek

Dagen etter var det sgndag og hviledag. Det foltes godt a fa litt avstand til de andre
en dag, og Jostein og jeg hadde lyst til & utforske Union Island til fots. Hvordan sa
egentlig det indre av @ya ut? Vi tok pa oss gode sko og spaserte ut av byen, over et
hoydedrag og videre innover. Underveis gikk vi forbi vi velstelte sma hus og hager, jeg
observerte til min begeistring ogsa et bibliotek. Det var forbausende mange folk pa
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veiene, til fots eller pa et skranglete lasteplan. De var pa vei til gudstjeneste, fant vi
snart ut. | lopet av spaserturen registrerte vi mange kirkesamfunn: protestantiske,
katolske, anglikanske, pinsevenner, og sikkert flere. Salmesangen stremmet ut fra
mange sma forsamlingslokaler.

Vi hadde tenkt a ende spaserturen i Chatham Bay igjen, i hap om a kunne innta lunsj
hos var «gamle» venn Sharkattack, - han var der hver dag, hadde han sagt. Det var
imidlertid langt a ga, og vi fikk begge gnagsar i varmen. Litt nifst ble det ogsa etter
hvert som bebyggelsen forsvant og jungelen tetnet til rundt oss. Hva fantes av villdyr
her, mon tro? Mye rasling i lgvet langs veikanten, iallfall. Men det eneste vi sa var en
stor salamander, og den definerte vi som ufarlig.

Svette, trette og ikke minst torste, kom vi omsider fram. Stor var var skuffelse da
bade kaféen og baren var stengt, og strandomradet helt folketomt. Men etter en
stund toffet sannelig eieren av baren plutselig inn i bukta i en apen jolle med
pahengsmotor. Han var kommet for @ male og rydde litt opp rundt stedet sitt. Mr.
Bollhead, het han. Han svingte seg fort rundt, tryllet frem en kald ol, og tilberedte oss
etter hvert ogsa en nytrukket liten flyndrefisk med ris, linser og kal-cum-gulrotsalat
til. Det smakte!

Utpa ettermiddagen dukket en annen gjest opp, en temmelig loslitt type som sa han
hadde vart dykker i Nordsjgen. Na var han arbeidslgs og uten pensjon. Vi pratet
med ham en stund. Han var ganske slgv. Da vi snakket om det etterpa, kom vi til at
han antagelig hadde hjerneskader fra sin tid som dykker i norske farvann.

Da Mr. Bollhead i kveldingen pakket sammen for a dra hjemover i sin lille bat, fikk vi
vaere med. Det var blitt kjelig bris og ruskete sjg, og jeg klamret meg engstelig til ripa,
men var sjeleglad over a slippe a ga tilbake igiennom jungelen i tussmarket.

Om kvelden - den siste for vendereisen nordover - var det middag og steelband.

sekkek

Saint Lucie

Seilturen nordover begynte ikke sa bra. Vi hadde byttet til en mindre bat, og fatt ny
kaptein, Pierre-Marie. Den forste dagen - som var en lang transportetappe - var han
ganske fyllesyk. Han sov store deler av dagen, mens baten gikk pa autopilot. Det satte
vi jo ikke stor pris pa, selv om flere av oss var batvante.

Men opplevelsene vi hadde pa land underveis, gjorde dette til bagateller-..
Begynnelsen var riktignok litt stressende. Bekmgrket virket ugjennomtrengelig da vi la
til kai i Marigold etter en dags seilas. Mangroveskogen sto tett inntil brygga. Vi ble

mgtt av en ung, merkhudet tendringsjente som var temmelig ruspavirket. Hun var,
fikk vi senere vite, datter av den franske turoperatgren pa stedet, og ville ombord.
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«Kan du adoptere meg?» spurte hun Jostein for hun ble loset bort, og andre folk
gnsket oss velkommen.

Vi sjofarere ble innlosjert i hver var sjarmerende trehytte, og gikk rett til sengs. |
dagslyset neste morgen sa vi at hyttene Ia stredd i terrenget som hus i en landsby,
med tennisbane, svsemmebasseng og restauranter rundt om i komplekset.

Vi spiste frokost pa fellesterrassen, og der ble vi ogsa megtt av den franske
turoperategren Gerard i hvit skjorte, og med hestehale og sigar. Han skulle guide oss
de neste dagene. Vi fikk en kort brifing om dagens opplegg, og allerede klokken ni bar
det av garde med buss. Vi skulle sgrover, i retning av de to haye, spisse fjelltoppene
som er markante landemerker til sjgs: Gros og Petit Piton. Det er kanskje de som
har gitt gya dens kvinnelige navn? Men vi skulle ikke opp pa dem. Det var svovelbad i
jungelen som ventet oss.

Bussen fulgte bakkete, svingete og smale grusveier i det frodige landskapet. Sjaferen
stoppet pa spektakulere utsiktsplasser, og vi var innom et par kystbyer og en
maskehandler (kjgpte den minste masken han hadde) for vi nadde malet: Soufriére.
«Verdens eneste drive in Calderay, sto det pa billetten var. En caldera er den runde
tallerkenen pa toppen av en vulkan, og den kunne vi altsa kjgre inn i. Svovelrgyken
hang tungt rundt oss og magmaen boblet, da vi gikk ut av bussen og inn i terrenget.
Omradet var inngjerdet etter at en turistguide for noen ar siden hadde tradt
igiennom skorpen og fatt store brannsar fra livet og ned, fikk vi hgre, sa for oss var
stien na lagt ganske trygt. Vi skulle til et sted der det rant varmt, svovelholdig vann
over et utspring i fiellet og ned i et naturlig steinbasseng. Der smurte vi oss inn med
sterkt svovelluktende gjarme og ble liggende i det 45 graders vannet en god stund. En
ren foryngelseskur!

Et par timer senere fikk vi nok en vannopplevelse, denne gangen i en botanisk hage, -
ogsa den midt i jungelen. Alle de plantene vi kan kjgpe dyrt og ha i vinduskarmen
hjemme, fantes i overflod her. Vi befant oss rett og slett i Edens hage, i et overgrodd,
bakkete landskap med eksotisk duftende blomster og fossefall. Vi vandret rundt der
lenge, og var mettet av opplevelser da vi kom hjem ved solnedgang. Svovelen,
jungelen og den nermest intime varme badingen hadde ogsa sveiset oss godt sammen.

Om formiddagen dagen etter— var siste dag pa Saint Lucie - besgkte Jostein og jeg
Castris, en travel, moderne by med enorme turistskip i havna.

Om kvelden var det gatefest i en liten naboby. Der var vi alle. En overflod av lokale
matretter ble servert til lyden av flere konkurrerende steelband, den karakteristiske
karibiske musikken med slagverk laget av oljefat. Gerard fant noen ledige bord
mellom fiskerbatene nede ved stranden, og samlet oss rundt seg der. Vi spiste og
smapratet, noen danset. Market faller bratt pa sa langt ser, og for vi visste ordet av
det, senket natten seg.
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Det er i slikt morke hemmelighetene kommer for en dag.

Pa de mange felles utfluktene var vi jo na blitt godt kjent med folk fra parallellbaten,
og Vi skravlet som gamle venner med dem. Og da fikk vi hgre nytt.

| var bat — med atte om bord - hadde vi stort sett bare hatt vennskapelige kvelder
med lesing, sang og kortspill. Pa deres bat er de ni passasjerer: to unge par og ett litt
eldre, samt et trivelig brgdrepar i fertiarene. Og Maiva, en veldig sat og sjarmerende
ung jente fra Martinique.

Der var det med andre ord duket for konflikt. Og konflikt ble det.

Maiva hadde fatt et godt gye til mannen i det ene unge paret, eller var det kanskje
omvendt. Esmeralda, mannens observante kone, fikk en gkende mistanke om dette,
og det begynte sa smatt a ulme i henne.

Vulkanutbruddet kom denne siste kvelden. En kraftig munnbruk mellom de to
kvinnene utviklet seg raskt til en dramatisk slasskamp. Vi fra var bat sto bare
handfalne og sa pa, inntil handlekraftige medpassasjerer greide a skille dem ad, og
bere dem hver for seg inn i baten.

Hva som skjedde der inne etterpa, fikk vi aldri greie pa.

kel
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Siste kveld ombord

Dagen etter, lgrdag |7. januar, var det oppbrudd fra Saint Lucie. Vi ble @nsket
velkommen ombord av enda en ny - svert hyggelig - ung skipper, Francois, og kastet
loss for overfart til St Anne pa Martinique klokken I 1.15.

Francois viste seg fort @ veere den beste pa hele turen: flink kokk, kunnskapsrik, sosial
og inkluderende. Han tok imot oss med snitter og hjemmelaget paté da vi kom
ombord. Senere serverte han ogsa hjemmelaget quiche og rosévin. Ingenting av dette
var obligatorisk, men det sto i stor kontrast til de andre to skipperne, og skapte god
stemning som satte standard for hele tilbaketuren.

Vi ankret opp i St. Anne ca. klokken 16. Francis kjopte champagne, Jostein delte ut
sigarer, og vi spiste var siste felles middag ombord i baten. Morgenen etter sa vi et
tarevatt farvel til hverandre, og dro hver til vart.

Ingeborg Westerheim er fodt i Merdker i 1946. Utdannet bibliotekar og cand.philol. med
hovedfag i nordisk sprak og litteratur, mellomfag i sosiologi. Har fra 1977 og frem til
pensjonsalder vart lektor og forstelektor ved bibliotekarutdanningen ved Hegskolen i Oslo.
Har hatt flere lengre permisjoner som ledsager for ektefelle i norsk utenrikstjeneste, og har i
den forbindelse undervist i norsk pa IB-utdanningen ved internasjonale skoler i London,
Brussel og Geneve.
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Oddvar Smukkestad

Flanerier og franskstudier i Dakar

Innledning

Det er 4. mars 2004. Jeg sitter i et Air France fly pa vei fra Paris til Dakar i Senegal.
Vi er et dogn forsinket pa grunn av streik pa Charles de Gaulle-flyplassen. Selskapet
tilbed overnatting ved flyplassen med avreise neste dag. Na er vi klare til a lande i
Dakar.

Hensikten med min reise til Senegal er tredelt. Jeg skal kartlegge landet og skaffe
landkunnskap med tanke pa framtidige feltarbeidsreiser for fransktalende studenter pa
Utviklingsstudiet ved Hagskolen i Oslo. Videre skal jeg bygge nettverk ved a besgke
utvalgte organisasjoner og prosjekter. Til sist skal jeg ta et intensivkurs i fransk ved
Bao Bao Instituttet i Dakar for a forbedre fransken.

Ifalge reisehandbakene har Dakar et darlig rykte nar det gjelder sikkerhet. Tyverier,
overfall og ikke minst svindel i forbindelse med pruting florerer. All handel er
gjenstand for pruting, og det er derfor lett a bli lurt.

Jeg fikk en forsmak pa dette allerede pa flyplassen da jeg skulle ha drosje til hotellet.
Der kom en taxisjafer uten lisens og forlangte en drgy pris. Jeg hadde gjort noen
sonderinger pa forhand og gikk ikke pa limpinnen i farste omgang. Etter hvert kom
jeg i kontakt med en «offisiell drosjeguide» som viste meg hvor drosjene med lisens
befant seg. Her skulle prisene vaere omtrent de samme. Det viste seg at bilstandarden
var miserabel. Jeg vinket pa en bil som sa ut til a veere i bra stand. Sjaferen svingte
smilende opp foran meg, men i det jeg apnet bakdera ble jeg staende med
derhandtaket i handa!

Dette var et deja vu. Akkurat det samme hadde skjedd meg i Tanzania noen ar
tidligere. Men siden derhandtaket er en bagatell i en drosje, gjorde jeg ikke noe
nummer av dette. Vi var tross alt i Afrika. Jeg ga det til sjafaren sa det ikke skulle bli
borte. Han kastet det bare ut av bilvinduet. Etter litt pruting var vi snart pa vei
innover mot det forjettede reisemalet Dakar.

Flanerier i Dakar

Dakar er en av Afrikas storste byer med over fem millioner mennesker. Senegal har
en befolkning pa 12-14 millioner, sa Dakar er hva by-geografene kaller en «primate
city». Det innebzrer at hovedstaden eller den storste byen er uforholdsmessig stor i
forhold til de andre byene og landets befolkning. Dakar er en fascinerende,
kosmopolitisk blanding av Afrika og det koloniale Frankrike. Det gjelder bade eldre og
nyere arkitektur, kultur og sprak. Fransk snakkes overalt, men wolof er det store
lokale spraket. Wolof er ogsa den dominerende etniske gruppen. De var tidligere
bender som etter hvert er blitt et handelsfolk. De har vert flinke til a tilpasse seg
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moderniseringen. Spraket har ogsa fatt stadig sterre utbredelse, sarlig i byene.
Mindre etniske grupper snakker om en «wolofisering», noe de ikke liker. Andre synes
det er bra fordi det reduserer betydningen av fransk.

Som lerer pa Utviklingsstudiet har jeg utviklet en metodikk for a gjere meg kjent pa
nye steder. Hvis det er et utsiktspunkt i nzrheten, tar jeg meg opp dit for a fa den
geografiske oversikten. Hotel I'Independence i sentrum var kjent for sin utsikt fra
restauranten i gverste etasje. Det var heis til toppen og til og med lunsjservering, sa
her tok jeg en mat-og studiepause for a orientere meg. Her sa jeg helt til forstaden
Youff ute ved apne havet i vest og ellers i alle retninger. Pa kartet fant jeg de fleste
stedene jeg sa i virkeligheten. En sveaert nyttig eksersis.

En del av metodikken er a praktisere deltakende observasjon. Dette er sosial-
antropologenes forskningsmetode, og den egner seg godt ogsa for mere hobbyaktige
kulturstudier. Etter besgket pa taket av hotel I'Independence bega jeg meg derfor
ned pa gateniva, fant en benk og begynte mine «kulturstudiery.

Det gjor inntrykk at byen er full av uteliggere, tiggere og selgere. Her er menn i alle
aldre, enslige kvinner med sma barn, og barn pa egen hand. Ironisk nok bruker de
avisa «le Soleil» som sitte- og liggeunderlag. Det er nok det nermeste de noen gang
kommer livets solside.

Alle slags selgere og tiggere passerer revy. Noen er kledd pa vestlig vis med bukse og
skjorte, mens andre barer boubou. Det er en kjole eller kjortel som bazres av bade
kvinner og menn i Vest-Afrika. Den er praktisk i varmen.

For a kunne ferdes pa eksotiske steder som Dakar, er det lurt a lzre seg enkelte grep
og visse begreper. For eksempel har jeg erfaring for at visse utsagn pa lokalspraket
virker godt for 4 dempe pagiende selgere. A trene pa pruting er ogsa bide moro og
nyttig. Det gir innsikt i kulturen. Pa forhand hadde jeg lert meg noen anvendelige
fraser pa fransk og wolof. Blant annet hadde jeg lert a si «bogoma darrey». Det er
wolof og betyr noe sant som at jeg trenger ingen verdens ting. Det viste seg a
fungere bra. «May ma jaamy virket ogsa. Det betyr: la meg vaere i fred. Min erfaring er
at slike utsagn ma sies med kraft og beslutsomhet, og gjerne understrekes med litt
kroppssprak.

En ung dame med en liten unge i en fatle pa ryggen kommer bort til meg. Hun selger
damesmykker. Hun ser sliten ut og ungen henger som et slips ut av fatlen mens han
sover. Hun spgr om jeg kan kjgpe en cola til henne, noe jeg gjor. Vi slar av en prat
om livets harde realiteter i Vest-Afrika. Hun forteller at det er nesten umulig a fa
jobb, og mange ensker a dra til Europa. Det var ikke sa vanlig pa den tiden, men
vandringen nordover har eksplodert siden.

Mens vi snakker, kommer en gammel mann i boubou med en finurlig hatt pa hodet.
Den ser ut som en kinesisk strahatt. Det viser seg at han selger slike. Han
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demonstrerer at de kan slas flate begge veier, slik at de kan pakkes flatt i kofferten.
Han kommer igjen med flere hatter som han har stablet oppa hverandre pa hodet.

To unge skjgnnheter kommer slentrende forbi mens de holder hverandre lekent i
hendene. En staut dame kommer bzrende pa et stort fat med bananer pa hodet. Hun
berer det med en letthet og eleganse som om hun skulle vert verdensmester i turn.
En unggutt kommer med ei lita nettingkasse pa hodet hvor han har en masse
smafugler som han selger. Han sliter med a bare kassa pa hodet, sa det er ikke alle
gitt a fa dette til. Damen ser ut til 2 ha mer trening.

En annen ung mann kommer marsjerende med en stor kurv peangtter. Jordngtter er
Senegals storste eksportvare, men prisene er lave. Gutten slenger fem-seks peangtter
belevent pa bordet som star foran benken hvor jeg sitter. Han vil at jeg skal smake.
Mens jeg apner ngttene lager han et kremmerhus av avispapir for jeg far smakt pa
dem. Han har tydeligvis stor tillit til at han har gode varer. Jeg kan ikke motsta en slik
selger. Og peangtter fra et kremmerhus lagd av aviser smaker ekstra godt.

Etter en stund forlater jeg benken for a fortsette kulturstudiene andre steder. Mellom
to gamle rustne biler far jeg se en gammel mann som sitter i en haug av filler. Han har
nesten ikke kler pa seg og ser svart skrgpelig ut. Da jeg ser nermere pa mannen
oppdager jeg at han sitter og tigger samtidig som han urinerer i en gammel blikkboks.
Antagelig er han sa darlig at han ikke kan sta og sla lens, eller om lukkemuskulaturen
ikke virker. Han vekker ikke en gang oppsikt i mylderet. Sa stor er neden og kampen
om ressurser.

Fridag i Dakar

Det er fridag i Dakar. Jeg vandrer rundt i den stille byen. Det er en velsignelse, for
Dakar kan vare et helvete for hvite turister pa vanlige dager, nar selgere og tiggere
kommer i svermer og skal forsgke a loppe dem.

Ogsa denne dagen kommer det en og annen for a selge noe. En vil selge en montasje
av dede sommerfugler. Det er ganske dekorativt, sa jeg viser en viss interesse. Slikt er
fatalt. Prisen raser nedover. Jeg praver a vri meg unna med a si at jeg vil vente noen
dager med a handle fordi jeg akkurat har kommet til byen. Den slags prat bare preller
av. Han parerer med at han ma reise til Casamance (den serligste provinsen i Senegal)
samme kveld, sa handelen ma avgjeres der og da. Han trenger penger sa han er noksa
desperat. Det ender selvfglgelig med at jeg drar fra stedet med en sommerfugl-
montasje under armen.

En kollega av sommerfuglmannen har holdt seg beskjedent i bakgrunnen, men slar til
da den andre avslutter salget. Var mann forteller at han er sa lykkelig denne dagen;
kona har nedkommet med en gutt. Derfor vil han gi meg en presang. Jeg vegrer meg,
da jeg har vert ute for lignende lykkejegere mange ganger for. A ta imot, vil helt
sikkert medfere forpliktelser. Men han insisterer. Da jeg allerede har gaven i handa,
er det ikke lett a fa gitt den tilbake. Han blanekter a ta gaven tilbake, da det kan skade
barnet, som han sier. For at sa ikke skal skje ma jeg legge presangen i lomma. Jeg gjor
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ikke det, men forsgker verbalt a gjore det klart at jeg ikke aksepterer «dealen». Jeg
blir litt sur og gar mot hotellet. Jeg forsgker a hekte av den plagsomme lykkejegeren i
mylderet av folk, men han felger meg som en klegg. Da jeg stopper opp litt for a roe
meg ned, spar han om kona mi er med til Dakar. Jeg svarer nei pa en uvennlig mate.
Han ser allikevel sitt snitt til a stikke en ny gave i handa mi. Den skal vare til kona. Jeg
prever pa nytt a vegre meg, men han insisterer frenetisk. Han viser en frekkhet og
pagaenhet som jeg sjelden har opplevd. At var samtale foregar pa fransk gjor det ikke
lettere a avvise ham.

Slik fortsetter vi var promenade gjennom Dakar, mens han skamroser nordmenn og
kommer med andre smigrende utsagn. Han sier at han har vart i Oslo, pa Hamar og
pa Sunndalsera, og at det var sa flott. Dette er selvfglgelig rent oppspinn. Endelig nar
vi hotellet, og selvfalgelig, det matte komme. Som en motytelse mot gavene han har
«gitt» meg, vil han ha penger til melk for den lille, og det skal vare i sedler som han
sier. Slik gikk det til at jeg kom til a finansiere melkeerstatningen for en senegalesisk
gutt i en maned. Det var en form for veldig konkret bistand, og ga et interessant
eksempel pa hvordan fattige mennesker kan overleve i storbyen Dakar. Deltagende
observasjon skal koste litt. Informasjon er ikke gratis.

Siden det er fridag, sitter det folk og spiller, bade pa gata og pa kafeer og
restauranter. Musikk spiller en viktig rolle i kulturen i Vest-Afrika. De har utviklet
spesielle instrumenter som balafon. Det er store tre-xylofoner som kan ha opp til 19
ngkler montert pa en treramme. Dette er et instrument som ofte spilles av griots;
tradisjonelle sangere og historiefortellere i en klan, familie eller stamme. Disse har en
relativt hey sosial status, og er n@rmest en institusjon som kulturformidlere i Senegal.

Et annet populaert instrument er kora; et strengeinstrument som er en blanding av
lutt og harpe. Det har to rader med strenger; den ene raden har ti, den andre elleve.
Dette instrumentet er veldig krevende a spille pa. Likevel er det musikanter som
spiller kora pa de fleste utesteder, og det lyder veldig flott. Kora har en harpelignende
lyd. Det var fantastisk a ha musikk til arbeidet, sa resten av dagen gikk med til a lytte
til koramusikk mens jeg fortsatte mine kulturstudier.

Intervjuet med Samir Amin

En av verdens mest kjente marxistiske utviklingsteoretikere, Samir Amin, oppholdt
seg i Dakar pa denne tiden. Han drev et lite forskningssenter i byen pa sine eldre
dager, FTM (Forum du Thier Monde), etter a ha vart ansatt ved universitetet i Dakar
i mange ar. Jeg hadde en avtale med Klassekampen om a lage et intervju med Samir
mens jeg var i Senegal.

Jeg fikk en avtale med hans japanske sekretar, og plutselig satt jeg ansikt til ansikt
med en av utviklingsteoriens store guruer. Hans viktigste bidrag til utviklingsdebatten
er den sakalte avhengighetsteorien, som sgker a forklare hvorfor noen land er rike
mens andre forblir fattige.
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Han tar utgangspunkt i Afrikas store underutviklingsproblem, den sakalte trekant-
handelen. Den innebar at slaver ble eksportert fra Afrika til Amerika, ravarer ble
eksportert fra Amerika til Europa og industrivarer ble eksportert fra Europa til
Afrika.

Det kapitalistiske systemet fungerer ulikt i nord og i ser, sier Amin. Han opererer
med en global dikotomi: sentrum (i-landene) og periferi (u-landene), og hevder at
sentrumskapitalismen utbytter periferikapitalismen. Dette forsgker Amin a belyse
med den sakalte produksjonssektormodellen. Essensen i denne er at sentrums-
kapitalismen er dynamisk og selvsentrert, da det her produseres kapitalvarer og
masseforbruksvarer. Dette gir en positiv gkonomisk spiral i samfunnet. Etter-
sporselen kommer innenfra og stimulerer til vekst. Periferikapitalismen derimot, er
statisk og ubalansert, med koblinger mellom produksjon/import av luksusforbruks-
varer og produksjon av ravarer. Dette gir en negativ gkonomisk spiral.

Amin forklarer denne utbyttingen med forskjellen i lgnnsniva mellom sentrum og
periferi, og med teorien om det ulike bytte. Det skjer en eksport av merverdi fra
periferi til sentrum pa grunn av forskjeller i lgnnsniva, hevder han. Svaret for
periferien ligger i @ bryte forbindelsen med sentrumskapitalismen. Bare hvis periferien
blir uavhengig av sentrum, kan den ngdvendige dynamikken komme inn i
periferikapitalismen.

Amin kom opprinnelig fra Egypt og var svart sprakmektig. Han utdannet seg i
Frankrike, og skrev og foreleste like godt pa fransk og engelsk. Spraket hans var
svart sofistikert, men jeg hadde forberedt meg godt ved a lese noen av bakene hans.

Hovedverket hans er L* accumulation a | echelle mondial fra 1970. Her utvikler han
produksjonssektormodellen innefor rammen av det avhengighetsteoretiske
paradigmet. Senere kommer en rekke bgker hvor han drefter ulike sider ved teorien.
| boka Delinking.Towards a Polycentric World fra 1989 diskuterer han hvordan brudd
med sentrum kan skje. Ulike former for «delinking» og regionalt samarbeid i sgr vil
vaere lgsningen, hevder Amin.

Det var svart interessant a samtale med denne ikoniske mannen, og det ga meg
muligheten til 3 lage et langt intervju med ham i Klassekampen da jeg kom hjem. Da
Utviklingsstudiet fylte 20 ar i 2008 inviterte vi ham ogsa til a vaere «key note speaker»
pa jubileumsseminaret vart pa Bislet. Dette for a understreke betydningen av
avhengighetsteorien i vart studium gjennom to tiar.

Franskstudier

En grunn for a dra til det frankofone landet Senegal, var & praktisere og studere
fransk. Feltarbeidene vare pa Utviklingsstudiet har for det meste gatt til
engelsktalende land. Noen ganger har studenter etterlyst mulighetene for a besgke
den fransktalende verden for a gjeore feltarbeid. For a forbedre sprak og
landkunnskap, valgte jeg a reise til Senegal og samtidig ta et franskkurs der. Jeg hadde
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bestilt plass pa Bao Bao spraksenter hjemmefra. | Afrika er Bao Bao-treet hgyt ansett
bade for sin sterrelse, sin alder og vakre utseende. Det har derfor gitt navn til ulike
institusjoner for a gi dem status og re.

Det franske spraket og fransk kultur sto heyt her ogsa, men ikke med slik nasjonal
patos som en opplever pa franskinstitutter i Frankrike. Jeg hadde tatt kortere
franskkurs ved universitetet i Caen og pa private sprakinstitutter i Paris. Her
opplevde jeg mye formalisme og nasjonal arroganse i undervisningen. Fransk
sivilisasjon er en integrert del av sprakundervisningen. Dette omfatter den arefulle
franske historien og fransk «gloire». Forholdet mellom lerer og student var svert
assymetrisk. Lererne hadde en arrogant ovenfra og ned holdning. Dessuten vil ikke
franskmenn snakke fransk med utlendinger hvis de ikke snakker flytende, sa det er en
utfordring a fa til samtaler i praksis.

Dette var annerledes i Senegal. Her var man veldig stolt over a tilhgre det frankofone
sprakomradet. Frankofoni har flere betydninger. Opprinnelig ble utrykket brukt om
det a snakke fransk. Fra circa 1960 fikk begrepet en mer politisk betydning om det
fellesskapet (spraklig, kulturelt, skonomisk og politisk) som eksisterer mellom
fransktalende omrader. Frankofoni med stor F pa fransk refererer til regjeringer,
statlige og private organisasjoner som bruker fransk i sitt arbeid. Frankofone omrader
representerer den spraklige og geografiske virkeligheten, men ogsa den kulturelle
dimensjonen. Det var disse ulike betydningene og dimensjonene som gjorde at
senegaleserne var stolte over a tilhgre det frankofone omradet.

Undervisningen var langt mindre akademisk enn i Frankrike. Det var mindre vekt pa
formell grammatikk og fransk historie og litteratur. Isteden la en vekt pa den
afrikanske frankofone litteraturen. De tilbed en-til-en undervisning, noe som var
veldig effektivt, spesielt nar det gjaldt muntlig innlering. Undervisningen var
praksisnaer og nyttig.

Eksempelvis var et av de forste ordene jeg lerte «emboutteillage», dvs. trafikkork.
Dette var et nokkelord i Dakar. Biltrafikken var enorm og hver gang en skulle ta en
drosje, sa advarte sjaferen mot «emboutteillage». P4 den maten kunne turen bli
lengere og dyrere enn normalt. Noen ganger erfarte jeg at de skyldte pa
«embouteillage» selv om det ikke var koer.

En kunne oppleve tillep til spraklig arroganse ogsa i Senegal. En dag hadde jeg innledet
en samtale med en franskmann pa universitetet. Vi forsto hverandre darlig, sa jeg
spurte om han kanskje kunne noen engelske ord, sa vi kunne komme i mal med
samtalen var. Da ble mannen oppbragt og svarte: «Anglais est une langue pour des
chevaux» («engelsk er et sprak for hestery)!

Slavegya Il de Goree

Pa grunn av det hektiske livet inne i Dakar, er det viktig a finne oaser utenfor byen.
En slik oase er den gamle slavegya lle de Goree, en kort battur unna. Batturen ut dit
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med en sjalupp, er en opplevelse ikke minst fordi trengselen er stor. Sjalupp er et
moderne fartoy for transport av passasjerer. Mannskapet fyller opp helt til brygga er
tom. Her gjores ingen vurdering av hvor mange baten kan ta. Antagelig har baten
dobbelt sa mange passasjerer som den er registrert for. Sannsynligvis er den ikke
registrert i det hele tatt. Folk sitter tett i tett pa ripa, og noen henger fast i ripa, men
befinner seg i vannet. Om disse er gratispassasjerer vet jeg ikke, men det var for det
meste unger.

Turen gar forbausende bra, og jeg rusler i land sammen med de innfadte. Jeg setter
meg pa en restaurant litt inne pa land. Restauranten har utsikt mot de gamle
bygningene hvor slaver ble omsatt. Bide portugisere, hollendere, engelskmenn og
franskmenn har deltatt i trekanthandelen med utgangspunkt i lle de Goree. Navnene
tyder pa at franskmennene var dominerende: Maison des Esclaves, Musee de la
Femme og Le Castel. Jeg ser ogsa mot piren og sjgen, hvor sjaluppen til og fra Dakar
legger til.

Lenger ute passerer et stort containerskip fra det danske rederiet Maersk. Det heter
Maersk Sealand og er pa vei til havn i Dakar. Den vestlige kapitalismens lange armer
er godt synlige ogsa pa Afrikakysten. Skipet er velholdt og nymalt, og ligner lite pa den
rustholken vi mgtte pa vei ut til gya. Den var fra Limassol pa Kypros, og sa fryktelig
ut. Den bekreftet myten om at grekere og kyprioter har en tvilsom rolle i den
internasjonale arbeidsdelingen: de kjgper gamle skip og seiler dem inntil de gar under,
ofte med mannskapet om bord.

Innenfor piren ligger piroggene. Dette er kanolignende langbater hvor basis utgjores
av en stor eller liten uthulet temmerstokk, men hvor det snekres en kledning av bord
gverst. Slik blir farkosten hgyere og kan ta flere passasjerer. De minste batene
brukes til tradisjonelt fiske langs kysten. De fleste har en pahengsmotor. De storste
batene er opp til ti meter og brukes til a transportere turister i smult farvann. Batene
er ustabile fordi de er sa smale. Piroggene er som regel fargerike; malt i bla, rede og
gronne signalfarger.

To sma afrikanske jenter slenger seg rundt barestolpene i det store teltet vi sitter i.
De suger lidenskapelig pa en kjarlighet pa pinne som de har fitt etter middag. De
tilhorer et stort fransk-sengalesisk selskap som har spist lunsj sammen. Minst tre
generasjoner, i alt 15-20 mennesker. Pater familias, sjefen for selskapet, begynner a bli
sigen, for han har satt til livs adskillige helflasker med gl under maltidet. Tomflaskene
som star oppmarsjert pa bordet foran ham vitner om det. Han har snakket som en
foss og veaert selskapets midtpunkt, men han begynner na a fallere. Det blir ikke bedre
av at en ung dame sitter med en skrikerunge pa fanget ved siden av hgvdingen.
Krapylet skriker med hvinende stemme, sa gamlingen skjerer grimaser. Det er tid for
oppbrudd. Stgyende forsvinner selskapet i retning av sjaluppen som ligger ved brygga.

Etter lunsj slentrer jeg bortover stranda for a ta inn den afrikanske atmosfaeren. En
grovvokst, hengslete mann med stor avstand mellom fortennene kommer mot meg
og vil tilby sine tjenester. Jeg prover meg med et «bogoma darre». Det pleier a ha en
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utrolig virkning. Folk skygger som regel unna eller ler godt. Men denne gangen har jeg
antagelig ikke nok snert i det jeg sier, eller at dette er en hard nett a knekke.

Den hgye, hengslete mannen lar seg ikke stoppe. Han mener at jeg vil ha en utrolig
interesse av a se fiskemarkedet i landsbyen, den lokale moskeen og den 106 ar gamle
«marabouten» som de kaller imamen. Marabout er en islamsk leder og veileder. De
undeviser pa koranskolene og har hgy status. Ganske ofte er de ogsa spamenn.

Alt sammen er interessant, men jeg synes at prisen for guidingen er altfor hoy. Jeg
forsgker a vri meg unna med a si at jeg har planlagt a ta baten over bukta til neste oy.
Sjaluppen kommer meg til unnsetning da den kommer toffende inn til brygga. Jeg leser
billett, tar av meg sandalene og hopper opp i baten sa elegant jeg kan. 20 innfedte
medpassasjerer trekker pa smilebandet over den tunge og klossete entreen som
hvitingen presterer.

Jeg foler meg likevel ganske forngyd med a ha kvittet meg med den ubedte guiden,
helt til jeg far se at han kommer Izpende og svinger seg elegant over ripa uten a lase
billett. Han smiler triumferende og ansiktsuttrykket hans forteller at han elsker a jage
hvitinger. Jeg er nok ikke ferdig med han.

Birame Diouf og gstersprosjektet

Jeg var sa heldig a fa til en avtale med en tidligere student pa Utviklingsstudiet, Birame
Diouf. Han var senegaleser og hadde startet et miljgsprosjekt i hjemlandet. Det
dreide seg om @stersproduksjon i mangroveskogen. Mangroveskog er eviggronne
planter som vokser mer eller mindre under vann. Tidevannsforskjellen gjor at
plantene vekselvis star under vann og terrlegges. Mangroven er et svaert godt habitat
for osters og reker. Denne skogen er under press pa grunn av klimaendringene og
forurensning.

Prosjektet var i Saloumomradet sgr i landet, nesten pa grensen til Gambia, og var en
del av nasjonalparken med samme navn. Vi kjorte fra Dakar pa formiddagen og var
framme i Toubacouta, som stedet het, om kvelden etter morkets frambrudd. Det var
beka markt pa senteret. Det kunne virke som om de ansatte hadde lagt seg. Men nei,
de var oppe. Her slgste en ikke med stremmen. Den ble produsert pa senteret ved
hjelp av egen generator.

Birame slo pa generatoren og snart kom det lys i hyttene. Vi fikk en stralende middag
med gambas fra lagunen, kokte poteter i skiver, baguetter og sennepssaus og varm
pils til. Vi satt utover kvelden i halvmgrket og pratet med de ansatte. Det viste seg a
vaere en norsk jente der som var engasjert i prosjektet. Hun het Hanne, var frivillig og
kom fra Tyrilistiftelsen i Oslo. Birame hadde engasjert henne som ledd i
rehabiliteringen pa Tyrili.

Etter hvert begynte to portugisiske ungdommer, som var pa besgk for a studere
World Music, a sla pa tromme. De var vilt begeistret for de afrikanske trommene de
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hadde fatt lane, og trommet i vilden sky til generatoren ble slatt av rundt midnatt. Vi
prevde na a finne veien til de tildelte sengene i bekmgrket. Den medbrakte
lommelykta kom til nytte, og jeg gjentok for meg selv at lommelykt er det nyttigste en
kan ta med til Afrika.

Jeg kom meg i seng, og det siste jeg sa i lyset fra lommelykta var en hyldest pa veggen
til Keur Saloume som stedet het. «Keur Saloume er der hvor himmelen, jorden og
havet er innhyllet i en honningmaney». Enda en bekreftelse pa poesien i det franske
spraket.

Etter a ha studert miljgprosjektet et par dager, sa jeg farvel til Keur Saloume og
Senegal. Turen skulle ga videre til Gambia. Birame hadde gjort en avtale med en
gammel pensjonist med en like gammel bil. Han skulle kjore meg til grensen for en
avtalt pris. Slik attatnering er veldig vanlig i Afrika. Siden det ikke gikk busser i
omradet, var jeg veldig glad for a fa transport. Sjaferen var lykkelig over a tjene noen
grunker pa den gamle bilen, som han for det meste ikke hadde rad til 3 bruke.
Bensinen var for dyr. En vinn vinn situasjon. Selvfalgelig matte vi begynne turen med a
fylle bensin, og jeg matte betale. Han hadde hverken bensin eller penger. Dette hadde
jeg gjort mange ganger for. Det er helt udramatisk. Slik fungerer Afrika.

Sjaferen pratet som en foss og fortalte om alt vi sa pa veien. Senegalfransken hans og
en noe mangelfull diksjon, gjorde at jeg forsto litt over halvdelen av hva han sa. Det
gjorde ikke noe, for han var ikke opptatt av dialog. Monologen var hans form. Etter
en times biltur med den gamle mannen og den gamle bilen, var vi framme ved grensen
til Gambia. Han hjalp meg a ta ut bagasjen, jeg tipset litt og vi skiltes som gode
venner. Na stod jeg ved den gambiske grensen, og skulle skaffe meg visum pa
gamlematen, dvs. med kofferten i handa ved grensepassering. Det skulle vise seg a bli
en utfordring. Men det er en annen historie.

Oddvar Smukkestad (f. 1945) er sivilskonom og utviklingsgeograf. Han har de siste 30 ar
arbeidet med bistands- og utviklingsproblemer som praktiker og teoretiker blant annet som
konsulent i NORAD, prosjektkoordinator pa Sri Lanka og amanuensis pa Agder
distriktshegskole og pa NORAGRIC ved UBM. Fra 1994 var han hggskolelektor pa
utviklingsstudiet ved HIOA til han gikk av med pensjon hesten 2012. Han har skrevet og
bidratt til flere beker om utviklingsproblematikk bl.a "Utvikling eller avvikling" fra 2008 og
"Utvikling" fra 201 3.
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Ingunn Haavardsholm

Afrika-reisen

Ut av komfortsonen

Dette er den store reisen to ar etter at mannen hennes dgde. Hun har en bror som
oppholdt seg i Kenya med seg kone og tre barn, da ulykken med mannen skjedde. Na
har broren invitert dem til Afrika, slik at hun og barna kan fa en opplevelsestur.

De har sjekket inn og kan unne seg mat i restauranten for de drar. Pizzaen de har
bestilt kommer raskt. Med ett er alles gyne rettet mot monitoren, som henger
oppunder taket. «CANCELLED» star det med store bokstaver pa alle avganger. Hun
kjenner hjertet sla fortere. «Hva betyr dette!» Sa kommer beskjeden: Flyplassen
stenges. Det har vart flykapring. Alle fly vil bli omdirigert til Gardermoen. Hun far
med seg barna, sier adjg til sasteren, som har kommet for a gnske dem god tur. De
far plass i en ventende buss. Pizzaen de sa vidt har begynt a spise blir staende.

Flyet de skulle ha tatt til Ziirich rakk de ikke, i stedet ma de overnatte i Kebenhavn
og via Paris skal de videre til Nairobi neste dag. De blir altsa ett degn forsinket pa
grunn av en flykaprer, som gjorde et forsgk pa a kapre et innenlandsfly, men som
overga seg for et par flasker ol! Pa ny opplever hun at de star i en situasjon det er
umulig a gjore noe med. Hun sukker og kjenner at hun svelger frustrasjonen.

Noen timer senere er de pa Kastrup flyplass. Hun er usikker og engstelig for at
bagasjen er blitt borte i det kaoset som oppsto pa Fornebu. Til hennes store lettelse
er den pa bagasjebandet. «So good, so longy», tenker hun, og griper én av koffertene,
mens eldstemann tar den andre. De har fatt rom pa et hotell i naerheten av flyplassen.
Minstemann pa syv ar, utbryter i en kombinasjon av lettelse og glede da de star inne
pa rommet: «Dette er jo luksus, mammay». De to eldre sgsknene pa ti og tolv ar
gliser. Jo, det har vart stressende for dem alle.

Neste dag sitter de pa flyet til Paris. Hun ser utover byen idet de flyr over den, og
tenker at denne byen er full av historie, skjgnnhet og romantikk. Hun kjenner pa et
inderlig savn etter mannen. Han som innebar trygghet, som hadde skulderen hun
kunne lene seg til.

De lander pa Charles de Gaulles flyplass. Det neste flyet gar fra Orly. Det lukter
sommer i Paris. Menneskene gar i lette sommerklar. De ser byen fra bussvinduet, og
hun kjenner pa en dream om a komme hit igjen, men samtidig en sorg over at dette
aldri kan bli med ham hun har mistet.

Flyet de skal med tilhgrer Madagaskar Airlines. Finnes det afrikanske flyselskap, og er
det trygt! Samtidig tar hun seg i at hun er fordomsfull mot det afrikanske, men hun
kan ikke la vaere. Det ma ikke skje noe mer med dem na. Utfordringene har vert
store nok. For a redusere noe av sin egen frykt, bruker hun humor: Det kan vere at
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flyet er hjemmesnekret. Kanskje er det laget av finér? Barna kjenner hennes humor og
ler.

Flyet skiller seg ikke ut fra andre hun har reiste med. Servicen er upaklagelig, tenker
hun beskjemmet. Hun ser ut av vinduet da de flyr over Egypt. Landskapet er gyllent.
Det er betagende. Hun tenker pa lektoren hun hadde pa gymnasiet, som hadde
invitert en fredsarbeider til a2 snakke om sine opplevelser fra sin tid i Afrika, og
glemmer ikke hans beskrivelse av Tanzania og Kilimanjaro. Fra den dagen har hun hatt
en drgm om en gang a skulle fa se sngen pa dette fiellet.

Omgitt av godhet

Det er tid for landing pa Jomo Kenyatta International Airport i Nairobi. Vil broren
vere der for a ta imot dem? Atter kjenner hun pa en uro. Sgsteren hennes skulle
formidle beskjed om at de ville bli forsinket.

Det blir trengsel i kabinen. Kofferter og annen bagasje hentes fra hattehyllen. De
stiller seg i midtgangen. En engelskmann stiller seg ved siden av henne. Han begynner
a snakke med barna, men henvender seg etter hvert til henne. Hun forteller om
flykapringen, og at kapreren overga seg mot noen gl. Engelskmannen utbryter tort: |
do hope the beer tasted!”

Jo, broren har fatt beskjed. Han star i ankomsthallen og smiler til dem. De far med
seg koffertene. Snart kjerer de inn i en gate med bungalower. Husene er omgitt av
hoye gjerder med piggtrad. De kjgrer gjennom en stor port, der det star en vakt.
Hagen er vakker med ulike blomster i alle regnbuens farger. En hoyreist og senete
mann slar plenen. Til venstre for hovedhuset er det et mindre hus, mer en hytte. Det
viser seg at dette er hushjelpens hjem. Hun bor her sammen med det minste barnet,
som er tre ar; pa alder med brorens yngste sgnn, mens hennes fire andre barn bor
sammen med besteforeldrene, flere mil unna. Alt er sa annerledes — sa nytt og
eksotisk. Sterke folelser settes i sving; den hvite manns undertrykking av de svarte.
Barna har ikke dette bakteppet. De storkoser seg sammen; lgper omkring i haven,
eller hopper paradis pa hellene. Det gjor henne godt a se at de kan glede seg, mens
hun kjenner pa et sinne over urettferdigheten i at de som er fedt og oppvokst i
landet er tjenere for dem som kommer tilflyttende. Karen Blixen hadde en kaffefarm
noen mil utenfor Nairobi (hun vet at de skal besgke denne mens de er i Nairobi).
Karen Blixen, overklassekvinnen - baronesse. Hun levde et lykkelig, men samtidig
ulykkelig liv de arene hun tilbrakte der.

Karen Blixen er i tankene hennes da de drar til Nakurusjgen, en sodasjg, som star pa
verdensarv-listen. Her er 450 forskjellige fuglearter, bla. rosenflamingoer. Barna
hopper glade ut av bilene, men holder seg for nesen. Det er en stram lukt. Det lukter
«baesj», sier de. Sjgen skummer og det ligger en dis over vannet. Et stort, hoyt tre
strekker seg mot himmelen. Grenene bgyer seg utover vannet. Det er slatt inn trinn i
stammen, og et stykke oppe i treet er det en «hyttey, der de kan fa et godt utsyn.
Barna klatrer opp som sma apekatter. Hun nyter a se deres glede over alt dette nye,
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og a hgre hvordan de ser frem til @ skulle fa oppleve a se — ikke bare fugler, men
mange ulike dyr.

Bilene star pakket og klar pa gardsplassen. De ma ha to biler, siden de er sa mange.
Na gar turen til Mombasa, en spennende kystby, der de skal tilbringe en uke.

Inn blant Igvene

Den tiden de har tilbrakt ved det indiske hav, har gjort henne og barna godt, merker
hun. De siste forberedelsene er gjort for turens hoydepunkt: safarien. | Mombasa har
de vart pa fiskemarkedet for a kjgpe fersk fisk og pa grennsaksmarkedet for a finne
de beste grennsakene de skal ha til fish masala. Ungene har smakt det for forste gang
og de elsker det. Amisi er den beste kokk. Han steker fisken med stor kjerlighet.
Bananene er perfekt gyllent stekt de ogsa. Det var klart det matte bli fish masala den
siste kvelden de skulle vare i huset her ved det Indiske hav. Kanskje vil apekattene
hoppe ned pa terrassen for a nappe til seg noe av godbitene fra maltidet. Barna ergrer
og fryder seg over de sma frekkasene.

Pa vei hjem fra Mombasa og til huset oppdager hun og broren at noe er galt med
motoren i bilen. Hun kjenner at hun blir anspent: Det ville vere en stor skuffelse for
alle om safarien ikke ble noe av. Barna hadde mast om «goody-goody», en slags
karameller, som man kunne fa kjgpt i store poser pa det fargerike supermarkedet.
Hun hadde gitt etter for at de skulle fa «goody-goody» denne siste kvelden i
Mombasa, men da var det med lgfte om at de skulle inntas etter middag og med et
begrenset antall og en solid tannpuss etterpa. Avtalen var klar. Na sitter barna og
synger i bilen mens de kjorer «hjem» pa en hullete asfaltvei. Esler og mennesker
beveger seg langs veiskulderen. Kvinner med fargerike kangaer, med begr pa hodet og
barn pa ryggen gar malbevisst langsmed veien. Kraftige karer triller kjerrer fulle av
bananklaser. Skogen star tett pa begge sider. Plutselig svinger en syklist ut i veibanen.
Broren brabremser og bruker bilhornet, men bilhornet gir ikke fra seg en lyd. Han
svinger raskt nok unna syklisten og avverger en katastrofe. Han praver lysene. De
virker heller ikke. Broren sier han ma snakke med Amisi. Amisi og gartneren George
har lgsninger pa det meste.

Sirissene summer i det afrikanske kveldsmarket mens Amisi og George star med
hodene tett sammen under bilpanseret. Bilens batteri fjernes med kyndige hender.
Det nyinnkjopte plasseres raskt. Hun og broren star sammen med barna og betrakter
dem spent. George retter opp sin lange, senete kropp. Han snur seg mot broren og
sier at han bor ta med et slepetau i tillegg til det gamle batteriet, som skal lades opp.
Broren protesterer, men George insisterer. Til slutt lar broren seg overtale.

Tidlig neste morgen kjorer de til Amboseli nasjonalpark. De fire starste barna kjerer i
svigerinnens bil, mens hun og broren har de to minste barna i hans bil. Na har de en
30 mils kjeretur fra Mombasa foran seg. Nasjonalparken ligger pa grensen til
Tanzania, ved foten av Kilimanjaro. Barna har snakket om alle dyrene de skal se:
elefanter, bofler, impalaer, lover, hyener, giraffer, sebraer og flodhester. Broren har
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booket dem inn pa en tradisjonsrik lodge. Hvis de er heldige kan de derfra se sngen
pa Kilimanjaro.

Det er ettermiddag da de parkerer utenfor en grabrun trebygning. De far anvist
rommet de skal ha mens de er der. Barna er glade. Det gjor henne sa godt a se at de
har annet a vare opptatt av enn det store savnet etter en kjerlig far. De lgper i
forveien til hovedhuset der de alle skal spise middag. Hun blir staende utenfor og ser
pa landskapet. En svalende bris kjzrtegner henne. Fugler synger og en hane galer et
sted i nerheten. Et stykke unna er det kjente fjellet. Og der - den snedekte toppen!
Med en folelse av hgytid, lgper hun etter barna og til hovedhuset. De har allerede
funnet et bord. Det er staende buffet, og de tar med tallerkenene for a forsyne seg.
En mann star lenger borte. Han ligner sa pa ham hun har mistet. Lengselen er nesten
ikke til @ holde ut. For n’te gang tar hun seg i a lete etter ham. Hun samler seg. lkke
grate na! Hun vil ikke ta fra barna den gleden de foler.

Sa far de se alle dyrene de har dremt om: Store elefantflokker, giraffer som spiser av
hoye traer, flokker med gnu. Endatil en hel lgvefamilie. Broren kjerer for naer
lovefamilien og far tilsnakk fra opp-passerne. Barna synes det er ekkelt, skummelt og
flaut. Voksne skal ikke fa tilsnakk. Men snart er episoden glemt, for na far de oye pa
vannbgfler. Store dyr som ser ut som de bare ligger og koser seg i vannet.

Veien hjem

Mette av inntrykk er de klar for a kjgre ut av nasjonalparken og tilbake til Nairobi.
Bare det a komme ut av nasjonalparken vil ta noen timer. De ma vare hjemme innen
det blir megrkt, det vil si klokken syv. Dersom de blir staende langsmed motorveien,
kan de bli robbet, sier broren. Han vrir om ngkkelen og skal til a starte bilen, men
motoren er «dad». Hun far lyst til a banne av frustrasjon. Det er broren som banner.
Han apner bildgren og far opp panseret. Med raske grep far han ut batteriet, gar til
bagasjerommet og henter det oppladete, som George insisterte pa at de matte ta
med. Operasjonen er utfert. Han starter bilen; motoren summer. Da er de i gang.
Yes!

De kjorer pa en stovete landevei gjennom skog og apent landskap. Solen star enna
hayt pa himmelen. | det kjgrer de forbi en gruppe masaier, bremser broren ned. Alle
vinker til disse hoyreiste mennene med fargerike stoffer som de har drapert rundt
kroppen. Rundt halsen og i grene har de store, fargerike smykker, og pa ryggen
berer de kogger med piler. Plutselig skyter en av mennene en pil mot dem. Den
minste av barna hennes begynner a grate. Det er skremmende for ham og dem. Hun
tar ham i armene og trgster ham. Broren spgr om hun har noe hun kan gi dem. Jo,
tenker hun febrilsk, de kjopte jo «goody-goody»! Broren kaster en pose «goody-
goody» ut av bilvinduet, og plutselig smiler masaiene. De kan kjgre videre.

Da de har kjort et stykke, prover broren av en eller annen grunn bilhornet. Det gir

ikke fra seg en lyd. Lyset virker heller ikke. De ma ikke fa bilstans her blant ville dyr
og rovere! De har enna noen mil for de er ute pa hovedveien. Hun utbryter: «bare
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kjar!», samtidig som hun ber en bgnn om at de ma komme trygt hjem. Svigerinnen
kjorer foran dem med de eldste barna. Hun er glad for at de ikke vet noe om
dramaet som utspiller seg i brorens bil.

Hun sukker av lettelse da de ser hovedveien, og der en bensinstasjon. Broren sier de
ma fylle bensin. Han svinger opp pa siden av en av pumpene og stanser bilen. For
sikkerhets skyld prever han a starte den, men motoren er pa ny «ded». Barna som
har sittet i svigerinnens bil hopper ut. De er sa forngyd med alt de har sett og
opplevd! Svigerinnen blir sittende i bilen og venter pa at den andre bilen skal bli ferdig
tanket. Hun blir blek da hun hegrer hva som har skjedd. Broren star med tauet i
hendene. Da blir hun enda blekere. Hun forstar at de ma slepe bilen hele veien hjem
til Nairobi, og ikke minst: de ma komme hjem fgr det blir markt!

Barna har fatt kjgpe is. Na star de alle utenfor bilene. De eldste barna lytter spent til
det de na far hgre. De synes det er skremmende at de ikke ma stoppe, og at de ma
vere hjemme for det blir merkt. De ma bytte biler. Broren skal kjsre, mens
svigerinnen skal styre den bilen som slepes. De ser lettet pa hverandre nar broren
fester tauet, fordi dette virker solid og langt nok. Jo, dette skal nok ga, tenker hun.

Hun ser veien fremover. Det er en slak nedoverbakke for en ikke altfor bratt stigning.
Varme-disen ligger over asfalten. Det er ingen bebyggelse, bare traer pa begge sider av
veien. Hva som er bak trarne, vet ingen av dem. Hun ser at broren er anspent mens
han kjerer. Selv far hun en merkelig falelse av optimisme. Guttene sitter i baksetet og
nyter isen de har fatt. De er alle stille. Med ett kjenner de et rykk. Broren bremser
og gar ut. Tauet brast. Han sier noe til konen. De er begge stresset og det er en lett
hissig tone mellom dem. Det knytes en solid knute pa tauet, og de starter igjen. Seks
ganger gjentar dette seg. Na kjgrer de nesten stgtfanger mot stotfanger. Solen har
gatt ned og nattemgrket senker seg over det afrikanske landskapet da de svinger inn
fra hovedveien. Ingen er lenger ute og gar langs veien. Hun ser pa klokken. Den er syv
minutter over syv og de kjorer gjennom porten til huset i Nairobi. Barna er lykkelige
over a vere hjemme. Hun fornemmer alles lettelse.

Hun orker ikke a ga inn. Na fgler hun et intenst behov for @ vere noen minutter
alene. Denne magiske afrikanske nattehimmelen. Sa ulikt det kjglige nordiske dette
landet er. lkke rart at Karen Blixen lot seg fascinere. Sa mye er uforutsigbart her.

Det er stille, bortsett fra skramlingen av kopper og kar fra hushjelpens lille hus.
Hunden kommer logrende og smyger seg rundt henne, hilser henne velkommen.
Sterkt kjenner hun pa det 3 mate tilverelsen med alle dens fasetter og farger. Syv
ganger brast tauet, de kjorte inn pa plassen syv over syv. Hellige tall: tre og syv.
Spenningene i kroppen slipper. La livet komme, ta imot. «| do hope the beer tasted!».

Forfatteromtale, se side 205.
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Grete Fjeldstad Traaen

Duggen pa ruten - en reise i tre akter

Hun var bare lei, han ville ikke reise noen steder. Jeg drar, tenkte hun og det gjorde
hun. Dro til Kgbenhavn og meatte festglade folk pa Det lille Apotek. Dagen etter tok
hun tog sgrover.

| kupeen var de atte stykker, etter hvert ble stolene lagt ned og de la seg jamfattes
for natten. En natt-togvant italiener forlangte at alle sprayet fottene med Yaxa!
Natteluften ble ikke bedre, men de sov seg gjennom Europa. Vaknet i Venezia! Hun
fant rom i et nonnekloster, spartansk og fint. Matte sa en ung amerikaner pa
Markusplassen, han fortalte, ikke uten ironi, at amerikanere, hadde skrevet Coca Cola
over hele Markusplassen med fuglefre, ayeblikket etter satt det tett i tett med duer
der, Coca Cola! @dela denne vakre plassen.

Neste dag; Firenze! Mye vakkert, men kjente en uro og ringte til Francis,
gammelkjeresten. Kom, kom sa han og hun satte seg pa natt-toget til Marseille, glad
og full av forventninger-.

Det ble en reise giennom natten, i apen vogn, med folk i alle aldre.

Hun sitter ved vinduet. En ung mann sitter vis a vis, han smiler, hun smiler tilbake og
sper hvor han skal. Han trekker pa skuldrene, peker sa pa seg selv og formidler at
han bare snakker italiensk, samt noen fa ord pa tysk. Om tysk er greit, kan hun selv
bare noen fa ord pa italiensk. Likevel, de samtaler; hun peker pa seg selv og tegner
fiell i duggen pa ruten og sier Norvegia. Han smiler, skutter seg, som om han fryser.
Hun nikker, det er kaldt i Norvegia, men tegner og en sol, han ler. Peker pa seg selv
og sier Firenze, sa peker han pa solen, holder armene ut til siden, det er mye sol der!
Hun liker han.

Han reiser sammen med to andre gutter, de sitter litt lenger unna og prater sammen.
Han peker pa den ene og sier amigo, den andre er broren hans, fratello. De skal til
Frankrike og ordne noe, det er ikke helt klart hva det er.

Hun peker pa seg selv, peker med tommelen i togets retning og sier Marseille, han
nikker og peker pa seg og gutta, sier la Ciotat, da skal de ga av fer henne. Sa peker
hun pa fjellet pa vindusruten og sier mamma og pappa, han nikker, og sier madre og
padre og legger til Firenze. Han og familien bor i Firenze. Han viser med fingrene; har
tre bredre og to schwester. Hun visste ikke hva sorella var. Med fa ord, gester og
tegninger vet de na hvor de kommer fra, at de har familie og er ute og reiser.. med
litt uklart formal.

De skaper et eget rom, et rom med mye energi og mye folelser; gester og ord, smil
og latter danser mellom dem.. Hun kjenner en varme, en god folelse; litt forelsket
kanskje .. og hun ser at han ogsa er bergrt, han liker henne. Sa peker hun pa ringen pa
fingeren hans, fidanzata, sier han. Han er forlovet, skjgnner hun. Sa tegner han et hus
pa vindusruten og setter pa et kors pa taket. En kirke! Hun klapper i hendene og ler.
Han skal gifte seg, sa hun tegner et hjerte pa ruten, han smiler og legger handen pa
hjertet sitt. Det er ikke sa lenge til, forstar hun.
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De fortsetter a tegne i duggen pa det store jernbanevinduet, etter hvert star det en
hel fortelling der, drapene samler seg og lager bittesma bekker, men alt er forstaelig,
hus og trer, fiell og hav, kirke, mange mennesker og hjerter. De er fascinert over a fa
til denne samtalen, de forteller mye om seg selv, de ler ofte, mest fordi de misforstar
og sa plutselig, forstar alt sammen!! Moro! De er litt forelsket i hverandre.

En gammel kone med en stor kurv, pakker opp, den full av mat og drikke. Hun byr
rundt til de som sitter nermest. Ost, polse og brad, vin og frukt. Det smaker deilig,
de visste ikke hvor sultne de var, smiler og takker! Kona smiler tilbake, forteller at
hun skal til Marseille og besgke datteren, sa samler hun sammen restene og legger alt
tilbake i kurven. Sover litt.

Det er det mange som gjor, men ikke de to, de er i sin egen magiske verden og
samtaler videre. De er begge glade i kysten de reiser langs, har vert i flere av
smabyene og har sine favoritter. Hun skal svemme i havet nar hun kommer frem, i
Cassis’ calanques, hun gleder seg, han synes det er litt tidlig, det er jo bare paske, ikke
er den spesielt sen heller.

Etter hvert blir duggen som skrift i sand, den renner vekk. De kan bare skimte
historiene sine, men samtalen fortsetter i en sitrende folelse av forelskelse nar
blikkene mates og med hjerteslag som lzper av garde. Sa tar de hverandre i hendene
og sier farvel, et farvel lik et smt kyss.

Det ble fine dager med Francis. Han hadde vert i Norge og lett etter henne, fortalte
han, na megttes de igjen i Cassis, den lille fiskerbyen hvor hun hadde vart flere ganger
og hadde sa mange gode minner fra. Hun hadde fremdeles varme fglelser for han og
som sist, vurderte hun a bli, men bestemte seg for a reise hjem. Det ble en helt
annerledes togtur.

Da hun skulle ga pa det fulle natt-toget, lente en mann seg ut av et vindu, ‘du kan like
gjerne ga pa her, toget er fullt’. Det gjorde hun, den oppmerksomme mannen var
amerikaner, eldre enn henne. Han skravlet i ett sett, var i business, hadde ikke egen
familie, men s@steren hadde en sgnn, veldig smart! ‘Han kommer til a bli president en
dag! Bare vent sa skal du se!’.

En stund etter at de krysset grensen, gjorde toget et kort opphold.

'Jeg gar ut og skaffer kaffe til oss’, sa han.

Klokken var seks. Perrongen var stappfull av folk som virret hit og dit. Konduktgren
passerte og blaste i floyta.

‘Hallo’, ropte hun, ‘det mangler en mann her!

Konduktgren bare himlet med @ynene, en mann til eller fra pa dette fulle toget spilte
tydeligvis ingen rolle. Toget kjorte.

Hun kunne na sitte i korridoren. Kofferten hans! tenkte hun og apnet den, men fant
bare noen papirer, et par skjorter og en flaske bourbon. Merkelig. lkke noe navn eller
noe annen informasjon. Men, da toget rullet inn i den store toghallen i Venezia, horte
hun over hgyttaleren ’Signorina Norwegia’. Det var henne, hun tok kofferten hans og
gikk til informasjonen hvor hun ble fortalt at amerikaneren vil komme med neste tog,
om hun kunne mgte han og ta med kofferten.

Hun satte seg ute i solen og bestilte kaffe, endelig! Og, kom i prat med en ung mann
fra England, det var nesten som @ komme hjem. S3 var tiden inne for i meate
amerikaneren og gi ham kofferten. Amerikaneren var i stralende humer, fortalte at
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han farst tok han et fly, men mistet toget igjen, sa en drosje, det samme gjentok seg,
og sa et senere tog .. ‘ja, na er jeg her og na skal vi reise med gondol!"” Hun hadde
ikke lyst pa en gondoltur med denne merkelige mannen, sa ok, men ‘jeg har en venn
her og han ma fa vaere med’, amerikaneren ble sur, men gondolen var allerede vinket
til, og alle tre gikk ombord. Det ble en morsom om enn anstrengt gondoltur i
solskinnet. A oppleve Venezia fra kanalsiden, var bare vakkert. Sa takk og adjo til
amerikaneren og den unge engelskmannen og tuslet tilbake til togstasjonen. Om
kvelden tok hun natt-toget hjem.

Forfatteromtale, se side 1117.
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Vibeke Holst

En reise

Grir;vstaa: ca. | 906
Ja gud, nu kan jeg ikke mer gjore til vdr redning - Fra en reise i 1894, en i 1953 og
enda eni2019.

Jeg hadde en gang en kjar fetter som begynte a soke bakover i var felles historie. En
del visste jeg fra for. At vi kom fra Serlandskysten hvor skipsfart var hovednarings-
veien og at det ogsa gjaldt for var familie. Denne min fetter gikk imidlertid litt dypere,
og han sendte meg bilder og historier fra vare oldeforeldres tid. En dag dukket det
opp et ganske spesielt brev, skrevet av min oldefar. Mer om dette senere.

Han het Herman Johnsen og ble fgdt 19. juli 1851 pa Grundebu i Havag, ikke sa langt
fra Lillesand. Han giftet seg med Albertine Nathalia Johannesdatter fedt | [.mai 1850
og de fikk tre barn, ett av dem var min bestefar.

Min oldefars foreldre var gardbrukere pa Grundebu, men oldefar var
. ikke odelsgutt. Som vanlig var for gutter den gang, dro han derfor rett
- etter konfirmasjonen som |5-dring til sjgs. Dette var i 1866, og

seilskipet «Frihandel» av Grimstad, rederi M. Smith Pettersen, ble hans
forste skute. | 1869 tok han styrmannseksamen i Kristiansand og seilte
som styrmann pa flere seilskip frem til han ble skipsferer i 1881. Som
skipsferer ferte han i ti-arene som fulgte mange seilskip pa
verdenshavene.

Min familie er sterkt knyttet til familiehistorien og til dette omradet langs
Serlandskysten, etter hvert med Grimstad som sentrum. Blant annet med laaange
sommerferieuker med grandtanter og grandonkler, tanter og onkler og kusiner og
fettere pa alle kanter. Det var gamleSigne og tante Martha - som begge hadde vart i
Junaiten - og bare det a treffe dem var litt andakt. Og det var luking av alle
familiegravstedene ved Fjare kirke, hvor vi hadde egen kirkebenk i gamledager, like
ved Terje Vigens gravsted. Litt andakt det ogsa.
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Terje Vigen var fra Homborsund, og vi ble fascinert av historien om ham, men
kanskje enda mer av historien om min mors forste kjereste, sgnn av en
Homborsundlos som druknet. Vi ble veldig triste til sinns — at slikt kunne skje. Ellers
var det jordbazrplukking i akeren, bading pa Marivold, fisketurer ute i havet hvor
makrellen kokte, innimellom en sypike eller to, som vi barna likte best. Det var
byturer, som alltid endte opp pa Bergshaven Conditori (som fortsatt eksisterer) for a
spise porrkerr (med tydelig skarre r’er — en type skolebrgd. Landets beste!).

Alene ferie som seksaring hos mormor

Jeg var seks ar og hadde fatt lov til @ bli igien hos mormor da mamma, pappa,
storesgsteren min og lillebroren min reiste hjem. Mormors mor, min oldemor pa 95
ar, bodde ogsa i huset. Jeg skulle bo pa kvistvarelset innenfor hennes rom. Hun ble
bare kalt mor pa Kryssen og jeg kjente henne ikke. Jeg syntes hun var litt skummel og
veeeldig gammel der hun la i sengen sin nar jeg listet meg forbi. Noen ganger hylte
hun om natten, noen ganger om dagen ogsa, og jeg ble litt redd. Nar hun ropte pa
meg svarte jeg pent, og gikk fort inn pa mitt eget rom eller ned trappen.

Pa rommet mitt var det et lite vindu, og hver morgen — ganske tidlig - kom bredbilen.
Sjaferen lgftet ut en stor bla trekasse, og duften av nybakt bred kom inn gjennom
mitt sommerapne vindu. Da visste jeg at mormor snart ville komme opp trappen og
inn til meg med to ferske bredskiver med nyplukkede, hakkete jordbzr - med mye
sukker pa! Jeg koste meg i sengen, mens lydene og luktene i huset stadig ble sterkere.
| butikken var det skuffer med mel, sukker og gjer. Gjeren luktet veldig sterkt. Pa
disken sto det glasskrukker med forskjellige sukkertay i mange farger - og karameller.
Jeg elsket a sitte i butikken og folge med nar varene ble funnet frem, pakket inn og
betalt med penger som ble lagt i det blanke kasseapparatet — som sa pling hver gang
skuffen ble apnet. Jeg lyttet til knitringen av papiret, og sa hvordan papirposene ble
brettet nar de var fylt opp med mel eller sukker. Jeg leerte meg hvordan. Kanskje
skulle jeg bli butikkdame nar jeg ble stor? Mormor var sa snill, og hun sa at jeg bare
kunne ta litt i butikken hvis jeg var sulten eller hadde lyst pa noe, og av og til ga hun
meg litt godteri. Etter hvert ble det til at jeg forsynte meg selv med litt mer enn litt,
og hun sa det nok, men sa ingenting. Utenfor butikken sto et stort morelltre og jeg
klatret opp med mange sukkertay og karameller i lommen. Der satt jeg og koste meg
og sa pa alle menneskene under meg som kom og gikk - og ingen sa meg.

Ved siden av butikken la smia til Bertel. Han var en veldig stor mann og nesten helt
svart i ansiktet, pa hendene og klerne. Inne i smia var det flere andre sotsvarte menn,
og hester — ofte to om gangen - som trengte nye sko. Bertel lgftet meg opp pa en
hoy krakk ved siden av det som het essen, med sine hgye, skumle, flammer. Og ved
siden av var det noe som het ambolt, hvor han hamret og slo pa det som skulle bli en
ny hestesko: pling, pling, pling ---- pliiiing, pling, pling, pling —pliiiing — igjen og igjen. Jeg
ble litt redd ferste gang. Den nye skoen hadde jo veert i ilden og var redgledende, og
det var jo farlig og veldig varmt. Heldigvis ble den avkjglt i en bgtte med vann, hvor
det freste og oste. Men fgrst matte den gamle skoen av, og det gikk fort. Sa matte
hovene skjeres med en stor kniv og raspes. Det sa vondt ut, men hestene sto helt
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stille, som om de likte det. De prustet og peste, og noen ganger trillet det ut
hestemgkk, som ingen brydde seg om, og det syntes jeg var rart. Luften ble fylt av
lukten av varm hestemokk og andre fremmede dufter fra kull, ild, svette og
arbeidskarer, sammen med lyden av blasebelgen, fresingen, og svidde hestehover nar
den nye skoen skulle festes med spiker. Da folte jeg meg som en smed. Men mormor
likte nok ikke at jeg var i smia, jeg skulle vaere ute i solen! Jeg skjonte jo det, men jeg
lurte meg inn likevel.

En ettermiddag tok mormor sykkelen frem, vi skulle til byen, og jeg skulle sitte bakpa.
Det var en sort sykkel med store dekk, som knitret sa deilig pa grusen, og jeg folte at
jeg floy av sted. Vi stoppet underveis, kjgpte masse grennsaker som ble lagt i kurven
foran pa sykkelen.

Barna som bodde i nzrheten fortalte meg at en av de gamle damene som jobbet i
butikken ikke brukte underbukse, og det ville de vise meg. Av og til matte hun nemlig
sta pa en hgy stige for a ta ned varer og da kunne vi lure oss inn under stigen uten at
hun merket noe, titte opp under skjortet hennes - og da kunne vi se det. Vet ikke
sikkert om jeg sa det, men det var spennende og veldig ulovlig.

Og sa var det Ole. Han var veldig stor, elleve ar tror jeg, og vi lekte litt sammen. En
dag fikk han en god ide og sa: Dere har jo et stort morelltre, og dere klarer jo ikke G spise
opp alt sammen selv.... Sa da plukket vi sa mye vi orket, fikk plakat av mormor og pa
den skrev han med redt: Moreller til salgs. 1,50 pr. kurv. Og sa skrev han med rgde,
store bokstaver: 50 @RE BILLIGERE ENN | BYEN. Alle kurvene ble solgt, og vi delte
likt. Jeg fikk 12 kroner! Det var en formue.

Aleneferien tok slutt, og mormor fulgte meg til togstasjonen. Jeg skulle reise hjem
helt alene. Det hadde jeg aldri gjort for, men jeg var ikke redd. Hun forklarte at en
kondukter ville hjelpe meg nar jeg skulle bytte tog pa en stasjon som het Nelaug, for
sa a kjgre videre med det andre toget til Oslo. Jeg kom vel hjem etter kanskje min
flotteste og mest lererike sommerferie noen gang, og med et hull — mitt forste - i
tennene.

Brevet

Men sa var det dette brevet fra oldefar da. Det er vel riktigere a kalle det en
dramatisk reisebeskrivelse, nermest som en skipslogg a regne, fra en av hans mange
sjoreiser pa den andre siden av Dammen. Her kommer skipsferer Herman Johnsens
egen beretning:
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Norden, av Kristiania

Den 3.oktober 1894 avgikk jeg med stdlskib «Norden» fra Mobile (Texas) til Port
Natal (Brasil). Kommet ned til utlepet sa losen, jeg burde ankre, da barometret falt
meget. Jeg fortsatte likevel, det var god vind og godt vaer. Kommet ut nogen mil fra
land, efter at losen var gatt fra skibet, begynte vinden & friskne med sterkt fallende
barometer og en fryktelig truende luft. Alle seil blev bjerget s hurtig som mulig. Nu
var vinden allerede oket til sterk orkan med fryktelig oprert hav. Skuten la sig over sa
at randkkene (seilskutebommer) tok vannet pa belgetoppene. Lasten bestod av 3
tiere svaere pichpinebjelker med 10 jernsurringer og olje blev stadig benyttet for d
dempe pd brottene. Men alt synes a hjelpe lite, da havet var sd voldsomt og orkanen
sd rasende at vann og luft stod i rek. Skuten var kantret over til stb.side og seilet for
b.b. halser (stag) med baugen mot orkanens sentrum uten kommando. Dekkslasten
begynte nu d lesne og der ble arbeidet surring hvor man kunde komme til, for hvis
den brat los var undergangen sikker. Vi hadde da opbrukt all olje som var pa dekk.
Hadde ett fat olje liggende forut i kollisjons-rummet, men for & komme til matte
luken dpnes. lkke for var luken apenet, for et fryktelig brdtt styrtede over oss og slo
bdde oss og vdre redskaper langt inn under bakken og nesten fylte kollisjons-rummet.

Alt sG nu hdplest ut. Orkanen raste verre enn
noensinde, sd hav og luft stod i et dk. Det svareste syn
jeg har vart vidne til i mine 55 ar som sjemann. Efter
forferdelige anstrengelser syntes alt vart strev
frukteslost, idet dekkslasten begynte & losne og
dermed sla skuten i stykker. Det sd nu meget trist ut,
sarlig da jeg visste at vi fulgte orkanen, idet vi ld pd
feile halser. | mitt sovekammer, som var pa den side,
som til sine tider var langt under vann, opholdt min
hustru sig. Hun tilbrakte fryktelige dager, idet hun om
natten var i belgmarke, og om dagen hadde et glimt av
lys ndr skuten var oppe pd belgetoppene. Jeg hadde
vert nede for G se til hende, og vilde krype op pa

Anakonda, av Grimstad
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dekket igjen, da mette jeg et underlig syn, idet en hel del delfiner var inne pa
halvdekket. Skuten IG nemlig med skylightet i dekket («dekksvindu») i vann, tross 7
fots poop (akterdekk), som vi benevnte det til sjos. Kravlede mig op til luvart (der
vinden kom fra) og lente mig til rekken og bad Gud om frelse. «Ja, Gud, nu kan jeg
ikke mer, forstar heller ikke & gjere noe mer til var redning.

Skal vi nu ga inn i evigheten, da md du frelse oss». Da led liksom en rost til mig, om
hvorledes jeg som smdgutt hadde ligget og boltret mig i prammen pa Kvdsefjorden.
Ved a sette en hanefot pd en dre og bruke den som drivanker for prammen, erfarte
jeg at sjoen hadde liten eller ingen kraft, ndr den kom til prammen, som var fast i
bukten av tauget, idet den falt ned ndr den skulle over dren. Nu hadde jeg ideen.
Hadde ogsa de materialer der behavdes. Pd Kvasefjorden var smd sjoer og liten bat.
Her var store sjoer og stor skute, men mdtte ha samme virkning i forhold, om det
bare var mulig G fa utfert dette pa en kantret skute i en rasende orkan. Jeg kravlede
mig da langs lu side og bort til styrmennene og mannskabet, som opholdt sig pd den
del som var over vannet. Fortalte hvad der var kommet mig i tanker som siste
redningsmiddel.

Det lyktes oss a fd flaten i stand ved & surre 10 store 10 toms planker pd en tykk ny
7,5 toms manillatrosse med et par favners mellemrum, og med kryssbenn sd
plankene matte hales gjennom disse veldige brdttsjoer pd tvers, altsd ikke kunde
svinge sig langs med trossen. Da alt var klart og vi skulde ha fldten pd vannet, viste
det sig G veere frukteslost arbeide, idet vi ikke kunde fa fldten fra skibet, men i denne
rasende orkan bldaste opetter bdde skute og rigg som papirstrimler. Men det stod
klart for mig at det var Gud som hadde gitt mig disse tanker som siste
redningsmiddel, og det mdtte proves en gang til. Fikk da fijernet de 2 planker
nermest enden pd trossen og plassert dem lenger inne pd denne. Satte pd enden av
trossen det minste anker vi hadde om bord. Da alt var i orden lot vi ankeret gd, som
tok hele flaten med sig, og sé mange planker med under vannet at dette lille ca. 200
kg anker flet.

Nu blev bade anker og fldte til et virkelig drivanker og skuten svingte nesten op mot
flaten. Vi hadde ca 40 favners trosse, men det viste sig at det allikevel var for lite,
idet det allikevel kom en sjo og slo ned en planke i bakken. Stakk sa ut til 80 favner,
og der ld skuten aldeles klar av brdttsjoer, i det flaten som av skibet blev trukket
gjennem vannet med mins 4 mils fart doivet brottsjeene. Skuten rettet sig da op flere
fot, men det var fremdeles langt under vann med stb.side. Dette bevirket at
dekkslasten begynte & gd les og sld i stykker den siden som |G under, sd skuten
mdtte vendes sd vi fikk den havarerte siden opp, ellers kunde den jo synke hvert
oyeblikk.

Men hvorledes vende med en kantret skute i slikt oprert hav i en rasende orkan.
Men nu gav Gud tanker og krefter. Fikk nu fatt pd en stor trosse og tok den ut fra
stb. baug og maned med livsfare denne trosse langs st.b. side, som Id under vann
med nedbrukket rekke og rundt akterenden. Her og der heftet til riggen med bensler
(boyelig vaier) for ikke i hefte noget sted idet skuten skulde vende. Lot denne trosse
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lepe rundt akterenden op til lu Idring, hvor en tykk stropp var anbragt og fastgjort til
pullerne og sterk nok til d holde skuten, ndr den under vendingen fikk akterenden
opp mot vinden. | denne stropp lop trossen igjennom langs b.b. side forut til
flatetauget og fastgjordes heri.

Nu var alt klart til baut. Nu sekte mannskabet sikkerhet hvor de best kunde, undtatt
dem som madtte forbli pa bakken for a la gi fldtetauget, ndr signal dertil gas, og den
som skulde hugge over stroppen akterut ndr skuten fikk akterenden mot vinden. Nu
blev trossen lest forut, og i nogle sekunder svinge skuten i dette fryktelige hav og
storm med akterenden op mot vinden. | samme woieblikk blev stroppen kuttet og
trossen fra st.b. baug tok da skibet op mot vinden, og fikk sdledes den havarerte side
op. Og vel mest av alt, fikk skuten pd de rette halser. Efter nogle timer for st.b.
halser, fikk vi blikkstille og skuten rettet sig op og var aldeles tett som for tross st.b.
side var adskillig beskadiget. Den 8.oktober hadde vi stille og fint veer, men hadde
odelagt nesten hele vannbeholdningen av saltvann. Sekte derfor Havana som
nedhavn og for G fa ordnet litt bdde med skuten og dekkslasten som madtte stues om.
Efter nogle dager fortsattes til bestemmelsesstedet Port Natal.

Med dette skib er bade min korteste og lengste reise utfort, idet den dypt kull-lastet

gjorde reisen Cardiff-Buenos Aires pd 40 dager, mens den tok hele 5 madneder fra
Ost-India til New York.

Silas, av Grimstad

Det horer med til familiehistorien at min oldefar seilte pa Afrika under hele
Boerkrigen, og ogsa holdt det gaende gjennom nesten hele forste verdens krig med
skuten Anakonda av Grimstad, kun stoppet av tyskerne i Sydhavet og senere tatt av
engelskmennene i Nordhavet. (Norge var som kjent ngytralt den gang).

Tankekors

Pa Herman Johnsens tid var det ikke uvanlig at kapteinen hadde med kone og barn pa
de lange reisene. Sa ogsa med Albertine Nathalia Johannesdatter som omtales i hans

250



brev. Vi vet ikke om dette ble hennes siste lange sjgreise, men hun har min fulle
forstaelse dersom det ble slik.

Det er ellers et tankekors nar man konstaterer at en sjoreise i 1894 i Karibia ble
gjort som en nedvendighet og med livet som innsats av norske sjgmenn, mens den i
dag nok mer domineres av cruise-trafikk med paraplydrinker pa akterdekket. Den
redningsinnsatsen og det sjpmannskapet som disse sjgmenn utferte under orkanen,
illustrerer ellers en sjafagsmessig kompetanse som jeg neppe tror mange av dagens
sjemenn har, og kanskje heller ikke trenger.

Det er ogsa et tankekors for meg at dersom denne reisen hadde endt i et forlis, det
var jo nzre pa, sa hadde oldefars reiseberetning aldri blitt skrevet, og jeg hadde heller
ikke vert her og i stand til a kunne fortelle historien videre til mine.

Sa ble det meg som skulle overta og fullfere min avdede fetters arbeid med var
families sjofartshistorie, og jeg har funnet mye, men det far ligge til en annen gang og
en annen anledning. En siste ting ma likevel nevnes, nemlig min egen reise sommeren
2019. | bunken av papirer med slektshistorie dukket det nemlig ogsa opp et bilde av
et nydelig sgrlandshus, nemlig min oldefars fgdested, girden Grundebu som nevnt
ovenfor. Jeg fant navnet pa kartet, dro av sted, kjorte feil flere ganger, men lyktes til
slutt. Plutselig dukket det opp et lite skilt i veikanten, nesten ikke synlig, hvor det sto
Grundebu. Forut for reisen hadde jeg ogsa funnet frem et avisutklipp fra Lillesands
blad: Grundebu i Hevdg ikke utbyggingsomrdde. Gdrden Grundebu i Hevdg pd grensen
mellom Lillesand og Kristiansand kommer til @ bli pa private hender ogsd i fremtiden.
Spenningen steg da jeg kjorte det siste smale stykke opp mot oldefars barndomshjem.
Der veien sluttet 13 heldigvis det gamle huset — og hele giarden - intakt. Selv om
garden er ute av familien, var det ingen tvil: Jeg hadde pa et vis kommet hjem.

En liten kuriositet til slutt:

Da min far i sin tid skulle rydde etter at mine besteforeldre pa farssiden var dede,
fant han bilder og modeller av flere skip som var tegnet og bygget pa Bergens
Mekaniske Verksted, der min oldefar pa farssiden hadde jobbet som skipsingenior.
Stor var overraskelsen da min mor fikk se disse bildene. Det viste seg da at min
oldefar pa morssiden, hadde veart skipsferer og kaptein pa noen av de batene som
min oldefar pa farssiden hadde vaert med pa a konstruere og bygge.

Vi vet det jo fra fer, men at Norge er et lite land kan det ikke herske tvil om.
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Grundebu, Hovdg

Vibeke Holst fadt i Oslo i 1947. Utdannet forskolelerer i Oslo i 1972. Spesialfagseksamen i
Barnerett i 1990 og |.avd.juridisk embetseksamen i 1992 ved Det juridiske fakultet ved UiO.
Cand.polit. ved HiIOA med hovedfag i Barnehagepedagogikk i 1997 — hovedfagsoppgave:
Grunnskolereformen og «barnets beste». Hoyskolelektor fra 1997 ved Fakultet for larer-
utdanning og internasjonalisering, Grunnskolelererutdanningen. Fagkrets: Pedagogikk og juss
knyttet til skole- og barnerett, veiledning av nyutdannede og studentmentorprosijekter. FoU-
arbeid har i hovedsak omfattet dokumentanalyse knyttet til sentrale styringsdokumenter
med basis i pedagogikk og juss. Var tilknyttet HiIOA i arene 1997-2016.
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Reidar Kvadsheim

Fagsenter for seniorer ved OsloMet: Hvor gar
veien videre etter flyttingen og korona-epidemien?

To inngripende hendelser i fagsenterets historie

| desember 2018 flyttet fagsenteret inn i lokaler i Pilestredet 52 etter a ha forlatt sine
lokaler i Falbes gate 5. Hovedtyngden av pakjenningene var for mange den
uoppherlige usikkerheten om hele situasjonen: Mad vi flytte, og i sa fall hvor? Bade
beliggenheten, starrelsen og standarden pa lokalene var ukjente. Noen var bekymret
for en drastisk reduksjon i areal og antall kontorplasser. Andre sa for seg at senteret
gikk mot total nedleggelse.

| dag (29. april 2020) er situasjonen i sin helhet sterkt forandret. Flytteoperasjonen
gikk langt bedre enn hva de fleste av oss hadde regnet med. De jeg har snakket med,
er svert forngyd med den sentrale lokaliseringen og den praktiske utformingen av
lokalene samt sin egen innplassering i disse fine lokalene. | tillegg er medlemmene
beroliget av den positive holdningen til senteret som universitets ledelse uttrykte
under markeringen av innflyttingen i januar 2019. Den opprinnelige usikkerheten er
dermed for mange sterkt redusert eller fraverende.

Samtidig star vi overfor en ny, uventet og langt mer truende kilde til usikkerhet, bade
for fagsenteret, universitetet, landet og stgrstedelen av verden ellers: den pagaende
virus-pandemien covid 19. Her finnes forelapig sa lite forskningsbasert kunnskap om
helsefarer, forebygging, behandling, vaksine osv. at intet sikkert kan sies om hvor
lenge stengingen av universitetet og andre sikkerhetsregler vil bli opprettholdt.
Folkehelseinstituttet er blitt sitert i NRK Alltid nyheter i dag pa a ha antydet en
varighet pa 12-18 maneder, uten at det er blitt meddelt noe om hvilke data,
beregninger eller spekulasjoner denne antydningen bygger pa, og hvor stor
usikkerheten er. Vi vet heller ingenting om hvilke skonomiske, politiske og sosiale
virkninger pandemien vil kunne fa, nasjonalt og internasjonalt. Mine funderinger om
veien videre for fagsenteret ma vurderes pa bakgrunn av bl.a. denne situasjonen.

Trass i denne usikkerheten tror jeg det er viktig at senteret selv tar initiativ og
fremmer forslag for a sikre en best mulig videre utvikling for bade senteret og
OsloMet. Detaljene i denne utviklingsprosessen er ikke gitt pa forhind, men ma
utvikles, utproves og revideres i mgte med stadig nye erfaringer.

| utgangspunktet antar jeg at den fortsatte eksistens og utvikling av fagsenteret og
storbyuniversitetet OsloMet avhenger av at vi blir oppfattet a skape positive
resultater for bade oss selv og for det samfunnet vi fungerer i (som jo finansierer oss
og gir oss arbeids- og levevilkar). Det innebarer at senteret ma vise at det tjener
universitetets samfunnsformal, og senteret ma lgpende klare a fa fornyet denne
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tilliten. Jeg tror dette er mulig, men at det krever malbevisst innsats og aktivt
samarbeid av bade fagsenteret, universitetet og samfunnet rundt oss.

Fagsenterets rolle i lys av OsloMets misjon som universitet

Fagsenterets rolle og virksomhet vil naturlig reflektere OsloMets historie som et
rykkvist voksende og stadig mer omfangsrikt konglomerat av mange selvstendige,
svart forskjellige yrkesutdanninger. De fleste bygger pa historisk sett praktiske, ikke-
akademiske profesjoner. De omtales ofte som barebjelker i den moderne,
demokratiske velferdsstaten: for eksempel helse- og omsorgsarbeid (sykepleiere,
sosionomer), arbeid med grunnleggende opplering og lgpende informering av
samfunnsmedlemmene (lerere, journalister, bibliotekarer, dertil arbeid med
konstruksjon, drift og vedlikehold av fast og mobil fysisk infrastruktur og tekniske
hjelpemidler (ingenigrer, systemutviklere, systemovervakere og reparatgrer).

| tillegg til de ressurser og begrensninger som ligger i denne historiske arven ber
fagsenterets rolle formodentlig ogsa forankres i universitetets erfaringer i
bestrebelsene for a oppfylle sin misjon. Hva slags bidrag er det i sa fall hensiktsmessig
og realistisk a vente at et Fagsenter for seniorer ved OsloMet skal yte i disse
bestrebelsene?

Jeg tar utgangspunkt i OsloMets misjon (samfunnsoppdrag). Denne misjonen har meg
bekjent ikke noen kort og konsis offisiell formulering. Rektor Curt Rice siteres
imidlertid slik pa universitetets nettside:

«Vart oppdrag er d levere stadig ny kunnskap og yrkesutevere samfunnet er helt avhengig
av. Vdre studenter utdanner seg til jobber som handler om & mate mennesker, gi hjelp og

omsorg, og utvikle lasninger for vdr felles velferd.»

En detaljert, hierarkisk utpensling av institusjonens strategi, visjon, profil, formal,
hovedmal, mal og aktiviteter finnes pa universitetets nettside:

https://www.oslomet.no/om/strategi-og-visjon

Til grunn for diskusjonen av fagsenterets rolle, organisering og arbeidsmate vil jeg, pa
bakgrunn av rektors kortversjon og den detaljerte nettversjonen, legge min egen
korte reformulering av universitetets misjon. Den tar fotfeste i OsloMets
kjerneaktivitet, som antas a vere oppleringen av de rekrutter et velferdssamfunn i
stadig endring trenger for a fungere godt over tid. Kjerneaktiviteten stottes av tre
sentrale aktiviteter som i forening skal forankre universitetet midt i samfunnet og
sorge for at nerheten til samfunnet og kvaliteten av virksomheten opprettholdes og
justeres i pakt med samfunnsutviklingen:

|. Studietilbud/Undervisning: tilby studier og utdanne mennesker til 3 utfere oppgaver

som er sentrale i driften og utviklingen av en velfungerende, barekraftig
velferdsstat.
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2. Forskning og utvikling (FoU): utvikle kunnskap, verktzy og metoder for a utfere
oppgavene bedre enn tidligere (dvs. med bedre resultat, mindre ressursforbruk og
mindre negative virkninger for mennesker og miljo).

3. Formidling: formidle til samfunnet hva universitetet foretar seg innenfor
Studietilbud/undervisning, FoU og formidling, hvilke resultater innsatsen gir, samt
ta initiativ til og delta i dialog med samfunnet om disse tingene.

4. Kuvdlitetssikring: sikre og forbedre kvaliteten pa alle disse tre delaktivitetene
(Studietilbud/undervisning, FoU og formidling).

Hvordan skal fagsenteret rekruttere sine medlemmer og arbeide for a
bidra til OsloMets misjon?

Fagsenterets medlemmer har i hele senterets historie, pa ulike mater og i varierende
grad, bidratt til alle de fire delaktivitetene omtalt ovenfor. De har ofte fortsatt a gjore
en del av det samme som de tidligere har gjort i sin tid som ansatt uten at dette har
vert del av et organisert samarbeid mellom Fagsenteret og Universitetet. For
Universitetet har dette gitt et verdifullt tilskudd av billig arbeidskraft til undervisning
og eksamensarbeid og i noen grad til a fullfere pabegynte prosjekter.

Disse prosjektene blir imidlertid gjerne fullfart relativt kort tid etter pensjoneringen,
uten at resultatene folges opp med nye prosjekter selv der dette saklig sett ville vare
gunstig. Det finnes ikke noe system som hindrer ugnskede avbrudd. Felgen er at
forskningsaktiviteten blant nye pensjonister — etter mitt inntrykk - dabber av tidligere
og sterkere enn det som biologisk er naturlig, og at eventuelle senere prosjekter i
mindre grad er knyttet til forskningen for @vrig ved Universitetet. Kontakten mellom
pensjonistene og de tidligere arbeidsmiljgene er for darlig, av grunner som er
forklarlige, men som ikke er nedvendige eller gnskelige fra noen av sidene.

Jeg tror fagsenteret kan vise seg a vare en rik, men darlig utnyttet ressurs for
Universitetet og samfunnet. | det minste bor fagsenteret og universitetet utrede og
utpreve de muligheter som finnes for a styrke samspillet mellom fagsenteret og
universitetet for @ oppna et hgyere aktivitetsniva og bedre resultater innenfor FoU,
undervisning og formidling. Vi ber se pa hverandre som et samarbeidsfellesskap til
gjensidig fordel og glede.

Spesielt: fagsenteret er en ressurs i kraft av sin tverrfaglige sammensetning, og det at
medlemmene i utgangspunktet ikke er pdlagt bestemte plikter nar det gjelder
undervisning og administrasjon. De star som pensjonister fritt til a engasjere seg i
FoU-prosjekter, relevant undervisning og formidling, og forventes som
sentermedlemmer ogsa a gjgre det. Prosjektene kan vare ett- eller tverrfaglige
samarbeidsprosjekter, ved medarbeidere ved ett eller flere institutter/fakulteter,
sammen med ett eller flere medlemmer av fagsenteret, eventuelt ogsa sammen med
én eller flere medarbeidere ved en av de institusjoner der studenter har praksis

255



(helseinstitusjoner, skoler o.a.). | siste tilfelle kan vi snakke om et trekantsamarbeid
mellom Fagsenteret, Universitetet og praksisinstitusjonen.

o Viktig tiltak: Skal vi utvide adgangen til onsdagsmgtene?

For a stimulere og rekruttere til samarbeid kan en enkel start vere a utvide adgangen
til enkelte av fagsenterets foredrags- og diskusjonsmgter pa onsdager nar temaene og
samarbeidsmulighetene gjor det naturlig. Hvem det skal apnes for, og hvordan det
skal skje, ma vurderes i det enkelte tilfelle. Dette vil kunne gke kjennskapen til
fagsenteret, skape kontakter og stimulere prosesser.

Blant mulige temaer for samarbeidsprosjekter mellom senteret, universitetet og
praksisinstitusjonene kan veere:

e Utforming av, og bruk av, roboter i arbeidet med pasienter, skoleelever og
studenter (bedre tilpasning til brukerens behov og funksjonsniva, mer effektiv
behandling eller lering, bedre pa andre mater for brukere eller fagfolk: trivsel,
selvhjulpenhet, initiativ o0.a.).

e Bedre utforming av studieprogrammet, bla. narmere samarbeid mellom
instituttene, praksisinstitusjonene og praksisstudentene under grunnstudiet,
utforming og gjennomfering av tilpassede programmer for etter- og videre-
utdanning, oppdatering av den faglige staben ved instituttene og praksis-
institusjonene, doktorgradsstudier med doktorgradsprosjekter o.a.
Blant de sparsmal som reiser seg i forbindelse med rekruttering av medarbeidere
til fagsenteret for seniorer, er:

e Kan de ulike fagmiljgene (instituttene, fakultetene, Fagsenteret o.a.) engasjere seg i
tide for aktuelle prosjektmedarbeidere blir pensjonert, slik at relevante prosjekter
blir planlagt og igangsatt innen pensjonerings-tidspunktet! Hvordan skal dette
organiseres og ledes? Herunder: Hvordan skal opplegget sikre at de deltagende
medarbeiderne, fagmiljsene og fagsenteret blir koblet inn pa en hensiktsmessig og
ubyrakratisk mate?

e Spesiell utfordring: Hvordan fa frem nye idéer og effektivt giennomfere prosjekter
pa tvers av tradisjonelle fag- og profesjonsgrenser og formelle administrative
skiller, for eksempel skillet mellom informasjonsteknologi, leererutdanning og
sykepleieutdanning og skille mellom legeansvar og sykepleieransvar!? Kan vi
etablere og gjennomfore tverrfaglige prosjekter utenfor den faste institutt- og
fakultetsbaserte strukturen?

e Er det mulig a bruke fagsenteret som en kilde for slike prosjektidéer? Skisser til
slike nyskapende, tverrgaende prosjekter ber kunne leveres som bidrag pa
skrivekurset. | sa fall bgr en prosjektskisse ogsa kunne leveres som et felles bidrag
fra en tverrfaglig gruppe av sentermedlemmer.

e Er det onskelig at fagsenteret oppmuntrer til nyskapende og tverrfaglig FoU
giennom a prioritere denne type sgknader ved opptak av nye medlemmer til
senteret!
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Trenger fagsenteret nye varige eller midlertidige tiltak i forbindelse med
senterets virksomhet for G bremse eller om mulig hindre fremtidig smitte?

Dette er tiltak for 3 redusere den helserisikoen medlemmene utsetter seg selv og
andre for nar de deltar i virksomheten ved Fagsenteret:

o Nye hygienetiltak: Hdndvask, vask av lokaler, kjokken, toalett, kontorer, andre felles-
arealer. Hygienetiltakene ma tilpasses de reelle belastningene, ikke bare antallet
tilstedevaerende pa samme tid, men utskiftingstakten: antallet personer pr. dag og
uke.

o Regler for G begrense fysisk kontakt: Avstand mellom personer, antallet arbeids-
plasser i kontorene, spesielt pa drop-in-kontorene, totalt antall tilstedevarende pa
meoter i felleslokalene og pa kontorene, 2 meter avstand mellom stolene i
motelokalene, bruk av internettmgter (Zoom eller lignende) i stedet for fysiske
moter der det er mulig og hensiktsmessig.

e Grovmasket tiltak for siling av medlemmer (jeg er i utgangspunktet tvilende): Innfering av
ovre aldersgrense for fagsenterets medlemmer (f.eks. 75 eller 80 dr). Alle senterets
medlemmer er pensjonister og tilhgrer ut fra sin alder en gruppe med hgyere
risiko for a bli smittet enn yngre mennesker. Samtidig fortsetter risikoen a oke
med alderen ogsa etter oppnadd pensjonsalder. En g@vre aldersgrense vil
automatisk senke gjennomsnittsalderen blant medlemmene og dermed redusere
smitterisikoen og risikoen for sykdom, alvorlige faolgevirkninger og ded. Dette
tiltaket bar derfor vurderes sammen med de forhold som taler imot.

e Kommentar: Den statistiske sammenhengen mellom alder og risiko for smitte,
sykdom, ded osv. er beregnet pa grunnlag av erfaringsdata om det gjennom-
snittlige antall smittede, dede osv. i ulike aldersgrupper. Det er imidlertid ikke
alderen (antall ars siden fgdselen) som i seg selv skaper risikoen. Den statistiske
aldersgkningen av risiko skyldes at medlemmer av hgyere aldersgrupper pa
forhand oftere sliter med en eller flere andre alvorlige sykdommer enn covid 19,
som for eksempel hjerte- og lungesykdommer, diabetes, svekket immunforsvar og
kreftlidelser av ulike slag. Det er disse tilleggsbelastningene som gker risikoen, ikke
alderen eller viruset i seg selv. A sile ut medlemmer til fagsenteret utelukkende
ved 2 sammenholde fadselsdatoen med dagens dato pa kalenderen er derfor et
lite treffsikkert rekrutteringsprinsipp som vil kunne gi sterkt negative bidrag til
fagsenterets og universitetets virksomhet ved a odelegge viktige prosjekt-
muligheter og forskningsmiljzer.

e Trenger fagsenteret nye tiltak (varige eller i offisielt erklaerte risiko-perioder) for d
sikre effektiv registrering og oppfelging av smitterisiko! For eksempel: Obligatorisk
bruk av Folkehelseinstituttets mobil-app for a registrere hendelsen og motta
melding hvis man har vert i risikofylt nerhet av en person som har fatt pavist
smitte. Mobilens eier vil da automatisk varsles, og eieren vil ha plikt til a falge opp
varslet pa den maten FHI foreskriver.

Tilleggsbemerkning om negative falger av et alderstak

Bemerkningen er blitt provosert av at tiltaket av blitt nevnt av flere uten at
skadevirkninger er blitt omtalt. Et alderstak (pa eksempelvis 75 eller 80 ar) har
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fremfor alt den store fordelen at det er lett a forsta og enkelt a praktisere. Tiltaket er
dessuten garantert virkningsfullt nar det gjelder a forhindre eller redusere
forekomsten av covid |9-smitte blant de som er sa heldige a fa veere medlemmer, i og
med at de andre - ulykkesfuglene med feil alder - overhodet ikke far lov til a tilhgre
det gode selskap. En konsekvent praktisert gvre aldersgrense synes fra en byrakratisk
synsvinkel a vaere et ideelt forslag til tiltak.

Men nar det gjelder de negative medisinske konsekvensene av smittebegrensende
tiltak som utestengelse, karantene, isolasjon, minsteavstand pa x antall meter og annet
som forhindrer mellom-menneskelig kontakt, har jeg hittil latt dem vaere unevnt, og
de blir ogsa vanligvis lite belyst: psykiatriske tilstander som depresjon og sjelelige
tilstander som ensomhet, sorg, ulykkelighet, fortvilelse og annet som enkeltvis eller i
kombinasjon kan fore til gkt sykelighet og dedelighet i tillegg til problemer i yrkesliv,
ekteskap og livet for gvrig. Slike forhold er vanskelig eller umulig a tallfeste og
vurdere kvantitativt opp mot den langt bedre dokumenterte nedgangen i sykelighet,
dedelighet og behandlingsutgifter. Det er likevel vare viktig a ta disse konsekvensene
med i en samlet vurdering av fordeler og ulemper ved konkrete enkeltforslag til tiltak,
herunder ogsa en @vre aldersgrense for medlemskap i fagsenteret.

En illustrasjon av dette poenget er overskriften pa falgende artikkel i Klassekampen 2.
mai 2020 s. 2: Eneyd kringkasting av dedstall gjer oss redde og dumme. Koronaviruset tar
liv. Tiltakene odelegger flere. (Elisabeth Swensen, spesialist i allmennmedisin, leder
faggruppen mot overdiagnostikk i Norsk forening for allmennmedisin).

En annen potensielt meget viktig skadevirkning av en rigid ovre aldersgrense for
medlemskap i fagsenteret er at den kan redusere og kanskje odelegge verdifulle
allerede eksisterende eller mulige fagmiljeer ved universitetet. Et ungt «profesjons-
universitety av OsloMets type er preget av at det er sammensnekret av et sprikende
mangfold av praktiske yrkesutdanningsmilijger med gjennomgaende fa, sma og lite
rotfestede forskningsmiljger og med vesentlig darligere vilkar for forskning enn de
tradisjonelle universitetene. Fagsenter for seniorer satser spesielt pa a rekruttere
medlemmer blant de vordende pensjonister som har vart engasjert i forskning og
som gnsker a fortsette med det etter oppnadd pensjonsalder. Fagsenteret gir
mulighet for kontorplass, datautstyr og andre fasiliteter for a gjore det. | tillegg vil det
vere kort vei til eventuelle samarbeidspartnere ved pensjonistens gamle arbeidssted.

Siden fagsenteret i langt sterre grad enn universitetets regulere institutter er
tverrfaglig sammensatt, apner det helt nye muligheter for a stimulere til og
giennomfere tverrgiaende prosjekter, pa tvers av fag-, institutt- og fakultetsgrenser.
For eksempel gir det langt bedre muligheter for langtidsstudier av hvordan alder,
aldring og funksjonshemninger bgr pavirke utformingen av datatekniske og andre
hjelpemidler (inkl. apper, pedagogiske opplegg, medisinske behandlingsopplegg,
sykepleie og fysioterapi) for a gi grunnlag for best mulig lering og sterst mulig
forbedring av helse, funksjonsevne og livskvalitet. Dette er et meget omfattende og
aktuelt felt i rask utvikling som det ikke er mulig a ga nermere inn pa her. Poenget
for meg har vert a sannsynliggjere at en rigid evre aldersgrense ved fagsenter for

258



seniorer vil kunne ha en sterkt begrensende og helt ungdvendig skadevirkning pa hva
slags forskning senteret og universitetet vil kunne bidra til.

Etter koronastillheten kommer ...

Fagsenteret har fatt nytt rom og fortsatt liv og fylt rommet med stor og mangfoldig
aktivitet inntil det i mars ble lagt ode. Senteret har sitt serpreg gjennom
medlemmenes frie stilling, modne alder og lange erfaring med fag og yrke og liv. Ved
senteret er det en konsentrasjon av ulik fag- og profesjonserfaring. Derfor er senteret
og kan enda mer bli en ressurs som styrker Universitetet i dets samfunnsoppdrag.
Koronapausen har satt en stopper for det meste og gitt nye vilkar. Den innebzrer en
tenkepause og kan dytte videre og apne for mer. Vi ma ogsa huske at fagsenteret i seg
selv er et ledd i livslang lering og en anledning til fortsatt innsats for samfunnet etter
ordiner pensjonsalder. Det er en kilde til bade glede og nytte. Det kan tjene som et
forbilde og pilotprosjekt for en moderne eldreomsorg bygget pa inklusjon og ikke
utenforskap.

Reidar Kvadsheim er fadt 1944 i Oslo. Mag. art. i sosiologi ved UiO i 1970, med stottefag
i henholdsvis statsvitenskap og en kombinasjon av emner innenfor matematikk og statistikk.
Universitetsstipendiat og amanuensis i sosiologi, ledet diverse kurs innenfor sosiologi og
statsvitenskap ved UiO, forskningsstipendiat NAVF, tilbragt en periode som deltagende
observater ved Thune-Eureka A\S, vaert konsulent og ferstekonsulent i Plan- og utrednings-
avdelingen i Sosialdepartementet. Farsteamanuensis 1985-2013 ved (naverende) OsloMet (i
diverse trinn med fusjoner og tilhgrende navneskifter, siden starten ved davarende Oslo
ingeniorhegskole). Dr. philos. med avhandlingen The Intelligent Imitator. Towards an
Exemplar Theory of Behavioral Choice. Advances in Psychology, vol. 95, Elsevier, 1992.
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Ingebjgrg Strand

Mor, den kognitive svikten og meg

Dette er min personlige historie. Handlingene i historien gar fram og tilbake i tid, og
er i storre eller mindre grad pavirket av nye og gamle tanker og omstendigheter.
Historien handler om min rolle som DATTER og levd liv, gode og vonde fglelser,
utilstrekkelighet, avstand, nzrhet og mest av alt en families utfordringer med a forsta
hverandre verbalt og nonverbalt. Jeg var del av en familie som ikke greide a
kommunisere godt nok nar mors kognitive svikt, og sarlig senere da sykdoms-
diagnosen demens, tradte fram. Folgelig er dette ikke en objektiv historie. Jeg haper at
historien gir leseren tanker, refleksjoner og har overfgringsverdi, samt kan vare til
hjelp og trost i situasjoner hvor en som del av en familie foler seg mislykket eller hvor
en ikke nar fram med egne tanker eller meninger.

Mitt gnske med historien er a gi av egne opplevelser og erfaringer, og vere apen og
&rlig om mine utfordringer og fordringer i den aktuelle situasjonen. Samtidig haper
jeg at historien ikke oppfattes som en "sar selvangivelse", men mer som et glimt inn i
en liten del av levde liv, og slik ogsa kunne virke forebyggende pa kommunikative
uoverensstemmelser. En familie har mange snubletrader og utfordringer som alle
bergrer ulike sider ved livet. For meg ble rollen som datter en reise i nytt og ukjent
"terreng”. Jeg fikk noen "skrammer og mentale blamerker". Mors sykdom fikk fram nye
sider og ressurser i meg, en styrke og et mot jeg ikke visste om. Jeg har ogsa lert at
som nermeste familie vil en ikke kunne lykkes i alle situasjoner, ei heller alltid kunne
oppleve a bli likt eller forstatt, men en kan bli den beste utgaven av seg selv.

A bli eldre

Livet er en reise med flere begynnelser, stopp, utfordringer og leringspunkter. Som
personer er vi forskjellige og oppfatter ulikt. Psykolog Erik Homburger Erikson er
opptatt av hvordan vi utvikler oss fra fedsel til ded. Ut fra hans tenkning var mor i
den fasen som kalles den fjerde alder, hvor ulike sykdommer gjor sitt inntog og
pavirker ens livsbetingelsene. Jeg vedgar at som datter var det vanskelig a bli klok pa
mor i hennes fjerde alder. Hennes behov for hjelp skiftet raskt, og behovene kunne
mistolkes eller vaere fordekte og usynlige. Jeg opplevde meg sjelden som hennes
viktigste hjelper, selv om jeg hadde "reddet henne" noen ganger nar hennes
vurderingsevne ikke strakk til og egenomsorgen var redusert. Etter hvert som mor
ble eldre kom flere sykdomskomplikasjoner til. | sum skapte de utfordringer. Mors
sykdomsbilde endret seg. Hun fikk heyere blodtrykk og ble oftere svimmel, falt
hyppigere og fikk en stivhet i kroppen som medferte ustohet. Etter hvert oppsto
utrygghet og en engstelse, kanskje ogsa pavirket av at hgrselen hennes gradvis ble
darligere. Tungsinnet kom snikende og festet seg. Slik jeg oppfattet situasjonen var
mors stgrste utfordringer at hun ikke husket sa godt, og at demmekraften hadde
endret seg.
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Uenighet, overveielser, hjelpelgshet og usikkerhet

Jeg og mine sasken fikk nye utfordringer fordi vare vurderinger ikke var samstemte
eller harmonerte. Derfor kunne latente motsetninger "blase opp" mellom oss,
forsterkes og vere med pa a skape misstemninger og uenighet. Forfatteren Linn
Ulimann poengterer i boka "De urolige" at det a se handler om G huske, men ogsa ad fatte.

‘| gestaltpsykologiens tenkning hevdes det at helheten er mer enn summen av
enkeltdelene. Delene refleksjon og abstraksjon er farget av fortolkning, mens helheten
er et produkt av umiddelbar erfaring. Som personer kan vi altsa fortolke samme
situasjon ulikt fordi vi har forskjellige referanserammer og eller virkelighetsopp-
fattelser. Ens eget selvbilde er en "skjor vare" i en familierelasjon. | den situasjonen jeg
var i forhold til mor, opplevde jeg at det var spesielt min "varen" og "gjgren" som ble
satt pa preve og forble gjenstand for meningsutvekslinger. "Jeg holdt ikke mal" var mors
oppfatning, selv om det aldri ble tilkjennegitt direkte i ord, men mer i med blikk og
nonverbal kommunikasjon. Mine s@sken derimot tydeliggjorde dette klarere. Hos dem
var det - slik jeg opplevde det - liten forstaelse for mine argumenter. Oppfatningene
mellom oss sprikt, og det ble dannet allianser som ogsa skiftet etter som arene gikk.
Mor spilte, slik jeg sa det, bade rollen som "akter og offer". Til forsvar for mine
sasken kan jeg nevne at sykdommen utviklet seg langsomt. Nar jeg fikk spgrsmal om
hvordan det gikk med mor, og det fikk jeg ofte, var mitt standardsvar alltid: "Sper du
meg roter hun, men spar du mine sgsken er hun 110 % i orden". Altsa: Mor var etter
deres mening klinkende klar tankemessig.

Relasjonen til mor i et endret sykdomsforlgp

Etter hvert skjgnte jeg at mor begynte "a rote" - ikke mindre, men mer. Jeg opplevde
at det a ta imot responser og gjore selvstendige vurderinger ble vanskeligere for
henne. | var vestlige kultur blir verdien av a vare selvstendig og en fornuftperson
vektlagt. Kanskje var skamfelelsen hos mor knyttet til ordene kognitiv svikt og
sykdomstilstanden dement. Skam vet vi er en ubehagelig, nedverdigende folelse som
oppstar nar en frykter at andre synes mindre om oss pa grunn av endringer eller et
gnske om a skjule noe gjor noe med en. lkke vet jeg. Kanskje kjente mor pa noen
vonde og destruktive folelser etter hvert som behovene for hjelp fra andre ble
tydeligere. Det a matte ta imot hjelp var for henne en ny og uvant situasjon.
Skammen, fortvilelsen, nedslattheten kunne sa bli rettet mot henne selv. Kanskje var
det dette "nye" som gjorde det vanskeligere for henne a opptre som fgr!? Muligens
oppfattet hun ogsa sin egen situasjon som uverdig, og at det derfor ble overordnet
viktig for henne a holde pa fasaden og egne meninger.

| dag kan jeg skrive at jeg hadde det privilegium a vare en del av mor sine siste ar. Jeg
fikk oppleve min egen utilstrekkelighet og hjelpelgshet. Jeg fikk dessuten viktig
lerdom ved a vare vitne til hva som skjedde nar mors livsvilkar endret seg. Mor
hadde fatt besgk av "en ubuden gjest", i form av en kognitiv svikt og en begynnende
demens, i tillegg kom andre helseutfordringer. Kompleksiteten vi som familie var
oppe i ga nye utfordringer som igjen ga ringvirkninger, bivirkninger, interaksjoner og
uoverensstemmelser. Mors dygd hadde i alle ar vart a snakke lite, det nye na var
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ordlgsheten og famlingen etter ordene. Stilla ble annerledes, mer som "en vegg", og
mer trykkende, nesten som en form for straff, revansj. Denne tidvise stumheten
opplevde jeg som odeleggende og pavirket relasjonene og tilknytningene vare. Spraket
og talen ble begrenset og meningene mer ugreiere. Klangbunnen, tilknytningene oss
imellom, ble satt pa prove. A motta og respondere pa meddelelsene hennes ble ogsi
mer utfordrende.

Mors pastander og holdninger kunne endre seg i lgpet av minutter. Ofte kjente jeg
meg ikke igjen i situasjonene eller standpunktene. Jeg lurte ofte pa hva hun fortalte til
andre om meg, og det plaget meg mer enn jeg ville vedga. Derfor synes jeg det er
viktig a fa fram at en person med kognitiv svikt og demens bergrer flere enn seg selv.
| dag kan jeg med handen pa hjertet si at nederlagene har blitt som noen "lzrende
holdeplasser" pa livets vei. Vare samhandlinger og relasjoner forarsaket feiltakelser,
benektninger og fornektinger, og i sum ga dette ringvirkninger som viser hva
sykdomstilstander kan fgre til i en familie. Kanskje mor opplevde denne fjerde av
livets utviklingsfaser, som om hun holdt pa "a falle av lasset". Hun forsvarte seg mer
enn vanlig. Kanskje er det slik at nar vi som personer mister litt av oss selv, eller
opplever vansker i tilverelsen og i livet, nar hverdagen blir vanskelig a mestre, sa blir
en redd og utrygg. | alle fall; personligheten hennes endret seg som fglge av de nye
pakjenningene. Jeg opplevde at mor prgvde a skjule hva hun slet med. Hun anstrengte
seg for a virke bedre enn det hun var.

A komme innenfor mors tankeverden var ikke lett. Hun tok mer plass og ble mer
kravfull, serlig ettersom evnen til selvrepresentasjon ble mindre. Nar hun ville
krangle, klage eller kverulere, opplevde jeg henne enten som furten, ful eller
utspekulert. Heldigvis hadde jeg en nabo som fortalte meg om mors feiloppfatninger
og pastander. Overfor henne hadde mor sagt at hun betalte store summer i
eiendomsskatt, og sa videre. Det stemte ikke, for huset sto pa oss og det var vi som
betalte eiendomsskatten. De konkrete forholdene fikk ikke mor inn i hodet, og de ble
jevnlig repetert og klaget over. Vi hadde blitt sa rike og fatt alt sa billig, var noen av
hennes pastander.

Tungsinn, misforstaelser, feiltolkninger

Etter hvert fikk mor noe mer uforstaelig over seg, og hennes veremate ble mer
alvorsfull. Nar vi to diskuterte ble diskusjonene raskt stoppet av mor. Hun oppga at
"det enten var for sent eller for tidlig for henne", og at "vi matte vente med a snakke
om de tingene na". Jeg tilstar at mors ord og veremate saret. Oftere skjedde det
misforstaelser og feiltolkninger mellom oss. Jeg var glad i mor, men ingen nesegrus
tilbeder. Jeg var radvill, men skjgnte etter hvert at det var jeg selv som matte gjore
noe, ikke mor. | de periodene leste jeg i boka "En pinlig historie" av Dostojevskij. Der
fant jeg trost i ytringer som a ville det gode og sa bli fortolket feil og oppfattet som
latterlig, overdrevet folelsesfull og uforskammet. Dette var det flere enn jeg som
hadde opplevd. Skal jeg vere @rlig tror jeg det kanskje var slik jeg ble oppfattet i
mine roller som datter og s@ster, men jeg kan ta feil.
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Noen glgtt inn i mor datter relasjonen

Mor og jeg hadde felles gardstun. Nar jeg skulle bruke bilen pa jobb hadde hun
forventninger om at jeg skulle hilse "inn til henne" nar jeg gikk forbi kjekkenvinduet:
En liten bagatell, men ut fra hva jeg sa var hun sjelden eller aldri oppe sa tidlig. Oftest
var det ogsa merkt pa kjskkenet nar jeg gikk forbi og kikket inn. Pa ettermiddagen -
nar jeg kom hjem fra jobb - hendte det at hun bratt apnet vinduet, og sa kom
repetisjonene og klagemalene.

Mannen min og jeg liker & ha det ryddig rundt husene pa garden. Rett utenfor hennes
inngang er det en lav mur av naturstein og et opparbeidet bed med blomster og
busker. Blomsterbedet ble ofte kommentert. Realiteten var at mor ikke engasjerte
seg i noen form for utearbeid. En gang det var besgk skrot de besokende av
uteomradet. Jeg stod der sammen med dem og da forstod jeg at mor selv trodde at
det var hun som luket, klipte og vannet blomsterbedet. Hadde hun vart frisk nok
kunne det vart naturlig, for det I3 slik til. Etterpa spurte jeg om nar hun stelte i
blomsterbedet. Svaret kom lynraskt: "Nar du er pa jobb". Jeg innvendte at du har jo
vanskelig for a boye deg, og dessuten er det ogsa kronglet for deg a komme opp i det
blomsterbedet. Det svarte hun ikke pa. Ingen tvil; Vi lykkes ikke i a kommunisere
fullgodt med hverandre. Noen ganger spurte jeg mannen min om a bli med meg nar
jeg gikk innom mor. Da vi gikk inn kunne mor si lakonisk; "Jasa, dekkan kjem to na".
Personligheten hennes var blitt annerledes, skeptisk, lite forutseende, og humeret
ustabilt.

Jeg byttet arbeidssted

| 2001 tok jeg et viktig valg. Pa det tidspunktet innsa jeg at jeg ikkje lenger kunne plage
verken mannen min eller meg selv med bekymringene knyttet til mor sin
sykdomssituasjon. Jeg hadde fatt bekymringsmeldinger fra hjemmesykepleien. Hun
som vasket hos mor fortalte at mor ikke alltid gjenkjente henne. Mors funksjoner og
tempo hadde dessuten blitt langsommere. Som familie sa vi fortsatt ulikt pa mors
tilstand. Det jeg opplevde stemte ikke med hva mine sgsken mente. Jeg gjorde mor
sykere enn det hun var, var noen av kommentarer jeg fikk fra dem.

Tross jobbskiftet fra a veere dagpendler til ukependler hadde jeg fortsatt rikelig
anledning til 2 mete, hjelpe og se etter mor. Vi var alltid hjemme hver helg i tillegg til
hegtider og friperioder. Slik jeg sa det den gangen tenkte jeg at ansvaret for mor
hadde jeg ikke alene. Jeg kunne fortsatt hjelpe til. Nar vi var hjemme i helgene likte
mor a bli bedt inn pa mat. Hun kom aldri ubedt, men likte godt 4 bli invitert sammen
med andre, naboer eller mine venner.

Mor og datter-relasjoner

Det var stor aldersforskjell mellom mine foreldre; 19 ar. Mor og far var begge godt
likt. Far hadde hatt et lett lynne og en personlighet som jeg bedre kunne identifisere
meg med. Far fikk jeg vite at jeg lignet pa far. | dag far jeg flere tilbakemeldinger pa at
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jeg utseendemessig blir mer og mer lik mor. Jeg ser det selv ogsa. Far likte a bli vartet
opp som de fleste menn pa den tiden. Kanskje hadde mor satt seg selv til side mens
han levde! Hun var enke i 22 ar, og hadde muligens forventninger om en
betingelseslgs omsorg i sin alderdom.

Mors vegringer for a ta avgjerelser ble ikke mindre med arene. Hun snakket mye om
sin egen mor, og at relasjonene mellom dem hadde vart anstrengt. Jeg var glad i
bestemor og hjalp henne ofte. Bestemor hadde hatt tillit til meg som fagperson, og
mine hjelpetiltak var blitt satt pris pa og hun ga uttrykk for det. Jeg har tenkt mye pa
om dette kan ha vart grunnen til at mor egentlig ikke likte meg nar hun selv ble syk.
Kan mor sine negative opplevelser relatert til hennes egen mor ogsa ha vart arsaken
til at mor og jeg kommuniserte darlig?

Avklaring og forsoning

Nar en som person har kognitiv svikt eller har fatt sykdomsdiagnosen demens er
selvsagt ikke vedkommende "bortreist hele tiden". Selv har jeg heyere utdanning
innen sykepleiefaget, og over ar med undervisning og veiledning av studenter har jeg
vaert i kontakt med disse pasientgruppene pa ulike mater. Slik sett har jeg fatt erfaring
og innsikt i at arbeidet med disse pasientgruppene er meget krevende, ikke minst
psykisk. Na fikk jeg selv kjenne pa hvordan rollen som pargrende var. Enklest
opplevde jeg vare relasjoner nar vi to var alene. Nar en eller flere var til stede
opplevde jeg at mor egget til strid. En ny og uventet erfaring, det var som hun ville
demonstrere noe. | ettertid ga disse opplevelsene og erfaringene meg
erfaringskunnskap til bruk i leererrollen. For som personer er vi jo grunnleggende sett
handlende personer i en kontekst.

Det ble en avklaring mellom mor og meg. Mor tok initiativet til en samtale en snerik
vinterdag, samenes nasjonaldag 6. februar, og i god tid fer hun dede. Etterpa fikk vi
gode dager sammen - en var, en sommer og en hgst - far mor dede i desember pa
sykehjemmet. Det som skjedde var at mor tok handen min, det var tydelig at hun
hadde noe pa "hjertet". Jeg hadde fatt et forvarsel, for da jeg var pa besgk uka for fikk
jeg inntrykk av at hun hadde "noe" hun ville fortelle meg. Etter samtalen med mor,
hvor hun hadde begynt med ordene "Ingebjorg, eg har vore slem med deg", skjedde
det en markant bedring i forholdet mellom oss. Mor ble mildere og hun ville oftere
pa besgk hjem til oss. Da kunne hun ogsa skryte av hvor flinke vi hadde vart pa
garden, og hvor fint vi hadde gjort det. Slike ord hadde jeg ikke hgrt ofte.

Professor Astrid Nordberg ved Umea Universitet skriver i en artikkel fra 2017 om
identitetsverdighet hos personer med demens. Der understreker hun at det er ikke
uvanlig at personer med demens opplever korte, men klare gyeblikk. Det kan til og
med skje med personer som framstar uten kontakt med seg selv og andre. Plutselig
kan de vise at de forstar, husker og bryr seg. Disse klare gyeblikkene viser at ett sted
finnes identiteten til personen med demens, og at den kan vare bevart en plass. Mor
dede det aret jeg var blitt pensjonist. Hun ble 96 ar. Hun hadde tatt initiativet til a
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forsone oss, noe jeg er svert glad for. Jeg hadde vart forberedt pa en tung periode
om sa ikke hadde skjedd.

Nok et hopp, ... og mitt forebyggingsarbeid

Etter mors ded begynte jeg @ skrive om mine tanker, folelser, opplevelser og
erfaringer i et forsgk pa a sette ord pa et tabubelagt og sarbart tema. Som leser vil du
kanskje sporre hvorfor. Mitt svar er at noe inne i meg protesterte. Jeg ville ikke at
disse opplevelsene og erfaringene med mor skulle forbli tause eller gi meg
depresjoner, sinne eller bitterhet. Forfatteren Jon Fosse beskriver dette pa sin mate:
"En ma apne og lukke derer, men de ma smores". A skrive ble for meg 4 g videre.
Jeg ville ikke stenge ute verken tanker eller felelser. Samtalen med fastlegen, og
samtalen med mor da hun tok handen min og ba om tilgivelse og sa unnskyld hadde
hatt en positiv pavirkningskraft i seg. Kanskje kjente mor meg bedre enn jeg selv
trodde? Hun visste trolig at jeg hadde kontakt med folelsene og tankene mine, og at
jeg ikke var en underdanig person.

Jeg er ikke redd for folelser. Det er jo ogsa derfor jeg skriver denne historien fordi
folelser baerer informasjon i seg. A fa tilgang til egne folelser handler om 4 erkjenne at
vare fglelser bor i ens kropp. Avleder vi tankene og fglelsene kan vi miste kontakten
med hvem vi er. Som leser vil du kanskje tenke at jeg er en person som vil framheve
meg selv. Kanskje det, jeg innrgmmer i alle fall at min rolle som datter ogsa er farget
av min fagprofesjon. Etter at jeg ble pensjonist hadde jeg mer enn nok tid til a besgke
mor pa sykehjemmet. Pa sykehjemmet hadde mor et godt rykte. Hun var snill, rolig
og viste sin takknemlighet. Det 2 komme til helvete snakket hun pa slutten apent om,
men mest med seg selv og da i timevis. Slik jeg tenkte den gangen, var at na kom noe
av hennes "innside ut". Disse samtalene ble en ny side ved mor som jeg var glad for a
bli en del av. Hun ble opptatt av helvetet, og viste sin angst og uro for deden utad.
Selv presten som besgkte henne fikk henne ikke bort fra tankene om helvetet.
Samtidig var det fint a se at mor slapp mer og mer taket pa frykten for deden. De
siste manedene fgr hun dgde fortolket jeg hennes som at hun "ville ordne opp inne i
seg" bade i forholdet til sin mor, men ogsa takke sin tante, "fa-syster", og andre
nerstaende personer som hadde betydd noe for henne.

Etiske og moral moralske utfordringer

Jeg tenker at hver enkelt av oss har et ansvar for hvordan vi samhandler. Forholdet
imellom oss mor, meg og til dels mine sgsken ga jeg etter hvert navnet "The Never
Ending Story". Som eksempel kan nevnes forberedelsene til mors begravelse. Tre av
oss sgsken hadde samtale med presten hjemme hos meg. Etter at mine to sesken
hadde opphayet mor pa ulike mater, tok jeg ordet pa slutten pa samtalen og sa at det
ogsa var andre sider ved mor. Etterpa fikk jeg hgre fra mine s@sken at de hadde vart
oppbrakte over at jeg snakket sa apent om mor. Et annet eksempel var at jeg etter
mors ded fikk kritikk av mine sgsken for at jeg gjentatte ganger hadde kontaktet de
ansatte pa sykehjemmet nar jeg var pa besgk til mor. Kritikken gikk ut pa at jeg hadde
gatt inn pa vaktrommet for a snakke om mors situasjon. For meg hadde dette vert
selvfalgelige handlinger som datter og nermeste pargrende. Noe annet ville for meg
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ha vart unaturlig. Nar jeg snakket med legen pa sykehjemmet, eller med sykepleierne
pa vaktrommet, hadde jeg ikke kommunikasjonsproblemer. Vi snakket apent og greit
sammen. Personlig opplevde jeg ikke noe negativ respons nar jeg kontaktet dem.
Tvert om synes de at det var riktig at jeg involverte meg.

Min historie er farget av mitt stasted, min personlighet og bakgrunn. Mor er ded og
hun kan ikke forsvare seg. Mine sgsken lever og er voksne, oppegaende og skrive- og
talefore. Hvis mine s@sken skulle skrive sine historier om mor ville disse selvsagt ha
blitt annerledes.

Ulike personligheter og preferanser

Mors sykdomsforlgp gikk over ar, og jeg kunne ikke unnga a legge merke at bade mor
og vi som sgsken hadde ulike tankesett. Oppfattelsen mine s@sken hadde om mor ble
stiende ogsa etter hennes ded. Mor hadde vart klar til det siste. Denne
oppfatningen grublet jeg over, og da jeg senere leste mors journal ble deres
standpunkt ytterligere innflakt. Svart pa hvitt framkom det i den handskrevne
sgknaden om innleggelse at mor hadde alderssvekkelse ikke bare fysisk, men ogsa
kognitivt. Hva var det da vi hadde vart uenige om?

Heldigvis hjalp humoren meg til 4 tenke at det finnes mange former for logikk, og ikke
minst vinklinger nar det gjelder a vinne fram med egen argumentasjon, eller a forsvare
eller ta avstand fra en kjensgjerning. For meg ble denne selvmotsigelsen en drivkraft
til 2 skrive om disse utfordringene.

Rasjonalitet er ikke en egenskap ved oss som personer, men den har i stor grad
betydning med hvordan vi oppfatter og forholder til omverden. Slik jeg ser det er det
sammenhenger mellom rasjonalitet, fglelser, handling, gjerninger og vaeremater. |
denne skriveprosessen har jeg flere ganger blitt spurt om jeg ville hevne meg overfor
mine s@sken gjennom a skrive historien om mor. Mitt svar er et klart NEI. Mitt gnske
med historien er a vise utfordringene i rollen som pargrende. Det er vanskelig a se
seg selv utenfra, og selv er jeg ikke feilfri. Jeg har min fagbakgrunn, og kanskje ble den
delen av meg for sterk i mgtene med mor og mine sgsken. Samtidig var ogsa jeg i en
sarbar situasjon. Som datter hadde jeg det vanskelig, og det er den erfaringen jeg vil
dele med andre gjennom a skrive denne historien.. Samtidig ma jeg nevne at mor ogsa
hadde nytte av min fagkompetanse. Jeg visste rad nar mor falt og fikk
blodansamlinger pa kroppen etter fall, eller ble "borte" pa grunn av blodtrykksfall.
Like ens nar blodtrykket hennes steg til slike hayder at hun ble omtiaket og mistet
balansen, eller nar hun ga uttrykk for svimmelhet og ubehag. Mor misforsto ofte i
situasjonene hvor hun skulle til undersokelser. Selv var hun overbevist om at hun
skulle til ulike operasjoner. Mors medisiner var heller ikke lette for legen a dosere
"riktig", Da kunne jeg komme med innspill. Personlig fikk jeg felelsen av at mor var
glad og trygg for at jeg ga henne denne formen for hjelp og stotte.
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Mors journal

Mors journal apnet opp noen "dgrer" hos meg. Med journalen i handen stilte jeg igjen
spersmalet; Hva var det egentlig saken handlet om? Det spgrsmalet hadde jeg stilt
meg selv mange ganger og undret meg over hvordan og hvorfor mine s@sken alltid
hadde vart sa skrasikre pa at mor var "klinkende klar", noe de ogsa fastholdt etter
hennes ded. Pa nytt kommer den russiske forfatteren Fjordor Dostojevskijs ord til
rette. "Mennesket det er hemmeligheten. Med denne hemmeligheten er det jeg
arbeider, fordi jeg selv vil vaere menneske". Tenk a ha et slik sjelfullt syn pa oss som
personer.

Mitt hodebry hadde vart relatert til kommunikasjon, relasjoner og na stadfestningene
i journalen. Alt stod i motsetning til hverandre. Dette var komplekst og det er
kanskje slik det blir nar sammensatte virkeligheter, opplevelser og erfaringer kommer
inn i en familierelasjon og skal handteres i én fellesskapsrelasjon. Filosofen Seren
Kierkegaards knappe sitat om at "livet leves i fortid og skjennes i ettertid" har jeg
alltid likt fordi det uttrykker essensen der jeg satt med journalen i mine hender og ble
sa paff, sa paff. Forfatter Karen Blixens ord inspirerte ogsa: "Vi maa prage livet mens
vi har makt over det, at det ikke skal lukke sig naar vi gaar ud af det, uten spor."

For meg hadde det vart ulike utfordringer med det a vare pargrende. For meg
handlet det ogsa om at ubehaget jeg opplevde fgltes urimelig, og det tappet meg for
krefter samtidig som det ga krefter. Rent moralsk ma det vaere lov a blase stev av
hverandres virkelighetsoppfattelser, stille spgrsmal ved pastander, argumenter, samt
forseke a tydeliggjore egne eller etterpregve andres meninger og tanker om en skal
lere noe av var uenighet. De fleste av oss vil ngdig bli irettesatt, og det er lett a ga i
forsvar. Jeg tenker at forsvarsmekanismene vare er helt avgjgrende for var eksistens,
samtidig kan utstrakt bruk gjgre at uenigheter blir vanskeligere a handtere og det
pavirker relasjonene mer enn en kanskje forst tror. Det var mine sgsken som tok
arbeidet med a skaffe mor omsorgsbolig. Jeg var sikker om at dersom jeg ble del av
den prosessen ville mor ha oppfattet at jeg ville ha henne ut av huset.

Innleggelse i sykehjem

Seknaden om omsorgsbolig la i mors journal, og var det forste dokumentet jeg leste
etter hennes ded, jamfor de to bildene nedenfor. | sgknaden bekreftes det vi s@sken
hadde vart uenige om over ar. Mor fikk ikke omsorgsbolig, men derimot en
sykehjemsplass. Det skjgnner jeg godt ut fra hva jeg selv hadde observert, og na
kunne sammenholde med hva som var skrevet i sgknaden.

Overfor meg argumenterte mine sgsken med at grunnen til at mor fikk
sykehjemsplass var at den sommeren var det flere ledige plasser. Selv syntes jeg det
var "en tynn pastand" fordi mors eldre venninne ikke hadde fatt plass. Hun hadde
sgkt, men fatt avslag med begrunnelsen at "hun ikke var syk nok". Senere ble
argumentet til mine sesken endret til at innleggelsen var viktig for ivaretakelsen av
mors verdighet.
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Etter at mor kom pa sykehjemmet framsto helsetilstanden hennes, ut fra lesingen i
journalen, ofte som uforandret, ar inn og ar ut. Hennes hukommelse og forstaelse
skurret fortsatt, men mor var stille og rolig. Heldigvis likte mor seg godt pa
sykehjemmet. Vi var alle glade for at mor trives, og i takknemlighet ville jeg arrangere
en sommerfest for henne og de andre pasientene med pargrende pa mors avdeling.
Jeg snakket fgrst med mor, og hun var positiv. For jeg gikk hjem gikk jeg innom
vaktrommet. Planen ble godt mottatt og datoen for festen bestemt. Mor, som forst
hadde vert positiv innstilt til festen, ble etter hvert mer motvillig. Jeg tydeliggjorde
overfor henne at invitasjonen var frivillig. Festen ville bli giennomfert, men at det ikke
matte oppleves av henne som tvang a delta pa festen. Det endte med at mor kom i
folge med to av mine sosken; en overraskelse, for ingen av dem hadde gitt beskjed
om at de ville komme. Tillit eller ikke til hverandre, festen ble en suksess. To ansatte
representerte avdelingen og nzr samtlige pasienter og flere pargrende deltok.
Enkelte naboer som ressurspersoner var ogsa blitt invitert og deltok. Vi hadde tatt
bilder og noen sma videosnutter. Alt av bilder ble kopiert og satt inn i en liten
billedbok. Video og bilder ble dessuten lagret pa en minnepenn. Personalet fortalte
oss senere at av den grunn ble festen gjentatte ganger i fellesrommet pa sykehjemmet
sendt i reprise pa "storskjerm". Dermed kunne bade pasienter og pargrende
gjenoppleve festen, enten alene eller sammen med pargrende og ansatte.

Sluttord

Mors sykdomsdiagnose fikk jeg kjennskap til i henvisingsbrevet oversendt fra min
fastlege etter at jeg hadde tatt kontakt med ham i 2001. Den gang ensket jeg en
henvisning til en fagperson for a fa klarhet i om jeg tok feil eller gjorde mor sykere
enn hun var. Det jeg ikke visste den gangen var at mor og jeg hadde samme fastlege.
Etter noen maneder fikk jeg et brev fra fastlegen med henvisninger til fagpersoner jeg
kunne kontakte. | svarbrevet hadde fastlegen benyttet sykdomsdiagnosen Senil
dement nar det gjaldt mor. Jeg ringte tilbake for a fortelle ham at jeg ikke trengte
henvisningen. Hva jeg hadde tenkt, men ikke sagt ble bekreftet i svarbrevet.

Den faglige stotten fra fastlegen ble til stor hjelp for meg, like ens tilgangen til mors
journal som jeg fikk kjennskap til pa slutten av skrivekurset. Etter a ha lest journalen
kontakter jeg en fagperson pa demensproblematikk ved Ulleval Universitetssykehus,
Oslo. Jeg onsket en samtale om de etiske utfordringer ved a skrive "min" historie
under fullt navn. Svaret var at sa lenge jeg skrev ut fra et subjektivt og personlig
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perspektiv var det etisk forsvarlig. Fagpersonen poengterte videre med at det var
viktig a dele erfaringskunnskap, fordi denne kan har overfgringsverdi og saledes er
etterspurt i var verden hvor dpenhet har verdi. Manglende apenhet og unyansert
kunnskap om demensproblematikk @delegger mange fasader og mellommenneskelige
forhold. Demens er krevende bade for pargrende, helsevesenet og samfunnet.
Forskningen pa omradet var heller ikke godt nok dekket, mente fageksperten. Senere
kontaktet jeg en forsker ved Senter for Medisinsk etikk. Vedkommende leste det jeg
hadde skrevet, og hadde samme argumentasjonen som fagpersonen ved Ulleval
Universitetssykehus. Begge poengterte betydningen av apenhet rundt sykdoms-
diagnosen demens, og begge understreket behovet for gkte kunnskaper om hvordan
relasjoner pavirkes av sykdommen.

Det kan ikke generaliseres ut fra denne historien. Likevel haper jeg at historien kan
vare til hjelp for helsepersonell i deres samhandling med pargrende, szrlig overfor
dem som opplever og erfarer at de ikke blir forstatt eller mistolket. For egen del vil
jeg legge til at jeg har stor tro pa apenhet. De sosiale normene knyttet til
demensproblematikk er sterke. Dette kan vaere av grunnene til at det lite er skrevet
om temaet. @nsket mitt med min historie er at denne blir et bidrag og er til hjelp og
nytte for fagpersoner i mgtet med demente og deres pargrende.

Ingebjarg Strand, fodt i 1948 i Ulefoss. Hun har mer enn 40 ar arbeidet i helsesektoren
innen ulike fagomrader, og vaert ansatt ved ulike sykehus og hagskoler. Hun har ledererfaring
som oversykepleier, tatt videreutdanning i anestesi- og helsesgsterutdanning, godkjent
fagligveileder i sykepleietjenesten, og praktisert som hagskolelektor, forstelektor og forsker.
Etter embetseksamen ved Universitetet i Oslo, UiO, ble hennes interesseomrader
smertelindring, sykepleieteori, menneskesyn, lzring, teori og praksis. Disse fagomradene som
omslutter disiplinene sykepleie og pedagogikk har for henne som underviser, veileder og
forsker vart lette a kombinere. Fra 2001 har hun vart ansatt ved OsloMet-
storbyuniversitetet. Hun har ogsa skrevet i ulike fagtidsskrifter.
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Kjell Hole

Eit dikt om deden, ein kamp for livet

Innleiing

Den walisiske poeten Dylan Thomas ga i 1951 ut eit gripande dikt om deden; «Do
not go gentle into that good night». Daden er ikkje til & spgke med. Han kan melde
seg utan varsel, nidelaus bak neste hjgrne, men han kan og vere venta og komme
sakte sigande. Da er det tid til 4 forebu seg. Av og til kan vi lese: «Han dgydde mett
av dagary, eller «han sovna stille inn, med alle sine naraste rundt segy.

Kva som er beste og verste maten a dey pa, er ikkje opp til meg a svare pa. Dylan
Thomas meinte i alle hgve at vi ikkje skal gje oss over, vi skal ikkje ta lett pa deden.
Ein skal kjempe og sta imot deden sa lenge ein kan, for a fullfere sine oppgaver i livet
pa jorda. Da kan bodskapen vere: «Han kjempa lenge ein tapper kamp og forlet oss til
slutt i stor ro og med flagget til topps».

Opninga

Forste strofa i det diktet opnar med det som ogsa er blitt overskrifta pa heile diktet.
Det startar slik:

«Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.»

Til hundredrsdagen for Dylan :I'homas sin fadsel, vart diktet i 2014 omsett, eller
gjendikta til norsk, av poeten Asmund Bjernstad. Pa ngkternt nynorsk lyder forste
strofa slik:

«Ga ikkje mild inn i di gode natt,
Hag alder skulle stri nar dagen lid,
slast, slast av trass i lyset som er att.»

Denne omtalen skal ikkje handle om gjendiktinga. Grunnen til at eg likevel innleier
med a vise den forste strofa pa norsk, er at Bjornstad personleggjer diktet. Der
Thomas skriv «into that good night», som pa engelsk er ein sterk metafor for deden,
er det pa norsk blitt «inn i di gode natt». Det blir ikkje like sterkt, og i tillegg brukar
Bjornstad ein apostrofe; han tiltaler ein person direkte, der Thomas har ein meir
generalisert og upersonleg innretning — ei allmenngjering - som gir formuleringa
ekstra kraft. Med formuleringa «into that good night» har han skapt ein distanse, ein
avstand, som gar gjennom heile diktet fram til siste strofe. «That good night» er eit
sterkt uttrykk for deden, ei natt, eit mgrker - slutten. Dgden er like endeleg for alle.
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Diktet har seks strofer, og kan delast i tre bolkar. Den forste strofa, som eg alt har
sitert i starten, varslar oss om kva diktet skal handle om. Dei fire neste strofene viser
korleis ulike menn mgter deden. | den siste strofa vender diktaren seg til faren.

Med strofe viser eg her til det som vi i daglegtale kallar vers, medan eg kallar den
enkelte verselinja for vers eller verselinje, slik desse termane blir brukt i fagmiljoet.
Heile diktet, pa engelsk og i norsk gjendikting, er gjengitt pa siste side.

Korleis diktet tematiserer dgden

Dylan Thomas skreiv dette diktet til sin deyande far. Diktet opnar med ei sterk
utsegn: «Do not go gentle into that good night». Bodskapen er klar og tydeleg: ga
ikkje lett i deden, gje ikkje opp utan kamp, ver ferebudd, gje ikkje etter for deden
utan motstand. | andre og tredje verselinje kjem oppskrifta pd metoden: «Old age
should burn and rave at close of day; / Rage, rage against the dying of the light».
«Slast, slast av trass i lyset som er atty.

Dei gamle skal kjempe og rase mot lyset som kverv nar dagen ender, nar deden
melder seg. Slik er scena sett i forste strofe. Nar alderdomen melder seg og deden
truar, da skal vi ikkje gje oss ende over, men slast og rase mot den ublide lagnaden
som er enden pa livsferda, pa det gode livet. Kanskje kan ein enno fa gjort noko nyttig
og bra? Bodskapen vert gjenteken i dei fire neste strofene, med referanse til menn
med ulik stastad og ulike feresetnader.

Andre strofa lyder slik:

«Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.»

Her er det vise eller kloke menn som er i fokus. Sjglv om kloke menn veit at
meorkret og deden kjem, ma dei ikkje gje seg over for lett. Dei veit at deden er
uunngaeleg, men dei kjenner seg ikkje nggd med det avtrykket dei har sett etter seg i
verda. Deira ord har kanskje ikkje slatt ned som klare lyn og hatt ein varig verknad.
Dei skulle gjerne prove meir og kan derfor ikkje «go gentle into that good nighty.
Dette gjeld for alle vise menn, kven dei enn matte vere, ser det ut til. Men, kan det og
vaere ein referanse til faren? Dylans far var ein godt skolert lzerar, ein klok mann, som
las Milton, Blake og Shakespeare for son sin fra han var ein liten gut. Men kanskje
matte han deden med ei kjensle av ikkje a vere klar, med mindreverd og sorg? Skulle
han mana til strid og fatt til meir?

Strofe tre tek for seg gode menn:
«Good men, the last wave by, crying how bright

Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.»
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Kven er dei gode menn og kva fekk dei til? Det kan kanskje vere profetar, helgenar,
havdingar, velgjerarar. Ekstraordinaere menn, som levde for a gjere verda til ein betre
plass. Menn som sette spor - gode menn. Men likevel, pa den siste bara, mot
undergangen, skrik dei ut kor lystig dei kunne dansa i ei gron bukt, om deira gode
dygder kunne ha blitt sett og verdsett noko betre. Men sa er det bratt for seint,
slutten er komen. Derfor raser og slast dei framleis mot «the dying of the lighty.

| strofe fire er det ville menn som er i fokus:

«Wild men who caught and sang the sun in flight,
and learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.»

Her snakkar Dylan Thomas om «villey menn. Villmenn, som lever livet utan tanke pa
deden, som lever sitt liv i fulle drag medan sola skin, utan sut og sorg, utan a bry seg
med konsekvensar. Det kan vere menn med stort mot, kongar og krigarar, eller
kanskje kunstnarar og bohemar. Sorga og saknet melder seg forst nar sola gar ned.
Solnedgangen som slepp mgrkeret fram, som representerer dgden, kjem for bratt pa
dei. Da er dei ikkje klare til 2 ga milde inn i si gode natt. Dei skulle ogsa hatt meir tid
til storverk og sett fleire spor etter seg.

Og kva med dei alvorlege menn?

«Grave men, near death, who see with blinding sight
blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.»

Alvorlege menn med sviktande syn i alderdomen kan stundom fa eit klarsyn, eit syn
av skinande meteorar. Alvoret har styrt livet deira. For seint ser dei at dei med
mindre alvor og meir skjemt kunne opplevd fleire gleder. Da kunne gleda fatt sterre
rom og mangt kunne vore annleis. Derfor raser dei mot lyset som deyr bort.

Slik tar diktet for seg korleis ulike menn, fra kvar sin stastad, blir overrumpla av den
morke natta, av slutten pa livet. Diktaren meiner at dei ikkje skulle godtatt deden
utan kamp, dei skulle statt imot. Dei kjenner alle at dei skulle ha utretta meir. Fordi
dei alle visste at dgden er uunngaeleg, skulle dei gjort meir ut av livet. Dei skulle ikkje
ha gatt milde inn i den merke natta.

| den sjette strofa tiltaler Dylan Thomas sin eigen far direkte:
«And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, | pray.

Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.»
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Medan Dylan Thomas i dei fem forste strofene skriv allmenne atvaringar og
oppmodingar til ulike menn, med avstand til sin eigen far, skifter han fokus her. Faren
er ikkje wise, good, wild eller grave; han er kanskje alt dette? Han er i alle have Dylans
eigen far, ein eigen kategori, pa godt og vondt. Og det sonen ber om til slutt, i ei
intens bgn, er at far hans, med sine bistre tarer, pa same tid skal bade fordemme og
velsigne han. Ein umogleg motsetnad? Og kvar er faren «on the sad hight»? Ligg han
pa dedsleiet i si hgge seng, eller er han meir liv laga?

| alle have ber Dylan om noko nzr umogleg — bade velsigning og fordemming. Men
kanskje er dette og ein referanse til den doble bodskapen som gjennomsyrer heile
diktet: deden er uunngaeleg. Alle veit at den vil komme, vi er alle demt til deden.
Samstundes er vi ikkje klare til 2 godta han nar han melder seg. Derfor kjem dei to
giennomgaande refrenga til slutt i diktet — forst det mildare — «do not go gentle into
that good night» - og til sist det krasse og utfordrande «rage, rage against the dying of
the light». Slik ber han far sin «ga ikkje mild inn i di gode natt / Slast, slast av trass i
lyset som er att». Og kanskje er det og ei melding til diktaren sjglv; ga ikkje lett i den
uunngaelege deden, gjer deg klar, sett spor, gi livet innhald medan du har det.

Ei streng diktform, ein «villanelle»

Diktet er skrive som ein villanelle, ei verseform som fgrst oppsto i Frankrike pa andre
halvdel av 1500-talet, som ei etterligning av landlege hyrdedikt. Den er sjeldan brukt i
var tid, og dette diktet av Dylan Thomas er kanskje det best kjende eksempelet pa ein
villanelle i engelsk poesi.

Villanellen har ei krevjande, fast form. Den skal ha seks strofer, der dei fem forste er
tersettar — tre verselinjer - og den siste strofa er ein kvartett, altsa fire verselinjer. Til
saman blir det i alt 19 vers eller verselinjer.

Det skal vere to refreng som gar igjen i diktet. Det forste refrenget er alltid forste
vers i forste strofe. | dette diktet er det «Do not go gentle into that good night». Det
blir gjentatt som siste vers i strofe to og fem, og nest siste vers i strofe seks. Det
andre refrenget, «Rage, rage against the dying of the light», er siste vers i forste
strofe, og det blir gjentatt som siste vers i strofe tre, fem og seks. Dei to refrenga,
etter kvarandre, avsluttar diktet.

Dei to refrenga skal ogsa rime med kvarandre, slik dei gjer i dette diktet med «night»
og «light». | tillegg skal det andre verset i kvar strofe rime. Rimmeansteret blir di ABA
i dei fem tersettane og ABAA til slutt i kvartetten. | tillegg til enderimet er det fleire
deme pa bruk av bokstavrim — allitterasjon. Det forste refrenget er eit godt dgme:
«do not go gentle into that good night». Gentle og good er trykksterke ord med same
konsonant. | det andre refrenget er det forst gjentakinga av ordet rage, men ein far
ogsa ei kjensle av allitterasjon i orda dying og night. Sjelv om dei startar med ulik
bokstav gjer lydbiletet at det verkar som eit bokstavrim. Eit anna godt deme finn vi i
strofe fire: blind eyes could blaze...
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Diktet har ogsa deme pa versbinding. Med versbinding meiner vi samanheng mellom
to linjer, slik at ein ma lese linjene utan stopp for a fa tak i meininga. Dette ser vi i
strofe to, der andre og tredje vers heng saman. | strofe tre er det same tilfelle
mellom vers ein og to, og i strofe fem er det versbinding mellom linje ein og to. Ein
kan ogsa legge merke til at der det er versbinding er det ikkje komma etter linja, slik
det elles er i heile diktet. Villanellen har ikkje krav til ein fast metrisk form, men er
oftast dikta pa jambisk pentameter.

Med sa strenge krav, ei sa rigid form, blir villanellen lite brukt. Den egnar seg best i
dikt der forma kan vere med a understreke eller legge vekt pa innhald som er sterkt
bydande. Krava til form, rim og repetisjon set snevre grenser for ordbruk og
setningsbygnad. Forma trumfar innhaldet, slik at innhaldet lett kan bli tvitydig og
krevjande a tolke. | dette diktet er det til demes mange einstavingsord, og setningane
blir bra og krasse, av og til vanskelege a forsta rett fram. Trass i strenge formkrav
maktar Dylan Thomas a fa fram eit rytmisk og musikalsk lydbilete. Asmund Bjernstad
klarer det same pa norsk.

Dylan Thomas - liv og dikting

Dylan Thomas var fedd i Swansea i Wales i oktober 1914. Faren var overlerar i
engelsk ved Swansea Grammar School, han var ateist, medan mora Florence var
frikyrkjeleg. Foreldra kom fra eit walisisk kjerneomrade og kunne walisisk, men det
vart ikkje brukt i heimen. Dylan hadde som barn svak helse, var plaga med bronkitt og
astma og vart dulla med av mora. Han viste tidleg interesse for ordleikar, rim og
regler. Han har sjglv sagt «Eg matte etterlikne og parodiere ... lere kva som fekk ord
til a kitle, sla og flamme, fordi eg ville vite kva eg ville skrive for eg kunne skrive eller
visste kva eg ville skrivey.

Pa skulen likte han seg darleg, engelsk var det einaste faget han arbeidde med og han
slutta pa skulen som sekstenaring, utan eksamenspapir. Da prgvde han seg litt som
journalist, men vart buande heime. Fram til han fylte 20 ar skreiv han 80 prosent av
dikta sine og gav ut si forste bok. Han hadde store ambisjonar og var svert
sjolvmedviten. «Hadde ikkje Milton alt skrive Paradise Lost, hadde eg tatt fatt», skriv
Bjornstad at han skal ha sagt.

Dylan Thomas vann ikkje lett atgaum i heimlandet Wales og i den engelske
ditktarverda, som var meir oppteken av klassisk danning og akademisk skolering.
Thomas var i opposisjon til denne tradisjonen. Hans varemerke var nettopp «hans
intense opprer mot den innadvendte, respektfulle holdningen han fant i mye av den
engelske diktningen» skriv Haarberg m.fl. i boka Verdenslitteratur — den vestlige tradisjon.

Dylan Thomas heyrde heime i mellomkrigstidas poesi, med innslag av modernisme og
surrealisme, samtidig som han ikkje var framand for romantiske innslag eller
konvensjonelle former. Etter at andre boka hans, Twenty-five poems, kom ut i 1936,
vart han sett pa som «den fremste anglo-walisiske poeten og avantgarde av forste
grady, for nok ein gong a sitere Bjornstad. Dikta hans var fylte med lys og frie
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bokstavrim, klangar og farger, heilt ulikt dikt med meir intellektuelle referansar. Han
insiterte pa at orda sa det dei sa, dei sto ikkje for noko anna. Om metaforane av og til
var utydelege og orda sprikte, skapte han song og rytme, og bakanfor lag det likevel ei
meining og ein bodskap.

Fra ung alder levde Dylan Thomas eit hardt liv, han festa og drakk og arbeidde hardt.
Det vart ikkje betre etter at han i 1937 gifta seg med den eitt ar eldre og frisinna
Caitlin Macnamara. | 1939 fekk dei sin ferste son Llewellin. Foreldreansvaret var eit
sjokk for dei begge. Kjeldene skriv at Dylan gjekk pa fylla i fjorten dagar. Ekteskapet
var stormfullt og @konomien heile tida haltande. Men Dylan Thomas var ein
legendarisk og haogt verdsett opplesar, og han vart mykje nytta av BBC. Forma hans
sameiner den walisiske ordmusikken med klassiske engelske verk. Som skald og
opplesar fornya han diktet som munnleg form. Slik fekk han stor innverknad, ikkje
minst pa sanglyrikken.

Dylan Thomas har vore til inspirasjon for mange. John Lennon plasserte han pa
omslaget til LP’en «Sgt.Pepper’s Lonely Hearts Club Bandy» og Paul McCartny har sagt
at den viktigaste paverknaden bade pa Bob Dylan og John Lennon var denne walisiske
skalden. Andre sentrale musikknamn med gjeld til Dylan Thomas er Charlie Watts i
Rolling Stones og Van Morrison. Det vert ogsa hevda at Bob Dylan fann sitt nye
etternamn etter a ha lest Dylan Thomas.

Det kanskje mest kjende verket etter Dylan Thomas er hgyrespelet Under Milk Wood,
som seinare vart filmatisert med Elisabeth Taylor og Dylans walisiske ven og
svirebror Richard Burton i hovudrollene. Da Burton dgydde i 1984, vart han gravlagd
med Dylans «Collected Poems» pa brystet.

Dylans Thomas sitt store gjennombrot kom i USA, der han hadde fleire opplesings-
turnear dei siste ara av sitt liv. | november 1953 var han pa sin fjerde
opplesningsturne i USA. Etter fleire dagar med drykk og svir, seine netter og tung
medisinering, dgydde han i New York 9. november, 39 ar gammal. Diagnosen var
akutt alkoholforgifting og massiv hjerneskade. Andre kjelder nemner og diabetes og
lungebetennelse. Eit stormfullt liv og ein stor diktar vart borte, alt for tidleg.

Do Not Go Gentle into That Good Night

Det er ei fin oppleving a hayre Dylan Thomas lese sine eigne dikt. Det er lett a finne
eksempel pa nettet. Han hadde ei djup rayst og ei sterk og overtydande innleving i
det han las. Diktet som er omtalt her, vart som fer nemnt skrive i 1951 til faren, som
da lag for deden. Men faren deydde ikkje for aret etter, i 1952, to ar for Dylan sjglv
doydde, utarma av slit, alkohol og uhelse.

Til slutt: kven skreiv han eigentleg dette diktet for? Var det til faren eller til seg sjolv?

Det kan det vere grunn til 2 spekulere pa. Dylan Thomas brende sitt lys i begge ender
og hadde sjolv gode grunnar til a ikkje ga «mild inn i si gode natt». Ikkje minst hadde
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han gode grunnar til sjglv a slast mot det deyande lyset, «rage, rage against the dying

of the lighty.

DO NOT OG GENTLE IMTO THAT GOOD
NIGHT

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight
and learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, | pray
Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.
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GA IKKJE MILD INN | DI GODE NATT

Ga ikkje mild inn i di gode natt.
Hag alder skulle stri nar dagen lid,
slast, slast av trass i lyset som er att.

Ein vismann som veit ingen morkret batt,
men aldri flekte ordlyn mot til strid -,
gar ikkje mild inn i si gode natt.

Ein god mann, som, kvar bare blik, skrik:
At vesle eg ha vaga dansa vagen vid -,
slast, slast av trass i lyset som er att.

Ein villmann som i song tok sola att,
men sag for seint med sorg kva veg ho skrid,
gar ikkje mild inn i si gode natt.

Ein alvorsmann som dgyr, men blindt tafatt,
ser ein blind skin meteorglad fri,
slast, slast av trass i lyset som er att.

Og du, far, der du ligg heg og bratt,

sla, sign meg med din strigrat, det er tid.
Ga ikkje mild inn i di gode natt.

Slast, slast av trass i lyset som er att.

Oversett til norsk av Asmund Bjrornstad i
boka Dylan Thomas: Dikt pd min gebursdag
utgitt av SolumBokvennen 2014.
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