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Forord

Denne teksten er skrevet fram som minner, erfaringer og ettertanker fra et utdanningsliv,
dels ngstet av trader fra notater og rapporter over ar; stier som er trakket. Kjennskap til
hvor man har veaert kan hjelpe til 4 overveie stier som bgr unngas, hvilke veier som kan veaere
farbare nar man skal videre. Fgrst skrev jeg med barn og barnebarn i tankene. Enkelte
kolleger og gamle kjente oppmuntret til & dele erfaringer og ettertanker med flere. Inntrykk
fra liv, leering og kunnskapsforvaltning i et spenn fra 1944 - 2020. Skriveren er en tidlig
utgave av «baby-boomere» og «68-generasjonen», en privilegert generasjon i et av verdens
beste land & leve i, nesten uansett hvilke kriterier som legges til grunn. Vi har bidratt litt til
at det er blitt slik; noe skjedde pa var vakt. Det vi fikk veere med pa etterlater mye

takknemlighet og undring, litt visshet, noe irritasjon og ganske mye tvil.

Stedet som fg@rst speilet meg var landbruks- og industribygda Grorud gverst i Groruddalen,
noe det gjgr enda. [ denne bygda gikk jeg pa skole, var leerervikar mens jeg studerte
samfunnsfag og «68-generasjonen» ble et begrep. Her har vi levd familie- og arbeidsliv ut i
pensjonistalder. Erfart oppvekst og liv i bygda kan nesten i konsentrert form speile en
«norsk modell» for samfunnsutvikling. En samfunnsmodell som ikke er selvsagt og i stadig

endring.

Det fgrste albumet er et forsgk pa a speile egen oppvekst. Oppveksten gir oss
grunnleggende bilder, kanskje tankemgnstre som fglger oss. Meg fulgte de til
hovedarbeidsplassen gjennom de fleste arbeidsara: Arbeidsforskningsinstituttet (AFI). Et
offentlig samfunnsvitenskapelig institutt med oppdrag a forstd, bidra til a forvalte og utvikle
et demokratisk, produktivt samfunn; bidrag til forskningsmessig a prgve ut og forsta
muligheter. Noe av det som ble prgvd ut var partssamarbeid og medvirkning i arbeidslivet;
vesentlige sider ved det som er blitt kalt en «norsk modell.» Forskningsarbeidet innebar
forsgk pa a forsta hvordan vi forstar og laerer, tar kunnskap i bruk.

Mange av prosjektene mine var knyttet til utdanningssystemet, til grunnskole,

videregdende skole og hgyere utdanning. Parallelt med studier og forskning jobbet jeg som



leerer pa ulike nivder i systemet. De siste ara med profesjonsutdanning ved Hggskolen i
Oslo, nd OsloMet, i det utfordrende og spenningsfylte feltet mellom praksis og teori.
Utdanningsinstitusjonenes oppdrag har veert a forvalte rettighetsbaserte muligheter for alle
til 3 kunne bidra etter evne i familie- og arbeidsliv, til beste for seg sjgl og andre. De skal gi
grunnlag for a dele og forsta; muliggjgre kritiske blikk pa utvikling av samfunnet. Oppdra til
demokratisk og produktivt virke, til «gagns menneske» slik det het i grunnskolens

malsetting.

Liv, leering, forstdelse og kunnskap kan knapt lgsrives fra erfaringer og fortellingene om
dem, ettertenkning av erfaringer. Gjennom historiene holder vi fast det vi ser, hgrte, drgmte
om og gjorde; myntet ut i handfast virke. Vi deler historiene med hverandre, kan pynte litt
pa dem. Vi kan teste erfaringer, korrigere forkaste, bekrefte; forstar kanskje. Historiene
mine er lite dramatiske. De er heller ikke bare mine, men innvevd i bilder og fortellinger fra
var generasjons muligheter til a lzere og forstd; hvordan vi myntet ut forstdelsen i handling,
kanskje kunnskap. Eller i villfarelser. Vare mater a forsta og leve pa fulgte dels kjente stier
og tankemgnstre andre hadde gatt opp fer vi ble. Noe verd a ivareta og videreutvikle, noe vi
bgr styre unna for videre ferd.

Tilbakeblikket gjgres med doble fglelser. Det ligger mye glede i a leite fram bilder til
minnealbum. Reisen har veert privilegert for mange av oss. Framtidsperpektivene vekker
uro og tvil. Ikke fgrst og fremst fordi reisen naermer seg slutten for egen del, men fordi
veivalgene i var generasjon synes a fgre helt andre steder enn vi gnsket og trodde, prgvde a
leite fram. Stiene kan virke gjengrodde, historiene utidsmessige, som kanskje historien om
den «norske modellen.» Stier og svinger rettes ut og og planeres. Samarbeid, medvirkning
og produktivitet viker plass for nye historier og fortellinger, som etterhvert ogsa speiles i
skolene: Utdanningens oppdrag spisses i a dyktiggjgre oss indviduelt og samfunnsmessig
for selvsalg, avkastning og forbruksvekst. For a kunne bli konkurransevinnende
konsumenter. Det kan ogsa bli utidsmessig.

Var generasjons bruk av fornuft har etterlatt enorme avtrykk, ikke bare i Groruddalen, men
i det globale landskapet. Avtrykk sa store at geologer navngir en ny epoke i jordas historie:

Antropocén. Den menneskelige epoke.



Bidro framgangene, alt vi Klarte, til overmot og beruselse? Ble vi fartsblinde pa ferden langs
stadig breiere motorveier? Mistet vi grep om fornuften, om oss sjgl og hverandre, om

omgivelsene, landskapet og ferden var gjennom det? Det er ugreitt at etterkommerne synes
a matte ta pa seg et stort oppryddings- og nybrottsarbeid etter oss. Et arbeid vi kanskje har

sviktet & gi dem forutsetninger for.

Kanskje prgvde vi ikke godt nok. Erfaringene og tilbakeblikkene har gjort meg mer usikker
enn skrasikker. Men jeg tror nok at det ligger mer hdp i usikkerheten: Rom der det kan

vaere mulig fortsatt a velge vei, begripe for d kunne ta grep.



Prolog

Hjemmekontoret mitt, her jeg skriver, er et rom pd snaut 10 kvadratmeter i en stor trevilla
med mange rom og et samlet areal nesten 30 ganger stgrrelsen pd kontoret. Fra skriveplassen
har jeg utsikt til den store hagen, bjgrka og grantrzerne, den lille rgde hytta til naboen i
bakgrunnen. Garasjen med carporten med samme rgdfarge som hytta og huset jeg sitter i,
ligger i synsfeltet. Rogna har sluppet de hgstflammende bladene. Takene pd hytta og
carporten er lett rimet etter en av forvinterens forste frostnetter. Himmelen er bld,
formiddagssola lyser pd grantoppene. Om vdren og sommeren er utsikten klorofylt; et
vibrerende, levende grannsveer fylt av gras og mose, med baer og blomster, summende insekter
og melankolske flgyt fra svarttrosten. Verden utafor og innafor.

Veggene rundt meg dekket av bilder og bgker. Fra oppvekst, skolegang, arbeids- og familieliv.
Innsikt mer enn utsikt. Det eldste bildet er tatt pd skolegdrden 17.mai 1909. Slik jeg husker
den, med utedoen vdr ytterst i bildekanten. Enkle kdr. Trdder til noe som var fgr meg; som blei,
forsvant og la spor. Tre bilder er fra bygda Grorud for og etter krigen. To flyfotografier av det
lille bygdesenteret og et kart. Oversiktsbildet fra for krigen viser ei jordbruksbygd. Uten
boligblokker. Sdvidt husker jeg bygda for en eneste blokk var bygd. Pa det nyeste bildet, fra
rundt 1960, sees blokkene vi hadde flytta til et tidr tidligere. Noen hundre meter nord for
skolen og nytt blikkfang i bildet; drabantby i kim. I begge bildene ruver bygdas to stgrste hus
og sentrale institusjoner: Skolen og kirka. De ligger pd en liten hgyde ved bygdas torg og
idrettsplass, viktige mgtesteder. Ei bygd prega av industri, arbeiderklasse-tilhgrighet, av
klasseforskjeller som langsomt blei jevnet. Der vi, laererfamilien, pd vart vis levde midt
imellom. Vi visste om hverandre, hvor vi hgrte hjemme i bygda.

Et kartutsnitt fra 1938 viser veier og navn pd stedene jeg har bodd. Veien der foreldrene mine
seinere bygde hus, ti minutter opp i dsen fra blokkene. Veien der vi bygde hus og bor nd, gverst
i dsen inn mot skogen. Veier mot gkende velstand, ikke bare for oss, men mange.

Pd veggen er det bilder av folk jeg vokste opp med, hendelser og sammenhenger. Klassebilder
fra skoletid og jubilant-treff, korps- og bandbilder. Et bambustrykk fra en kinatur, bilder med
kolleger pd kurs og seminar. Folk som er og var rundt meg, steder vi mgttes, gjorde noe
sammen. Alle de andre.

Til venstre for vinduet henger et par bilder faren min har malt. Malt pad leiting etter veier ut av



en vanskelig tid. Et bilde har motiv fra en oppvekst som ikke var enkel. Det er i mgrke
bldfarger, viser lokalbdten som er innom gysamfunnet der han bodde pad skolen og foreldrene
var laerere. En trdad utenfra inn til- og veien vekk fra. En tynn liten skikkelse stdr pd
bryggekanten med armen hevet. Det ser ut som om han vil ombord, kanskje holder han pa d
falle utafor. Mellom bdten og brygga. Fars bilder pd veggen gir hint om sammenhenger. Et lite
bilde som blei brukt pa forsida til programmet ved bisettelsen hans for 11 dr sida antyder
framtidsoptimisme: to barn mellom hgye vekster pd en strand. Barna hdnd i hdnd som ser ut
mot havet og horisonten, fortsatt tid for hdp og liv. Som han fikk, vi fikk.

Pd ett bilde er noen i familien, fire generasjoner, samlet til mdltid pd sommerterrassen i
skogkanten. Sola lyser og glitrer fra bordet og giennom lgvverket, litt som Krgyers maleri «Hip
hip hurra» fra kunstnerkolonien pd Skagen. Et glimt fra feiring i vart nordiske «Lykkeland.»

En Escher-plakat fra en kalender viser et skrivebord med bgker, ei pipe, ei krukke, en
kortstokk. Bordet gdr direkte over i ei trang gate med fortauskafeer og klesvask pad tvers
mellom to garder. To perspektiver i samme form; innadvendt og utadvendt hverdag. Figurer
fra et par arbeider publisert i tida ved Arbeidsforskningsinstituttet og Universitetet i Oslo.
Undring, tvil og retning, praving, feiling og mestring, kanskje kunnskap... iblandet drgm,
selvtilfredshet og forfengelighet....

En plakat med tidlig trykk fra Cervantes bok Don Quixote de la Mancha, henger ned fra taket.
Ridderen av den bedrpvelige skikkelse pd sin ganger. Et sitat pd spansk fra kap.4 del 1 under

bildet av ridderen. Det er heftet ved en lapp med svigermor sin sirlig hdndskrevne oversettelse:

Om hva der hendte vor ridder da han drog fra vertshuset.
Det kunde vel vaere ved morgengry
Don Quijote drog fra vertshuset, saa tilfreds
saa stolt, saa overstrammende glad over at
se sig slaat til ridder, at selve sadelgjorden

holdt paa at spraenges av fryd.

Rommet kan nok virke bdde overfylt og kaotisk for andre, av og til for meg ogsd. Saerlig

kaotisk ndr et prosjekt er bragt til en form for avslutning; da rydder jeg. Setter bgker, artikler



tilbake i hyller, kasser og esker. Kaster litt.

Rot og rydding henger sammen. Et hdp om at noe uventet kan dukke opp mens jeg leiter,
blandet med et hdp om d holde en viss oversikt. Muligens redsel for d miste den. Ndr et prosjekt
er ferdig og rommet rydda vil det nok likevel se kaotisk ut for de fleste som mdtte kikke inn;
avhengig av kikkerens egne begreper om «rydding» - og dermed ogsd motsetningen: «lkke-
rydding», altsd rot, uorden, kaos. Kanskje ville de hgflig, stilltiende merke seg spindelvev pd
utsiden av en vinduskrok, bgker og papirer pad tvers i bokhyllene i fare for d rase ut. Eller en
slitt kurvlampe med litt lgs ledning i taket som aldri ville funnet veien til et rom med et annet
blikk for orden og estetikk.

Betrakta gjennom ulike briller ville innkikkere kunne plassere bdde meg og rommet i noen
greie, men kanskje ulike kategorier. Uten dermed d fd innsyn i rommets vekslinger mellom

ulike prosjekter, i et av mine verksteder; slikt innsyn har jeg bare sjgl. Innimellom.
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FORSTE ALBUM: OPPVEKST

Farste albumblad: Vokse opp pa en skole

Innafor og utafor. Alle de andre.

Det var fra leererboligen pa Grorud skole, i den ene av de to gamle sveitservillaene neermest
skolen, at jeg fikk gye pa en stgrre verden. Fra de lave vinduene i gangen i annen etasje
utafor leiligheten var, der det var skratt og lavt under taket, og jeg kunne stgtte meg til
karmen mens jeg sa ut pa den store skolegarden full av liv og myldrende unger. For en som
er bitte liten og bor pa en skole, er alle unger store, veldig store.

Bak gjerdet rundt skolegarden 13 et stort hvitt hus og kirka. I det hvite huset bodde ei
leererinne med mann og en voksen datter, og en sgnn som hadde dgdd i krigen og sto pa
minnestein i kirkeparken.

Sa bodde en mekaniker der med kone og lite barn. Han jobba pa Lasen. Det bodde en
skredder der som halta, med kone og nesten voksen sgnn. Skredderen hadde verksted i et
lite firkanta hus ned mot veien. Der var jeg med mor og fikk sydd matrosdress og finbukse
far jeg begynte pa skolen.

(Dressen er like fin enda: Barnebarnet brukte den 17.mai mer enn 65 ar seinere. Kvalitet..)
Leererfamilien bak nettinggjerdet flytta til Ammerud, en barnerik familie som hadde bodd i
Losjen bak Torget, flytta inn. Unger pa min alder a leike med, noen eldre, noen yngre, nesten
bare jenter.

Noen av nabounga og eldre elever blei hyra som barnevakt. De laerte meg forskjell pa inne-
og utesprak. De fgrste ara skarret jeg som mor, og retta pa spraket til naboen nar jeg var
med mor i butikken: «Det heter ikke makkaroni, det heter makaroni» sa trearingen. Slikt
spraklig utaforskap blei fort plukka vekk. I skolegarden lzerte de store unga laererungen a
banne, a legge trykket slik det skulle. Noe foreldrene ikke brydde seg stort om, sjgl om de
snakka annerledes. Skarringa la jeg vekk som trearing da sgstera mi blei fgdt og jeg var

aleine med far noen dager mens mor var pa klinikken.
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Fra lillesgster kunne ga omtrent, og jeg var rundt 4-5 ar, kunne det vaere min jobb a passe
pa henne etter barnehagetid. Da gjaldt det & ha oversikt over folk og steder. Et stort ansvar,
og sant som storebrgdre- eller sgstre gjorde for egne sgsken og nabounger. Sgskenansvar
kunne gi plutselige innsikter: Lillesgster knekte ei fortann, en av de nye tennene like fgr
hun begynte pa skolen. I minnet sitter glimtet av en sammenheng: Etter d ha snufset ferdig,
tok hun dokka si pa fanget og trgstet dokka vennlig. Glimtet viste hvordan handlingen
lindret smerten, var motsetningsfylt men ogsa vakker; 4 overkomme noe umulig. Et tap som
blei nydelig pakka inn, som lindret det. Samtidig som tapet og tildekkingsforsgket blei
tydelig, hang sammen. Fgrst da (eller mens) jeg skjgnte dette begynte jeg a grine....

Fra gangen med vinduet under skrataket mot skolegarden, kom vi inn i de to leilighetene i
andre etasje. Vi kom rett inn i kjgkkenet med plass til spisebord for fire, den lille BEHA -
komfyren og emaljert utslagsvask med kaldt vann. Varmtvann til vask blei varma pa
komfyren, vi hadde ikke bad. Innafor kjgkkenet var det et lite soverom der dobbeltsenga til
mor og far tok nesten all plassen. Savidt var det plass til et skap som delte av for en liten
alkove under skrataket der senga mi sto, og fra jeg var tre, senga til sgstera mi. Under
skrataket var et lavt vindu, som pa gangen. Fra senga mi kunne jeg ligge og kikke ut pa
verden fra den andre sida av huset.

Fra denne sida kunne jeg se idrettsplassen og noen av husene der de store bodde.
Idrettsplassen som livets andre utside ble jeg snart bedre kjent med. Der gikk jeg i
barnepark noen timer hver dag i de gamle tyskerbrakkene fra jeg var tre-fire ar, en tur jeg
snart gikk aleine. Fra idrettsplassen og parken kunne vi se over til baksida av
Brathengarden og over Trondheimsveien til Kjosgarden ved torget. P4 den andre sida av
torget, skjult bak plankegjerdet utafor kjgkkenvinduet, 13 den store «Hanseboligen» ogsa
kalt «Utsikten.» Garder med mange store unger. De store gutta fra Kjosgarden ved siden av
politistasjonen og de fra Hanseboligen var sterke og litt og skremmende. Det sto respekt av
dem.

[ stua var det en stort svart stgpejernsovn som ble fyrt med koks om vinteren. Den lille
leiligheten var ofte rgykfylt. Ikke fordi vi fyrte, men fordi far nesten alltid rgyka, pipe og

sigaretter som sa mange fedre. [ var generasjon var mange passive rgykere fra vi blei fgdt.
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[ kjelleren var det store stamper til a legge t@y i blgt, og til  skylle det i. En stor kjele til
koke tgyet i sto over en vedovn. Det var en lang trestokk til & dytte tgyet godt ned i det
kokende vannet. Pa en trebukk kunne mor henge den skylte vasken. En stor tgyrulle med
tannhjulsveiv til felles bruk sto i kjelleren i huset ved siden av. Vaskerommet var
kvinnerom.

Foran huset vart var utedoen. Der var det kanskje rotter og noksa skummelt. Szerlig om
vinteren ndr det var mgrkt og kaldt. Men lyden av mus som krasla i veggene nar vi hadde
lagt oss var nesten koselig.

De som bodde i fgrsteetasje var gamle og strenge. Han var leerer pa Hgybraten som var
langt borte. De kom opp og skjente hvis de hgrte minste lyd fra oss i etasjen over. Som den
gangen jeg velta potta. Vi matte alltid liste oss. Blei hysja pa av mor og far. De hadde en
hund med sinte gyne som het Skjeggie. Fra vinduet mitt ved kunne jeg se ned pa hagen. Den
var bare deres og forbudt a ga ut i. Fgrste etasje var farlig omrade. Nar jeg hadde veert ute,
gjaldt det a komme seg fort forbi det blanke messingskiltet i fgrste etasje rett innafor

utgangsdgra og opp trappebuen til andre.

Speilbilder: De nzermeste voksne.

De nzermeste voksne som speilte noe a gripe og forsta de fgrste ara, var laerere. Mange
leerere og vaktmesteren. Men fgrst og fremst mor og far. Pa skolen begynte jeg skrittvis
samtidig som jeg leerte a g, omtrent aret gammel. Var det problem med barnevakt tok mor
meg med i klasserommet. Skolesprdk og samspill i klasserom flgt fritt inn; sgmlgse mgter
med norsk skolekultur.

Ved det store kjgkkenvinduet kunne jeg sitte i karmen og tegne i duggen pa vinduet mens
mor lagde mat. Strekene og krusedullene i vinduet likna bokstavene jeg hadde sett nar jeg
var med henne pa skolen. En Y og en B. Noe neppe jeg oppdaga, men hun. Hun tegna dem i
omvendt rekkefglge, og leste: Det blei «BY!» Erfaringen blei raskt tatt videre til komfyren
der det var bokstaver a kikke opp pa, sp@rre om, alltid var det svar a fa: «<PLATE-B,»
«UNDERVARME.» Siden leite opp bokstaver hvor enn de matte finnes. I klasserom, pa tavler

og i bgker fantes de i rikt monn. ii
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Pa stue, alkove og kjgkken ved siden av oss i andre etasje i leererboligen, bodde ei leererinne
som var tynn og litt gammel, veldig snill og hadde illustrert utgave av Asbjgrnsen og Moes
folkeeventyr. Der fikk jeg sitte rett som det var, lese og titte, lukte innelukt som var
annerledes. Kanskje fa stukket til meg et kakestykke og smgr pa skje. Tror hun syntes jeg

var for tynn.

[ leererboligen ved siden av bodde overlaereren og kona hans i fgrste. [ andre etasje bodde
vaktmesteren, han som passa pa alt, var blid og av og til litt pd snurr og hadde ei kone som
var litt streng. Faren hennes som hadde vart vaktmester fgr bodde ogsa der, og broren
hennes som var stillferdig og halta fordi han hadde hatt polio. Han jobba pa Lasen,

jernvarefabrikken nede ved stasjonen.

Det var vi som bodde pa skolen. Og med et kort unntak, bare sgstera mi og jeg som var
unger. Skolen var min dggnet rundt, ogsa nar det ikke var unger i
skolegarden.Vaktmesteren fikk jeg veere med rundt overalt. Han passa pa alt; styrte det
mgrke fyrrommet til venstre nedafor den lange trappa til slgyd-salen og guttedo som lukta
stramt fra gule pissrenner. Fyrrommet lukta kull, olje, varmt og mystisk, og det durte. Loftet
var stort, mgrkt med en rar tgrr stgvlukt. I lange rader sto det brune ski som hadde
leerbindinger med sidespenne. Stabler med beksgmstgvler. Det var ingen selvfglge at unger
i tredveara eller etter krigen hadde egne ski eller stgvler. Sa fikk de lane pa skolen. Faste
skidager var det hver vinter. Hele skolen toget en kilometer bort i Silderompa pa jordene

nedafor Fossum gard mot Stovner.

Alle klasserommene var forskjellige, men like. De hadde hvert sitt nummer, mgtte med litt
ulike lukter, bilder. I hvert rom sto store tunge trepulter med skra brunmalte lokk som
hadde utsparinger for blyanter og blekkhus. Lokk som kunne tas opp og igjen og romme
mye. Nar du apna, steig det opp en egen innestengt, litt sur lukt, fra blekksgl, blyantspissing,
uspiste matpakker og inntgrka eple-skrotter. Ett av klasserommene jeg likte godt var
nummer 1, biblioteket. Bokrommet der det var Deichmann-utldn en kveld i uka. Lukta av
bok var jeg fortrolig med, litt tagrt og stgvete, litt lukt av skinn som fra et belte, noe forsiktig
syrlig, men ikke surt. Der styrte Vidar Wergeland som var lzerer pa Sinsen og dreiv skiskole

pa jordene ned mot Groruddammen om vinteren. Han var sgnn av en av de fgrste leererne
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pa Grorud. Han og kona Anne Lise var venner med mor og far, og bodde i de fgrste blokkene

som blei bygd ved torget.

Nr. 8 var naturfagrom som hadde skap med utstoppa dyr, mus og fugler og en rev, rare
instrumenter bak glassvinduene i skapdgrene og lzerer Hovden passa pa. Pa skolekjgkkenet
i 3.etasje var fru Riis myndig sjef og det lukta mel, krydder og sdpevann. Her hadde bade
gutter og jenter timer. Alle gikk i hvitt, og det var skinnende reint bestandig. I det store
rommet ved siden av styrte frgken Fjale-stad og freken Haug med symaskiner, sakser, nal
og trad og tgyet som skulle bli til rutete gymposer, et rom med litt stgvete tgrr lukt. Her var
det bare jenter. I slgyden i kjelleren hadde Knutson og Hovden oppsyn, det lukta lakk og
lim som 13 i tjukke mjuke avleiringer i gamle potter, lukta av ferskt tre og flis fra
materiallageret ved siden av. Under hver hgvelbenk var ei sag hengt sirlig pa plass i snor.
Med et lite trestykke festa til snora for a kunne snurre og stramme den slik at bladet gikk
rett. Til hver benk hgrte et sett med redskaper, hgvel, kniv, syl, rissendl, hoggjern, vinkel og
sikkert mer. Pa all redskap var det brent inn nummer som svarte til nummeret pa benken
og alt hadde sine faste plasser i det store skapet. Hver av gutta, for her var det bare gutter,
hadde sin faste benk nar timene kom. Ingen slendrian pa fysikkrom, skolekjgkken,
handarbeid- eller slgydsal!

Noen rom var faste for enkelte leerere, klasseforstanderne som fulgte samme klasse i mange
ar. Faren min holdt til pa nr.14 i tredje etasje med store gutter. Frgken Cuurland holdt til pa
nr. 2 ved siden av bokrommet med store jenter. Vi kalte henne tidlig for «tante Aasta». Hun
var en stgtte for den lille familien om noe blei vanskelig, tok oss med pa fjellturer til
venninne-hytte i Rondane.Tante Aasta var enslig, og kunne litt underfundig innvie pjokken i
noen av livets merkverdigheter. Som nar jeg spurte hvorfor hun ikke hadde noen mann?
Hun smilte og sa at: «Den jeg ville ha kunne jeg ikke f3, og de jeg kunne f3, ville jeg ikke ha...»

Underlig dette med a ha og fa, veere sammen for folk, kunne fa men si nei.

Lzerer- og lokalkultur.

En gjeng gamle gutter fra et par arskull pa skolen har mgttes over et glass ¢l eller tre et par
ganger om aret gjennom rundt 20 dr. Na treffes noen av de eldre sambygdingene ogsa

jentene, som pensjonister manedlig pa ny kafé Steinbra i gammelt hus ved torget mellom
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skolen og idrettsplassen. Vi snakker endel om skoleerfaringer, noe jeg sikkert bidrar til.
Historiene vitner om at leerere kan ha betydd noe-pa godt og vondt.. Vondt - som nar
fattiggutten i en time (straks fgr krigen) blei slatt av leereren i slgydtimen sa merket blei
sittende. Fordi han ikke hadde fatt til arbeidsstykket sitt. En historie med et godt lite tillegg:
Faren vaget a troppe opp hos overlaereren for & melde om episoden. Sant gikk ikke an! Han
fikk overlaererens fulle stgtte, og faren lot nade ga for rett sa lenge ikke laereren brukte slike
metoder igjen pad noen.

En av gutta som kan komme til slike treff, bodde trangt i en av arbeiderboligene ved torget.
En stor barneflokk vokste opp i en familie med darlig gkonomi og harde tak, men ogsad med
mye sosial varme. De var aktive i lokalsamfunnet, gutta pa fotballaget, ei sgster i skolekoret
til faren min. Fa i flokken fikk szerlig skolegang, men har livshistorier som viser at de har
klart seg bra uten. Sammen hadde vi nettopp snekra i hop et intervju og en artikkel til
Groruddalen historielag sin arbok om hvordan det var & vokse opp under slike trange kar.i
Vi prata litt om slikt da vi tok t-banen hjem etter et halvarlig gl-treff. Snakka litt om skole og
leerere ogsa. Leerere hadde navn. Kameraten trakk inn en av leererne nevnt ovafor: Aasta
Cuurland. Han hadde truffet den gamle leereren pa senteret, hun var over 90 ar, hadde hilst
p4, og lagt til fgr han presenterte seg: «du husker vel ikke meg du...» Den gamle leereren
kikket litt ngyere pa den eldre, kraftige karen, smilte og sa: «Neemen Kjell, hvor har du gjort
av alle krgllene dine?» En lzerer som s3, en som satte pris pa a bli sett og huska. En laerer
som stgtta og viste omsorg i vid forstand, bidro til muligheter.

Den fgrste generasjonen fastboende leerere var lokale aktivister og kulturbyggere, dreiv
kor, korps og opplysningsvirksomhet, hagebrukslag og oppstart av eget oppdrettslag for
pelsdyr, en revegard i skauen under Romsas. Dels holdt de sammen.

Laerer Knutson bodde i den gamle Rommiskolen pa den andre sida av Trondheimsveien.
Datteren Kari var like gammel som meg. P4 Rommiskolen bodde besteforeldrene hennes
ogsa. Den gamle overlereren Tormod Knutson og kona Gunhild. P4 gammelskolen holdt
lererne juleselskaper. Juleselskapene var legendariske, som ogsa 17.mai- samlingene og
«Wergelands-kveldene» pa Lunheim der lezererne mgttes jevnlig til sosialt samvaer og
diskusjon. Laerer Wergeland hadde bygd huset «Lunheim» med kona Aste som ogsa var
leerer rett bak «Folkets Hus» ved Trondheimsveien pa den andre siden for gammelskolen.

De hadde stor frukthage der familien var fikk andel i hgsten.
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Den unge nye leererfamilien fikk slippe inn like fgr selskapene dgde ut med de gamle
leererne som hadde hatt sitt virke dels fra skolen var ny og fram til etter krigen. Sa vidt
husker jeg slike selskap pa gammelskolen der Kari og jeg var de eneste ungene som lgp
rundt.

Flere leerere holdt til i neerheten av skolen i Teppabakken. I den lille steinborgen i den
bratte bakken nedafor kirka bodde en tidligere leerer, bestefaren til en kamerat. Oldefaren,
som var steinarbeider innvandra fra Sverige, hadde bygd borgen sammen med
arbeidskamerater. Borgen blei kalt «Austrat.» Bestefaren, som tok navnet Austlid, hadde
jobba noen ar i Amerika og tjent penger til borgen. Han var frimurer; med kona dyrka han
frukt, beer og blomster, rgkta bier. Et spennende sted a leike.

Kameraten bodde i et hvitt hus mellom borgen og kirka. Foreldrene hans var ogsa lerere,
men jobba ikke pa var skole. De var aktive i musikklivet i dalen og byen. I fgrste etasje
bodde et gammelt venn-lig ektepar, Bognerud. Kristian Bognerud var laerer pa skolen
mellom 1901 og 1907, da den var helt ny. Han blei seinere sosialsjef i Aker. Veien ned mot
Ammerud t-banestasjon har navn etter ham. Kona hans Karen, som tok sangtimene for
mannen, starta opp det fgrste koret i bygda,«Heimklang.»

Lenger ned i Teppabakken 1d Bjgrlykkehuset bygd av den fgrste overleereren ved den nye
Grorud-skolen. Det hang bilde av ham pa leererveerelset. Huset hans blei kalt «Lidarende.»v
Pa andre sida, lenger opp der bakken flater litt ut fgr den klatrer mot kirka, bodde leerer
Hansen. Han var kirkas organist gjennom 29 ar og lzerer like lenge. En kulturell ildsjel i
bygda. Han dirigerte bygdas farste kor, Heimklang, bidro til oppstart av Grorud arbeiderkor
som han ogsa dirigerte, var aktiv bidragsyter til ulike lokale revyer, og i bedehusmiljget. I
mange ar dreiv han skolens guttemusikkorps som leder og dirigent neermest pa egen hand.
Den fgrste organisten pa Grorud var laerer Johan Evje (leerer fra 1900-1917), ogsa en
markant skikkelse, bl.a. som komponist. Han var medlem av herredstyret alt fra 1904, farst
valgt inn fra en uavhengig avholdsliste, seinere for Arbeiderpartiet og etterhvert
framtredende skolepolitiker.

Bygdas kulturelle grunnmur var fire institusjoner: skolen, kirka, arbeiderbevegelsen og
idrettslaget. Fra arhundreskiftet hadde alle egne bygninger og mgteplasser. Skolen og

lerernes allsidige kulturelle virksomhet hadde trader til alle fire.v
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Den lille gruppa av leerere i bygda, hadde nok et visst monn av respekt og status, var del av
en gvre middelklasse. De hadde kontakt med bygdas gamle gvre- nesten- overklasse, der
storbgnder, industriledere, prest og menighetsrad hgrte hjemme. Det var gjenklang av
lerernes status gjennom 50-3ra, men den blekna nok raskt.

Mor blei med i en klubb som samla noen unge ganske nygifte kvinner fra dette mellomlaget
i bygda, «Giftklubben.» Mgdre til unger pa egen alder, noen eldre, noen yngre, noen av oss
gikk etterhvert i samme klasse. Hustruer til lzerere, funksjoneerer, forretningsfolk, en
forsker. De fleste mgdrene var hjemmevarende. Bare mor var fast leerer ved skolen, men
flere var innom skolen i korte perioder som leerervikarer; litt leerere de ogsa, hadde gatt
gymnas. Ektefellene var ikke lzerere ved skolen, men halvparten av familiene i klubben
hadde tilknytning til den fgrste leerergenerasjonen.

Det kunne vaere spennende a gjemme seg bak sofaen og hgre pa praten nar damene mgttes
hjemme hos oss, drakk kaffe og spiste pyntesmgrbrgd. En gang gikk praten om mulig streik
og arbeidere som visst trua med a streike for mer penger, noe jeg ikke skjgnte stort av. Fra
samtalene kunne jeg fange opp en tone som jeg opplevde ugrei overfor bygdas mange
arbeidere; jeg skjgnte undertonen i en bemerkning: «Hva skal na disse arbeiderne med
bil...?» Og jeg fanga opp at mora mi fglte seg utilpass. Det var noe uklart og ugreit knytta til
forskjell mellom folk.

Anne Tvedt i klubben hgrte med til bygdas vennlige kulturelite fra en av storgardene, aktiv i
menigheten og familiens pianolarer. En hgyt skattet lzerer. Hun var omgangsvenn med
direktgrfamilien pa Jernvarefabrikken, Ragnvald Bratz, seinere industriminister for Hgyre,
som i alle ar bodde pa Furuset. Av henne fikk jeg vite under en spilletime at Trygve Lie, den
lokale, internasjonale arbeiderpartimannen, var svigerfar til direktgren. Da hun nevnte det i
en bisetning, hadde realskoleeleven fatt gryende samfunnsinteresse og merka seg koblinga
mellom lokale topper fra ulike lag og motsatte politiske flgyer.

Det lille jeg visste om Trygve Lie fikk nytt lys ved kommentaren til pianolaereren. Han var
ikke en vi snakka eller leerte mye om i lgpet av skoletida, men jeg hadde plukka opp litt her
og der. Bjgrn i klassen fortalte at Trygve Lie hadde vaert god til & 1gpe, og hadde vert en av
sjefene i Arbeidernes idrettsforbund, AIF. Bjgrn visste slikt fordi faren hans ogsa hadde

veert med i AIF og sykla. Som unger visste vi at julepakkene blei henta hos sgstera til Trygve
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Lie pa postkontoret ved stasjonen, og at hun og broren hadde bodd i huset tvers over veien,
over kolonialen til Jahr.

En dag, da jeg gikk i 1.klasse, blei det hengt opp et stort bilde av en mann med dobbelthake
og uutgrunnelig, tungt blikk i trappeoppgangen: Trygve Lie."' Han vokta skolen gjennom alle
skoledra mine. Bildet kjente jeg igjen; hadde sett det i ei bok vi hadde hjemme. Boka var ei
laerebok i historie som gammeloverlareren Tormod Knutson hadde skrevet.Vii Knutson
syntes nok det var stas d kunne avslutte det siste opplaget av historieboka si med et avsnitt
om den tidligere eleven: Grorudgutten som var blitt «verdens mektigste mann.» Knapt har
noen fra bygda hatt lengre klassereise.

Den som oppdaga Lies evner og talent, var en av leererne hans, Johan Evje. Laereren som ved
sida av a veere komponist og organist var politisk aktiv. Han sgrga for at den begavede
arbeidergutten fikk stipend til videre utdanning, skal ha oppmuntra ham til & bli jurist, til
bli arbeidernes jurist. Stipendet han sgrga for blei gitt fra bygdas kanskje eneste
representant for nasjonal overklasse: Driftsherre Mathisen pa Linderud gard, Hgyremann
og en kort tid landbruksminister. Skolen, leereren og velgjgreren pa Grorud muliggjorde

kanskje en forskjell med langtrekkende internasjonal virkning, viii

Musikalske linjer.

Leerere var nok middelklasse i bygda, men pa ulikt vis blei etterhvert mange i
arbeiderbygda materielt og gkonomisk innlemma i middelklassen. Musikklivet i bygda ga
viktige bidrag. Musikk av ulikt slag kan gi mjuke overganger til skolens kulturlandskap. I
middelklassen er det fire slag sier Harry Martinson (Nasslornas blomma 1935): 1) Med
utdanning og piano, 2) med utdanning men uten piano, 3) uten utdanning men med piano,
4) verken med utdanning eller piano. Sjgl var jeg av fgrste slag, noe de faerreste var. Om vi
bytter piano med trekkspill, gitar, trompet eller sangkor huset nok bygda like mange i andre
og tredje middelklassegruppe, kanskje noen faerre i den fjerde. Det var mange som spilte og
sang i en eller annen sammenheng. Pa skolen var det rom for allsang.

Gjennom fire generasjoner har vi pa farssida funnet ektefeller gjennom korsang. Alle har
veert leerere, omgitt av musikk. De fleste aktive utgvere, fgrst og fremst som amatgrer apne
for ulike repertoarer og tilhgrigheter. Musikk og skole knytter familien var sammen i lange

linjer som noe selvsagt ved a bli og veere.
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Den «fyrste song eg hgyra fekk» var sikkert mors sang ved vogga. Mor kunne alle salmene
og sang med hgy, klar sopran. Som tindret da jeg som bitte liten satt ved siden av henne i
kirka, hgrte p3, prgvde synge med. Fra hun var barn og til hun traff faren min pa
leererskolen, blei hun kalt «Lerka» fordi hun sang sa fint. Hun sang mye for oss hjemme,
hver kveld ved sengekanten. «Nu lukker solen sit gie» eller «Kjaere Gud jeg har det godt,»
norske folkeviser og Griegs sanger til Haugtussa og Kongsemnerne.* Gjerne ogsa en munter
sang om «se maler n» ndr en slik dukket opp for a vedlike-holde den lille kommunale
leererboligen. Sangen ved sengekanten blei ofte ledsaget av et lite eventyr hun fant pa sjgl.
Men hun sang aldri i lokale kor, eller organisert musikkliv. Som godt voksen fortalte hun at
det hadde veert et savn ikke d delta i egne kor- og musikkaktiviteter. Det var liksom fars om-
rade det....

Fars musikalske virke knytter ham forsiktig inn i bygdekulturen. Han vikarierte litt som
dirigent i korpset straks etter krigen, dirigerte og dreiv skolekor i noen ar, kunne vikariere
pa kirkeorgelet. Han spilte ulike strykeinstrumenter i byens laererorkester, var innom et
lokalt storband pa kontrabass og spilte i en liten amatgr- strykekvartett med piano i
Ammerudskogen der faren til Harald var leder pa pianoet. Far spilte cello, og moren til
Harald som hadde debutert og starta skoleorkester pa Nordtvet sammen med faren min,
spilte fiolin. Et leererektepar spilte fiolin og bratsj. Det hendte vi ungene hgrte pa.

Deres versjon av Schuberts «Die Forelle» blei et tidlig minne, bade pa godt og usikkert. Det
gode er knytta til den musikalske opplevelsen. Det usikre til at jeg opplevde at far
unnskyldte seg for at han ikke spilte bedre. Han tilkjennega en liten underlegenhetsfglelse
overfor de andre. Som det saklig sett nok var grunnlag for, men som jeg blei litt flau over.
Som kanskje ogsa er blitt noe av det jeg sjgl har med meg i ulike faglige og musikalske
vandringer. Det kunne alltid veert bedre, sammenlikna med de som behersker en kunst til
bunns. Det veit jeg, men det er greit nok ogsa ... funker stort sett.

Opplevelsen som smaunge da skolekoret til far sang Mozarts Ave Verum Corpus Natum i
kirka til jul, sitter i kroppen: Alle stemmene som vevde seg sammen og fylte det store
rommet. Koret som ogsa kunne synge tidas slagere, som Povel Ramels ferske «Jag kan inte
fa hal pa min kokosnot.» Framfgrt pa plate av den nye gruppa «The Monn Keys.»

Far stilte krav. Skulle du veere med i koret, matte du kunne synge reint og bra. Uansett

familie og bakgrunn. Men sang du bra og hadde lyst, spilte det ingen rolle hvor i byga du
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hgrte hjemme. Det kosta ikke noe, og var ikke formelt organisert med foreldreforening,
styre eller slikt. Bare noe faren min gjorde med utgangspunkt som sangleerer i et par
klasser. I et gammelt album finner jeg et bilde av skolekoret. Gutter og jenter, gutta i
guttemusikkuniform. Unger fra Groruds gamle trange arbeiderboliger star sammen med
unger fra mer velstdende gammel- eller nyinnflytta middelklasse.

Far dirigerte ofte med solbriller, ogsa innendgrs. Det undra jeg meg over, men spurte aldri
hvorfor. Han fortalte det fgr han dgde: Nar han sto foran koret og dirigerte, hendte det han
blei s beveget av hvordan de sang, og nok ogsa av hva han hadde fatt til med disse
ungdommene, at tarene rant. Det matte ingen se. Det var gjerne noe med de lange linjene

som verken var enkle eller selvsagte.

Pa skolen var det mye musikkliv utenom skoletida. Guttemusikken gvde. Av og til hgrte jeg
stortromma helt inn i huset vart nar jeg hadde lagt meg. Som dumpe hjerteslag.
Guttemusikken var en musikalsk og sosial skole. Korpset var som koret: Her gikk
arbeiderunger sammen med middel-klasseunger fra samme bygda. Mange av gutta var med
i idrettslaget ogsa, der de fleste spilte fotball, hoppa pa ski om vinteren. Musikk- og
idrettsaktiviteter var for alle. Jeg begynte som 6-aring, fikk tildelt flygelhorn, leerte
fingersetning og skalaer, 4 lese noter. Etterhvert blei det klarinett, et nytt korpsinstrument
som fort blei populeert.

Dirigenten var gjennom mange ar, Larsen, var en tett liten hissigpropp fra
divisjonsmusikken som var bade streng, mild og sveert dyktig. En viktig leerer. Han hadde
dirigert Gardemusikken og lgfta skolekorpset til konsert i «Store Studio» og kringkasting.
Det var stas.

[10-11 ars alder mente foreldrene at jeg burde fa profesjonell klarinettundervisning. Etter
pravespill for direktgr Lindemann pa Musikk-konservatoriet fikk jeg begynne der. Ta
bussen en god halvtime aleine, ut av bygda pa egenhand. Ga opp den bratte trappa i det
gamle huset i Nordahl Bruns gate og hgre alle musikklydene fra blase- og
strykeinstrumenter, piano og sang i dempet kaotisk tonebrus. Vite at snart skulle mine
forsgk pa a spille et tema, kanskje fra «Friskytten» blande seg inn. ( Som jeg nesten ikke
hadde gvd p3, men konsentrerte meg intenst om der og da). Litt streifing i byen pa egen-

hand etterpa kunne gi sterke minner: Som da jeg krangla meg inn pa Victoria kino pa Karl
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Johan («denna filmen er'ke no" for unger!») der de pa tidlig ettermiddag viste en film om
Picasso. Filmlerretet blei fylt av de mest fantastiske streker, frodige damer og satyrer,
fantasifigurer som framkom i myk dans direkte pa lerret, mens kunstneren dels sto usynlig
og tegna pa baksida.

Det blei slutt pa byturene etter et par ar. Kanskje fordi jeg ikke gvde noe seerlig, noe
foreldrene ikke dytta pd. Med begrensa gkonomi kunne det vel virke som bortkasta penger,
dessuten hyra korpset profesjonelle instruktgrer etterhvert. Guttemusikken spilte jeg i til
jeg begynte i sistegym.

Piano blei innkjgpt til lillesgster, og nok til far. Som 14-15 aring fikk jeg ogsa pianotimer et
par ar, fgrst pa Veitvet musikkskole. S hos mors klubbvenninde Anne Tvedt som seinere
ogsad underviste alle ungene vare. Egne timer blei mye brukt til lyttegvelser og
musikkhistorie siden gvinga fortsatt var begrensa. Gode timer.

I de aller fleste ara vi har bodd i dalen, til denne dag, har vi tatt litt del i lokale
musikkaktiviteter, i korps og kor, i organisering av skoleorkester og ulike arrangementer.
Noe vi har gjort sammen. Uten profesjonelle ambisjoner eller sarlig stress pa gving verken
for barn eller voksne, har vi fatt vokse inn i musikken pa et niva vi har glede av. Fritid,
fordypningstid og sosial tid for sma og store. Vi har prgvd a stille opp, legge gvelser og
konserter inn i kalendre, forberede oss tilstrekkelig til 8 henge rimelig med i musikalske

fellesskap.xi

Mellom lzerere i flere slektledd.

Familiehistorie velger vi ikke. Vi er i den, blir baret av den og surra inn i den, genetisk,
sosialt, gkonomisk og materielt. Familie kan vaere utgangspunkt for trygghet og samhold
eller usikkerhet, angst og fortvilelse. Familie kan gi mulighet for & surfe pa makt, innflytelse
og velstand, eller gi stgt til & drukne, aldri finne feste.

Mulighetene gitt ved fgdselen er bade tilfeldige og ngdvendige, ikke sjglvalgt. Sprak og
forstdelse formes i oss som logikker vi tar i bruk for sortering og leering nar vi gror til,
handler og vandrer uti en stgrre verden. Individuelle og familieere muligheter kan
forsterkes eller svekkes politisk, gjennom skolegang, men kan omformes av den enkelte. Vi

Kjenner det selvfglgelig, ofte tryggest, a fglge opptrukne spor, slagne landeveier slik de er
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lagt i familie, skole, kirke og ulike samfunnsinstitusjoner. Vi kan bli trua eller straffa ogsa

om vi gjgr avstikkere, faller utafor. Veiene kjennes ikke alltid trygge.

En tilfeldig ngdvendighet for meg var a veere av leererslekt, ga langs leererspor. Skole og
familie handla lite om & veere utafor. Det var mest trygt, vennlig og enkelt. Noen laerer- og
skolespor fra eldre generasjoner virka mer kronglete. Spilte med i det som speilet meg fra
tidlige oppvekst- og skoledager.xii

Faren min vokste opp pa en skole i Hvaler-skjaergarden pa 1920-tallet med lzererforeldre.
Det hadde ikke bare veert greit. Det kunne falle noen sma ironiske ord om faren hans, min
farfar. Som jeg aldri traff. Farmor traff jeg, men ikke ofte. Det var noe ugreitt med
besteforeldrene, ikke noe vi snakket om. Gjennom de sma dryppene fra far ante jeg at de
nok hadde falt igjennom i sgnnens gyne, selv om de kanskje hadde lokal autoritet: Nar
foreldrene ikke skjgnte at de andre ungene lo av de strenge upraktiske laererne bak ryggen
deres, av spraket og veerematen. Som ikke skjgnte at han opplevde skjeve blikk fra
medelever fordi han fikk spesiell oppmerksomhet av leererforeldrene. At han skjgnte.
Innafor skolen kjente han seg utafor.

Leererforeldrene bada aldri i sommerparadiset med velstandsgjester fra byen fortalte far
med en litt oppgitt mine. Det virka som om han var flau over at de ikke bada, men hadde
kanskje veert like flau om de hadde gjort det. Fastboende bada ikke sa mye. Han sa nok litt
opp til sommergjestene, fikk venner blant dem, uten a kjenne seg helt som dem. Verken
innafor eller utafor.

Tausheten til far om egne foreldre var pafallende, har jeg tenkt siden. Besteforeldrene,
seerlig min far-far, fungerte som fjerne, uklare eller unevnelige figurer i et landskap man
burde holde seg unna. Noe jeg gjorde ogsa. [ seinere ar har jeg kommet over puslebiter av
informasjon som har gjort landskap og slekt litt tydeligere.

Besteforeldrene mine ma ha vart evnerike pa mange mater. Min farfar var fjerde barn, nest
eldste sgnn blant 12 sgsken pa en storgard i Buskerud. Med eget familiekor. Min farmor
kom fra en ungeflokk pa fem i hovedstadens arbeiderstrgk Vaterland, der foreldrene
hennes var fgdt. Ungene, blant dem min farmor, matte settes bort fordi faren ikke maktet

flokken etter at mora dgde da det eldste barnet var 12, den yngste, min farmor, halvannet.
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Hun vokste opp hos en leererfamilie pa Gjerdrum, der stefaren var leerer ved Tori skole,
klokker i den lokale kirka, og med mange kommunale tillitsverv.

De to traff hverandre pa leererkurs og i sangkor. Kanskje som litt sdrbare og bortblaste frg
fra stgrre stammer. Pa leiting etter vekststed, behov for naerhet og nzering. Faren min var et
uventa resultat av mgtet. Forbindelsen og tilskuddet var neppe helt etter storslektas
forventninger. Sikkert ikke etter leererfamiliens pa Gjerdrum heller. Trolig hadde de hatt
sitt 4 kjempe med fgr de, kanskje famlende, fant hverandre.

Etter flere midlertidige, kortvarige leererjobber ved folkeskoler rundt i landet, slo de seg
ned som lzerere pa ei gy i havgapet mot Feerder i den vanskelige tida mellom
verdenskrigene. De fikk fire barn, ett dgde som spedbarn. Min far var eldst i flokken, og den
farste sgnnesgnnen i den store slekta. Navngitt etter sin farfar.

Min farfar var sterkt neersynt agronom og leerer, dyrket grgnnsaker, baer og hgner. Var
felespiller og kordirigent, visstnok muntrasjonsrad i storfamilien, knapt i neerfamilien. Som
far fra sin barndom opplevde at onklene gjorde narr av. Han hadde utvikla ideer om
masseproduksjon av vekstmedier i sma potter. Satte seg i gjeld, ble visstnok lurt opp i stry,
og sleit i arevis med a tilbakebetale gjelda fortalte bestemor en gang. xiii

Hun var leerer og formingsleerer med sans for farge og mgnster som seerlig kom til uttrykk
gjennom vakre strikkemgnstre. Som 80- arig hybelboer bak slottet, satt hun i
Dronningparken med staffeli og malte. Far fortalte en gang en episode fra en
farjulstilstelning i et av gyas forsamlingshus, helst bede-huset: Mora hans hadde
hgytlesning. Far satt pa galleriet og var flau, forsgkte hviskende a tulle bort moras
opptreden overfor en gutt som satt ved siden av. Gutten ba ham ti stille, han var helt
oppslukt av fortellingen til bestemor. Hun hadde truffet noe hos noen.

Som laerere har de nok hatt kunnskap og autoritet, men vandret gjerne ogsa rundt i egne
irrganger. Som kanskje bare far oppdaget eller var opptatt av - fordi de pa sitt vis var pa
utsida av det lille fisker- sjgmanns- og jordbrukssamfunnet, uten kolleger.

Som voksen har jeg sa vidt veert innom gyparadiset med 20-25 ars mellomrom sommerstid.
Pa det siste besgket sykla vi en dag rundt pa gya der besteforeldrene holdt skole 50-70 ar
tidligere, stoppa og prata litt med noen. Eldre folk pekte ut den store steinen der min farfar
hadde statt nar han holdt 17.mai- taler for bygdesamfunnet. Tidligere hadde jeg mgtt gamle

fiskere som med glede mintes skolekoret han hadde hatt. Andre eldre fastboende kunne
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fortelle om amorgse episoder med konsekvenser som nok bidro til at han reiste fra gya
under krigen. Mine tanter, en fetter, far (en kort gang), og en lett hemmelig onkel litt eldre
enn meg sjgl, har over en 20-30 ars periode sa vidt veert innom Hvalerbygda pa
sommerstid. Vi forsto pa en eldre fastboende at de hadde full oversikt over de gangene
noen av oss hadde veart innom. Laererfamilien hadde etterlatt spor, historier a fortelle og
vedlikeholde.

Da jeg gikk gjennom papirer etter at far og mor gikk ut av tida, fant jeg flere brev fra min
farfar sa vel som fra farmor, skrevet til det unge paret rett etter at jeg var fgdt. Brev jeg aldri
hadde sett. Korrespondansen med farfar blei satt i gang ved at min far skreiv et brev til
ham, et brev han fortalte om seint i livet. Mor og far hadde fullfgrt lzererutdanninga og fatt
jobb. Krigen var i ferd med a bli historie, en historie vi ikke snakka om hjemme. Trolig litt
stolt og begeistra, hadde far skrevet om den nye familien, om nyfgdt sgnn, sa han. Som
nyslatt leerer hadde han skrevet han om en pedagogikk han trodde pa. Trolig var den noksa
annerledes enn farens. Han hadde sterkt kritisert at faren hadde vaert innom NS under
krigen, at han sjgl sokna til den politiske venstresida. Brevet synes a veert tydelig pa at han

ikke gnska a ga i farens spor. Brevvekslinga har gatt videre i et par runder.

Svarbrevene fra faren i jevn skraskrift, kan leses som en blanding av raseri og fortvilelse.
Sinne over tidas mangel pa respekt for autoritet og faste linjer. Fortvilelse forma som sinne
over at sgnnen ville sette ham pa plass bade faglig og politisk, noe han ikke talte. Brevet er
dels utskjelling over hva han oppfatta som sgnnens simpelhet. En advarsel om hvor
skrekkelig det kom til & bli for ham nar sgnnesgnnen, ville overga ham, trakke ham ned. Han
mente at sgnnen gjorde «skam pa slekten,» og skrev at han ville distribuere brevet fra ham
blant de mange slektningene slik at de kunne ta avstand. Mange ar seinere kom det fram at
enkelte av farfars brgdre nok hadde sett brevet, noen mente min farfar helt hadde feiltolket
det. Kontakten mellom far og sgnn blei brutt og ikke gjenopptatt. Siden har vi savidt truffet
noen i den store slekta. Sgnnen, min far, blei arvelgs. Jeg traff aldri min farfar, som dgde da
jeg var 13 ar uten vart kjennskap fgr seinere.xiv

Nar jeg skriver dette, 60 ar etterpa - slar det meg at min farfar kan ha hatt bade drgmmer og
ambisjoner knytta til den eldste sgnnen. Som eldste sgnns sgnn i sgskenflokken, var navnet

etter farfaren kanskje tegn pa forventninger om a viderefgre arv, spor. Den vanskelige
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kommunikasjonen kan ha knust drgmmer jeg ikke har tilgang til eller kan forsta, ikke bgr
sette meg til dommer over. Slektsnavnet gar videre hos var sgnns eldste sgnn. Uten at det

har veert knytta forventninger av noe slag verken til navn eller patrilinezer viderefgring.

Flere brev var skrevet i stor, rund lgkkeskrift fra min farmor til sin unge svigerdatter. Det
forste etter at hun hadde vaert pa kort besgk. Skarpt irettesatte hun svigerdatteren for
darlig oppdragelse av meg, barnebarnet, dessuten for a ta darlig vare pa sgnnen hennes.
Hun detaljerte hvordan min mor burde forholde seg til begge. Vare strengere og mer
autoriteer overfor barnet, pusle rundt og tjene sgnnen bedre. Det virket ikke som om hun
oppfattet svigerdatteren som noe godt valg. [ seinere brev sgkte hun 8 komme til bedre
forstdelse.

Da jeg ble fgdt pa et lasarett under krigen, karakteriserte jordmora oss som «krisebarn og
krisemor i ei krisetid.» Etter fa uker blei jeg angrepet av difteri. Legen sa at livet ikke sto til
aredde, ingen ting a gjgre. Den unge mora nekta a gi opp barnet, gikk til ny lege. Eneste
mulighet var en voksendose med serum som trolig ville ta livet av meg uansett, fikk hun
vite. Det gjorde den ikke. I mellomtida hadde hun fatt vite av svigermora at det var best om
jeg ikke fikk leve opp. Som tyskvennlig under krigen hadde hun nok lite sans for svakhet.
Som en svakelig unge med darlige utsikter var jeg ikke liv laga.

Dette ma ha veert vanskelige opplevelser ved oppstart av samliv for det unge paret, mine
foreldre. Bestemor hadde vi jevnlig, om ikke sa mye kontakt med gjennom ara, og var
rimelig forsonet da hun gikk bort midt pa 70-tallet.

Historien kan antyde spor som bidro til at far utvikla en tvangsnevrose. Den slo ut i full
blomst da jeg var 13, omtrent da min farfar gikk bort. Samtidig eksploderte drabantbyen
med nye overfylte skoler. Som fgrstelaerer ved en av dem fikk han en stor arbeidsbelastning
som brannslukker. Umulige timeplaner skulle legges, urolige elever, mye leererfraveer og
turnover skulle handteres. Det kan ha blitt mye pa en gang; nok til at det vippet. For meg
ble det et innslag i en uklar vev av familizere spenninger som jeg bratt matte forholde meg
til. laktta som guttunge at foreldre er sarbare, kjenne pa nye former for ansvar jeg knapt var
klar for, sammenhenger jeg aldri fikk helt grep om.

Dels spilte, malte og skreiv nok far seg ut av plagene sine. Dagbgkene han skreiv gjennom

alle ar fikk aldri gitt tilskudd til min forstaelse av sammenhenger. Mor brente bgkene da
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han gikk bort, ville ikke snakke om det. Jeg kjente ikke hennes grunner for a gjgre det, og
presset ikke. Hva spenningene har betydd for egen leering og forstaelse er usikkert, og kan

fa ligge i halvskyggen.

Som min farfar og farmor, traff mor og far hverandre under leererutdanning og i kor. Mine
foreldre pa Elverum lzererskole under krigen. Mor kom til innlandsbygda Elverum etter
oppvekst i sjgfarts-byen Haugesund. Hun var enebarn, eller helst litt «felles-barn» etter at
moren dgde i spanskesyken straks etter hun ble fgdt. Faren, som hun hadde et godt forhold
til, hadde ikke daglig oppdrager-ansvar. Hun vokste opp, férst hos mormoren som var enke
og hadde tre gjenlevende dgtre og en sgnn. Da mormoren dgde, gikk 4-dringen litt pa
omgang blant et par av tantene, og tidvis hos farens slektninger. Stgrsteparten av tida
bodde hun i en sjgmannsfamilie der far i huset, en av mine «ste-besteforeldre,» var uteseiler
og krigsseiler i lange, spenningsfylte fraveer gjennom to verdenskriger. Hun har fortalt lite
om skolegang. Bare noen fa episoder der hun kom i klammeri med laerer og skoleledelse
fordi hun hadde protestert mot maten noen klassevenninner med ugreie hjemmefor-hold
blei behandla pa. Karakterbgkene viser at hun var en skoleflink elev.

Mor var sjgl glad for oppveksten i en slags storfamilie med sjgfolk, handelsfolk,
handverkere og bgnder, en diakon og en laerer.xv Vi har i alle ar hatt god kontakt med denne
delen av slekta.

Pa hennes gamle dager skjgnte jeg at det ogsa har veert vanskelige trader. Hennes plass var
ikke alltid sjglsagt. Fra hun var ganske liten, og sa lenge hun levde, hadde hun med seg
perioder med spisevegring. Som nok kom om ting kunne bli vanskelig 4 mestre. Men god til
a lage mat var hun. En forutsetning for a fa begynne pa leererskolen var at hun fgrst gikk pa
husmorskole. Hun brakte med seg en egen blanding av styrke og forsiktighet, beskjedenhet
og sterk rettferdighetssans, hadde en sterk personlig og varsomt preget kristentro som
holdt verden sammen.

Bade mor og far var formingsleerere, men dreiv lite med slike aktiviteter hjemme med egne
unger. Far tok meg nok med pa litt snekring og slikt, men blei fort utalmodig hvis jeg
Klgnet. Slo fast at jeg hadde ti tommeltotter, hadde med seg en uro som han ogsa raskt
dempet. Sa jeg holdt meg helst litt unna, pusla for meg sjgl med plastilina og annet. De

stoppa oss jo ikke heller, verken pa dette eller andre omrader.
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De la seg ikke opp i skolearbeidet mitt, sjekka ikke lekser, kommenterte ikke karakterer
eller resultater, bortsett fra en gang pa realskolen. Etter hvert som jeg tok eksamener, jobba
som lzerer, begynte som forsker og skrev rapporter og bgker, fikk mor og far alltid fikk et
eksemplar. Men uten at de kommenterte dem. Ikke da heller. Etter at far gikk bort, skjgnte
jeg at han hadde lest ngye. De overleverte arbeidene var fulle av understrekninger. Om han
ikke kommenterte det jeg gjorde eller det han hadde lest, kunne det komme et vennlig lite
sleivspark na og da om at det jeg gjorde «ikke var skikkelig arbeid.» Vennlig, fordi det lat
som et forsgk pa a dekke over stolthet. Etter a ha sgkt, fatt kompetanse og stilling som
professor, vaket det en tanke om at jeg hadde sgkt litt for at far kunne uttrykke
anerkjennelse over det jeg gjorde. Det skjedde vel knapt, og jeg kunne kjenne litt pd en slags
savn. Anerkjennelse klang helst med som overtoner i samtaler, eller som undertekst: «Vi
folger med, synes det er fint at du far til. Men posisjoner, titler eller poenger er ikke det
viktigste man gjgr. Forfengelighet, a skulle stikke seg fram, er ingen dyd». Om det var slik
ment, kan jeg veere enig. Kjenner pa at forfengelighet lett blandes sgmlgst inn i et

grunnleggende behov for a bli sett.

Mor og far tok med seg egne spor for samliv og samspill inn i familiehverdagen. Slik ma det
veere for alle, bare andre og ulike spor. Slikt har vi ikke alltid bevissthet om, snakker
kanskje lite om.

Muligvis var foreldrene vare mer usikre pa oppdragelse av egne barn enn pa undervisning
og opp-dragelse av andres innenfor tydelige rammer. Usikkert feste i egen oppvekst kunne
bidra til varsomhet i tilbakemeldinger pa hva vi foretok oss. Mest var de vennlig til stede.
Kanskje forsgkte de a skjule eller dempe ambisjoner pa barnas vegne. Eller de hadde gjerne
et uavklart, dobbelt forhold til slikt.

En gang i seinere ar, formulerte far mal han hadde hatt for undervisninga si, kanskje
oppdragelsen. Formuleringen var beskjedent negativ, nesten resignert: "Det har vaert viktig
d gjore minst mulig skade...” Utsagnet kan ha vart knytta til hans egen skoleoppvekst med
lererforeldre. Med opplevelser bade av mulighets- og umulighetsrom. Utsagnet kan ogsa
forstas, har jeg tenkt siden, en forsiktig versjon av flere religioners bud: "Du skal ikke gjore

mot andre hva du ikke vil andre skal gjgre mot deg.."
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Ei salmelinje mor ofte sang da vi var sma, har dukket opp med ujevne mellomrom gjennom
ara. Salmen klang i bryllupet da mor og far gifta seg i Haugesund kirke under krigen, blei
sunget under bisettelsen hennes nesten 70 ar seinere: «Gjor det lille du kan der hvor Gud har

deg skapt.»

Pa litt avstand tenker jeg at de gjennomgaende klarte & mangvrere forsiktig og klokt ut fra
egne forutsetninger; skapte trygghet som de i vekslende grad ma ha opplevd sjgl. Gjorde det
de kunne, og det var ikke lite. Det gjgr godt a vite at vi, seerlig noen ar etter at far gikk av
med pensjon (og nevrosen slapp taket), kunne ha morsomme, allmenne diskusjoner om
skole, utdanning og undervisning. Noe jeg ogsa har hatt med min leerermor sa lenge hun
levde.

Da urnen til mor ble satt ned, hadde hennes kusine-lillesgster med en pose jord fra
familiegravstedet i Haugesund. Sterke band og sammenhenger. Gardsgutten Embret i
Sigurd Hoels oppvekstroman «Veien til verdens Ende» sier til den lille Anders at «husk at alt
som skjer deg i livet, hender fgr du er ti ar. Sea hender det bare oppatt.» Med kunstnerisk
blikk kan tilveerelsens mangfold og innslgyfinger fanges vel s godt som gjennom
samfunnsforskernes kategorier, definisjoner og beskrivelser i forsgk pa a forsta hvordan vi

kan komme til a forsta.

Andre albumblad: Leik og fritid.

Tilvaerelsens intense letthet.

Fritid var tida vi ikke gikk pa skolen og satt bak hver var pult, fulgte den samme timeplanen
uke etter uke. Frirommet for laering var stgrre utafor skolen enn innafor for mange av oss,
ga viktige mulig-heter for a bli de vi blei. Det er slett ikke bare pa skolen at vi leerer og
forstar.

Blant oppvekstbildene mine er det sgmlgse overganger mellom skole og fritid. Fritid var
utetid med kamerater, tid til a drive med «ingenting», noe man fant pa sjgl, kanskje var med
pa fordi andre gjorde det og det virka morsomt, fordi foreldre dytta litt. Det var tid for leik,

innsatsfylt, kanskje motsetningsfylt samspill i korps eller fotballag, slassing med
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tilbakesleng og forsoning. Tid til 4 undres, teste grenser, vage og prgve, justere og gve. Eller
bare betrakte. Utforske mgnstre og muligheter gjennom speiling og sammenlikning, mestre
- eller feile. Leere av hverandre. Veere innafor eller utafor. Bygge opp og feste erfaringer. Alt
som leering i det store og hele dreier seg om. Skole er et gammelt gresk ord, betyr nettopp

fritid og viste til et frirom for undervisning og leering. Kanskje begrepet ma gjenoppdages...

Lesehest - og radiolytter.

For meg var fritid like mye innetid som utetid. Lesing og radiolytting lyser blant
fritidsbildene. Som gledesfylt ubundet tid, tid som lgser seg opp og nesten stdr stille. Tid
uten umiddelbare trader til skole, men med trader vevd inn i skole likevel. Lesing er gjerne
slikt vi leerer pa skolen. Mine trader til bokstaver og lesing er sammenvevd slik at det er
praktisk umulig a skille mellom utafor eller innafor nar det kommer til kunnskap, leering og
skole.xvi

Ei tante jobba i Cammermeyers boghandel som hadde fatt Donald Duck i kommisjon. Hun
ga meg abonnement som julepresang fra fgrste nummer i 1948. Pippi-bgkene fikk jeg
omtrent samtidig. Lese hadde jeg gjort en stund, og fra og med Donald og Pippi ble jeg
lesehest. Som travet kjapt, slo overi i galopp innimellom og feide over det meste jeg fant,
eventyrbgker, GGB- bgker, Hardy-bgker, naboenes Tarzan- og Dumas-bgker. «Mylady!»
Deichman-filialen pa skolen blei flittig brukt, men mer av andre enn meg. En trofast bruker
var ei sliten mor aleine med fem gutter i trang leilighet i en av bygdas arbeidergarder med
lite bokhyller. Flere av gutta hennes blei ogsa lesehester.

I de rikholdige bokhyllene hjemme plukka jeg opp artikler i «kKunstens verden,» «Musikkens
verden,» «Familieboka», leksikonet «Kringla Heimsins.» Dykket i den tjukke boka «All
verdens fortellere» med korte, dels uforstaelige, men etterhvert tilgjengelige spennende
tekster i utvalg av Sigurd Hoel. Tekster i spenn fra Bibelen, Njals saga med Gunnar fra
Lidarende og Tusen og en natt, til Dostojevskij, Kafka, Hemingway og Steinbeck. Tok for
meg noen innvikla, spennende fagbgker faren min kjgpte mens jeg gikk pa realskole og
gymnas. Koblinger av psykologi, filosofi og litteratur: «Innfgring i psykologi,» av
Schjelderup, «Utenfor sirklene.» av Wilson. Plukket opp og leste bgkene i foreldrenes
lesesirkel der nye bgker kom hver maned. Kjaerlighetsromaner, historiske romaner og

reiseskildringer. Omslagstegningen av en vakker kvinne pa ei bok i lesesirkelen, kunne sette
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drgmmer i sving. Musiker, sterk og dyktig var kvinnen inne i boka. Sann omtrent skulle
kjeeresten min se ut og veere, ikke bare med brunt blikk og kastanjehar, men matte vaere
kvikk, klok og sjglstendig, vaere i musikk... Drémmer som blei god lagra.

Nedsenking i tekst (og bilder) ga fantasifgde; lukket verden ute samtidig som den blei dpna
opp. Lesingen var uten systematikk eller mal utover opplevelsene som kunne dukke opp.
Foreldrene kunne le litt av at jeg blei utilsnakkelig nar jeg dukket ned i ei bok, konsentrert
og oppslukt. Bortsett fra GGG-bgkene valgt ut som jule- eller bursdagspresanger, lette jeg
stort sett fram lesestoffet sjgl.

Seriehefter utenom Donald kom ikke inn i leiligheten var. Der satte foreldrene foten ned,
uten at det hjalp seerlig: Vill Vest, Texas, Lynvingen eller Stdlmannen som kom seinere, blei
strilest ndr jeg var inne hos kamerater som hadde tilgang. Bgker kunne fa sma
virkelighetsneaere ekko. Vi levde oss inn i fantestrekene til Per Kvists rabagaster i «Den rgde
hands liga,» strakk sytrad og filte med harpiks under naboens vinduer. Snikleste avsnitt i
Sangen om den Rgde Rubin og gjorde famlende forsiktige tilneerminger pa hjemme-aleine
festene.

Kanskje blei jeg hekta pa lesing; avhengig. Som nar barnebarna i dag kan synes hekta pa
mobiler, nettbrett og fantasy-litteratur. *iiMuligens vokste jeg litt uyjamnt i takt med bgkene
som blei plukka ut. Sammen med aviser og radio-programmer knytta de inn en stgrre
verden utafor. Hjemme var avisene Verdens Gang og Dagbladet. Tidvis var ukeavisa
«Orientering» og ukebladet «Aktuell» tilgjengelig. Mor kunne kjgpe «Alle kvinners blad» -
som jeg bare savidt kikka i, far kunne kjgpe «Vi menn» med lettkledde damer og frekke
vitser - som jeg kikka mer i.

Dagbladet blei dpna hver dag med forventninger til mgte med Hammarlund og
Dusteforbund, sma stykker av Nils (Werenskiold), Satyr (Reidar Anthonsen) pa bysida.
Epistlene til Aksel Sandemose var godbiten nar «Aktuell» kom i huset. Men like viktig:
stripene Blondie og Pedro i VG. Ikke & forglemme: sportsbildene i VG, klippet ut, sendt inn
og med serier av fine fotografier i retur.

Radioen sto ofte pa fra tidlig morgen. I den nye leiligheten blei det strukket ledning til
hgyttaler pa kjgkkenet. Blant raske minneklipp er Barnetimen for de minste med den rolige,
nesten hypnotiske stemmen til Thorbjgrn Egner hvis jeg skulle seint pa skolen.

Lgrdagsbarnetimen med onkel Lauritz og tante Sonny, hgrespill og eplesider pa deling med

39



lillesgster pa ettermiddagstid. Sportssendinger siden OL i 1952. Tjuvlytting pa
kriminalhgrespill etter leggetid. Blei liggende vaken etter a ha hgrt et skrekkelig dgdsskrik
inne fra stua avbryte omkvedet fra «Eg ser deg ut fgr gluggen» i «Mord for dpen mikrofon.»
Noen programmer blei reine hgytidsstunder fra slutten av folkeskolen og inn i realskole- og
gymnas; lgrdagskaseriene til Johan Borgen og Arthur Klaebo. Den ene med slepen
vestkantdialekt, den andre pa syngende landsmal og klang av vestlandsslekt. Begge med
underfundige blikk pa samtid og politikk. En sjelden diskusjon jeg plukka opp mellom
foreldrene var knytta til helvetesdebatten, Ole Hallesby og uro rundt stillingen til biskop
Kristian Schjelderup. Her var foreldrene enige. Om biskopen matte vike, meldte de seg ut av
kirka. Husker jeg opplevde som rart at det kunne ga an...

Norsk TV blei dpna aret jeg begynte pa gymnaset, men kom ikke i vart hus mens jeg bodde

hjemme.

Ut fra skolen.

Vi flytta til et av de nye blokkborettslagene, Solhaug, i 1952. Det var et lgft, det var stort:
Hele 68 kvm, tre rom og kjgkken, bad og innedo, varmt og kaldt vann! Som a komme til
himmerike.

Samtidig flytta vi fra skolen som utsiktspunkt for blikk pa- og speiling av lokalsamfunnets
mangfold. Flytta ut- og kom inn til nytt stasted for a iaktta og veere med i lokalt liv. Skolen
var ikke lenger noe sjglsagt jeg var i, nesten som den eneste ungen, men noe jeg skulle til
som alle andre; et sted & kom-me til utafra. Alle ungene fra bygda kom til skolen utafra,
noen av dem fra borettslaget, et par i sam-me klasse. Etter at jeg flytta fra skolen, kjente jeg
meg nok mer som alle andre. Uten at jeg tenkte med slike ord da.

Pa Solhaug var det unger i alle aldre, i alle oppgangene, mange jevngamle. De var der etter
skoletid. Nye unger kom til, flytta inn- eller ut. Foreldrene kom fra alle kanter av landet, fra
alle samfunnslag. Kontorister, folk med sma agenturer og forretninger, handverkere,
malere, sjafgrer. Innslag av oppadstigende middelklasse, av unge intellektuelle; studenter
og stipendiater, leerere, jurister og kunstnere.xviii

Stort sett var det ikke flust med penger verken hos oss i leererfamilien eller hos andre.
Kolonialvarer blei kjgpt pa Kkrita til forfall hver lgnningsdag. Fra fgr krigen og til sju ar etter

var det rasjonering pa mange varer. De oppruta rasjoneringskorta i ulike farger som
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begrensa hva vi kunne kjgpe av dagligvarer, blei lagt vekk det aret vi flytta i blokk og jeg
skulle begynne i 3.klasse. Kravet om Kjgpetillatelse for bil blei oppheva atte ar seinere, i
1960. Skulle vi reise noe sted var det med buss eller tog. Overgangen til treroms leilighet
omtrent pd mor og fars 10-ars bryllupsdag, var begynnelsen pa en velstandsreise med nye
framtidsdremmer som blei virkeliggjort steg for steg, og gjaldt mange. Bruktbilen kom etter
et par-tre ar.

Bdde unger og voksne gjorde noe sammen i borettslaget. Fellesskap og dugnad var
handfast, med rom for egeninnsats, for hverandre. Speilet den stgrre gjenoppbygginga i
samfunnet etter krigen. Hverdagsfellesskapet i leik og ulike lag er som lysende sma
flammer. Sankthansfeiringer der fru Riis, skolekjgkkenleereren, samla ungene i borettslaget
til tablaframvisning pa plenen utafor inngangen var. Det var stort bal, trekkspill, liv og latt
bak pa storeplenen om kvelden.

Guttemusikken ga rom for mangt og mange (men ikke jenter).xx17.mai starta vi tidlig. Noen
av gutta i korpset bodde pa Solhaug og spilte fgrst til flaggheising i borettslaget. Sa gikk
hele korpset i spissen for det lokale skoletoget. Det var hgytidelig spill til sang ved
minnesteinen i kirkeparken der alle lokale kor og korps deltok og hadde fellesnummer til
slutt oppstilt pa den breie granittrappa ned fra kirka til parken.

Guttemusikkens arlige sommer- og blomstershow med opptog og pynta biler var for hele
bygda. Dagen endte i Sangerparken ved Badedammen om kvelden og jeg knytta pa meg
slips for fgrste gang. Faren til Tor-Ivar i korpset, sgrga for at Big Chief spilte til dans. Gustav
Kramer, klarinettisten, jobba i musikk-forretningen hans i Teatergata og var et forbilde. Et
lite vidunderbarn fra Veitvet, Dag Frgland, opptradte en gang med sang og trekkspill.
Skgyteolympieren Roald Aas svingte seg i dansen med Grorudprinsessen.

Sngborger og snghuler i bakkene mot bekken, pa jordene om vinteren. Hjem med verkende
vate iskalde hender og fgtter. Lillomarka pa kryss og tvers pa ski. Bla og redmerka skilgyper
langs gran- og furuleggene opp mot Lilloseter, Sgrskauen, Sinober, Movatn. Eller Skytta i
Nittedal mot Hakadal og Hadelandsbygdene. De lengste turene fra Stryken, eller tur-retur
Movatn. Rgdlgypene gikk mer i krik og krok og utfordra skiferdighetene, mens blalgypa var
hogd utilange strekk som ga god fart. Der kom det lys i lgypene etterhvert. Vi gikk gjerne
den rgde lgypa opp og slapp oss ned den bla.
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Skihopping pa Ammerudjordene, gjevest «Vaelven» - bakken med stor fart i nesten loddrett
ovarenn og spretthopp over veien til Ammerud gard. Vi gikk rett til himmels. Ikke sjelden
med neseblgdende tryning som resultat. Na star en av de store Ammerudblokkene pa
toppen av ovarennet.

Skilgping har tradisjoner i bygda. Et av de fgrste kjente skilgpene i Norge (1862) sto i
bakkene ned mot sagbruket ved Leirfossen og Hglalgkka. Rennet var kanskje det aller fgrste
som blei referert offentlig. En artikkel om «Skilgpermgdet pa Grorud» sto i «Illustrert
Nyhetsblad». Referenten var Henrik Ibsen.

I Rankollen var det en stor falleferdig hoppbakke med stillas. En 60-meters bakke med
bratte trapper ved sida av unnarennet, stgrre enn Holmenkollen da den blei bygd. Noen
vaga seg ut i den vaklevorne bakken allerede som 7-8-aringer. Ikke jeg.

Pa toppen av dsen, 1a en mindre bakke, guttebakken, en 35-metersbakke med utsikt over
hele byen fra toppen av stillaset og skirenn for de som hoppa for klubber. En liten
hoppbakke av stalrgr sto ved idrettsplassen ned mot Groruddammen, en 15-meters bakke.
Der var jeg med i mitt eneste hopprenn med mor sine ski med «sukkerbiter» pa tuppene og
blei nest sist. Det var mange gode hoppere blant jevnaldringene. Noen hoppa seg seinere
opp til nasjonalt og internasjonalt niva. Per blei tatt ut til Tysk-@sterriksk hoppuke. Na er
alle bakkene borte. Snart kanskje vinteren ogsa.

Skgyteis pd vannene, spille bandy og ishockey med mal mellom to stgvler. Gli rundt pa den
islagte idrettsplassen ved torget med markerte lgpebaner, flomlys og populaermusikk fra
hgyttalere. Prgve a gjgre inntrykk pa jentene, ga svinger som Hroar Elvenes vi hadde sett
trene pa Stokkvann der isen la seg fgrst og var helt blank fordi vinden ikke slapp til.

Pa idrettsplassen blei det arrangert stevner med speaker for dem som lgp for idrettslag og
var gode, som vestkantgutten Lasse Efskind med utrolig mjukhet og fart. Grorudmesterskap
for bygdeungene med arsklasser for hockey og lengdelgp var enklere. Stilte en gang i par
med en av favorittene i hockeyklassen og veksla foran fra fgrste ytre, kjente meg
uovervinnelig og pgste pa. Rett fgr mal var det slutt. Beina svikta og jeg tryna. Stabla meg
opp far jeg blei tatt igjen. Tryna pa nytt og blei tatt igjen. Men kom i mal.

Leiken i «Gutteklubben Frisk Solhaug,» starta av fem jevnaldringer i borettslaget et par-tre
ar etter at vi flytta dit, var tett og aktiv. Med stgtte av fedre og noen naboer, tok vi initiativ

til en liten idrettsplass nede ved bekken, pa ei myrslette som tilhgrte borettslaget. Fgrst
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grgfting og drenering med ilegg av raier av selje under kyndig veiledning av en nabo uten
egne unger. Han jobba i Eikmaskin, fikk 1ane en bulldoser som han mangvrerte ned pa sletta
og planerte. Vi sadde til en bane for handball og fotball. Satte opp skikkelige handballmal og
et gjerde for d hindre at ballen gikk i bekken, spadde hoppegrop for lengde, hgyde og
stavsprang. Da vi skulle hente noe mjukt d lande i dro vi til dyngene med gammel sagflis ved
Leirfossen ovafor Hglalgkka og det nedlagte sagbruket. Vi visste om det som var rundt oss,
tok det i bruk. Det fgrste hoppestativet var laga av hesjestaur, med spiker slatt inn hver 5.
cm til 4 legge lista pa. Staurene var kvarta fra Ammerudbonden. Den fgrste staven til
stavsprang var ogsa en hesjestaur. Seinere kjgpte vi bambusstav, diskos og kule hos Gresvig
i byen for oppspart kontingent satt inn pa postsparebankbok. Snekra «klubbhus» og stifta
opp treningsprogram av Stein Johnson, noen ar seinere legendarisk skgytetrener.

Gjennom jobbinga opplevde jeg nye sider ved meg sjgl. Vi strevde og grov med spader og
stor redskap, begynte a bli slitne. Noen av gutta ga seg, et par regna jeg som tgffere og
sterkere enn meg. Sliten var jeg ogsa, men Kjente at jeg kunne og ville fortsette jobbinga og
gjorde det. Kjente pa en godfglelse av a kunne og ville fordi jeg hadde jobba hardt, blitt
sliten. Et resultat som satt i kroppen. En slags dobbeltglede ved a gjgre noe sammen, men
ogsa male seg mot andre. Koblinger mellom a ville, prgve og klare. Det ferdige anlegget blei
omtrent som vi hadde tenkt. I fem-seks ar var banen flittig i bruk, unger fra hele bygda var
innom for 3 trene.

Vi bygde sma hytter i skauen. Det gjorde de nede ved Vestbysletta i bunnen av dalen ogsa.
Det hendte vi var pa tokt, reiv hverandres hytter. Som pa et vis ikke var sa farlig; det
viktigste med hytte-bygging var a bygge dem, ikke 4 ha dem. En utvida gjeng fra
Bergensveien sloss og knivet litt med gjengen fra Vestbysletta. Slassing uten min aktive
deltakelse. Av en eller annen grunn har jeg aldri slass, bare nesten - en gang pa skolen.
Vestbyslettingene hadde sin egen stgrre idrettsbane ved gymnaset som 13 nede hos dem, og
som skolen holdt ved like. Da vi blei litt eldre, munnet knivingen mellom de to gjengene ut i
landskamper i friidrett og fotball, med hgytidelige uttak av deltakere og en eldre bror som
ngytral dommer for beregning av poeng. Da jeg traff en av gutta fra Vestbysletta pa en lokal
kafé, omtrent 60 ar seinere, minte han meg leende pa at vi hadde slatt dem med ett poeng.

Historiene lever.
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Sjgl hadde jeg litt fgtter i begge leire, med de fgrste 8 oppvekstara neer torget - midt
imellom. Pa Vestbysletta vanka jeg i alle ar uansett kniving.

[ dag er det anlagt turvei pd den andre sida av bekken, nedafor de store Ammerudblokkene.
Vi sykler der av og til, og jeg titter over dit idrettsbanen var var. Ingen spor, men tett villniss
av selje, or, rogn og myr. Reine urskogen. Naturen har tatt omradet tilbake. Pa Vestbysletta
er det fortsatt skole, ungdomsskole. Den fine lille idrettsplassen deres er ogsa et sgrgelig

skue. Ingen har ansvar for vedlikehold, men naturen har enna ikke tatt den helt tilbake.

Bilder med glitter pa fra danseskolen til premierlgytnant Svae som gikk gjennom hele
vinteren i flere ar i gymsalen pa skolen. Med hgytidelige avslutningsball i Rococcosalen pa
Grand nede i byen. Eleganse i gull, tyll og myk ballroom musikk. Danselaererinnene minnes
like tydelig som skolelaererne, og den dyktige pianisten som ryktene sa var kona til den
kjente jazz-musikeren Willy Andresen. Danseskolen var mest for den nye lokale
middelklassen, rekruttert fra de nye blokkene rundt i bygda. Dansegleden, den pirrende
gode og litt sjenerte fglelsen a bevege meg rytmisk, holde ei jente tett sitter i kroppen; fgre
opp i polonesen med en av de sg@teste jentene..

Tidlige «khjemme-aleine fester» da vi, kanskje med danseskolens hjelp, fikk nye gyne for det
annet kjgnn. Oppstart av et av tidas «band» i 6. - 7. klasse med to andre og forelskelse i
vokalisten var fra klassen under.

Faren til bandpianist og klassekamerat Harald i Ammerudskauen leerte oss a fglge et
partitur mens vi lytta til musikken pa den nye platespilleren. Harald skreiv ned notene, med
improvisasjoner, fra noen Benny Goodman- later, og jeg prgvde med vekslende hell &
kopiere heltens spillemate. [ uthuset deres hadde vi et rom der vi mekka telefon og innreda
bokskap til «Illustrerte klassikere,» «Illustrert vitenskap,» «Verden og vi.» Som vi jo hadde,
laererungene.

Kino var det pa «Folkets hus», og jeg maste meg til a ga dit farste gang som 8-aring for a se
krigsfilmen «Ngdlanding» av Arne Skouen. Kom tuslende vettskremt hjem i pausen etter a
ha sett angiveren tygge pa et forgifta stra og avga ved dgden med dramatiske
krampetrekninger i neerbilde. Hadde mareritt lenge etterpa. Seinere blei det noen
cowboyfilmer pa de harde stablestolene. «<KKampen om Apachepasset,» Geronimo! Men jeg

likte bedre a lese bgkene om Hjortefot. Vi sa «Toya» som gjorde inntrykk pa 13-aringen, sto
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i kg som 16-17 dringer for a se «Line». Ryktet gikk at vi fikk se puppen til Margrete
Robsham. Eggende nok det, men en mer intens opplevelse a lese boka til Axel Jensen.
Tettere knytta til framtidsforventninger- drégmmer og usikkerhet. Melodiene fra «Toya» og

«Line» kan jeg plystre enda.

Sommerferiene var like lange for leererforeldrene som for ungene. Vi besgkte slekt pa
Vestlandet, havnemiljg i Haugesund, smabruk i @lensvag. Bestefar i @len laget kvernkall til 4
leike med i bekken, vi fikk veere med a hente inn sauer og kyr, leite fram egg pa laven fra de
frittgdende hgnene. Pa vekselbruket var de sjglberga med det meste de trengte fra jord og
sjg, skog, fjell og husdyrhold, med egen smie og snekkerverksted. Livet kunne ha slutta pa
garden. Under leik med sgstera mi, hadde jeg gjemt meg i ei hgysate. Mors branne av en
fetter satt hgygaffelen i sata for a lempe pa hesja. Tennene pa gaffelen traff laret og gikk inn
til beinet. Onkel Daniel lempa aldri ei sdte mer uten a ha sparka den litt rundt fgrst. Far, som
var i saniteten i Heimevernet, hadde med reiseapotek og helte pa sulfa-pulver. Alt gikk bra,
gode minner.

Serlandssomre fikk vi oppleve da familien pa tidlig 50-tall leide et lite bryggerhus i Ula, ved
snu-plassen til bussen - hos fiskerne Borge og Henrik Bernhardsen. Tok toget til Lauver
stasjon drassende pa skipssekker stappa med sengetgy og annet tgy, lokalbuss videre til
Ula. Seinere leide vi fgrsteetasje i hovedhuset der den kjente Stoltenberg-familien leide
noen ar etterpa. Sjenert leike litt med barna fra den lille lokale kunstnerkolonien, familiene
til Ording og Hurum, den mer lokalt baserte Jacoby-familien. De holdt til pa den andre siden
av snuplassen for lokalbussen. Hilse pa bergmthetene Ada og Hugo Kramm, hun skuespiller
med slepen stavangerdialekt og sommerhus pa toppen av knausen rett bak oss.xxi Storgyet
sto jeg og betraktet kaksene fra Asplin-familen som leide hos fisker Tenvig gversti den
korte bakken strgdd med knuste blaskjell; som kom sigende inn bukta med 12-meteren
Sinita og egne matroser. Svaberg og strender. Innspilling av filmen «Brudebuketten» der
Jorn Ording var med. Den ferske sanggruppa «The Monn-Keys» sang om «@llebrgd» pa den
bitte lille scenen mellom den lille og store sandstranda, foran «Harald i bua» der vi kjgpte is.
Somrene pa Ula ble sma «dofter fran den fina varlden» som slett ikke var var til daglig, men
som heller ikke var noe helt fjernt. Inntrykkene gjorde det dekadente vestkantmiljget

beskrevet i «Line» umiddelbart gjenkjennelig noen ar seinere.
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En familiesykkeltur tvers gjennom Danmark, fra Kgbenhavn til nudiststrender pa Rgmg i 54
kunne fortjent egne albumsider. Vi reiste gratis med den lille lastebaten som gikk mellom

Oslo og Kgbenhavn noen ar med onkel og stebestefar fra Haugesund som skipper.

Et sommer i Krokvag, fikk foreldrene tak i billig hyttetomt med storslatt sjgutsikt. Den
solgte faren min like etterpa for a realisere drgmmen om a kjgpe bil. Brukt amerikaner,
Plymouth 41 -modell, og mulighet for a delta og passe inn i tidens gryende camping-

sommerferie trend.

Vi utveksla litt historier nar vi begynte pa skolen etter feriene. Noen hadde vaert hjemme,
kanskje jobba pa en av gardene, noen pa fisketur, hytte- eller telttur i innlandet, noen hadde
besgkt slekt, noen hadde vart pa feriekoloni eller camping pa Ramton. Nesten ingen hadde

veert utenlands.

Fritidsrommet var verken likt eller like stort for alle, men knytta til familienes gkonomiske,
materielle og sosiale status og historie i hjembygda Grorud. Hva vi fikk mulighet til 4 lese og
lytte til, snakke om, blei leda inn i, hvilke ferdigheter, interesser og drgmmer som ble dyrka
fram. Ulike stier og veier mot voksenverdenen. Men ogsa noe felles. Noe eget som gjgr meg
til meg, deg til deg men ogsa oss til vi der vi vokser opp i de samme omgivelsene, utveksler
historier og gar inn i ulike lengre historier med materielt og sosialt seerpreg. Som preger oss

pa mater vi nok ikke overskuer, men likevel baerer med oss. Slikt vi kan kalle identitet.x«ii
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“The aspects of our existence that limit us, are the very same ones
that bind us to the world and give us scope for action and perception.”

Merleau-Ponty xxiii

ANDRE ALBUM: HJEMSTED: GRORUD

Fgrste albumblad: Fra bygd til globale drabantbybobler.

Landskap, ressurser og historie der vi vokser opp, gir grunnlag for arbeid, sosialt samspill
og videre utvikling. Siden krigen, da jeg kom til og fram til i dag, har familien var holdt til
gverst i Groruddalen. Et lite dalfgre nordgst i Oslo. I den alminnelige norske innlandsbygda
Grorud streifa jeg gjennom barneskole, realskole og gymnas mens bygda langsomt blei
drabantby. Mens drabantbyen vokste og skolekretsene blei endra, jobba jeg som leerervikar
pa ulike skoler i dalen gjennom de fem- seks ara jeg ogsa studerte og bodde pa studentby.
Med nystifta familie og jobb i byen slo vi oss ned gverst i dalen og bygda mens drabantbyen
fortsatte 4 boble fram. Herfra har vi fulgt- og fglger barn og barnebarn gjennom ulike
utdanningsinstitusjoner innafor og utafor bygda, foreldre gjennom siste livsfase over til
lokalt sjukehjem og bygdas kirkegard.

Utviklinga i bygda rundt oss kan gi et konsentrert bilde av sider ved norsk samfunns-
utvikling gjennom forrige arhundre fram til i dag. Fra jord- og skogbruk, handtverk og
gryende industri basert pa lokale ressurser til global varehandel, tjenesteyting. Fra et delt
klassesamfunn til utvikling av «norsk modell» med sterke fagforeninger, partssamarbeid
om felles rettigheter og plikter i et velferdssamfunn som langsomt ogsa blei et
velstandssamfunn. Utviklinga skjedde i veksling med gkende befolkning gjennom tre
tydelige innvandringsbglger. Det anonyme dalfgret utvikla seg til Norges stgrste
tilflyttingsomrade og drabantby i etterkrigstida. Mens vi grodde som unge voksne gjennom
60- og 70-ara, blei dalen og vi som bodde her eksempel og symbol pa problematiske sider
ved samfunnsutviklinga. Ikke lenger ubemerka, snarere stempla av noen. Innimellom kan vi
nok uroes av det som skjer rundt oss, men kanskje like mye av hva folk sier og tror om oss,
av hvordan vi blir brukt. Egentlig har vi hatt og har det fortsatt greit her i dalen.

Albumbladene som fglger gir glimt fra bygda og dalen gjennom de vel 70 dra vi har holdt til
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her. Sammenhenger, mgnstre og ei historie jeg grodde inn i, fortsatt lever i.

Dalen og bygda

Aker var navnet pa kommunen som omslutta Oslo. Dalen som 1a langs sidene av Alnaelva,
blei kalt Akersdalen av noen f3, men var ikke et navn vi brukte. Da utbyggingsplaner dukka
opp og Aker blei innlemma i Oslo etter krigen, brukte noen navnet «Goruddalen» om hele
det breie dalfgret nordgst for byen. Redaktgren i lokalavisa sgrga for at navnet kom i
alminnelig bruk mot slutten av 50-tallet. Vi brukte ikke det nye navnet saerlig fgr gymnaset
vart skifta navn fra «Grorud hgyere allmennskole» skole til «Groruddalen skole.» det
skoledret jeg blei russ. Skolen huset ogsa en sprengt ungdomsskole med nesten like mange
linjer og klasser pa trinnene som bokstaver i alfabetet. Utdanningssystem og drabantby var
i eksplosiv endring.

Grovt sett strekker dalen seg fra Bryn-Alnabru og @kern-Bjerke i sgr til Lgrenskog og
Gjellerasen mot nord. Hele dette dalfgret var leike- og streifeomrade fra rundt 8-10 ars
alder da vi tok sykler i bruk. Vi ensa knapt endringene fra bygd til drabantby som vi sto
midt oppi. Blei sikkert prega av det uten at noen tenkte pa at vi kanskje blei prega av det,
der vi snuste rundt, gjorde oss kjent, ogsa med alt som blei nybygd. Byggeplasser med farga
sprengtrad og forskalingsbord til hyttebygging. Vi bare vokste opp der vi vokste opp sann
som det var der mens vi var der. Det er sant en kan komme til a tenke pa etterpa, nar en har

grodd litt til.

Torget - midti livets sirkel

Torget var bygdas og verdens sentrum i barndommen. Innafor en sirkel med fem-ti
minutters rusling fra Torget var alt og alle som vi kjente til: Skolen med leererboligen vi
bodde i, kirka og kirkegarden med minnelund etter krigen og den hgye kirkemuren mot
veien. Kirka var bygd av stein henta ut i fjellet under Rgverkollen rett ovafor. Idrettsplassen
med klubbhuset i tyskerbrakkene 1a rett nedafor skolen og kirka. Skolehagen med det lille
redskapshuset 1a pa den andre sida av plassen. Der blei grgnnsaker dyrka og delt blant de
mange familiene som ikke hadde for mye a rutte med.

Ved torget var det losje og bedehus, stall og gartneri, store og sma bolighus, nesten bare
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trehus. Doktorhuset 13 staselig til i en stor hage. Na holder lokalavisa til der. Det var tre
kolonialbutikker, og et apotek, politistasjon og bensinstasjon. Som smaunger satt vi pa
steintrappa utafor kolonialen til Holth & Holth, telte og sorterte biler som kom forbi pa
veien utafor: Trondheimsveien uten asfalt, med brostein forbi torget og én fil i hver retning.
Det var smie med Ola Smed og tre bakerier like ved torget. To av dem var i butikkjellerne;
det blei bakt brgd for butikkene. Sigvartsen hadde stort bakeri, variert sortiment og eget
utsalg der vi kunne kjgpe punsjebolle til 25 gre som skoleunger. Mellom klubbhuset og
Trondheimsveien var isenkram med alt i spiker, skruer, muttere, beslag og fiskekroker i
sma og store brune pappesker. Ved sida av BP-stasjonen til Arne Hoff. Et lite trykkeri 1a ved
sida av klubbhuset. Der dreiv Ragnvald som var broren til Einar som hadde ekspedert pa
Samvirkelaget og seinere starta egen lokal butikkjede. «Julia buttikk» solgte bluser og
undertgy. Vi kjgpte snop hos «Ingrid i bua» som var tanta til Trond; den lille bua som 1a
mellom apoteket og huset der elektrikeren holdt til. Det var flere leger. Dr. London hadde
kontor i Brathen-garden ved Torget og farta rundt i en gammal jeep pa hjemmebesgk om
noen blei sjuke. Herrefrisgren ved kirkegarden het «Barbis,» var sterk, hoppa pa ski og var
faren til Bjgrn. En liten restaurant, kalt «Kakerlakk», var det pa torget, med salg av gl,
karbonade pa smgrbrgd eller i brun saus. @1 for de som hadde fylt 18 og kunne ta en tar
over tgrsten. Faren til Kai dreiv restauranten, visste hvem som var gamle nok. Pa dagen:
«Kom igjen i morra du,» sa han til Arild som var utdlmodig og prgvde tjuvstarte. Rundt
1960 kom «Gro snack-bar» med softis, jukebox og flipperspill litt lenger opp i
Trondheimsveien.

[ bakkene ned fra skolen og kirka 13 det fine hus i store hager. I den bratteste bakken,
Teppabakken, hadde flere av de gamle laererne kjgpt jord fra Grorud gard og bygd
standsmessige boliger i ara etter at den nye skolen var reist. Et lite kommunalt bad med
badedame, karbad og dusjer sto nede i Grorudveien, nedafor den store rgde trebygningen
«Heimdal» som huset ulike menighetsaktiviteter, misjonsbasar med tombola, etterhvert
kristelig ungdomsklubb.

De fleste av oss bodde trangt og enkelt. Uten a tenke sa mye pa at det var trangt og enkelt. I
alle fall ikke vi ungene. De feerreste hadde innlagt vann, kanskje kaldtvann, utedo. I de store
arbeiderboligene, Hanseboligen ved torget, Burulla ved Ammerud og noen langs

Grorudveien mot jernbanen, kunne leilighetene vare pa 30-40 kvadratmeter og romme
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store barneflokker. Mange arbeiderfamilier bodde i sma uisolerte hytter pa under 30
kvadrat i Ammerudskauen, utparsellerti 1912 fra utmarksomrddene til Ammerud gard.
Hyttene, ofte bygd av restematerialer og enkel plank, med rim pa inneveggene om vinteren,
1a side om side med enkelte mer standsmessige hus og noen enkle sommerresidenser
oppfert av folk som bodde i byen. Hytter og hus i Ammerudskauen hadde i beste fall

sommervann; vann matte hentes i brgnn, eller et par felles vannpumper pa vinterstid.

Stein og jord, vann og vei: Arbeid

[ utkanten av sirkelen rundt torget, under Ra(v)nkollen, 13 Folkets hus. Samlingsplass for
organiserte arbeidsfolk, og med kino en gang i uka. Rankollen er dsen i gstkanten av
Lillomarka med idylliske Svarttjern nede i lia. Marka videre mot nord, vest og gst
omkranser bygda med aser og koller, store og sma vann. Badevann og fiskevann om
sommeren. Skgytevann om vinteren, skispor gjennom Lillomarka mot den store Nordmarka
i nord og vest.

Alnavassdraget renner fra dsene og vannene i nordvest og nordgst. Lgper langs bunnen av
dalen mot Oslofjorden, langs jernbanelinja. Bygda hadde rikt jordbruksland savel som
forekomster av stein og malm. Sammen med tekstilindustri- og sagbruk langs elva og litt
industri ved jernbanen, satt steinarbeid preg pa bebyggelse og levekar gjennom et par
hundre ar - fram til 1960-tallet. Det ble drevet tyskeide kobbergruver pa begynnelsen av
1700- tallet, og seinere igjen av et fransk-belgisk selskap mot slutten av 1800-tallet.
Nedlagte gruvesjakter var spennende og forbudte leikeomrader for ungene. Enna er det hus
som kalles «Frankrig» etter internasjonal bergverksdrift.

Stgrre og mindre steinbrudd 1a rundt i bygda. Ved Bankall mot Gjellerasen, i
Ammerudskauen og Sandas pa veien mot Rgdtvet og Arvoll. Det kunne sitte et par karer og
hogge granitt i bruddet under Rankollen ved sida av stien til Folkets hus og kinoen om vi
hadde zrend den veien pa dagtid. v

Ved Bankall, i Huken og ved Grorud sentrum jobbes det fortsatt med stein og pukk. Huken
pukk og asfaltverk ved Lillomarka var omstridt fordi deler av virksomheten 14 i verna
omrade i Marka.

Aret etter at vi flytta inn i inn i et av de nye blokkborettslagene, 2- 300 m sgr for Huken,

starta Veivesenet knuseverk med helkontinuerlig drift. Steinstgvet la seg som fint mel i
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soverom og kjgkken som vendte mot nord hvis ikke mor holdt vinduene lukka. Hun dpna

dem sjelden. Stein og pukk, vei og transport er bygdeidentitet pa godt og vondt. xv

Det har gatt og gar mye vei og transport gjennom dalen. Jernbanen har veert et skille langs
dalbunnen mellom vest- og gstsida siden Hovedbanen blei dpna i 1854. I vesthellinga av
dalen, gjennom torget pa Grorud gar Trondheimsveien som innfartsare til Oslo fra
hadelandsbygdene i nord. I gsthellinga av dalen, pa andre sida av jernbanelinja, gikk
Strgmsveien som innfartsare til Oslo fra romeriksbygdene mot nordgst, langs nabobygdene
Furuset og Hgybraten. De siste tidra er det lagt seksfelts motorvei som sluser folk inn mot
byen. Den ligger ved siden av den gamle Strgmsveien. @stre Aker vei gdr som en tredje
sentral trafikkare langs jernbanen i dalbunnen med frakt til og fra den sveere

Alnabruterminalen der gods fra og til Norge og hele verden lastes om.

Rundt bygdesenteret, litt utafor sirkelen rundt torget, 1a gardene; smabruk, mellomstore og
stgrre garder med store utmarksomrader. Storgarden Rgdtvet der Enger eide skauen fra
Rgdtvet inn mot og rundt Alunsjgen. Den gamle herregarden Linderud i opphgyet ensom
majestet med store hage-anlegg i barokk stil i utkanten av bygda eid av godseier Mathisen
og sma husmannsplasser rundt. Det meste av bygda, som tok stgrst plass, var jord og
skogseiendom. Det var fa unger pa gardene, helst gammelt folk som vi kjente darlig og
betrakta pad avstand. Noen av gardene kjente vi godt til likevel fordi vi gikk over gardsveier
og jorder med kyr, hester og sauer pa beite. Villbasser kunne stjele seg til & ri barbak pa
beitende hester. Unger og ungdommer kunne fa sesongjobber. Vi rappa turnips og
hesjestaur. Lukta fra gjgdselhaugene nar sngen gikk var lukt av var og kommende sommer.
Stanken fra griseholdet ved Grenlund kunne rive i nesa.

Litt lenger mot nord, pa Bankall, Rommen og inn mot Stovner var det mindre og
mellomstore gards-bruk. Smabruket Monsebratan med Rosenbergskauen 1a like ved torget.
Den gamle gardsgutten kunne hilse oss «aaarn..!» der han satt pa en stein ved veien
bortafor kiosken, som fgr var Ginas kafé, nar vi gikk til skolen om morran.

I Rosenbergskauen ved Monsebratan kom arbeidskarer av ulik alder som bodde rundt
torget sam-men i helgene, mange fedre med behov for a roe ned etter tunge arbeidsdager.

Drakk opp og spelte vekk litt av Ignna pa poker. Lgnn de hadde henta pa stein- eller
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anleggsarbeid, pa sjoddien eller ullvarefabrikken. Kanskje pa jernvarefabrikken «Lasen,»
som 13 ved stasjonen med grei transport til stgrre markeder. Eller de jobba med lokalt
handverk og transport, i butikker og bakerier. Noen jobba med vedlikehold og anlegg i
kommunen. Noen mgdre vaska pa skolen eller for andre. De var ikke i Rosenbergskauen,
men forsgkte nok a stramme opp karene som hadde veert der, kanskje slass de for a berge
restene av Ignna. Noen var leerere, men de vanka ikke i Rosenbergskauen. Mange dro til

jobb i byen med den gule 30-bussen som snudde pa torget. Hva de na gjorde i byen.

Den store skolekretsen.

Skolen vi bodde pa var stor. Grorud skolekrets dekket hele vestsida av dalen; breibygda
med 7-8 sma grender som strakte seg langs dalsida mellom Linderud og Gjellerasen. Den
omfatta skauen mot Solemskogen og Nittedal, omradene mot Rommen og Stovner og strakk
seg helt ned til jernbanelinja i dalbunnen. Unger fra hele dette omradet gikk pa Grorud
skole; den eneste skolen pa vestsida fram til et tidr etter krigen, og jeg begynte i 3.klasse.
Rundt 1910 var det en folkemengde pa ca 2000 som sokna til Grorud skolekrets, trolig 5-
600 familier.vi Skolen hadde rundt 350 elever som ganske ny. Innbyggertallet i kretsen
gkte til 33001 1934, og til vel 4000 fgr sammenslainga med Oslo. Samtidig blei de fgrste
spadestikkene til drabantbyen tatt. I dag er det ni, dels store barneskoler, i det som var den
gamle skolekretsen og grensene mellom dem har vekslet.

Kirkeadministrasjon og inndeling i sogn har ogsa vekslet opp gjennom ara. De eldste
kirkene, @stre Aker Kkirke helt sgr i dalen fra 1860 og Grorud kirke i nord fra 1902 er blitt
kalt dalens katedraler. 1 1988, blei Grorud bydel en egen administrativ enhet i Oslo
Kommune. Grorud er T-bane-stoppet etter Ammerud, fgr Romsas. Alle tre hgrer til bydel
Grorud, neer kjernen i den gamle bygda.

Vekslende administrasjon visste vi ikke om, brydde oss ikke om den da vi vokste opp. I
begrensa grad har vi brydd oss siden heller. Men plutselig kan vi gjgre det nar skoler legges
ned, skolekretser endres og unger skal i barnehage eller begynne pa skolen.. Nar det
planlegges ny vei (eller ikke), nar trafikken blir farlig, eller det kommer en ny bomstasjon.
Nar det sprenges og tas ut stein som truer badeplassen, eller naboeiendommen selges og
omrader synes i fritt spill for eiendomsspekulanter og uryddig utbygging. Nar blokka tar

vekk utsikt til askanten pa andre sida av dalen, nar kriminelle er innom naermiljget, eller
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det ligger sprgytespisser i barnehagen. Nar administrasjon og politikk plutselig angar oss
og vare egne sma sirkler. Som nar noen i familien dgr.

Da far gikk bort i 2002 fikk vi et uventa mgte med kirkebyrdkrati: Han fikk ikke plass pa
bygdas kirkegard, slik han hadde gnska. Ved sida av skolen der han og mor hadde hatt
tilhgrighet og virke i alle ar. Pa sine eldre dager flytta de noen hundre meter utafor ny
sognegrense. Kirkelige grenser hadde veksla gjennom ara uten at noen hadde fatt det med
seg. Mor var fortvila. Hun sogna i praksis til den gamle bygdekirka, bodde jo i bygda, men
var satt utafor. Vi anket, fikk avslag. Jeg leste regelverket, begynte a ane at kirkebyradkratiet
ikke kjente sine egne regler og gikk videre med saka. Far fikk til slutt plass, vi en
uforbeholden unnskyldning for darlig saksbehandling og skjgnnsutgvelse. I dag er
sognegrensene omorganisert pa ny. Grorud, Romsas, Rgdtvedt og Bredtvet er slatt sammen.

Mor og far hadde veert innafor i dag.

Da jeg kom til verda og breibygda nordvest i Groruddalen var vi en av 900-1000 familier.
Mange ansikter, forbindelser og slektskap mellom folk var kjente for oss som vokste opp.
Navnet kunne veere knytta til stedet de bodde, kanskje jobba og eide, som «Larsen-toppen.»
Ammerud, den delen av bygda der vi holder til ng, er kjent for hgyblokkene som blei bygd
pa slutten av 60 - tallet med store relieffmotiver pa gavlveggene. Liksom for a mjuke opp.
Det bor omtrent like mange familier i de fire blokkene som det gjorde i hele den gamle
skolekretsen fra Linderud til Gjellerasen da jeg begynte pa skolen; 984 leiligheter og rundt
4000 mennesker. Na bor det om lag 130 000 mennesker langs de to dalsidene i
Groruddalen, hver 5. Oslo-beboer. Av disse bor rundt 28 000 i Grorud bydel, kjerneomradet
for den gamle bygda. Det er ikke mange ansikter du kjenner igjen nar du er pa torget eller

tur i «bygda,» ikke mange du kan sette navn pa, men er glad for dem du fortsatt kan finne.

Andre albumblad: Tre innvandringsbglger.

Viivar generasjon som vokste opp og fortsatt bor i bygda, har erfart tre store
innvandringsbglger i et spenn over 130 ar: Den fgrste kjente vi etterdgnningene av. Den
andre var de fleste av oss del av som innvandrere i bygda. Den tredje erfarer vi som godt

voksne; vi har svgmt med og mot bglgene.
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Forste innvandringsbglge: Bygder kommer til bygda (ca 1850-1940)

Den fgrste innvandringsbglgen nadde bygda for 3-4 generasjoner tilbake. Den bragte
husmannsfolk og gardsarbeidere, arbeidsledige og fattigfolk som kom over Gjellerdsen fra
hadelands- og romeriksbygdene, fra Finnskogen eller dalene lenger nord og vest. Ei stor
gruppe kom fra Sverige med skarpere klasseskiller enn hos oss. Det er fortsatt mange
svenskklingende etternavn i bygda.

Noen som flykta fra fattigdom var pa vei til dremmenes Amerika og stoppa kanskje i bygda
for de kom til byen og utskipingshavna. Hengte seg pa oppgangstider i handfast bergverks-
stein- og anleggsarbeid, i gryende sagbruk- og tekstilindustri, smdahandel og transport inn
til byen. Ofte midlertidig arbeid, darlige arbeidsvilkar, lange dager og fa rettigheter.
Historiene om slitsomme dager, fyll og slasskamper langs transportveiene for stein og
trelast fra og forbi bygda sa vel som i bygda, er mange - som for andre norske bygder pa
denne tida.

Fgrste halvdel av 1800-tallet var grotid for politisk kamp. Almue, fattigfolk fant sammen,
tok ordet for 8 komme haplgsheten til livs. Det var tid for organisering av foreninger lokalt
og nasjonalt. Kamp for verdighet, stemmerett og makt til flere enn eiendomsbesittere,
embets- og presteskap. Det var tid for lekmannsbevegelse, avholdsbevegelse og
arbeiderbevegelse. Bevegelser som tok sivil ulydighet i bruk. Hans Nielsen Hauge hgrte vi
om pa skolen, visste at han hadde holdt til mellom Rgdtvet og Bredtvet i utkanten av bygda.
Vi hadde sett steinstgtta pa gardstunet der han bodde. Den fgrste steinarbeiderforeninga pa
Grorud blei stifta i 1896. Folkets Hus blei et viktig mgtested fra 1910. Som den store
«Losjen» ved torget der avholdsbevegelsen holdt til ved siden av bedehuset. x*ii

Tidra fram mot andre innvandringsbglge rommer lyse historier om sommernetter med
dans i Sangerparken ved Badedammen og pa St.Hansplassen ved Vesletjern. Historier om
fellesskap rundt fiske og friluftsliv, idrettsliv, sang- og korpsmiljger. Pa bildet fra 17.mai
1911 over pulten min spiller Alf Palm lilletromme i den nystarta guttemusikken. Foreldrene
hans var innvandrere fra Sverige, mora dreiv «Ginas kafé» som fortsatt finnes pa
folkemunne. Alf Palm var en av barndommens gamle menn.

Folk flest fikk langsom bedring av levekar og trygghet i Igpet av fgrste innvandringsbglge.
Trygdeordninger kom rundt arhundreskiftet med sjuke- og ulykkesforsikringer. Etter de
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kriseprega 20- 30 dra kom nasjonal avtale om forhandlingssystem i arbeidslivet pa plass.
Hovedavtalen av 1935 blei undertegna, og fra 1937 tradte ny Arbeidervernlov i kraft. Vern
mot usaklig oppsigelse, rett til ferie. Barebjelker for et velferdssamfunn, reisverk for en
«norsk modell». En viktig bidragsyter til begge var Trygve Lie. Fra Grorud og Furuset.xiii
Det blei rom for framtidsdrgmmer. Knytta til eget husvaere, til kjeereste og familie. Kunne
berge livhanken for kjerring og unger pa lang sikt. Drgm om a kunne overleve sjukdom, at
unga fikk skolegang. Drgm om ikke & skulle std i gjeld til, med lua i handa, overfor de
bedrestilte, drgm om respekt.xix Fgrste mai var en lokal kamp- og markeringsdag med
demonstrasjoner og plakater; slagord om «hele folket i arbeid» og «by og land, hand i

hand.»

Andre innvandringsbglge: Byen og landet kommer til bygda. (ca 1948-
1985)

Den andre store innvandringsbglgen som traff bygda, starta sa vidt tre-fire ar etter at krigen
slutta. Foreldra mine kom i forkant av den. Var generasjon blei fgdt inn i og vokste opp med
bglgen, svgmte med eller surfa pa den til vi var godt etablert som unge voksne inn pa 80-
tallet. Noen fa drukna i den.

[ bygda var arbeiderbevegelsen stadig aktiv, med eget kor og Framlag. Avholdsbevegelsen
og indremisjonen hadde fortsatt lommer med tilhengere da vi vokste opp, dels med sgmlgse
grenser mot arbeiderbevegelse og mer frilynt liv. Som bygdekino blei Folkets Hus
mgteplass for var generasjon ogsa, med amerikanske cowboy-filmer, filmstjerner og
reklameforspill som sporet drgmmer av nytt kaliber.

Krigsara satte spor, ga rammer for den andre bglgen. Arbeidet med a ta freden i bruk,
gjenreise samfunnet, tok til mens folk var internt pa flukt og flyttefot, dels fra gdelagte
lokalsamfunn. Diskriminering og forskjellsbehandling var ikke ukjent. Ikke da heller.
Snakka du nord-norsk dialekt kunne det vaere vanskelig a fa hybel og innpass. Det kunne
ogsa smafolk som hadde lgpt fiendens @rend og hadde vart brune eller stripete, mens
krigsprofitgrer av stgrre format kunne slippe billig.=x Lokale motstandshelter fra krigen
som var kommunister, kunne ha store problemer med 4 komme innafor. Vi visste om det;

en av motstandsheltene, leder av «Pelle-gruppa», bodde ved Huken.
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Ei gruppe krigsskadde uteseilere strevde med a finne ankerfeste da krigen var over, fikk lite

hjelp.

Freden ga neering til optimisme etter tunge ar. Fgr krigen blei det bygd fa boliger;
etterdgnninger fra de harde 20-30 dra med finansspekulasjon, arbeidsledighet og sosiale
problemer. Gamle garder i byen var saneringsmodne. «Baby-boomen» som kom med freden
og gjenreisinga, ga stgtet til omfattende ny boligreising, bedre boligstandard. Med
gjenreising og arbeid til alle, bruk for alle, blei det realisme i forventninger om gkt velstand.
Den nye samfunnsoptimismen var for noen knytta til politiske tanker om plangkonomi og
markedssystem, til produksjon og gkonomisk vekst. Vi som vokste opp hadde knapt
kjennskap verken til krig, gjenreising, gkonomi eller politikk av noe slag. Vi visste om

byggeplassene og de forlatte bunkersene ved fengselet pa Linderud.xx

Byggeplassene skulle gi bolig til alle som kom og vokste til andre innvandringsbglge. De
farste boligblokkene ved Grorud torg blei bygd mot slutten av 40-tallet, kom litt fgr
Samvirkelaget og omtrent samtidig med blokker pa Flaen og gverst i Bergensveien langs
vestsida av dalen. Mange av blokkene blei bygd pa landbruksjorda etter de gamle store- og
mellomstore gardene langs og rundt bygda. Enkelte vaningshus og driftsbygninger star
fortsatt som lgsrevne minner.

Den andre bglgen tiltok gjennom begynnelsen av 50-tallet, vokste videre gjennom 60- og
70- tallet.

Bebyggelsen blei planlagt og dimensjonert slik at T-banen langs dalsidene skulle vaere
lgnnsom og gi effektiv frakt til arbeidsplasser i byen.xxii Det er store blokkomrader rundt
hver T-banestasjon.*xiii De gamle grendene i bygda og skolekretsen, har gitt navn til hver
sin T-bane eller buss-stasjon. Linderud, Veitvet, Rgdtvet, Kalbakken, Flaen, Ammerud,
Grorud, Romsas, Stovner. Grorudbanen sto ferdig i 1967 med inngjerda spor, stasjoner og
billettluker. Na er stasjonene automatisert og apne.

Det finnes utbyggingsomrader i bygda fra andre innflyttingsbglge som ikke har noe
stasjonsnavn. Vestbysletta er en egen liten grend med rekkehus, «svenskehus»*xiv ngermere
Grorud jernbanestasjon og skolen der nede. Skolen blei bygd som gymnas, Grorud Hggere

Allmennskole i 1938 rett fgr krigen og den andre bglgen. Den rekrutterte nok mest sgnner
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og dgtre fra bemidlede familier langs begge dalsider i fgrste omgang, men ikke bare.
Gjennom 60-tallet blei skolen bygd om til kombinert og en stund linjedelt ungdomsskole for
alle. Pa seint 60-tall var den sa overfylt at man matte ha ettermiddagsundervisning. Ugreit
og noksa kaotisk. Det var ungdommer som ga opp skolen etter a ha forsgkt a gjgre lekser
om morran, og sa veere pa skolen mellom 14- og 21 om kvelden. Gymnasklassene forsvant
til Bredtvet i 1972 og ungdomsskolen blei igjen.

Noen som flytta inn i de nye blokkene i bygda, var arbeiderfamilier fra sanerte omrader i
Gamlebyen, Grgnland og Enerhaugen, Bislet. Men folk kom fra hele landet. De flytta inn i
overkommelige drgmmeboliger sammenlikna med hva de flytta fra. En liten gruppe
stortingsrepresentanter var et markant innslag®*v Unge familier fikk tilgang til moderne,
gode boliger i etableringsfasen. Boligdrgmmen kosta mindre enn en arbeider- eller
lererarslgnn. Om en leerer eller arbeider vil flytte inn i de samme leilighetene i dag, etter 60
ars slitasje og blanda vedlikehold, ma de legge inn fire-fem arslgnner for a ha rad.xxvi

At det ikke var stor forskjell pa arbeider- eller leererlgnn visste jeg. Laererforeldrene var i
streik vinteren 1954. Mor forklarte at de streika for at alle leerere rundt i landet skulle fa
samme- og bedre Ignn for arbeidet. Under streiken jobba faren min litt som hjelpemann pa
lastebil og litt som korrekturleser. Han blei overraska over at lgnna var omtrent den samme

han hadde som leerer.

Ny industrivirksomhet vokste opp i dalsida ned mot jernbanen pa Kalbakken-omradet. Da
byen og landet kom til bygda i den andre innvandringsbglgen, blei bygdefolket mer
sammensatt, kom fra hele landet. Folk bodde sjeldnere samme sted som de jobba, brukte
ikke lokale handverkere, smabedrifter og butikker som fgr. Smabedriftene forsvant stille
etterhvert. Bygda blei drabantby, ogsa kalt «soveby», der mannfolka pendla inn til byen for
a jobbe og hjem igjen for ngdvendig hvile, mens vi ungene og de fleste mgdrene var der hele
tida.

De som innvandra i andre bglge glei stort sett greitt inn i bygdemiljget. Noen av de som
flytta inn hadde slitt med livene sine, med arbeidsliv, arbeidsvilkar og livsvilkar der de kom
fra. De sleit fortsatt dit de kom, om enn leilighetene var bedre. Ungdomsgjenger,
smakriminalitet, rus og voldsbruk var ikke ukjent for seksti ar sida. Uten at de som kom i

slikt ufgre var fra noe utland, men dgpt og konfirmert i norske kirker.
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Grorud folkeskole, den ene skolen som fantes, blei oversvgmt da den andre bglgen skylte
inn over bygda. Den gamle skolen var ikke bygd for d ta imot de store barneflokkene som
vandra inn i de nye blokkene, sto ikke klar. En midlertidig paviljong kom ved siden av den
gamle skolen i 1953 og sto i 47 ar. Flere skoler kom til gjennom 50-tallet. Faren min blei
farsteleerer pa en av dem, Nordtvet, i 1957. Han kom til en skole som straks fikk neer
dobbelt sd mange elever som den var bygd for; den demmet knapt for flommen. De nye
skolene sto oftest ferdig flere ar etter at boligfeltene var fylt med blokker og skoleklare
unger. De sprengfulle skolene er en viktig side av det som blei kalt
«utdanningseksplosjonen.» Et par generasjoner groruddalsunger levde nomadetilvarelser
mellom og innafor ulike skoler etterhvert som de blei bygd.=xvii Klasser blei ustanselig brutt
opp, slatt sammen, omorganisert. Unger blei skyfla rundt. Skoledagen var ikke alltid enkel,
verken for elever, foreldre eller leerere xxxvii

Etter noen ar i en rimelig fgrste bolig, flytta en del av den voksende mellomklassen,
akademikere, funksjonzerer, stgrre og mindre forretningsdrivende videre. Ofte med feste i
arv og/eller utdanning for bedre stillinger og gkonomi. Utvandra til rekkehus og villaer i
Baerum, Asker, pa Nordstrand og Tasen. En slags klassereiser for noen, tilbakevending,
hjemreise til- og viderefgring av egen klasse for andre. At oppadstrebende middelklasse
sgker seg vekk fra Groruddalen er ikke noe nytt med den siste innvandringsbglgen. Flere av
kompisene flytta pa 60-tallet. Noen av foreldrene kjente seg nok litt «fremmede» i
arbeiderbygda, neppe kompisene.

Gjennom den andre bglgen blei tilgang til rettigheter bedret og utvida.»*ix Skattesystem og
lgnnsfor-handlinger sgrga for at stort sett alle kom med. Slikt visste vi lite om. Men vi visste
at 1. mai pa Grorud var en festdag med flagg og faner, hornmusikk og taler pa
idrettsplassen. Vi visste at Gerhardsen nesten alltid var statsminister. Det var ikke lenger sa
mye kampdag; kanskje med unntak for enkelte velstaende hageeiere som passa pa a

demonstrere ved a bruke dagen til & ga i arbeidskleer og rydde for seg sjgl.

Flere av oss fikk sjansen til materielle klassereiser innafor bygda og blei, eller kom hjem
igjien. 1 1970, etter fem ar pa Sogn studentby, flytta jeg med nystifta familie og arva OBOS-
medlemsskap tilbake gverst i dalen til et av de stgrste utbyggingsomradene, Stovner. Rett

utafor grensa til den gamle skolekretsen, savidt utafor billedkanten pa kartet over pulten
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min. Vi kjgpte et romslig rekkehus der innskuddet fortsatt kosta ei arslgnn. Dette var
midtveis i andre innvandringsbglge, tredje bglge var knapt et vinddrag i lufta eller krusning
pa overflata.

Borettslaget vi kom til var et slags nybyggerfellesskap og likna litt pa blokkborettslaget vi
hadde flytta til pa begynnelsen av 50-tallet da jeg var 8 ar. De fleste deltok i bygging av
leikeplasser, reiste garasjer som ble beisa i fellesskap. Om naboen var bortreist eller sjuk
blei deres garasje beisa ogsa. Dugnadsbegrepet ga mening.

Enkelte sleit med oss innflytterne. Vi sleit litt med hverandre, innflytterne og bortkomne
ungdommer som rusa seg og hang pa haugen bak de nye rekkehusene med sniffeklutene
sine. Ungdommene hadde vokst opp i strgket. Sindige familiefedre og naboer snakka om a
utstyre seg med Kkjetting for a ga opp pa haugen og banke dem. Vi prgvde a finne andre
veier. Inviterte naboer, sniffegutta og en stralende lokal politimann som dreiv forebyggende
arbeid, Gudmund Johnsen, hjem til oss i stua for & snakke sammen, ha et «<mgte.» Mange
kom. Gutta hengte fra seg klutene pa gelenderet utafor inngangsdgra. Gutta var til 8 snakke
med, naboene ogsa. Gutta opplevde at vi trengte inn pa deres enemerker med livsstil og
veeremater de mislikte. Mitt sterkeste minne fra mgtet, var en av gutta som smilende
pludret og lekte med vart yngste barn som satt pa moras arm... normalitet. De umiddelbare
motsetningene lgste seg litt opp, noen av gutta blei vel opplgst i «dgnk», men ingen blei
banka opp det vi veit.

Noen begynte a flykte fra undertrykkende regimer og vanskelige kar i @st-Europa, Asia,
Latin-Amerika, Afrika i disse ara. Storbritannia stramma inn adgang for folk fra gamle
kolonier, noen fa flgt videre mot oss. Den fgrste ikke-europeiske innvandreren jeg husker
fra Stovner, var en blid mann som kom fra Pakistan og beisa det nye rekkehusomradet vart.
Skoleorkesteret der ungene spilte pa 80- tallet, hadde medlemmer med opphav fra 4-5 ulike
land, India, Kroatia, Kosovo, Viet-Nam. Men de var jo norske ogs3, vi blei kjent og hadde
kontakt. En episode fra en orkestertur til London midt pa 80-tallet, skjerpet forstaelse av
«norskhet»: Kassereren Naeem var med som foreldrefglge. Familien kom fra India. En
morgen sto vi i resepsjonen og venta pa at ungene skulle komme ned til dagens utflukt.
Mens vi sto der, kom en mann med en liten unge pa armen inn pa hotellet. Han var svart, og
jeg tenkte vel, uten a tenke pa det, at han kanskje var afrikaner. Naeem kom i snakk med

ham og spurte hvor han kom fra? «Fra Trondheim» svarte mannen. «Ja, jeg tenkte du var
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norsk,» svarte Naeem. Forvirringen min var total. Det matte oppklares. «<Hvordan kunne du
tenke at en svart mann i London var norsk?» spurte jeg etter at den nyankomne hadde gatt
videre. Kassereren trakk smilende pa skuldrene. «Bade han og ungen var jo kledd i norske
Kleer, slik det er vanlig i Norge..» Altsa som normalt. En sjglsagt antakelse han sjekka, og
som stemte. For ham var ikke hudfarge relevant for norskhet, burde ikke vaere det for meg

heller.

Vi blei boende i rekkehuset pa Stovner i mange ar, mens boligomradene tetta seg til, andre
bglge ebba ut, og en tredje kunne anes. Akademikere skreiv «Stovner-rapport» om
analfabetisme og drabantbyelendighet. ¥ Det er skrevet mange rapporter siden.
Beskrivelser med bestemte vinkler fra folk som nok stort sett ikke bodde der sjgl, som kan
peke pa noe selvsagt, men ogsa utelate mye. Slike beskrivelser gjgres fortsatt, over 40 ar
seinere og fester Stovner og Groruddalen som negativt symbol. Symbolet kleber. *li

Det er klart at drabantbyen har stgrre utfordringer knytta til helse og skole enn pa Oslo
vest. Atskillig stgrre. Da som na. Det har alltid har veert flere fordeler ved a veere rik og frisk
enn fattig og sjuk, ved a veere i fast greit betalt jobb enn ikke a ha jobb, eller en som er
usikker og underbetalt. Bedre a ha skole enn ikke a ha det, a ha familie rundt deg enn ikke a
ha det. Det er vanskeligere for dem som stikker seg ut spraklig eller pa annen mate enn de
som ikke gjgr det. Individuelle- gruppe- eller trosbaserte arsaksforklaringer til forskjellene
har begrensa verdi. Klasseforskjeller forklarer mer, men det er gjerne enkeltpersoner eller
grupper som henges ut, mobbes. Pa 80-tallet opplevde ungene vare stovnerhetsing fra
vestkantungdommer pa skoleteaterforestillinger og konserter i byen. Negativ stempling i
nasjonale og bysentrale media. Den gangen ogsa. Strgket var stort sett ikke befolka av andre
«innvandrere» enn alminnelige nordmenn, vanlige arbeidere fra Gamle Oslo, fra norske
byer og bygder.

I noen ar satt jeg i sosialutvalget pa Stovner. Fgr den tredje innvandringsbglgen. Visst var
det noen som sleit med bade det ene og andre. Men de aller fleste gjorde det jo ikke. Ikke da
heller. Vi fant en familie der barna, norske barn med norske foreldre, hadde symptomer pa
kwasiohrkor, en barnesjukdom som skyldes feilernaering. Kalorioverskudd og
proteinunderskudd ga oppblaste mager slik vi kjente gjennom Biafra-bilder pa TV. Vi passa

pa ikke & blase det opp. Det var et ulykkelig unntak. Hgyre-representanten i utvalget
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besveret seg over ei enslig mor pa sosialhjelp som hadde brukt penger pa a kjgpe en
hylleseksjon. Trygdemisbruk! Nevgen hennes klarte seg med hyller av gamle kasser og
planker pa murstein, sa hun. Gamle kasser, murstein og planker var del av mgblementet
hjemme hos oss ogsa. Nevgen var student, vi var akademikere med jobb, om enn snau
inntekt. Vi kunne holde oss med sjglbilder og trygghet noksa uavhengig av materielle
symboler, hevda jeg. Ogsa i rimelig visshet om at vi ville fa tilgang til alle slags symboler
seinere. Sdnn var det ikke for alle. Vi burde unne den enslige mora uten jobb prioritering av
en hylleseksjon, ikke klandre henne.

Erfaringene fra sosialutvalget viste at hjelpeapparatet kunne mangle administrativ og faglig
oversikt. Det kunne svikte i samarbeidet mellom ulike etater, ikke minst i forhold til
rusomsorg. Misbrukere kunne bli reine eksperter pa a hente stgtte og tiltak fra ulike
instanser som ikke kjente til hverandre, og surra dem kanskje like mye inn i avhengighet
som a hjelpe dem ut av den. Innvandrere fra byens arbeiderstrgk, fra landets utkantstrgk;
innfgdte som hadde det felles at de dels ikke fikk feste, kanskje falt utafor. Av ulike grunner.
Da som na.

Gjennom den andre bglgen mens vi blei unge voksne, gikk fortsatt enkelte lokale 1.mai-tog
med paroler gverst i Groruddalen. Men preget av felles festdag med flagg, faner og taler pa

idrettsplassen var blitt borte. Det var blitt flere villahager og hytter a stelle.

Tredje innvandringsbglge: Verden kommer til drabantbyen. (ca. 1990 - )

Etter 15 ar gverst Groruddalen, flytta vi fire t-banestopp mot sgr. Til Ammerud, bydel
Grorud. Mot skogkanten i den gamle bygda der jeg vokste opp. Det var tendenser til
oppbrudd i borettslaget vi flytta fra. Prisene pa OBOS-leilighetene var kommet i fri flyt.
Willoch-regjeringen hadde sluppet kreditt- og boligmarkedet lgs. En invitasjon til &
realisere nye drgmmer for neste generasjon; investere bade i status og gkonomi. xlii

Den store byggeperioden i andre bglge ebbet ut. Noe annet endra seg samtidig i
borettslaget: Vi pleiet mer oss sjgl. Om garasjene i laget trengte vedlikehold, var det knapt
noen som tenkte pa a beise garasjen for naboen som var bortreist eller sjuk.

Noen «innvandringsbglge» hadde ikke nadd oss pa Stovner da vi flytta. Knapt dit vi kom
heller. Bglgen vokste pa Ammerud og ellers i dalen fgrst gjennom 90-tallet. Na kom ikke

innvandrerne bare fra norske bygder og byens gstkanter. De kom fra hele verden, fra Asia,
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@st-Europa og Nord-Afrika. Mange kom fra Sverige, som tidligere. Noen kjente det nok som
flom etterhvert.

Med den tredje bglgen viderefgres kjennetegn ved bygda og dalen: Et arbeiderstrgk med
preg av innvandring. Tredje bglges arbeidere og innvandrere har dels overtatt de samme
boligene som ga boliglykke for innflyttere og arbeidere i andre bglge. Blokkene der var
generasjon vokste opp mens vi glei over i middelklasse, gkt velstand - og gjeld.

Som under fgrste innvandringsbglge lever noen i tilneermet slum i den tredje.
@steuropeiske arbeidsnomader i fri EU-flyt med darlige arbeids- og rettsvilkar bor tett i
brakker, noen stua sammen i hus, hytter og oppdelte leiligheter med tvilsomt vedlikehold
omgjort til <hybelhus». Eller de bor i medbrakt velbrukt campingvogn. Det snakkes mye
polsk og latvisk rundt oss. Tiggerne lavest pa rangstigen er romfolk, den stgrste minoriteten
i Europa. De slar seg til under presenninger, under motorveier, i skogholt. Vi hadde
uteliggere i den gamle bygda ogsa. Folk som falt utafor av ulike grunner.

[ Groruddalen er rundt 45% innvandrere (SSB-2017), omtrent 17% i Norge totalt. En ny
problemstilling kommer med innflyttinga: Barn og ungdom som kommer fra den
opprinnelige lokalbefolkningen, vare barnebarns generasjon, kan komme i mindretall ved
skolene. Dette nye mindretallet kan fgle seg utafor blant klassekamerater som kanskje har
sterkere, men ogsa motsetningsfylt fellesskap. Nykommerne kan vaere tettere knytta til eget
sprak, tro og ritualer, til klesdrakt og til gamle familizere klantradisjoner enn til kulturen i
det nye norske lokalsamfunnet de er kommet til og ikke kjenner. Foreldre kan holde fast

ved egne tradisjoner mens ungene leerer norsk.

Vare nye landsmenn skal finne feste i en ganske utvanna norsk kultur. Vare barn og
barnebarn, dels med lange norske linjer, kan ha svak tilhgrighet til lokale skikker, til kristen
tro og historie savel som til demokratiske og humanistiske verdier, til «<norsk modell.» Det
kulturelle rommet overtas, styres og overvakes av internasjonale medie- spill- markeds- og
kommunikasjonsgiganter. Et rom som alle ma dele og delta i og som, trolig noksa uavhengig
av innvandring, langsomt bidrar til & endre sprak, stil og tenkemater, forbruksmegnstre,
sosiale mgnstre og samfunnsforstaelse. Fagforeninger svekkes, korttidskontrakter, uklare

arbeidsforhold og gkonomiske grasoner florerer. Det er kanskje «snikinnfgring» av slike
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mgnstre norsk historie og kultur burde forsvares mot, ikke mot innvandrere med synlige
tegn pa andre trosformer, klesdrakter og med melaninrik hud.xli

[ villaomradene dit vi har flytta, blir befolkningen langsomt blanda. Mange av nykommerne
er driftige, driver gode forretninger, tar utdanning og far profesjonelle karrierer; blir
middelklasse slik vi blei. De hjelper hverandre inn i bolig- og arbeidsmarked. Familier med
tette band stiller opp for hverandre, litt som annengenerasjonen i de gamle store
arbeiderfamiliene gjorde i sin tid. Som ogsa norske utvandrere/innvandrere til USA gjorde
pa siste halvdel av 1800 - tallet. Litt som nar nybyggerne i borettslagene stilte opp til
dugnad pa 50 - og tidlig 70-tall.

Fgrste mai feires knapt lokalt ut over enkelte lukkede partimgter - ved siden av fellestoget i
byen.

Men det flagges tverrpolitisk. Mange tar ovale fridager hvis det er mulig, drar pa hytta.

Kanskje henger flagget der fortsatt nar helga er over som en identitetspolitisk markering.

De nye torgene.

[ den gamle bygda mgttes vi daglig i ulike smabutikker rundt torget, til treff i kolonialen,
innom pa verksted, bensinstasjon og kafé. Eierne og de som jobba der var stort sett lokale
bygdefolk. Pa fritid treftes vi i ulike foreninger rundt sport, musikk, religion eller litt av alt.
xliv ] den globale bygda mgtes vi rundt handel nad ogsd; nar vi svimer rundt i kjgpesentrene
med lett bedgvende internasjonal muzak som siver inn fra overalt og ingensteds. Steder der
det er lett a forsvinne i mengden. Forretningene kommer og gar. Nye sentereiere kommer
til, skrur opp leiepriser, kanskje for slakt og videresalg eller del av konkursspekulering og
hvitvask av penger. Nye sentre planlegges, utvides og omsettes stadig rundt om i dalen, dels
med nasjonal eller internasjonal kjedekapital i ryggen. Penger og overskudd sluses inn i en
uoversiktlig vev av globale finansnettverk og konsentreres pa fa hender.

Pa kjgpesentrene treffes annen og tredje bglges innvandrere. Skjgnt treffes: Vi glir forbi
hverandre, forholder oss greit til hverandre oftest uten a treffes. Er bade nzere og fjerne.
Alle sentrene ligger i omradet vi streifa med sykkel som lommekjente guttunger. Na kjgrer
vi mest bil. Sjgl holder vi oss mest til Grorud Neersenter som er blant de minste. Det ligger
der torget i det gamle bygdesenteret var. Her er mylder og vareomfang begrensa, det er

bedre oversikt og ro.
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For oss eldre er det fortsatt «Torget,» og apner for en liten tjangs til a treffe pa gamle kjente
ansikter, kunne sld av en kort prat. Butikkene dekker nesten det vi bruker, og litt til: Mat,
apotek, bokhandel, vinmonopol, sko- og veskereparatgr, en god fiskebutikk. Det er flere
klesbutikker, som vi stort sett ikke bruker i var familie. Det finnes noen fa kaféer,
restauranter rundt sentrene. Men ikke lenger noen lokal politistasjon. En ny kafé, Steinbra,
ligger ved siden av det lille steinarbeidermuseet i nabohuset nzer torget, begge kommunalt
restaurert og drevet av historielaget. Her serveres god omelett og suppe, ¢l og vin er pa
tilbud. Mgtested for ulike aktivister og lag med lokale rgtter.

Utenom arbeidstid mgtes vi i ulike lag for spesielt interesserte. Slik var det fgr, slik er det
ng, na litt mindre. Noen foreninger har solid historie, finnes fortsatt som lommer av lokal
kulturvirksomhet. Mindre grupper av «Tordenskiolds soldater» holder liv i dem, ofte sa vidt
det er: Korps, orkester og kor, bibliotek og historielag, hagelag, idrettslag og lokale politiske
partilag. Lokale ildsjeler finnes, finner hverandre i forbausende grad pa tvers av politiske
skillelinjer.Vi er sjgl blant soldatene som kan dukke opp her og der, gi et skinn av mye
aktivitet. Det er sjelden vi gar i fgrste rekke, men har tatt runder med ansvar innimellom.
Knytta til lokalt musikkliv, litt til politisk og sosialt liv.

Flere av miljgene sliter med rekrutteringa. De samme to mannskorene som fantes i den
gamle bygda finnes stadig. Skolemusikken har, periodevis sa vidt, overlevd siden 1911.
Ungdomskorps, stifta i 1930, finnes i dag. Et veterankorps er utgatt fra ungdomskorpset.
Der spiller jeg sammen med enkelte av gutta jeg spilte med som 8-9 aring i guttemusikken.
Grorudskolenes strykeorkester har overlevd gjennom 60 ar. Sma standhaftige bygdebobler
som lekker.

Vi som er vokst opp her, holder oss stort sett til egne foreninger. Det gjgr vare nye
landsmenn ogsa. Foreningene deres kan ha historiske rgtter, men knapt lokale. Som de
gamle lokale lagene bidrar de til  ivareta teiger av sprak- og kulturfelles-skap,
trosfellesskap, mat- og musikkfelleskap, sosial stgtte. Slik norske utvandrere pa USAs
prerier sgkte sammen for snart 150 ar sida; holdt livi gammelt sprak og norske skikker
etter omplanting i ny jord.

Vi som ikke regner oss som innvandrere i bygda, kan tro at innvandrerforeninger er av
religigs art, noe litt rart og skummelt. Sant som forbindes med terror. Kanskje uten a vite sa

mye verken om lag eller religion. Religigse samlingssteder finnes, men er ikke ngdvendigvis
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saerlig mer eksotiske enn var egen falmende protestantiske avlgper av orientalsk tro om
man betrakter dem litt pa avstand.

Et hindu-tempel er neer nabo i Ammerudskauen. Ved den arlige store festivalen sommerstid
er alle smaveier og tilstgtende skoleplass fylt opp med biler. Det gds opptog med fargerike
statuer, klesdrakter og musikk med ukjente rytmer, skalaer og harmonier. Vesletjern far
tilfgrt draper av vann fra Ganges, blir hellig for anledningen. Det hele er dpent og vennlig. Vi
deltok forsiktig i ritualer en gang under den store festivalen og blei fint mottatt. Hinduene
brukte ogsa festivalen som solidaritets-markering aret etter Utgya-tragedien. Det sto ikke
innvandrere bak terroren.

Det virker som om nye naboer, enten de er hinduer, muslimer eller katolikker, i noen grad
tar religionen sin pa alvor, noe vi som er vokst opp med den norske kirke stort sett ikke
gjgr. Mens deres gudshus fylles hver helg, kan en sgndagsgudstjeneste i en av bygdas tre
protestantiske gudshus vere en heller glissen opplevelse. Breibygda hadde en fjerde
protestantisk kirke pa Bredtvedt. Na er kirka blitt katolsk, og godt besgkt. *lv

Vi har sjgl i en drrekke tatt Grorud kirke hyppig i bruk som korsangere til ukentlige gvinger,
sang-tjeneste ved gudstjenester og fire-fem konserter i aret. Uten a vare kirkemedlemmer.
Som mange er vi tvilere nar det kommer til tro, men kan finne bade ro, glede og tilhgrighet i
musikk og ritualer. Sammen med tekster og tanker er musikk for oss vevd inn i var
kulturkrets, uansett tro. For egen del ligger det tilhgrighet i selve bygningen. I
freskomaleriet til Per Vigeland som skal ha brukt folk fra bygda som modeller da han malte
«den store hvite flokk» midt pa 30-tallet, det trekanta «Guds gye» under taket. I denne kirka

har jeg sunget siden jeg var et par ar gammel.

Ved siden av skolen, samler kanskje musikk og idrett flest pa tvers av ulike skiller; har gjort
det gjennom alle bglger, gjgr det fortsatt. | dag er kan rocke- og rapmiljgene gi viktige
musikalske bidrag til mgteplasser og lokal identitet for dem som vokser opp.xlvi

Store felles mgteplassene pa tvers for ungdom, utenom skoletid, organiseres av
idrettslagene. De fleste sportsaktiviteter dekkes, tilknytta sma- og store anlegg.xvii Det
finnes en stor idrettshall, vesentlig for basket, en ny stor hall er under oppfgring pa

idrettsplassen neer det gamle torget. I tillegg finnes sma haller med tilknytning til skolene,
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samt tre svgmmehaller i omrddet for den gamle skolekretsen. Nye idretter kan virke

eksotiske pa oss gamle. Landhockey, cricket, TaeKwondo.

Sjukehjemmet pa Ammerud, er en godt besgkt mgteplass. En veldrevet lokal omsorgs- og
kultur-institusjon, et kultursenter. Her kan du treffe folk fra bygda som var. Mor tilbragte
sine siste ar der, med en av barnehagetantene mine pa et naborom. Vi treffer voksne fra
egen oppvekst, jevnaldrende som na er blitt pargrende, som oss. Senteret er mer enn ei
bygdeboble. Her er ukentlige forestillinger med blanding av profesjonelle artister pa
nasjonalt niva ved siden av lokale krefter. En liten kafé har rimelige mattilbud, ogsad middag
- for hvem som helst. En stor frivillighetsgruppe har bygdergtter. De har jobbet aktivt med a
koble opp det som fortsatt finnes av aktive, slumrende eller dgende sosiale bygdenettverk
for beboerne. Pa sitt vis er sjukehjemmet (som de andre sjukehjemmene i dalen) et
mgtested for bygdefolk fra andre innvandringsbglge og nye landsmenn i den tredje. Mange
som jobber ved hjemmet kom med den tredje innvandringsbglgen. Dyktige og vennlige
etter var neererfaring, dels med ujevnt grep om sprak og lokalkultur. Tjenesteytere med
strevsomme jobber pa minimumsinntekt. Sjukehjemmet pd Ammerud drives av Kirkens
Bymisjon som bygsler tomt. Det er utsatt. Bygget har lenge trengt rehabilitering, som er
planlagt. Tegninger foreligger, men prosessen utsettes stadig. Det blei politisk bestemt at
driften av sjukehjem skulle ut pa anbud, kommersialiseres. Et nytt sjukehjem et steinkast
unna var privat fra starten. Det har vaert omstridt, blei etterhvert overtatt og satt i
finansspill med internasjonale aktgrer.xlviii

Samfunnshuset ved siden av svgmmehallen og Nordtvet gard og ridesenter, har vert en
solid forsiktig vedlikeholdt lokal mgteplass og institusjon gjennom femti ar. Huset er et
samvirkeforetak som eies, styres og drives av brukerne som er lokale borettslag og
organisasjoner. [ praksis drives huset av den eldre garde med bygdergtter. [ arevis fulgte jeg
foretaket gjennom en liten oppgave som medlem av Kontrollkomiteen. Samfunnshuset leier
ut til ungdomsaktiviteter, pensjonisttreff, kor, selskaper og ulike tilstelninger, til det
kommunale lokale biblioteket. Samfunnshuset og biblioteket er blant mgteplassene for
andre- og tredje generasjon innvandrere. Noe av virksomheten, som biblioteket, drives helt
eller delvis for kommunale midler. Inntektene er viktige for driften av huset. Bibliotek og

ungdomstilbud trues regelmessig av nedlegging fra kommunalt hold. Dermed trues ogsa
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Samfunnshuset. Reddes i siste liten ved lokal mobilisering og protester gang etter gang.

Bibliotekets 50-ars jubileum nettopp var ingen selvfglge.

Pd kanten - eller utafor.

Det er klart at bygda har hatt utfordringer. Nye har kommet med hver innvandrings-
bglge.Var erfaring er at bildet av slike utfordringer er mer variert enn inntrykket som gis i
media.

Utafor de spredte torgene, sentrene og kaféene i bygda i dag, henger noen litt slitne folk
som verken er innvandrere, eller kan skylde pa nye landsmenn for at de sliter. Knapt er det
heller selvforskyldt. De har hengt slik i mange ar og beaerer pa ulike historier, ofte om
opplevd utenforskap, kanskje arva gjennom generasjoner. De kom aldri innafor, kom ikke
videre, blei hengende utafor. Du kan finne dem i sma klynger rundt bal, flasker og stoff
forskjellige steder i dalen; dels har de hverandre.

Innvandrere uten arbeid reiser inn til byen, treffer noen med felles bakgrunn og sprak pa
Grgnland og Tgyen. Noen henger rundt spillavdelingene pa Narvesen over en kopp Kkaffe,
rundt innvandrerbutikkene som blir flere og kan gi interessante varetilbud nar det gjelder
pris og sortiment. Innimellom interessante ogsa nar det gjelder a ha oversikt over eller
overholde regler og retningslinjer for handel med matvarer.

Unge som faller ut kan rekrutteres inn i sirkler av vanskelige utenforskap. Gjennom sosiale
medier og tilbud om fellesskap fra tvilsomme nettverk kan de utvikles til tikkende bomber
som bratt detoneres. Noen isolerer seg individuelt i selvforsterkende spill, i gruppetenking,
og gjenger. [ tankerus og dop. Hisset opp av av enkle forklaringer og forventninger;
stempling knyttet til « de andre». De er ikke sa mange, men synlige og far stor
oppmerksomhet. I hverdagen var gjennom alle ar i dalen har gjengkriminalitet og vold
knapt veert til a fa gye pa. ¥lix

Norsk erfaring er at utenforskap, tikkende bomber, vold og terror verken er trosbasert, noe
Groruddals- eller innvandrerfenomen. Samtidas verste utslag har veert sveert hvite,
vestkantbaserte og ideologisk hgyrevridde.!

Den vanligste og mest omfattende kriminialiteten er trolig skjult, knytta til svart gkonomi
som verken er lokal eller etnisk svart-hvit. Den er knytta til dopomsetning, men ogsa til

bygg og anlegg, til eiendoms- og leiemarkedet. Triksing med straselskaper, anbud, lgnn,
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skatt, arbeidsforhold og utleie: Omgaelse av regler og avtaleverk, vinningsforbrytelser lite
omtalt som problem. Spesialisert og kostbar juridisk bistand star klar for a rake kastanjene
ut av varmen for hvite riddere i gra- og svartsoner. I grasonene tilbys lettjente penger,
spenning og raske biler. Virksomheten kan sees som et konsentrat av dagens verdigrunnlag
i storsamfunnet; politisk omfavnet av de store partiene: Konkurranse og marked, penger og
vekst, umiddelbar nytelse. Drgm om speiling i konsumglans. Innvandrere og arbeidere er
nok i stgrre grad ofre for slik virksomhet - enn ansvarlig for den. Mange gsteuropeere synes
a veere hardtarbeidende pa tvilsomme vilkar de ikke sjgl kan rd med, noen pa greie vilkar.
Vi registrerer sma bglger av gst-europeiske grupper pa kriminelle raid av og til; deres mate
a hente inn gevinster i tidens verdibgrs pa.li

Registrert kriminalitet og sosial uro svinger, har i noen grad fulgt alle de tre
innvandringsbglgene og kan vanskelig knyttes til etnisitet eller tro. Kriminaliteten er
kanskje pa vei ned, men vil nok alltid komme og ga med bglgene.

Lokalt politi har jobbet med a forebygge heller enn bare a veere tgffe, harde og
konfronterende. Mgter opp pa skoler og fritidsklubber. Litt som var lokale politipionér
Gudmund Johnsen pa tidlig 70-tall. Som lokale politifolk pa 30 -50 tallet, en del av
bygdesamfunnet. Da det var politistasjon pa Grorud, var lovens arm aldri langt unna. Pol'ti
Stryken kunne prate med folk som kom skeivt ut, kjente dem, fikk roa ned. Lokalt politi ser
ut til & lykkes, om de far anledning. En politileder betegnet stolt groruddalsaktivitetene som
en «integreringsmaskin.» Det vil de fortsette a veaere, om de gis muligheten. Det spgrs. lii
Levekarsundersgkelser i Oslo viser at Grorud bydel ligger darlig an pa statistikken. Levekar,
utenforskap og kriminalitet henger sammen. Er kobla til arbeidsledighet, usikre og darlige
arbeidsforhold, lav lgnn, miljgskifter, vanskelige bo- og sosiale forhold. Sdnn var det fgr,
sann er det nd. Vi visste det og vi veit det. Verden har strgmmet- og strgmmer inn i dalen i
tredje bglge. Unge innvandrere, lett synlige, er mer utsatt for ugreie forhold enn unge
norskfgdte; med darlige arbeids og bovilkar, sosial trakassering. Forhold man skal ha
sterke personlige egenskaper for @ mestre. Na som fgr. Noen greier det, kanskje
forblgffende mange. Offentlige systemer kan bidra sitt til at det, tross alt, synes a ga rimelig

bra. Kanskje har det litt med fordelingspolitikk og en etablert «norsk modell» a gjgre. liii
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Bygdebobler i Verdensparken.

Det er mye fint a finne i drabantbyen. Om det er det du leiter etter nar du er pa tur. Vi har
sykla Groruddalen pa langs og tvers de siste somrene pa «stolpejakt» og veit at du ikke
trenger leite lenge. P4 Furuset er det et vakkert parkanlegg: «Verdensparken.» Den
omkranses av nye blokker isprengt gammel villabebyggelse, som sma bobler i en stgrre. Slik
det er rundt andre steder i Groruddalen. Pa sykkeltur til Verdensparken en ettermiddag
mgtte vi ikke all verdens folkeslag. Det var ikke sa mange der. De fleste var vel pa jobb,
ettermiddagsskift. Men vi veit jo at mangfoldet finnes. Kanskje mgttes de andre steder
akkurat da. Mulige treffpunkter pa tvers av ulike bobler der mangfold kan blomstre Som
klubber for ungdom, velforeningshus og sentre for felles tiltak og aktiviteter.

Sykkelturene pa jakt etter oppsatte poster har veert nyoppdaging av det gamle
streifeomradet fra guttedagene langs turveier og sykkelveier i bekkefar og dalsgkk.
Gjennom velstelte blokk- og villa-omrdder, omkranset av sma og stgrre perlekjeder av park-
idrettsanlegg og kulturminner. Velut-styrte, allsidige idrettsomrader, store sletter egna for
ballspill, har gjort inntrykk. Om ikke med yrende liv til enhver tid, blir de dpenbart tatt i
bruk.

Skjeggete menn i lange kjortler strgemmer ut fra fredagsbgnnen i moskeene pa Furuset og
Stovner nar vi sykler forbi. Det er nytt og fremmed. En vennlig kjortelkledd mann ser at vi
leiter etter noe, og spgr om han kan hjelpe. Neste post pa Ellingsrud, er ved Bakads skanser,
et lokalt historieminne. Et par eldre innfgdte som vi spurte, kjente ikke til det, men ei
innvandrerjente med skaut pekte straks ut veien vi skulle sykle.

Noen av turene gar i Lillomarka der vi er lommekjente. Vi fra andre innvandringsbglge tar
fortsatt marka aktivt i bruk, sommer som vinter. I barndommens terreng og landskap.
Oftest smaturer, av og til litt lengre turer, baer- og sopp- plukking i sesongen. Koller og stier
sitter i kroppen, samtidig som som endringer i bruk over ara kan anes. Baera far stort sett
std urgrt ng, helt inntil husene og de lokale veiene. Men de fins. Blabzer, bringebeer, sopp,
tyttebeer og straks bortafor huset vart multer! Denne sommeren har frua i huset sanka et
par liter pa vei hjem fra daglig morrabad i Vesletjern. Der hun stort sett er aleine. Om
kveldene kan mangfold blomstre over engangsgrillene. @steuropeiske arbeidsinnvandrere

treffes oftere pa sopptur i helgene, med plastposer og vodkaflasker. Som arbeiderne i den
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gamle bygda har de sikkert behov for d avreagere etter slitsom uke. Flaska kan de ha felles
med sliterne fra fgrste og andre innvandringsbglge, kanskje skauturene ogsa. Hvorvidt det

nye prole-tariatet har sine Rosenbergskauer der lgnn kan spilles vekk, veit jeg ikke.

Vi sykler gjennom boligomrader som store trafikkgyer, bobler eller sma stasjonaere
satelitter slgyfet ut i bane fra motorveien i gsthellinga: Tveita, Haugerud, Trosterud,
Lindeberg, Furuset, Ellingsrud. Slgyfer det kan veere vanskelige a finne bade inn til- og ut av.
Ungdommer som strekker seg kan finne begrensa mening i boblene. Dropper kanskje
skolen, leiter etter jobber de ikke far, tar banen til byen. Prgver a finne fram til noen en kan
ha noe felles med, gjgre noe sammen med, bli sett av. Eller ta avstand fra som annerledes,
noen som «ma bankes opp» fordi de truer et revir. Slikt kunne vi oppleve i den gamle bygda
ogsa. Mater a se og bli sett pa; kanskje fellesskapets vrangside, fellesskap utafor
fellesskapet. Bobler som sprekker.

Groruddalens nye arbeiderklasse har fatt farge. T-banens linje 5 til Vestli langs vestsida av
dalen, er blitt kalt for «Colorline.» Ganske dekkende det, nok ogsa for Furuset-banen, linje 2
til Ellingsruddsen pa gstsida. En tur med linje 5 fra sentrum og nordover er en reise i
fargerikt mangfold og spraklig virvar. Om du kjgrer motsatt vei fra gst mot vest, blekner
fargespekteret mellom Tgyen og Stortinget. Banene som dukker opp fra undergrunnen pa
Majorstua er mer befolka med bleke, designer eller nostalgisk markakledde passasjerer
med distinkt sosiolekt og trykk pa siste stavelse, ispedd asiatiske hushjelper og svenske
butikkmedarbeidere pa vei til skift, eller studenter pa vei til Bl i Nydalen. Alder, klesdrakt
og fargekoder skifter litt med tidspunktet pa dagen. Etter tidlige avganger for dem med
vanskelige skift, blekner passasjerinntrykket litt over hele linja.

Drabantbyboerne med variert bakgrunn kommer naerest hverandre pa t-banen nar vi reiser
til- og fra jobb, til og fra arrangementer i byen. I rushtida sitter vi tett pa setene. Tilkobla
telefonene og medie-selskapenes sosiale verden er vi likevel frakobla uansett farge, tid og
retning. Den yngre garde i drabantbyen overtar banen mot kveldstid, trekkes til det
nattapne utelivet i Oslo sentrum, samles i mindre lokale gjenger pa leit etter spenning og
tilhgrighet. Pensjonistene, szerlig minstepensjonistene, holder seg stort sett til T-banen.
Sitter tause, kanskje litt usikre blant andre voksne som snakker uforstaelige sprak og er

kledd i fremmedartede gevanter. Lytter og kikker forskrekka pa ungdom i alle kulgrer som
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snakker fort, hgyt og rart; som slenger meldinger til hverandre pa direkten, eller over
mobilene. Alltid pa.

Episoder fra T-banen kan veere samtaletema hjemme. En slik formidlet kona forleden. Hun
er verken usikker eller taus: En brakete ungdomsgjeng kom inn, satte seg pa setene like
ved. Ei mgrk jente mista en popcorneske, sma hauger av popcorn 13 spredt pa gulvet. Noe
ingen reagerte pa. Etter litt spurte min kone jenta som hadde sglt ut popcornet om hun
hadde tenkt 4 la det ligge der? Jenta reagerte med raseri, og freste tilbake at hun kjente ikke
henne, det skulle hun bare drite i osv. Min kone insisterte pa at rimelig oppfgrsel tilsa at
man rydda etter seg om man sglte. Jenta freste fortsatt, vennene forsgkte a roe henne ned,
kona fikk stgtte fra andre voksne. Jentungen avslutta med a frese: «Norskinger ass!» Svaret
hun fikk brakte henne visst til forbauset taushet, til 4 plukke opp etter seg: «A - er ikke du

norsk da?»

Blei vi sittende litt mye for oss sjgl i sma moderne, ganske gode leiligheter, slik
drabantbysamfunnet grodde fram? Skreddersydd for ulike bobler, enten de er bygde-
innvandrer- eller ulike mediebobler?

Vi som er kommet pa innsida av ulike middelklasser gjennom andre og tredje
innvandringsbglge i drabantbyen, fra inn- eller utland, ter oss gjerne likere enn vi tror i
boblene vare. Vi er pa jobb i byen om dagen. Sitter i hver var stue foran TV-en eller PC-en
med potetgull, te eller kaffe, cola, @], vin eller sprit om kvelden. Nye landsmenn nok mer
med te og kaffe. Mange av oss med PC og nettbrett, spillkonsoll, streaming-muligheter for
film og musikk, «sosiale» medier pa mobilen der «alt» kan kobles og er et klikk eller to
unna. «Alt kan velges» slik det er tilrettelagt for oss. Vi velger videre ut fra hvilke valg vi alt
har gjort sann at vi kan bli enda likere oss sjgl og «velge» det samme om igjen, lures til a tro
at vi velger sjgl. Kan bli sittende i bobla. Noen av oss sliter med a sortere fornuft, viten og
handlingsvalg i spill mellom ulike markeder for oppmerksomhet og avkastning. Handlinger
som vi dels forfgres til, dirigeres og sluses inn i, fglger og tror pa. Vi kjenner oss tilkobla,
kan finne livsmening i medier, reklame, spill og serier eller konspirasjonsbilder. Blir
underholdt, kanskje litt skremt, neddopa eller oppjaga, helst usikre. Og ganske sikkert
overvaka. Mobilene blir med oss over alt. Leier oss i handa og gret ved satelittstyrt

navigering, tilgang, oppsporing og tilrettelegging av hvert skritt. Det vi gjgr omsettes som
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informasjon og varer i et internasjonalt marked. Nar vi glir forbi hverandre i hverdagen
tilpasses vi litt ulike, men ogsa felles atferdsmgnstre. Vi glir helst forbi hverandre, ser til
siden.

Den nye middelklassehylla kjennes ikke alltid trygg. En uklar frykt for a miste plassen pa
hylla kan friste oss til d finne feste i enkle merkelapper og forklaringer som er pa tilbud
gjennom sosiale medier, ulike lenker. Vi glemmer at sa mange fikk plass pa hylla fordi noen,
gjennom fgrste og andre bglge maktet a bygge et velferdssystem der «alle skulle med,» la
strukturer og institusjoner til rette. Det kan veere et positivt tegn pa et sivilisert samfunn a
forholde seg til mgnstre, ikke vaere til bry for andre. Det kan vaere et negativt tegn hvis vi
mister kunnskap om det som bandt mgnstre sammen til et samfunn. Om vi ikke forstar

hvordan nye mgnstre kan innebzere demontering av hyllene.

Utviklinga i Groruddalen kan bade gi bilder pa hvor langt den «norske» eller nordiske
modellen og velferdssamfunnet bragte oss, og hvor sarbar den er. «Norsk modell» myntet
ut i avtaleverk og rettsvesen, utdannings- og helseinstitusjoner, ressurs- og
gkonomiforvaltning har statt og kan sta som vern og demning mot ulike flombglger. Om de
na kommer i form av innvandring, finanskriser, epidemier, naturkatastrofer, varslede
gkologiske sammenbrudd eller ny overvakingsteknologi. Vi burde vere bedre rustet til
mestre bglgene enn de fleste, gitt at vi klarer a forstd, vedlikeholde og fornye institusjonene
og mgnstrene som ga de fleste rimelige livsvilkar hos oss. Det er ikke gitt.

Endringer i mgnstrene gjennom noen tidr, etter at var generasjon akslet arbeidslivet, ga
varsler om at demningen, mgysommelig bygd opp, hadde tretthetstegn. Altsa fgr den tredje
innvandringsbglgen kom.

I en fjerde bglge kan demning og modell smuldre. Om vi ikke forstar institusjonenes rolle
som forvaltere av rettigheter, fordeling og muligheter til medvirkning. Rammer for at
mangfoldig liv skal kunne ga rundt for alle uten a reduseres til standardisert vareomsetning
og gkende forskjeller. Enna star modellen som demning mot utenforskap,

forskjellsbehandling og autoriteere styreformer.

Neste album utvikling gir bilder fra skolens og utdanningens plass slik jeg mgtte den i

gjenreisingsara etter krigen. Utdanningssystemet med fellesskole og ulike pabygninger var
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viktig som forberedelse til voksenliv.Det skulle understgtte likeverdige muligheter for alle

til gode liv og til samfunnsdeltakelse.

Sjo@l blei jeg neermest fgdt inn skolen. Egen leeringshistorie fra skoleoppvekst og nzerhet til
leereres virke og hverdag i utdanningssystemet, kan gi glimt fra den stgrre historien:
Hvordan norsk skolesystem har forvaltet muligheter til a forst3, til & ta kunnskap i bruk.
Hvordan inviduell laering og forstdelse blei vevd ut av- og inn i stgrre sammenhenger,

sammenhenger som kan begynne a rakne.
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«Intet menneskelig skal vaere deg fremmed.»

Montaigne

TREDJE ALBUM: UTDANNINGSBILDER.

Malet for skolen har, siden 1869, formulert litt ulikt, veert & bidra til at vi alle kan bli og
vaere «gagns menneske i heim og samfunn.» Et oppdrag som har rammet inn skolegang for
alle gjennom generasjoner og pa ulike utdanningsnivaer.liv

For meg og mange i var familie, ga oppdraget retning for liv og arbeid, mest som «taus
kunnskap.» Som elever hadde vi knapt noe forhold til skolens mal og verdier. Som student,
og i seinere virke har nok ogsa allmenne mal og verdier vert noe vi tok for gitt og satte fa
spgrsmalstegn ved. Uttrykk som «sjglvstendig,» « dei demokratiske ideane og den
vitenskapelige tenkjematen og arbeidsmaten» skulle borge for et apent og Kritisk rom for
diskusjon nettopp om mal og midler, noe vi var sammen om i samfunnet. Et rom for
ferdigheter som kanskje i begrensa grad blei gvd opp i skole- og arbeidshverdagen.
Bildene i dette albumet er forsgkt montert for a lyssette sammenhenger mellom
utdanningens mal og midler. Minner og bilder blei fgrst valgt ut fordi de umiddelbart
dukket opp, seinere litt redigert for a lgfte fram slikt jeg mener gjorde forskjell for egen
forstaelse i vandringene gjennom systemet. Noe som sporet til ettertanker, noe a undres
over, kanskje ble tatt med videre i forsgk pa a forsta hvordan vi forstar, hvordan kunnskap

skapes.

Fgrste albumblad: Folkeskolen. Skolegutt pa ordentlig.

Laererforeldrene valgte d sgke skolestart for meg som fersk 6-dring. Fordi en av de tetteste
leikekameratene mine skulle begynne pa skolen, som ogsa et par andre sgnner i
«giftklubben» mor gikk i. Tidlig skolestart medfgrte krav om testing. Den husker jeg ingen
ting fra. Som godt voksen, fortalte mor meg at testeren den gang hadde sagt at «han kan bli
det han vil..» Lite profesjonelt av testeren, tenker jeg na, og undres hva slike hgrte og uhgrte

utsagn kan medfgre.lv
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Mgte alle de andre, annerledes.

Det var hgytidelig og rart 8 komme inn i klasserommet fgrste skoledag. Lukta av nytt
skoledr var hjemmekjent og den samme som fgr. Etter hver sommerferie var skolen alltid
skinnende ny og rein, lukta vaskemidler, lakk og maling etter sommerens
vedlikeholdsarbeid. Rommet sd liksom annerledes ut med unger omtrent like store som
meg sjgl benket under pultene med de skra trelokkene.

De fleste var litt stgrre enn meg. Det var en som i alle fall var like liten, en gutt med
matrosdress som satt og dinglet med beina pa den altfor store pulten. Han og noen andre
kom fra Vestbysletta og omrddene helt nede ved stasjonen.

Alle mgdrene langs veggene. Mange unger jeg ikke kjente fra fgr. Egentlig kjente jeg nesten
bare Harald som jeg hadde lekt med sa lenge jeg visste, som bodde i Teppaveien ovenfor
besteforeldrene i det store steinhuset, og som snart skulle flytte til Ammerudskauen. Jo, jeg
kjente Kari ogsa, datteren til en av de andre laererne pa skolen. Gutter og jenter i klassen. En
nytilsatt kraftig, redharet og blid leererinne hilste velkommen.

Det var spennende a finne ut hvor de forskjellige bodde. Ulike steder hvor de enkelte hgrte
hjemme og noen sammen. Steder som var deres. En blid stor gutt bodde sa langt vekk at han
matte komme med bussen fra Linderud. Noen bodde pa den andre sida av Trondheimsveien
opp mot Badedammen, i nye blokker som var bygd i tre etasjer og med mange oppganger.
En bodde pa Tokerud i dalen rett nedafor Gjellerasen pa en gard. Et par jenter bodde i noen
av Groruds fgrste blokker, Amalienborg ved siden av Kjosgarden der ogsa en av gutta bodde
og barnefamiliene var store. En, snart to, bodde i Ammerudskauen. En gutt bodde helt nede
ved elva og postkontoret neer ullvarefabrikken der faren hans jobba. En lang gutt spilte
trekkspill og bodde pa en gard ved siden av gymnaset og gutten med matrosdress som
bodde pa Vestbysletta samla pa frimerker. En stor gutt het Ringen til etternavn, var sterk og
bodde i «Ringensvingen», en av de mange svingene nedover Grorudveien. Gutten fra
Linderud fortalte at han hadde operert ut milten. Derfor matte han vaere forsiktig og var
mye sjuk.

Gutta var innom hos hverandre. Kunne kjenne pa annerledeslukt, andre rom, bilder pa
veggene. Nye ord som blei brukt om noe jeg kanskje ikke skjgnte. Jeg besgkte aldri noen av

jentene i klassen, utenom i bursdag hos Kari. Det tror jeg ikke noen av de andre gutta gjorde
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heller. Men kjente uklart at noen kunne vekke en rar nysgjerrighet. Noen jenter var store,
stgrre enn gutta. En av de sterkeste i klassen var Marianne. Jenter kunne vare spennende,
men ikke bare & tulle med. Kari og jeg blei erta for a veere kjeerester av de store jentene i
6.klasse. Men vi var ikke det sa!

Annerledeslukt var det nar vi spiste skolefrokost om morgenen pa «Bessa» i tette rekker
ved lang-bordene med halvskiver eller skonrokk pasmurt kaviar, brunost eller leverpostei.
Gulrot eller kdlrabi. En kvalmende liten melkeflaske med flgteklumper pa toppen som
kunne vare vanskelig a svelge ned. Men Gerda, den litt strenge kona til vaktmesteren, og

blide fru Solberg som bodde i Hanseboligen, sgrga for at maltidet stort sett glei unna.lvi

Finne mgnstre - holde mal.

Skoletimene fra barneskolen dukker bare opp i glimt. Dagene kom og gikk med vekslende
fag i det samme mgnsteret, slik det sto pa ukeplanen for hele aret. Kristendom, norsk,
regning, skriving som eget emne. Og en del leik som sikkert ikke sto pa noen plan, mest i
friminuttene. De glimter like mye som skoletimene, gjennom alt vi dyrka fram sjgl med
hverandre.

Vi hadde tre timer hver dag til 3 begynne med. De fleste fagene glei liksom i ett de fgrste ara,
glei greit for meg. Fagene, det vi skulle leere fanget ikke sd mye oppmerksomhet. Kanskje
fordi jeg pa sett og vis allerede «kunne» det meste, eller kjente til. Men det var ikke snakk
om a «kjede seg», slik foreldre til skoleflinke unger kan ymte om. Det later litt giddalaust.
Det skjer jo noe hele tida nar tretti unger er sammen med leereren i en klasse?! Man gleder
seg, er spent - eller gruer seg, blir kanskje fortvila over noe.

Best husker jeg timer som blei annerledes fordi det skjedde noe leit eller vanskelig. Fglelsen
av a bli flau, ha dumma meg har godt feste som bilder, opplevelser av ikke 4 holde mal. Slikt
er nok godt festa fordi det skapte brastopp i noe som stort sett gikk greit. Ivii

De to fgrste ara behgvde jeg ikke ga pa skolen fgr jeg hgrte at det ringte inn. Rakk fint a
stille i rekka til fgrste time i armelengdes avstand for jeg bodde jo der. En gang jeg stilte i
rekka etter a ha hgrt klokka, var jeg en time for seint ute. Uten a skjgnne det fgr frgken ville
ha forklaring. Det var flaut og skamfullt. I forvirringa og fortvilelsen prgvde jeg a sla ei plate
i frgken om at mora mi var sjuk. Noe hun jo, som kollega, visste ikke stemte og som jeg

skjgnte nesten fgr jeg hadde sagt det. Juge og tatt pa fersken; alt blei galt og enda flauere.
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Et nederlag fra tidlig skolear, kanskje fra 2.klasse, er det merke ved i minneboka. Vi hadde
regnehefter, og noen av oss regna om kapp. Altsa a regne fortest, lengst - og med riktige
svar. Det var mgnsteret og malet i regnetimene. Kanskje da som na. Det var stas a vaere
blant de beste, selv om jeg ikke var sa kjapp som noen virkelige regnehoder i klassen. Sa
oppdaga jeg at regnestykkene var satt opp slik at svarene gjentok seg etter et bestemt
mgnster. Svarene kunne fylles i direkte og fortlgpende da mgnsteret fgrst var oppdaga.
Raskt 14 jeg langt foran alle de andre. Fortest, lengst og riktige svar! Sa skifta mgnsteret.
Uten at jeg oppdaga det fgr laereren fant at ingen ting stemte. Laereren var skuffa og sint,
hgrte ikke pa mine forklaringsforsgk. Alt var feil og jeg hadde juksa! Noe slikt hadde hun
ikke ventet av meg ! Den brennende skammen og et gratkvalt, fortvilet forsgk pa a
gjenopprette balansen husker jeg slik: «Det gjg ke no for jeg interesserer meg ikke for
regning!» Etter den episoden vek jeg unna tallene, selv om jeg hang med pa det ngdvendige.
Tallene var ikke venner, jeg deltok ikke i den konkurransen. Slike skoleepisoder, knytta til
nederlag, skam eller utmelding tror jeg neppe er uvanlig for elever. Verken fgr eller na.
Kanskje historien er blitt en forklaring a sgke tilflukt i nar jeg ikke fikk til, kanskje ikke
prgvde eller gadd jobbe med mattefaget seinere.

Fagene vi hadde flest timer i var norsk og regning. Mest norsk. I 2. og 3. klasse fikk vi
heimstadlaere og pappslgyd. Som var stas selv om vi hadde en veldig streng leerer,
«Snusen,» som tygde skratobakk og hadde en kopp som han spytta i, og det var litt ekkelt.
Tror pappslgyden var stas fordi jeg klarte a lage en fin kirke som vi fortsatt pynter jul med.
En liten seier for en med ti tommeltotter.

En gang i smdskolen hadde vi gjort noe galt og padro oss frgkens skarpe irettesettelse. Noen
av oss prgvde a skyve skylda over pd andre: «Jamen de andre gjorde det ogsa, Per gjorde
det fgrst..!» Frgken avblaste forsgket og viste oss at vi matte tenke sjgl: «Hvis Per hoppet ut
av vinduet, sa ville dere fglge etter fordi han gjorde det farst?» Vi ville ikke det. Det var langt

ned fra 2.etasje. Episoden blei sittende.

Mobbing.
Sma vanskelige minnebilder dukker opp: Elever som fikk «straffelekse» om de ikke husket
salmeversene de skulle kunne, ikke hadde gjort leksa. Skolelekser og leering var straff. For

noen. Trolig de samme som av ulike grunner kunne slite og bli uvenner med skolefagene.
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Noe som knapt gjorde dem til bedre venner. At hele klassen matte sitte musestille i
«armstilling» med armene i kors og rett i ryggen om noen hadde braka. At en elev som
hadde gjort noe han ikke burde, blei stilt opp i en krok ved siden av kateteret til spott og
spe. Leerermobbing. Sikkert sterke opplevelser av nederlag eller fortvilelse kanskje
etterfulgt av trass og sabotasje for flere av dem det gjaldt.

Noen blei erta og plaga apenlyst. Kanskje for de store grene eller noe annet som stakk seg
ut; en litt annerledes dialekt, en litt engstelig, kanskje feminin veeremate. I noen uklare
bakgrunnsbilder ligger bade sare blikk og bortgjemt grat, sdvel som episoder knytta til
blind vold som vi nok ikke kunne forsta. Enkelte blei helst plaga fordi de blei sa hissige og
lot seg erte opp, tok igjen pa sitt vis og blei kanskje sjgl plagednder. Kunne bli slusa inn i
brutale spor, dels kriminelle baner de aldri kom helt ut av seinere i livet. Ivii

Slike episoder snakka jeg med mor om pa hennes eldre dager. Mobbing var hun nok var for,
men avviste straffelekser, gjensitting, armstilling eller skammekrok. Slikt hadde hun ikke
hgrt om! Ikke fra far heller. Kanskje ikke, eller hun husket skjevt. Trolig sladret det om at
hver lzerer holdt pa med sitt. Leererne snakka neppe mye med hverandre om den daglige

undervisninga bak lukkede dgrer.

Da vi flytta til de nye blokkene, fikk jeg nye leikekamerater, lengre skolevei. Et sterkt minne
er knytta til en skoledag og til skoleveien, der vi gjerne lgp hjem etter siste time. Tidlig
denne skoledagen hadde jeg gatt ned den breie, tomme trappa fra 2.etasje for a g pd doien
time. Utafor et av klasserommene i 1.etasje sto en av de nye unge leererne og Svein i
parallellklassen. Laereren skreik og skjelte ham ut, Svein grein. Jeg blei skjelven og stoppa til
de forsvant inn igjen i klasserommet, og jeg kunne fortsette ned den lange trange og mgrke
trappegangen til do.

Det var lgrdag ettermiddag, ukeslutt og vi Igp om kapp hjemover, lgp mot Trondheimsveien
som vi skulle over. Svein lgp foran meg og fortere enn meg. Han lgp ut foran en parkert
lastebil, sa ikke den svarte bilen som kom i full fart pa utsida, blei slengt hgyt opp i lufta og
knust mot gata. Hvordan jeg kom meg hjem veit jeg ikke. Alt var take, skrekk og kvalme.
Foreldrene, som fortsatt var pa skolen, fikk straks vite om ulykka og dgdsfallet. Visste at jeg
var blant unger pa den veien akkurat der og da. Hjemme fant de en gutt i sjokk. Det neste

jeg husker var at vi var ombord pa m/s Granli i Drammensfjorden. Min stebestefar
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skipperen var pa vei inn fjorden, skulle til kai i Drammen fgr anlgp i Oslo. Foreldrene mine
visste, hadde fatt kontakt og tok meg med dit for d fa noe helt annet a tenke pa. Det fikk jeg.
Men bildet av Svein som blei slengt opp i lufta og aldri kom lenger, vil alltid veere der.

Som pensjonister satt noen av oss som vokste opp pa «gamle Grorud» over en kaffekopp pa
det manedlige kafétreffet nylig. Den litt eldre kvinnen ved siden av meg, fortalte plutselig
den samme historien om Svein. Hun matte ha lgpt like ved siden av meg, kanskje litt bak
den gangen, skjgnte vi. Som nabo hadde hun kjent ham bedre enn meg, visste at familien
ikke hadde det sa greit. I tillegg kunne han veere mobbeoffer bade fra leerere- og elever. Noe
jeg ikke Kkjente til, ut over episoden utafor klasserommet. Hun hadde forstatt det slik at
denne dagen lgp han den veien for 3 slippe unna noen som ville ta ham. De pleide ikke ta

den veien hjem fra skolen.

Fra fjerde klasse blei vi delt i reine gutte- og jenteklasser. Gutta fra den gamle klassen og
den gamle bygda blei med over i den nye. Det kom noen nye gutter fra de eldste blokkene
pa Flaen. I en parallell gutteklasse var nesten alle nyinnflyttere fra Flaen, Kalbakken og
Veitvet. Vi fikk flere fag og flere leerere. I stedet for heimstadlzere fikk vi historie, geografi og
naturfag, tegning, sang og ordentlig slgyd. Jeg grua meg litt til slgyden. Fglte at jeg fortsatt
ikke hadde styr pa mine ti tomler, og ikke holdt mal. Men likte a tegne. Gleda meg litt til
norsktimene, og alltid til at det skulle ringe ut. Liv og rgre etter a ha sittet helt stille i tre
kvarter. Slaball, sangleiker og sirkler av slengtau som smalt i bakken var og sommer,
issklier og «konge pa haugen» om det var vinter.

Skole var det hver dag, lgrdag ogsa. Vi begynte 08:50 og hadde 5 timer hver dag i snitt.
Timetallet gkte til 30, etter at vi hadde hatt 24 timer i 2. og 3. klasse. I 6. og 7. klasse kom
nye fag, engelsk og skolekjgkken. Na hadde vi norsk, engelsk, regning, kristendom, sang,
gymnastikk, geografi og historie, naturfag, slgyd og skolekjgkken som sirkulerte i samme
mgnster hver uke. Jentene hadde handarbeid, gutta slgyd.

Vi fikk karakterer i alle fag fra 4.klasse etter a ha fatt stjerner eller blomster i smaskolen.
Blei malt pa riktige fasitsvar, og litt skjgnn - seerlig i formingsfagene. Karakterer, fra Lg til S
blei vel bestemt ved prgver gjennom aret, og litt ut fra leerernes inntrykk nar vi ble hgrt i
lekser. De fa S-ene som blei delt ut i klassen var til en liten gruppe som var kjempegode i

regning eller i engelsk. Det gjaldt ikke meg. En gang fikk jeg, blant et par andre, en «S» i
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karakterboka. I tegning. Karakterene var greie nok, jeg strevde lite for a fa dem, men syntes
at gode karakter kunne vaere stas ogsa.

Et skarpt bilde er knytta til disse karakterene: Etter d ha fatt igjen en prgve summet noen av
oss rundt, spurte: «hva har du fatt?» Malte oss mot hverandre. For eget vedkommende
sikkert i kjekk visshet om at karakteren min var blant de bedre. En god klassekamerat,
Thorkild, sa rolig og alvorlig til meg: «Det er ikke sikkert alle andre synes det er sa stas a
sammenlikne karakterer.» En bra fglelse av skam kom sammen med en like plutselig
forstdelse av at det han sa var helt riktig og pa sin plass om jeg kikka meg rundt: Flere av
gutta stirra intenst i pulten, noen tydelig ille til mote, noen dekka kanskje over en ugrei
karakter med overdreven braking og tulling. Jeg ante at noen som blir dukka kan kjenne
behov for a lgpe vekk, giemme seg, kanskje ta igjen. @yne og grer blei dpna for klassens
mangfold pa en ny mate. Karakterene mine holdt vel mal, den stgyende sammenlikninga
med andre gjorde det ikke. For mange ma prgver og karakterer like gjerne bli knytta til
stadige nederlag, som til sma eller stgrre seire. Serlig for dem som fikk fa muligheter til

vennskap med tall eller bokstaver.

Hvert ar blei vi mal og veid av helsesgster og skolelege. Vi var to i klassen som var like sma
og tynne fra ar til ar. En gang fikk den andre beskjed av legen om ikke 4 ha gym en periode
etter at vi var blitt veid. Siden jeg veide like lite blei jeg redd for & fa samme melding som
kameraten. Spurte mor litt engstelig om jeg kanskje ogsa blei veid og funnet for lett? Hun
snakket med skolelegen, og kom tilbake med melding om at jeg var «atletisk bygget og i fin
form.» Ingen fare...

Det var store fysiske forskjeller mellom gutta, men stort sett var alle med i gym og idrett.
Det kunne veere andre som briljerte enn i skolefagene. Gymnastikk var liksom ikke
kunnskap og fag. Det var mer friminutt. Vi trente til friidrettsmerkene i noen av gymtimene.
Merkene krevde litt ferdigheter i kombinasjonen kast, sprang og lgp, jeg klarte dem alltid.
Treninga var ogsa gvelse og uttak til den store arlige friidrettskonkurransen mellom de tre
skolene vest og gst i gverst i dalen, Grorud, Hgybraten og Furuset. Det var liksom en
selvfglge a bryne seg mot hverandre, konkurrere i kroppsbruk, idrettsgvelser. Knytta til
lgpe, hoppe, kaste - og kanskje slass. Sjgl deltok jeg bare i leikeslassing. Fordi jeg var noksa

mjuk og rask var jeg visst vanskelig a fa tak p3, ante jeg. Bare én gang husker jeg a ha gatt
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lgs pa en annen i klassen. Han hadde spent bein pad meg i issklia. Etter & ha lagt ham i
bakken, og nok hadde overtaket, sa jeg de redde gya hans, slapp taket. Mistet lysta til a slass

og gjorde det ikke siden. Uten at det har veert noe savn.lix

Store sammenhenger.

Klassen var hadde mange klasseforstandere gjennom ara, de fgrste dra mer enn en hvert ar.
Leerere i maneds- ars- eller halvarsvikariater. Med overfylte skoler og klasser, var det
mange leerere som ikke holdt sa lenge. Klasseforstanderne hadde gjerne de viktigste fagene,
norsk, regning og kristendom. En av disse, Alfred Buer var markant annerledes, blei nesten
hele 5.klasse. Han var enslig, middelaldrende og hadde veert misjonzer i Afrika. Kunne
fortelle spennende historier, bodde pa Romerike og hadde en svar hvit hund som sa ut som
en isbjgrn og het «Kimmiju» som visst betydde «lgve» pa et afrikansk sprak. Han starta
prosjekter med a lage kart av finér og pappmaché, tok grep om keramikkovnen pa skolen. I
geografi leerte vi en enkel liten sang «om elvene nedi Spania.» Spanske elver kan jeg synge
fram ennd. Et av kartene som hang pa rullen til 4 trekke ned foran tavla var av Palestina. Det
kartet som var viktigst ved siden av kartene over Europa, Norge og Norden. Palestinakartet
brukte vi som utgangspunkt for en stor modell av landet som fellesprosjekt, bygget opp
Sinai berg og Oljeberget. Vi sagde ut mindre modeller av europeiske land og bygde dem opp
med pappmaché. Land og landskap satt i fingrene.

Denne leereren fortalte oss om Sokrates som gikk rundt og prgvde forsta seg sjgl og andre,
som prata med folk - og om hans triste skjebne. Jeg likte fortellinga om Sokrates. Den kobla
jeg til det vi leerte i religion: I religionstimen, «rellion,» fikk vi vite at «bare den som var
troende, trodde pa Gud og Jesus kunne komme til himmelen.» Sokrates, min nyoppdagede
helt, levde lenge fgr Jesus helt uten sjanse til d vite noe verken om ham eller en kristen gud.
Det matte jo gjelde alle som hadde levd far eller helt andre steder enn i Palestina. Det virka
urimelig at Sokrates og alle andre bra folk skulle vaere utelukket fra himmelen bare fordi de
var fgdt for tidlig eller pa feil sted! Det var ikke slikt jeg kunne prate om med leerere. Men
med Bjgrn som starta skolegangen i matrosdress og samla frimerker kunne jeg. Han kom
fra en politisk radikal familie og erkleerte sjglsikkert at Gud ikke kunne vaere allmektig. For
da matte han kunne skape en stein som var sa tung at han ikke klarte a lgfte den! Mitt fgrste

rimelig bevisste mgte med et paradoks, en tidlig kile inn i troen.
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Det var ikke i timene eller pa skolen vi prgvde ut verden, eller «diskuterte store ting.»
Heller etterpd, ndr noen spant videre pa noe vi kunne ha snappet opp her eller der, undret
oss og fabulerte. Som da vi sd modellene pa naturfagrommet: Atommodellen med sirklende
elektroner i det usynlig mikroskopisk lille som alt var laget av. En annen modell av
sirklende planeter, det uendelig store som omfatta alt. Modellene likna hverandre, viste
liksom samme mgnster; sirklende mgnstre for alt. Tanker blei spunnet om at
planetsystemene vi kjente til kanskje bare var mikroskopiske deler i stadig stgrre univers.
At de grsma elektronene som svirra rundt i alt vi var bygd opp av kanskje var befolkede
verdener. Gulliver og Liliput i uendelige speilbilder. At det ufattelig lille og ufattelig store
kunne henge sammen pa et vis, kunne veere det samme, bade inni og rundt hverandre. Men
helt forskjellig likevel fordi skalaene ogsa matte veere uendelig forskjellige. Hvis var planet
var en mikroskopisk del av veerhdret pa en katt sa var kanskje hundretusener ar for oss
mye mindre enn et sekund for katten. Eller omvendt: At et sekund av min tid kunne vare
som hundretusener av ar for de som befolket verdenene pa elektronene og atomene som
var meg. Vi var i himmelen, himmelen var oss. Svimlende men neppe uvanlige tanker.lx
Noen lzerere hadde vi gjennom flere ar, i slgyd, tegning og naturfag. Naturfagen stimulerte
pa mange vis, ikke bare til undring over atomer og planeter. I 7.klasse var det
seksualundervisning: Vi fikk utlevert et ark med trykket tekst som blei lest hgyt. Av en gutt
som rgdmende leste sa fort han kunne mens leereren sa bisk ut, de fleste stirret stivt pa
arket, og et par av gutta som alt var i stemmeskiftet satt med handa i lomma. Mer blei ikke

gjort med den saken. Vi matte helst ta det pa egen hand.

Skolen formidlet trader til en kulturell verden utafor. Trader det nok stort sett var de av oss
som vokste opp i bokhyller som fikk spinne videre pa; som a abonnere pa skolekonserter i
Aulaen fra slutten av barneskolen og gjennom noen ar. Festlige introduksjoner av Jon
Medbge og hgytidelig lytting til Filharmonien under @yvind Fjeldstads ledelse. Opplevelsen
av Prokofjevs «Lgytnant Kijé» med fanfarer ved fgdselen, og gjenskinnet av temaene
gjennom livet i siste sats. Skoleteateret i Folkets Hus, med «Emil og detektivene» av Erich

Kastner, fra ei bok jeg hadde hjemme.
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Engelskundervisninga i 6.klasse blei organiserti to grupper: A- gruppa med skriftlig, B-
gruppa med muntlig. Du matte ha skriftlig med bestatt karakter for a begynne pa
realskolen. Det var opptaksprgve for 8 komme inn pa A - gruppa. Opptaksprgve var noe nytt
pa den tida. Prgven var grammatikkbasert. I norsk hadde vi hatt grammatikk i flere ar. Litt
hadde jeg nok snappet opp, men brydde meg ikke om a pugge, huske eller prgve forsta.
Verb, gjerningsord? Sprak var noe som flgt i mgnstre jeg ikke hadde ord pa eller tenkte
over. Ett ord kunne fgrst og fremst veere rart og morsomt a si: «Onomatopoetikon!» Eller
ord kunne lgse seg opp, kanskje bli et helt annet om du sa det inni deg mange ganger etter
hverandre. Ord og sprak kunne lekes med. Lesing og skriving gikk nesten av seg sjgl uten
falge av noen regler. Det var mye jeg ikke kunne eller visste av det prgven hadde spurt
etter. Faren min som var leereren vi skulle ha i engelsk, retta prgvene og ga en forskrekka
kommentar om at her var det mye hull... Kanskje jeg egentlig ikke besto, eller var pa vippen.
Det var en liten gruppe som ikke klarte prgven. Foreldrene til noen av dem tok kontakt med
skolen for a fa flytta sgnnene over til A-gruppa likevel. Det fikk de. Systemet hadde rom for
skjgnn. De som flytta til A-gruppa tok videre skolegang seinere, ogsa innafor hgyere
utdanning. Fikk profesjonelle og respekterte yrkeskarrierer, som de pa B-gruppa.

Fgr vi fikk system med opptaksprgver var det foreldrene som bestemte om eleven skulle ha
skriftlig eller muntlig engelsk. Kanskje etter tilrading fra laerer. Pa et pensjonisttreff fortalte
en litt eldre kar at en av kameratene hans var klassens beste til d skrive og lese norsk. Da de
skulle velge engelsk, bestemte foreldrene hans at han ikke skulle ha skriftlig engelsk. For
han skulle bli arbeidskar, noe han blei ogsa. Uten noen akademisk skolering. Han som
fortalte historien valgte skriftlig engelsk og blei ogsa arbeidskar, som ingenigr.
Testresultater som formelt kriterium for kurs- og fagvalg kan gi noksa tilfeldige, dels
tvilsomme utslag for framtidsmuligheter for enkelte. Rom for skjgnn og samtaler mellom
leerer og foresatte kan bgte pa slikt. [ mitt tilfelle var faren min bade leerer og foresatt,

snakka kanskje bare med seg sjgl.

Med egne foreldre som laerere.

Laerere sees av mange, igrunnen av alle siden vi har skoleplikt. Historier om leerere har gatt
rundt mange middagsbord i alle ar. Pa pensjonistreffene blant gamle sambygdinger over en

gl eller kaffe pa den lokale kaféen, blir laerer- og skolehistorier ofte samtaleemne. Det var i
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klasserommene vi var mest sammen. Historiene antyder at leererne har veert opplevd sveert
ulikt som autoriteter, som medmennesker. Laerere var rollemodeller pa godt og vondt,
beundret og respektert, fryktet eller foraktet, noen kanskje oppfatta som litt latterlige. Hva
vi snakka om kom i begrensa grad leereren for gre. Fortellingene har ekko av slikt vi snakka
sammen om den gang som elever.

Mine grer var litt vendt begge veier som elev. Jeg hgrte om leerere og snakka om lzerere,
men visste godt at vi, som elever, ogsa blei betrakta gjennom autoritetens leererbriller. De
snakka om oss, om evner, disiplinproblemer, familieforhold. Uten at elevene visste det. Jeg
snappa jo opp at det var slikt leerere kunne snakke om.

Historier om leerere kan bli viktige fordi de forvalta makt som vi erfarte. Makt som
oppdragere med plikt, rett og nok varierende muligheter til & hjelpe, veilede og instruere,
korrigere og irettesette, forlange, sortere og disiplinere. Hva leererforeldrene mine hadde
sett og hgrt i klassene sine var ikke samtaleemne ved vare middagsbord. Jeg kan i liten grad
bidra med historier blant pensjonistene om hvordan mine foreldre (eller andre leerere)
betrakta enkeltelever eller elevepisoder.

Av og til er jeg blitt spurt om hvordan det var 3 vere elev pa skolen der begge foreldrene
var leerere. Det var ikke noe jeg tenkte saerlig pd, men litt. Det var jo ingen andre enn meg
som hadde to leerer-foreldre. Historier og betraktninger om foreldrene kom meg for gre den
gang som skoleelev, gjgr det nd som pensjonist. Av og til som noe nytt, men sjelden som noe
negativt - verken da eller nd. Den gangen var det som det var og knapt noe problem. Na
bidrar historiene til ettertanker og sortering av mgnstrene i egen oppvekst.

Gjennom skoledagene sa jeg foreldrene i leererrollen. Pa skolen delte jeg dem med alle
andre, samtidig som de bare var vare hjemme. Det hendte at jeg undra for meg sjgl pa
hvordan foreldre og leerere var. Egne erfaringer hjemmefra og fra skolen gikk ikke alltid i
hop, heller ikke med andres utenfrablikk og kommentarer. Mor var sa annerledes pa skolen
enn hjemme. Hjemme var hun alltid mild og forsiktig, helst litt ettergivende. Som leerer
kunne hun virke bestemt og skarp, men syntes a ha respekt pa en grei mate. Rgrende
nekrologer skrevet av gamle elever da hun nylig gikk bort, vitner om det. Trolig fordi hun
bade var tydelig, og forsgkte ta vare pa enkeltelever. En tidligere elev fortalte at hun ble
oppfattet som snill, men streng ogsa. Kunne knekke pekestokken i kateteret om de oppfarte

seg darlig. Det kan jeg vanskelig se for meg.xi
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Noen av gutta i de gverste klassene, kunne vare ugreie a handtere for leererne. Enkelte
toffinger fra Veitvet gikk i parallellklassen de siste skoledra, var frekke i kjeften, kjappe til a
sldss. Vi kunne veere litt redd dem i skolegdrden. Slasskamper med heiagjenger rundt var
regelen i frikvarterene mer enn unntak. Det hadde hendt noen gikk lgs pa laerere. Historien
om han som lgp etter laereren med kniv fortelles enda. Flere ganger opplevde jeg at mora
mi ikke var redd for 4 ga imellom nar hun hadde inspeksjon og det var sldssing pa gang. De
store gutta blei spake og gjorde akkurat som den lille mora mi sa. Noe jeg verken forbinder
med redsel eller stolthet, mest undring. Over at hun kunne vaere sa annerledes pa skolen.
Men en gang blei jeg litt redd. Tilfeldigvis var jeg aleine i skolegdrden med en av de store
Veitvet-gutta, han med kniven... Noksa nylig irettesatt av mora mi under en sldsskamp. Han
kommanderte meg til & spille om dueringer, eller s-er og c-er. Sma plastikkfigurer som
kunne kjedes sammen; en leikefarsott akkurat da. Jeg turte ikke avsld, men ville heller ikke
annet enn a spille sa godt jeg kunne. Store klaser av ringer gikk over skolegarden, og jeg
vant flere og flere ringer fra ham. Til slutt var det vel nesten alle, og jeg holdt pusten da han
kom bort til meg: Hva gjgr han na - banker meg, tar igjen ringene, tar igjen for mora mi? Han
smilte og sa at det var bra spelt....

Faren min kunne nok oppfattes som litt tgff, eller streng, kanskje ogsa slik seinere
generasjoner kunne kalt kul. Nar det hang store istapper ned fra taket pa den hgye
skolebygningen, var det faren min som 13 pa magen og hogg dem lgs med gks mens
vaktmesteren sto i takluka og holdt i tauet han var firt ned med.

En historie blir stadig overlevert fra det fgrste dret hans som laerer rett etter krigen: Han
skulle overta en livlig gutteklasse, kjent for d veere utfordrende a hanskes med. Nylig hgrte
jeg at de hadde planlagt spik og spillopper med den nye laereren. Til den fgrste timen kom
han spaserende pa hendene inn i klasserommet og opp til kateteret! Det ble verken spik
eller spillopper, i det hele tatt lite tull med den klassen. Da de slutta skolen fikk han stor

pokal i sglvplett med inngravering.

Skolen satte preg pa familiens hverdag ogsa utenom skoletid. Jobben var ikke ferdig om
skoledagen var over. Ofte satt, saerlig mor, men ogsa far med rettebunker eller bgker til
forberedelse ut over kvelden. Far var kasserer for skolesparekassen, et oppdrag for Aker

Sparebank, en liten ekstrainntekt. Hver uke sparte de som ville eller kunne en liten slant
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som ble fgrt inn pd bankbok av leereren. Far satt kvelder innimellom med hauger av
kronestykker, femtigringer, ti- og femgringer ut over skrivebordet. De skulle telles sammen,

bokfgres og overleveres.

Overleareren var sjefen for laererne, for mor og far. Han sa ikke stort, var nabo- og bade nzer
og fjern som autoritet i familiens hverdag og arbeidsdag. Men det var en som var sjefen over
overlaereren ogsa, over alle skoler, over alle lzerere visste jeg. Det hendte mor og far snakka
om ham, en lang mann med midtskill som het Jgrgensen og var skoleinspektgr. En gang sa
jeg ham pa skolebesgk, og mor snakket om besgket etterpa. Hun hadde papekt en liten
mangel: I gangen utafor klasserommene i den nye paviljongen fantes ikke knagger til &
henge yttertgy pa som kanskje var vatt; de matte ha det inne i klasserommet. Ganske snart
kom knagger pa plass. Mor var visst litt stolt bade over & ha turt og fatt til.

Leererforeldrene delte flere erfaringer- og opplevelser med elever etter at de blei
pensjonister og vi var blitt godt voksne. Fortellingene og samtalene med dem blander seg
litti det jeg sjgl opplevde som elev, kan utdype og farge egne minner. De bekreftet at
samspillet mellom skole og hjem kunne vere utfordrende i arbeiderbygda der mange var
usikre i handtering av skolens mgnstre og krav. Ikke minst krav til boksprak og langvarig
stillesitting.

Nar mor dukket ned i skoleminner i seinere ar var de gjerne knytta til tanker om elever som
sleit, uro over om det hadde gatt bra med dem seinere. Om hun hadde klart a gjgre nok,
med et hdp om at skolen kanskje hadde bidratt litt positivt. Det hendte hun nevnte navn.
Familieforhold og sammenhenger jeg kjente fra bygda gjorde historier forstdelige. Hun
fortalte historien om Ole med bygde-typisk arbeiderbakgrunn, ogsa med utfordrende
hjemmesituasjon. Glggg nok, men lite erfaring med bokhyller, interesse for- eller
ferdigheter i skriving og regning. I religionstimene hadde han vzert levende opptatt av
fortellingene fra bibelhistorien. Klassen hadde hatt prgve i religion, fikk karakter. Da de fikk
igjen prgven kom Ole opp til mor og stammet usikkert: «Det er no'geeli, detta & kke min
prgve. Det star M»! Mor hadde sagt at - «Du vet det Ole, at dette var ikke en prgve i norsk
eller skriving. Det var en prgve i religion. Og det kunne du!» At Ole som handtverker hadde

Klart seg bra siden i livet, kunne jeg fortelle henne da, og hun stralte.
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Hun fortalte historien lenge etter at jeg sjgl hadde jobbet som laerervikar og hadde opplevd
noe liknende. Som vikar hadde jeg hatt religionsprgve med elever i 4.klasse, elever jeg ikke
kjente. De skulle prgves i avsnittet om «Flukten fra Egypt.» Moses som delte Rgdehavet og
israelittene som kunne ga tgrskodd over havbunnen under flukten. En av gutta strevde med
a lese spgrsmalene, med a forsta om et spgrsmal var knytta til den historien. Han spurte
meg hviskende om spgrsmalet var om Moses som gikk over Rgdehavet som delte seg.
Forklarte egentlig ivrig og greit hele historien lavt inn i gret mitt. Det var dpenbart noe han
kunne. Jeg hvisket tilbake at han bare kunne skrive det han nettopp hadde sagt. Pa prgven
hadde han skrevet: «Vane ik ap,» og fikk «R» for rett svar.

Mor hadde jeg aldri som lzerer, men far hadde jeg - som sang- og engelsklaereri 6. og

7 klasse.

Gutteklassen pa 6.trinn sang «Nyss munde det regna sa sare» trestemt, og opptradte frivillig
med fellessang pa «Spill-selv-uken» uten at det var flaut.

Far behandlet meg bevisst som en hvilken som helst elev. Godt og vel. Det var ingen
oppfelging av engelsken hjemme. Nar engelskprgvene var retta, fikk jeg giennomgaende en
halv karakter darligere enn andre fikk for samme besvarelse, noe jeg oppdaga og spurte om.
Kort avfeide han det med at «slik matte det veere.» Feilfrie prgver kunne gi M+. Om jeg var
sjuk og ikke visste hva vi hadde fatt i engelsklekse, var beskjeden kort og grei: «Du far ringe
en kamerat. Det ma de andre gjgre.» At det «matte veere slik» skjgnte jeg mange ar seinere,
da jeg fikk vite at han hadde opplevd saerbehandling av sin far som han hadde pa skolen.
Han fglte seg erta eller utafor. Det gjorde ikke jeg.

Da den nye Nordtvetskolen sto ferdig utbygd mot slutten av 1957, fikk far jobb som
farsteleerer. Farsteleereren, seinere inspektgr, var en slags sersjant i systemet. Ved siden av
a jobbe med fag- og timeplanlegging og a hente inn vikarer, var det han som skulle vaere
streng ved disiplinforseelser. Slike var det mange av. Jeg hgrte historier etter at vi hadde
begynt pa realskolen nede ved stasjonen. Dit kom elever bade fra Grorud og Nordtvet. En av
historiene bidro far med sjgl: En elev var sendt til inspektgren for reprimande. Banket pa
dgra, gikk forsiktig inn og blei staende ved dgra og skjelve. Far ba ham komme naermere, sa
at det var ikke noe a vaere redd for. Gutten blei staende, og stotret fram... «dgm..dgm.. sier at
du har gks i skapet...!» Situasjonen gikk seg visst til. Slike episoder kunne ha sma komiske

sider, som fortalt av en tidligere rabagast 60 ar seinere: Innkalt til far for reprimande,
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hadde det dempet skrekken at inspektgrens lange hvite underbukser syntes nedafor
buksekanten...

Nordtvet skole var bygd for 830 elever, men fikk over 1600 elever da den var ny og far
begynte der. Hjemme oppfattet vi helst at han jobba bestandig, med soveromsdgra fylt av
tabeller kodet med laererinitialer, klasserom, fagbetegnelser og tidspunkter som ikke gikk
opp- Hver dag med tidlige telefonrunder fra sjuke leerere og pafglgende telefonjakt etter
vikarer.

Fortsatt treffer jeg pa spor fra leerergjerningen til foreldrene mine. Fordi vi stadig bor i det
samme lokalsamfunnet der de virket, stgter pa gamle elever som forteller et og annet. Som
med stolthet minnes hvordan de fikk tegninger inn i «Barnetimeboka,» blei premiert i
nasjonale tegnekonkurranser. Etterlatte elevarbeider vitner om at de var dyktige
formingsleerere. i

En historie far fortalte i seinere ar, blei samtaletema og kilde til nye perspektiver for egen
del: Far var pa vei hjem, da han mgtte en tidligere elev i gang med lokalt veiarbeid som
skytebas. En elev som hadde trgbbel med skriving og regning og knapt hadde fullfgrt
folkeskolen. Far stoppet for a prate litt, betrakta arbeidet og kom pa a spgrre: «Er det ikke
vanskelig a vite hvor mye dynamitt du skal bruke?» Skytebasen sa pa ham, og dro litt pa
det..: «Nei...du veit - du ma a vite hva slags fjell... og dssen sleppene gar. Sa er det bare a
beregne kubbiken!» Trygg, erfaringsbasert kunnskap og kompetanse som far ikke var i
neerheten av. Verken han eller jeg ville klart & beregne kubikkmalet selv om vi bade kunne
uttale, forklare og skrive ordet riktig, kanskje kunne memorere og bruke enkelte formler for
rommal.

[ dag treffer jeg rett som det er skytebasen, og noen av brgdrene som ogsa har jobba med
anlegg. Som har begrensa skolebakgrunn, men mye kunnskap. Vi er pensjonister i samme
lokalsamfunn. En av dem flirte litt da vi prata sammen en dag og sa: «har aldri trengt noe
skole jeg veit du!» Ved en annen anledning sa broren forngyd: «Den eneste boka jeg noen
gang har lest er handbok for skytebaser!» Livshistoriene deres star som bekreftelser: De
har klart seg like bra gkonomisk og sosialt som meg med oppvekst i bokhyller og utdanning
sa det rekker. Sant gjgr meg litt stolt av samfunnet vart. i

Forleden sto jeg ute i hagen og rakte lgv. En eldre kvinne med et lite barnebarn pa

trehjulssykkel trillende ved siden av, kom forbi. Ansiktet virket kjent. Fra et rundt 65 ar
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gammelt bilde av skolekoret som jeg nettopp hadde sett da foreldrehuset ble ryddet? Jeg
hilste forsiktig, og spurte om hun ikke hadde gatt pa Grorud skole? Jo, det hadde hun. Videre
spurte jeg om hun kunne ha sunget i skolekoret til faren min? Hun kastet seg spontant om
halsen pa meg. «A ja! Din far! Vi elsket ham. Vi sang Ave Verum, og sa sang vi Kokosngtta!»
Det har hendt at tidligere elever har sagt at det matte veere stralende a ha slike foreldre.
Sang, spill og gode samtaler. Slik kunne det nok veaere ogsa, men alt var ikke greit heller,
eller opplevd som spesielt stralende. Hverdager besto mest i alminnelig kommentering av
dagens gjgremal; a fa dagene til & ga rundt pa var madte. Det var bra, og bare sann det var.

Sann er det vel for de fleste av 0ss?

Skoleavslutning.

Tror de fleste gleda seg til a bli ferdige med folkeskolen, til & apne nye kapitler. Jeg gjorde
det, om enn med en liten klump i halsen da tiden var omme. Ved skoleavslutninga hver
sommer var det storslatte utstillinger av elevarbeider fra de ulike handarbeidsfagene i
gymsalen, et av skoledrets hgydepunkter. Mange hadde god grunn til a vaere stolte. En rik
samling av nydelige forseggjorte arbeider i tre og tekstil, tegninger, skinte pa bordene og
veggene. Arbeidene fra avgangsklassene. Forlgpere til solid handverk som jeg betrakta i en
slags blanding av imponert nysgjerrighet og aerbgdighet. Hva noen mestret, kunne fa til! Sjgl
hadde jeg ikke sa mye & vise fram. Slgyd hadde veert det darligste faget, noen tegninger talte
blikk utenfra.

Vi trengte ikke gode karakterer for 8 komme inn pa realskolen i Oslo. Men vi matte ha
vitnemal med bestdtte eksamener i norsk, regning og engelsk. Eksamen var viktig nok.
Avslutningseksamen var alvorlig, hgytidelig og spennende. Konsentrasjonen der og da likte
jeg, prgve 4 gjgre det sa bra som mulig. Regne riktig, skrive bra. Til avgangseksamen i norsk
fikk vi en spesiell oppgave: «Skriv om hva du vil.» Det overraska meg at nesten ingen hadde
skrevet den da vi snakka om det etterpa. Noen prgvde skrive om igjen en stil de hadde fatt
god karakter pa tidligere. Tvillingene skreiv visst stilen om «Brgdrene Wright» for tredje
gang. Det gikk bra. Jeg tok ogsa i bruk noe jeg kjente godt. Med forelegg i ei bok av Gabriel
Scott, «Historien om de fire dukkene,» laget jeg en naturskildring, «Natt.» Husker gleden
ved a skrive, men ogsa en liten usikkerhet knytta til om det kanskje var litt juks a hente

fram en stemning og enkelte vendinger jeg huska fra Gabriel Scott. En stund etter eksamen,
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dukka det opp en 6.klassing i skolegdrden som hadde begynt pa ny skole denne varen. Han
fortalte at leereren deres var sensor i norsk stil, visstnok for var skole. Han hadde lest opp
en «typisk S - stil» fra oppgavene han holdt pa a rette, og fortalte litt fra denne stilen:
«Natt.» Det var min stil. Det sa jeg ikke til noen. Men jeg fikk ikke «S.» Kanskje koblinga til
Gabriel Scott var avslgrt, tenkte jeg. Laereren min hadde visst ogsa trodd jeg skulle fa beste
karakter og hadde spurt seg for om sensuren i etterkant. Det var ikke Gabriel Scott.
Karakteren glapp fordi det var sd mange feil i bruk av kommareglene. Det var denne
grammatikken. Historien husker jeg nok bade fra de lante fjeerene, fra skrivegleden, og fordi
det var skapt en forventning om beste karakter gjennom 6.klassingen pa besgk. Som altsa

ikke slo til. Uten at jeg tok meg bryet med & leere kommaregler.

Ved barneskolen var kunne det ved skoleslutt bli gitt en slags seresbevisning til elever som
hadde utmerka seg. Et diplom eller noe. En slik tildeling et ar eller to fgr jeg sjgl slutta
gjorde inntrykk. Gutten som blei henta fram, en litt eldre arbeidergutt, var stillferdig og grei,
var skolesvak med fartstid i hjelpeundervisningen. Han blei framheva fordi han var en flittig
elev, men serlig fordi han alltid var konstruktiv, positiv og hjelpsom. Slik framsto han som
et forbilde for andre, noe skolen valgte a vektlegge. Skolekarakterene kunne vaere magre,
men de var heller ikke alt. Samfunnet han skulle ut i hadde bruk for hans arbeidskraft, ikke
minst hans innstilling. Han fylte skolens hovedmal som «gagns menneske», noe et seinere

godt profesjonelt og sosialt liv til fulle har bekrefta.

Det darligste faget mitt var slgyd. Slgydleerer Hovden hadde gitt melding om at jeg ville fa
«G» i slgyd, som var regna for a veere en svak karakter i det faget. Verken uventa eller
ufortjent med alle mine tommeltotter. Aret fgr hadde vi laga den lille idrettsbanen i
borettslaget med hgydehoppstativ av hesjestaur. Hgydehopp var stas. Fgr sommeren fikk
jeg en idé om & lage et sant stativ som vi hadde pa skolen i slgyden. Spurte leereren om jeg
kunne fa lage det. Han lo av meg og sa at det ville jeg ikke klare. Ikke snekra jeg szerlig bra,
hadde ikke utmerka meg ved flid eller interesse. Det var fa uker igjen av skoledret, jeg ville
verken Klare eller rekke det, sa han. Jeg maste om a fa prgve. Laereren syntes visst masinga
var litt morsom. Han lo da han lot meg prgve likevel: Hvis jeg klarte a lage et skikkelig

hgydehoppstativ fgr ferien, skulle jeg fa «M,» sa han. Jeg fikk bade hgydehoppstativ og «M.»
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Hadde jobba konsentrert for a fa til noe jeg ville, som betydde noe. Klarte. Selv om det ikke
blei sa fint som stativet vi hadde pa skolen. Vi var tre kamerater som meldte oss inn i
Hgybraten & Stovner idrettslag i nabobygda for a trene friidrett som de ikke dreiv med i
Grorud eller Grei, de neermeste klubbene. Store deler av sommeren blei brukt til
hgydetrening pa det nye stativet, saksestil. Var ganske stolt over a klare a hoppe nesten min
egen hgyde. Jeg var en liten spjert pa 33 kg og 1.47 cm som gikk ut 7 klasse.
Hgydehoppstativet og en karakter som knapt var fortjent var et tvetydig resultat; kanskje

likevel et av de viktigste skoleresultatene som blei tatt med videre.

Andre albumblad. Realskole og gymnas: Spille med.

For mange av oss i Oslo og i bygda, var det en selvfglge a begynne pa realskolen etter

7 klasse. Noen fra klassen og flere i parallellklassen sgkte til framhaldsskolen som sang pa
nest siste verset. Et alternativ for de som ikke ville ga realskolen, kanskje var skolelei. Som
gjerne hadde vokst opp et stykke unna bokhyllene og aldri blei helt venner med bokstaver
og tall. Eller som havna der litt tilfeldig fordi dysleksi eller annet kunne skygge for boklige
ferdigheter og knapt var diagnoser i bruk. Noen som aldri kom pa innsida av skolespraket,
kanskje urolige over innesperring av krefter og virkelyst, gjerne sett pa som «brakmakere»
kunne endelig slippe fri og ga rett ut i jobb. Kanskje til sjgs. Der kunne de fa slipt seg i
sammenhenger som var til 3 mestre. Virketrang og krefter kunne umiddelbart omsettes i
klingende mynt sa vel som i nye sosiale nettverk, fellesskap og bygging av anvendelig
kompetanse. De neste kapitlene var ulike. P4 50-tallet var det mange muligheter ogsa for
dem som knapt fikk stavet seg gjennom folkeskolen.

Mitt neste kapittel likna mye pa det forrige. De fgrste bildene som dukker opp handler igjen
om «alle de andre.» Se og bli sett. Prgve d holde mal gjennom vekslingene med hverandre,
det andre gjorde og jeg gjorde. Det viktigste a bruke krefter og tanker pa var hverandre,
finne omrader a spille pa der vi kunne henge greit med, vaere en av flokken, beherske
mgnstre og sprak som var innafor; som kunne gi litt positiv oppmerksomhet og aksept.
Skolearbeid var knapt det viktigste feltet for oppmerksombhet.

Bildene fra disse ara er knytta til uklare tanker om bruk av det som la i kim, om a finne

plass. Ikke minst fysisk. Gjennom realskoledagen sa noen av oss fram til a styrte ut pa
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idrettsplassen i friminuttene, hoppe tresteg og lengde, spille ball, kaste spyd med rette, stive
kvister og litt tyngde foran, egna for formalet. Prgve 8 komme med pa ulike skolelag, klare
idrettsmerker, bli tatt ut til skolemesterskap.

Da de andre i 1.realklassen skulle sta til konfirmasjon, blei jeg minnet om alderen. Meldte
meg til konfirmasjon med jevnaldringene dret etter, bestemt pa a ta det pa alvor med
bibeltekster og hjemmelekser. Var trolig en av ungdomsprestens favoritter, savidt med i
«Yngres», kristelig ungdomslag der jeg forsgkte kdsere om Bach og jazz. Om du satte bass
og trommer til Bach ville det svinge! Det var begrenset hvor mye miljget svingte. Snart fikk
jeg problemer med troens absolutte krav. Litt som nar ei jente tok en forelskelse pa
uforstaelig alvor, valg som bratt skulle dreie seg om alt eller ingenting, Sannheten og Livet!
Skjgnte pa et vis at jeg ikke var Klar for endelige valg og slikt alvor, verken eller fysisk eller
tankemessig. Religion, tro og jenter var usikre omrader.

Hormonene var i fritt spill rundt meg, men jeg hang ikke helt med, var ikke helt innafor.
Som en av de minste, kjente jeg det slik. Stadig sopran; litt flaut og vanskelig. Men bilder av
jentene vibrerer. Sjenert sverming rundt noen av dem mens jeg strevde intenst for a legge
stemmen i dypere leie.

Bade sport og sirkling rundt jentene handla om kropp som kunne lystre, kropp som kunne
brukes, fa aksept. Til 4 bli invitert, veere med pa laget. Som de andre. Da som nd. Om jeg
kunne kjenne meg litt kroppslig pa etterskudd og noksa sjenert, ga prgvende kjeerestetillgp
enkelte sgte minner og motstridende erfaringer fra 7.klasse. Forholdet til jenter var vel
sgmlgst introdusert gjennom kveldene pd danseskolen. Musikk, harmonier, bevegelse og
rytme; jenter. Klart jeg blei forelska i vokalisten i bandet vart. Overgangene er mjuke
mellom ulike albumblad, omrader knytta til liv og utfoldelse, best egna for gjengivelse som
filmsekvenser med lydspor. «Memories of You» med Benny Goodman og Rosemary
Clooney. «Only you» med «The Platters», sangbar for en som ikke hadde veert i
stemmeskiftet.

Musikken holdt jeg fast i gjennom korpset, spilling i ulike band og enkelte spill pa
gymnassoiréer. Vi blei ikke blei saerlig gode. Toppnivaet var da vi en stund i gymnastida
hadde «fast engasjement» som danseorkester pa Veitvet kro annenhver lgrdag. Der spilte vi
swing, poplater «pa oppfordring.» Vi spilte hva som helst, bare en av oss (med unntak av

trommisen) kjente halve lata, helst refrenget. Sjgl improviserte jeg mest forsiktige
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understemmer rundt melodistemmen til Einar, bandlederen pa trompet. En kveld dukket
en liten gjeng profesjonelle dansemusikere opp for a ta en gl, Arnt Haugens kvintett. Mellom
to sett prata Haugen litt med trompetisten. Fgr vi starta opp igjen var han rgd og forlegen.
Fortalte at den kjente trekkspilleren hadde irettesatt ham, hadde sagt at en «bandleder
burde kjenne potensialet til medspillerne sine..» Han hadde forstatt det sann at jeg slapp for
lite til pa klarinetten. I mine grer 1at det helt omvendt: At noen av medspillerne
trompetisten omga seg med, sikkert meg, ikke holdt mal... Uansett hadde jeg ikke spesielt
lyst til 4 hive meg pa soli. Eller kanskje bade- og. Kjente meg aldri riktig god nok. Med

rimelig grunn. Kanskje litt som faren min.

Leerere og fag.

Fagkretsen pa den nye skolen likna den vi hadde hatt pa barneskolen, men med flere fag.
Dagene blei mer oppsplitta, matematikken og engelsken mer komplisert, tysken noe helt
nytt. Skillene mellom filologifag og realfag blei tydeligere, knytta til framtidig linjevalg.
Laererne satt med ngkler til karakterer, muligheter for videre valg og en framtid savidt
synlig i horisonten. Bare savidt, det var ikke slikt vi tenkte over eller snakka sarlig om.
Laererne hadde sine sarheter og gjennomgaende solid universitetsbakgrunn i fagene sine.
Den lille nervgse norskleereren vi hadde et ar var franskleerer ogsa. Han hadde vikariert et
ar for en professor i Bergen blei det fortalt. Sa han var visst stor nok.

Forholdet til leererne var like mye prega av elevfellesskapet som av fag; blei en del av spillet
om 4 tilpasse seg, teste grenser, finne plass. Historier om leerere fungerer som
sjglbekreftende myter slik de er blitt gjenfortalt og festet gjennom langt seinere
skolejubileer og treff. Laererne som autoriteter og grensesettere blei testa hele tida av
elevene, ikke bare pa faglig grunnlag. Vi behandla ikke alle lzererne med respekt, heller ikke
for rundt 50 ar sida. Historier om plaging og smamobbing av leerere kan gjgres noksa lang.
Den faglig dyktige, smavokste laereren som ble hengt opp pa knaggen i gangen...
Laerermobbing fikk en bra slutt for var Kklasse tidlig i 1.gym. Den dyktige fransklaereren var
narsynt nesten til blindhet. Fgr en time hadde vi flytta kgen av elever litt til hgyre for dgra,
og leereren fomlet fgrst med a lase opp veggen...Inne i klasserommet hadde noen fjerna alle
Kkrittene fra lista under tavla der de pleide ligge, hadde tegna inn Krittene direkte pa lista.

Laereren krafset etter krittbildene et par ganger. Sa stilte han seg ved siden av kateteret,
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myste ut over klassen og sa stille: «Synes dere det er morsomt?» Etterpa fortsatte han
undervisninga uten a si noe mer. Tror de fleste var dypt flaue. Han blei en av vare mest
elskede og respekterte leerere.

Nar det gjaldt leererplaging var jeg mer tilskuer enn aktgr, hadde lite a hevne eller gjgre opp
for; ville nok helst holde meg inne med leererne. Men var stort sett en frydefull tilskuer som
slett ikke tok avstand fra leerermobbing og sann sett en medlgper. Medlgperne sgrger for
grobunn nar ugreie forhold far utvikle seg pa alle nivder. Mobbere og tyranner omgir seg

gjerne med egne hoff av slike.

Noen laerere var dyktige og kjedelige; inviterte til avkobling og dagdrémmeri noe jeg lett
forfalt til. Skoleoppgavene blei dels lgst med skippertak, kjapp konsentrasjon og innsats.
Finne mgnstre som funka i forhold til oppgaver. Som a skrive norsk stil dagen fgr, i verste
fall fgre direkte inn i storefri samme dag. Hva slags stiler leereren likte visse jeg jo. Det
kunne veere nyttig a kjenne leerermgnstre for sikring av karakterer med begrensa innsats.
Mange leerer opptradte rutinemessig og forutsigbart. Det var mulig a tilpasse seg, kanskje
ikke helt. Engelskleaereren, en dyktig streng og spydig bergenser, henvendte seg en gang til
meg med skarp rgst: «Det kan vel Blichfeldt svare pa, som ekspert pa floskler.» Sa matte jeg
sld opp ordet, réadmet og tenkte jeg kanskje var giennomskuet. Det satt i.

Om noe fanget interesse kunne jeg bruke tid og konsentrasjon, uten d tenke pa det som fag
eller skolearbeid. Historiske epoker blei lest i Grimberg, historieverket som jeg hadde fatt i
gave til konfirmasjonen. Leste parallelt med timenes slgvende gjennomgang av- og hgring i
brokker og biter fra historieboka. Historie kunne jo veere spennende! Det hendte jeg leerte
dikt eller sanger pa fransk, tysk eller engelsk utenat. Fordi det var morsomt.

Tyskleereren var flink og populeer, hadde sine mgnstre. Hgrte gyeblikkelig i leksa om du
dagdrgmte ved pulten, sa ut av vinduet og ikke fulgte med. Om jeg var bra forberedt gjaldt
det a se fraveerende ut av vinduet men fglge godt med. Straks ville jeg bli hgrt, kunne leksa
og fikk lagt inn en aksje for brukbar muntligkarakter. Prikket inn flere slike. Han talte ikke
slendrian. Ingen nade om du hadde glemt tysk lesebok. En gang hadde jeg glemt den,
prgvde a skjule det. Tok opp norskboka, «Perler i prosa,» omtrent omtrent like tjukk som
tysk lesebok. Stirret intenst i boka for a late som om jeg fulgte godt med; unnga a bli hgrt.

Laereren gikk langs rekkene og oppdaget forsgket fgr vi var i gang. Ba meg straks lese fgrste
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verset av «Lorelei,» dagens lekse. Jeg festet blikket i norskboka og leste. Matte oversette,
oversatte. Vanligvis tok vi en setning eller et vers hver. Na matte jeg lese og oversette flere
vers. Det gjorde jeg, med intens konsentrasjon. Akkurat disse versene hadde jeg leert meg
utenat. Leereren sa ikke et ord, ingen oppdaget noe. Om jeg husker versene i dag? Prgver

her jeg sitter nesten 60 ar seinere. Jo, de kommer.. «Ich weiss nicht was soll es bedeuten...»

Norskleereren pa gymnaset var en dyktig hordalending med svart har, brune gyne og
innadvendt blikk. Hadde stor respekt, og blei nok oppfatta som litt fjern. Men han tok
initiativ til at klassen fulgte Asbjgrnsens vandringer gjennom Nordmarka pa egne bein. De
fem ara pa realskole og gymnas leste jeg mindre litteratur enn fgr, prgvde a unnga litterzere
stiler. De fa bgkene jeg fikk med meg, som Johan Borgens «Lillelord-trilogi», Axel Jensens
«Line», og «Om mus og menn» av Steinbeck, hgrte ikke med til utdragene i leerebgker og
skolesett som vi dels leste hgyt, gjennomgikk og skulle analysere. Ikke at norsktimene med
litteratur var kjedelige. Opplesning var morsomt. Kanskje analysene eller pensumvalgene,
de littereere stilene som hgrte til kjentes litt pa sida av livet ellers. Stort sett skreiv jeg stil
om politikk i samtida hvis slike oppgaver var pa tilbud. Aviser blei lest, aktualitets-
programmer og kaserier pa radio lyttet til. En gang prgvde jeg a skrive en humoristisk
samfunns-satirisk stil. Kanskje inspirert av radiokdseriene, ulike spaltister jeg fulgte med
pa. Laereren ga en leende kommentar som jeg husker som en oppmuntring, festet som en

liten blomst til knapphullet: «Tror nesten du kunne bli petitjournalist.»

Vurdering. Prgver og karakterer.

Pugging av lekser, regler og formler var ikke min greie. Prgver og karakterer handla i noen
fag nettopp om a kunne regler og formler. Karakterer blei mye viktigere enn pa
barneskolen. Mine var greie nok, men 1a under middels i matte og nynorsk. Det bekymra
meg lite, sporet sjelden til innsats.

Karakterer i matte, som i flere fag, blei stort sett satt pa grunnlag av en-times prgver
gjennom aret ved siden av leksehgring. Sjelden klarte jeg halvparten av mattestykkene pa
prgvene; regneregler og formler satt usikkert og lgst, motivasjon for faget var fravaerende.
Mattelzereren, med sveert hgy formell kompetanse, hadde ingen realfaglige forventninger til

meg, ng+ eleven. (Svarer vel til 2-3 i dag). Det var selvsagt a sikte seg inn mot engelsklinja.
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Til avsluttende arseksamen fgr gymnaset hadde vi en hel skoledag pa a lgse matte-
oppgavene, mest aritmetikk og geometri. Der jeg ikke kunne formlene, var det tid til &
konstruere enkle eksempler for a finne dem, skjgnne oppgavene, og sa kunne lgse dem
likevel. Det ble moro a prgve. Med god konsentrasjon, blei alle svarene riktige. Men dels ved
tungvinte og litt spesielle framgangsmater fikk jeg vite av en overrasket matteleerer som
anbefalte reallinja. Jeg begynte pa engelsklinja.

Fgr avsluttende matematikkeksamen i 2. gym. kollokverte jeg litt med en kamerat i
parallellklassen som var blant de beste i klassen sin i matte, fikk litt hjelp. Til eksamen fikk
jeg bedre karakter enn ham, men visste jo hvor mye mer han kunne enn meg.
Eksamenskarakterer kunne dpenbart veare veike mal pa kunnskapsniva; pa hva du kan og
forstar.

Fgr avsluttende eksamen i sistegym 14 jeg darlig an i nynorsk. Karakterene kunne svinge
ned mot Ng. En kontrast til hovedmalet der jeg alltid glei pa jevne M-er. Noen motstand mot
nynorsk hadde jeg ikke, likte godt sang og tone i dialekt og lyd av vestlandsslekt.
Norsklaereren sa litt smilende oppgitt at karakteren kunne bli en helt annen om jeg ville
overveie a skrive nynorsk. Det var noe med grammatikk og bgyningsmgnstre.. Sa i
paskeferien fgr eksamen tok jeg et skippertak, pugget nynorsk grammatikk,
bgyningsmgnstre. Til eksamen leste jeg stilen baklengs, bgyde og kontrollerte hvert eneste
verb og substantiv fgr levering. Fikk en god karakter som knapt var fortjent. Om jeg husker

bgyningsmgnstrene i dag? Njei.

Jack of all trades, master of none.

Det var mye ad veere opptatt av innafor og utafor skolen, spille med pa. Det var trangt om
gymnasplasser i Osloskolen rundt 1960. Omtrent en fjerdedel av gymnaskullet ved skolen
kom langveis fra, fra Manglerud, Oppsal og Bryn, fra Carl Berner og Sinsen. Gutta fra
elitelaget til Oppsal i handball ga et idrettslgft for skolen, det blei ekstra stas a veere innom
skolens handballag. Trente friidrett i sportsklubben Vidar, hentet noen medaljer i skole- og
kretsmesterskap. Spilte i revybandet, var innom elevradet, var med i skoleavis og
russekabaret, satt i russestyret. Hadde det greit med litt av hvert uten malrettet innsats
eller briljering i noe. Interessen for samfunn, politikk og historie ga retning for selvvalgt

historisk seeroppgave med tema «Norsk utenrikspolitikk etter 1945.» Med kritisk blikk pa
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at man hadde skuslet vekk mulighetene for tettere nordisk samarbeid ved innmeldingen i
NATO, ville gjgre det ytterligere om vi gikk inn i EF, et nytt tema i tiden. Politikk for
avhengighet av stormakter tenkte jeg. Oppgaven blei gjennomfgrt, levert og godkjent, uten
kommentarer fra leereren verken fgr, under eller etter arbeidet.

Samfunnsinteressen fgrte med seg en liten blomst likevel. [ en landsomfattende
spgrrekonkurranse i samfunnskunnskap endte jeg opp med skolens hgyeste poengsum,
godt oppe nasjonalt. Kunne litt om Midtgsten, om allianse- og europapolitikk,
atomopprustning og annet som var oppe i tida, men uten a ga engasjere meg i noen leir. Det
politiske landskapet snuste jeg pa uten a ta partipolitisk stilling. Gikk pa mgter i ulike
politiske lag, diskuterte med dem som var innafor. De politiske ungdomsmiljgene var vel sa
mye prega av fest som av alvor. En god kamerat var opp over grene forelska i ei jente som
satt i styret for Unge Hgyre og meldte seg inn. Men han var avholdsmann, og meldte seg ut
igjen fordi han ikke ville vaere del av hva han mest oppfatta som et drikke- og festmiljg. Noe
han begrunna utmeldelsen med. Seinere fikk han vite at det i foreningens protokoll var
anfgrt at han var utmeldt «pa grunn av fyll.» AUF-miljget var mye av det samme. Fyll og fest
var tverrpolitisk.

Vi hadde litt kontakt med gymnassamfunnet pa Teisen sgr i dalen. Radikal politikk var i
vinden ved begge gymnasene. Pa Teisen starta de opp skoleavis. En kort tid var den felles
avis for de to skolene, jeg var med i redaksjonen mens det varte. Teisen gymnas blei
rugekasse for det seinere AKP (m-1). P4 Grorud sto AUF sterkt med flere dyktige og aktive
medelever og avskalling til SF som var under oppseiling. Erling Borgen i en av smaklassene
var aktivist og stifta realskolesamfunn.

[ russetida hadde jeg ansvar for var lokale seksjon av russetoget. Skolen hadde fatt nytt
navn, Groruddalen skole. «Me var vortne dgl,» altsa bgnder og bygdefolk. Vi fleipet med
gammel bygdekunnskap dratt inn i drabantbyen. Togets «rgde trad» blei a vise fram
bygdekulturen med heimebrentapparater og folkedans, lett flasete plakat-kommentarer fra
jordbruk- fiske og friluftsliv, ispedd litt annet. «Napp pad napp i natt...» Vi fikk lane en traktor
gjennom en far med jobb i Eikmaskin. En av de eldste gutta, med sertifikat, fikk oppleering i
Kjgring. En mulighet for at en bevegelseshemmet medelev kunne fa en god plass i toget; i

traktorskuffa foran.
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Folkemusikk kunne forbindes med bygdekultur, kanskje forstas som litt komisk kontrast til
drabantbyungdom og popmusikk. Norsklaereren var spilte bratsj i kvartett med faren min,
jeg visste at han spilte hardingfele ogsa. Kom pa a spgrre om han kunne tenke seg a spille
hardingfele i russetoget vart? Han slo opp en skrallende latter; sa visst ogsa det komiske
ved tanken. Men 17.mai ifgrte han seg hardangerbunad, gikk baklengs og sidelengs fra
Frogner skole til Nationaltheatret og spilte danseleiker som de bunadskledde
gymnasiastene hadde inngvd og danset hele veien. Aldeles uten flds og ironi da det kom til
stykket.

Gjennom skoletimene flgt ofte drgmmer ut av klasserommet. Stadig sma og naere
dagdrgmmer om a veere litt synlig, holde mal der og da, i idrett, i revybandet, fa drag pa
noen jenter, fa greie karakterer. En liten drgm blei knytta til alt jeg pusla med. Fgr
skoleavslutning fikk vi vite at det skulle deles ut en pris til «beste elev.» Det fletta jeg inn i
dagdrgmminga. Tenkte litt pa kriterier som kunne veere til min fordel. Det matte bli lett
blanding; litt deltakelse her og der. En som hang bra med pa mye uten a vare ener eller best
i noe. Mange andre var enere pa sine felt, pekte seg tydeligere ut. Ikke minst skolemessig.
Tankeleken lgste seg fort opp. Avslutningsdagen kom med prisutdeling som et innslag.
Rektor leste opp kriteriene: Som var allsidighet gjennom skoletida! Kriteriene jeg hadde
drgmt opp blei nesten lest opp enkeltvis: Vekt pa deltakelse i idrett, i skolens kulturelle og
sosiale virksomheter, pa samfunnsorientering, pa gode skoleresultater. Blei varm der jeg
satt, venta nesten a hgre navnet mitt. Men sa var det et annet. En god kamerat, skolens
fremste preseteristhdp, regnet som beste elev. Kanske ikke med pa like mye, men dyktig og
flittig; fin fyr og en tydelig ener. Slik jeg helst bare flgt og spilte med, var allsidigheten knapt
merkbar og gjorde ingen forskjell verken for laerere eller skolekamerater. Jeg hang bare
med om noe interessant eller morsomt dukka opp uten dypdykk i noe. Det var nok kort vei
mellom «allsidig» og «overfladisk» slik engelskleereren hadde antyda.

Opplevelsen holdt jeg for meg sjgl, men den festa seg som et bilde og en slags egenreferanse
som blei tatt med videre: Nar jeg uformelt ma presentere meg sjgl i sosiale eller faglige
sammenhenger fgyer jeg gjerne til den lille vendingen: «jack of all trades, master of none..»
En vending som kan gi bade gode og darlige assossiasjoner, vanligvis vel det siste. Kan

sladre om mangel pa konsentrasjon; manglende dypdykk og ambisjoner, eller tendens til litt
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grunn, men kanskje likevel anvendbar viten. Ferdigheter som kan funke litt bade her og der

men kanskje ikke holder helt mal i spesialiserte felt.

Russetida var varte fra 17. mai til sommerferien. Alle eksamener var unnagjort pa forhand.
Ingen karakterer blei gdelagt, ingen ble preseterister, et par av oss nesten. Det var et
overflgdighetshorn av en maned der vi samlet knuter, dro pa fuktige russeturer til
Stremstad, Kgbenhavn - og pa fottur i Jotunheimen. Vi avslutta feiringa med klassefest
St.Hansaften og bal pa den lille idrettsplassen gutte-klubben i borettslaget vart hadde laga
6-7 ar tidligere. Ei av jentene overrakte en melkerullsjokolade «M», med en liten hilsen som
jeg husker: «Du gir meg undring og mange suter, flest M- er og flest knuter!» En vennlig
skoletid var over. Den hadde ikke gitt tydelige peilepunkter for videre ferd, men hadde gitt

rom for- og tillit til at det var mulig a spille med i ulike sammenhenger.

Tredje albumblad: Rekruttskole.

Frikvarter med unge menn. Samspill, disiplin - og unnaluring.

Da siste skolear tok til, tenkte jeg litt pa veien videre. Bare litt. I den grad slike tanker
dukket opp, gled de helst mot leererjobb og leererskole. Det var snaut mulig a tenke pa a
jobbe med noe annet enn de fleste i familien gjorde og hadde gjort; tanker pa autopilot.
Opptakskriterier og sgknadsfrist for laererskole blei henta inn. Forsto det slik at man matte
ha fylt 19 ar i sgknadsaret for & kunne veere myndig nar eksamen skulle avlegges. Det ville
jeg ikke veere fgr aret etter avslutta gymnas; jeg var altsa for ung til i det hele tatt 4 kunne
sgke leererskolen!

Neste ar var plutselig dpent. De andre skulle pa sesjon for sortering til tjenestegrein fra
hgsten. En gammel klassekamerat ville prgve a avtjene verneplikten i Gardemusikken. Det
virket som en god idé. Her var det mulig a sgke for en som var 17, og det gjorde jeg.

Mgtte til sesjon, blei malt, veid og gjennomgikk noe slags evnetester. Ryktet gikk at Garden
ville ha folk med hgyde mellom 1.80 og 1.90 og brystmal pa minst halvparten av hgyden.
Med hgyde pa 1.92 og knapt bredbringet, sank jeg sammen sa godt jeg kunne da hgyde blei
malt, spente volumet det jeg torde ved brystmal. Klarte a senke hgyden til 1.89, blei funnet
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tjenestedyktig «Stridende A, MP+» og mgtte pa Evjemoen som forskole til H.M.K.Garden i
slutten av september.

Vi tenkte ikke pa rekruttskolen som en skole, men den bade var- og het jo det. En skole det
ogsa var mulig a tilpasse seg. Denne skolen hadde vel ikke «gagns menneske» som noe
formal, men kanskje a forsvare liknende verdier? Noe formal med virksomheten blei aldri
diskutert det jeg husker ut over & «nedkjempe fienden, FI». Som ikke framsto seerlig
tydelig, men gjerne hadde asiatisk eller gst-europeisk preg pa noen illustrasjoner,
instruksjons- og propagandafilmer.

De fysiske utfordringene pa Evjemoen, trening i ulike disipliner, kjentes bra. Mgte
fremragende idrettsutgvere pa mange felt, de fleste godt eldre enn meg, tgffere, flinkere.
Nesten voksne menn. Kjenne pa fglelsen av a veere pinglete i forhold til muskelbunter fra
handballandslaget som Erik Schonfeldt, komme til kort i forhold til pratmakeren og
rikmannssgnnen Trygve Hegnar pa samme rom. Han pratet oss til a spleise pa
«Kjeerlighetens ABZ,» som viste seg d veere et omfangsrikt og tgrt oppslagsverk. Skulle ikke
forundre om han tjente penger pa initiativet. Sannelig var han handballspiller pa toppniva
ogsa.

Medaspiranter til korpset satset pa profesjonell musikertilveerelse og behersket
instrumentene suverent. @vinger i en klarinett-trio, der vestkantgutten Albert, ogsa en av
de yngste, ikke bare spilte utmerket klarinett, men ogsa store deler av Bachs
Wohltemperierte Klavier utenat pa piano. Hadde vart lovende mellomdistanselgper i Jan
Bulls «lgperstall» i Heming I.L. og stilte med en kulturell selvsikkerhet jeg knapt hadde mgtt
for. Noen av oss gvde ganske mye pa instrumentene vare for a klare opptak til korpset. Det

gjorde vi. Er litt forngyd med a ha spilt 1.klarinett i Gardemusikken.

Bevissthet, eller tanker rundt det vi var der for a leere, militere ferdigheter, ble langsomt
utviklet. Ikke helt etter «Soldatens Handbok». Helst handlet det om a passe rimelig sosialt
inn, se- og bli tilstrekkelig sett, utprgving i sosiale mellomrom og pa fritida. Det som kjentes
viktig a leere, var ikke pensum. Ikke pa denne skolen heller.

Det a bli kjent med og tilpasse seg regler blei litt annerledes enn pa skolen. Lydighet,
trening i 4 fglge ordre gitt gjennom forutsigbare kommandolinjer var vesentlig. Ga i takt,

disiplin! Nesten. Stram disiplin inviterte til skjult opposisjon, lure unna, drive gjgn. Som ved
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tidligere skolegang behandlet vi ikke alltid leererne, na offiserene, med respekt. Nar gamle
gutter treffes, sitter historiene lgst.

Med lite egne erfaringer hang jeg snautt med pa grovpraten i brakka om kvelden. Men jeg
leerte a rgyke. Pa trening ute i marka var «fem minutter rgyk og hvil» standard kommando.
Ngdvendig utstyr rullepapir, Gul Mix, evt Eventyrblanding og fyrstikker. Lagde egne sma
avvik for moro skyld. Som a plystre nar vi marsjerte. Til sersjantens irritasjon, «det er
noken som plystrar her!!» Ikke fant han det ut heller, det var jo ingen som sladra. Vi blei
gode til & ta tjuvperm uten a bli oppdaga. Frydefulle regelbrudd. Tre av oss klarte a ta
nesten ei ukes tjuvperm da vi var delvis sjukmeldte mens korpset var pa tur. Ingen merka
noe.

Rekruttrevy laget vi pa Evjemoen, framvist pa det lokale samlingshuset i Evje for et
ungdommelig publikum. [ et nummer opptradte en liten, litt puslete utilpass mann kledd i
en altfor stor sersjantuniform. Med uventet rungende bassrgst framfgrte han en sgrgelig
liten nidvise om seg sjgl: Befalingsmannen av lav grad med patatt pondus og trist
erkjennelse av han var ubrukelig alle andre steder enn i forsvaret. Den lille sersjanten
mimet sangen mens en rgslig sgrlandsrekrutt sto bak et forheng og ga stemmen dybde og
volum. Mest morsomt i ettertid kanskje, at rekrutten som mimet sa overbevisende var

seinere forsvarsminister Sjaastad.

Ikke lenge etter at vi var installert i brakkene blei militeerlivet bratt fullt alvor. Beskjed kom
om a pakke stridssekken, ha den Klar. Ikke for & dra pa mangver. Skip med russiske
atomvdpen var pa vei mot amerikanernes bakgard Cuba. Internasjonal krise spisset seg til
fra time til time. Krig ikke usannsynlig, en krig vi kunne bli blandet inn i som stridende. Vi
var jo pa denne skolen for a lzere & slass, drepe og kanskje dg. Radiosendingene blei fulgt i
spenning. Russerne blei tydeligere som «FI.» Det glei over, vi fikk fortsette a slass pa lissom.
Kjente pa kvalme og motstand da vi leerte a stikke bajonetten inn i andres kropp slik at du
lammet og drepte effektivt. Propagandafilmer som «Baptism and fire» skulle svekke etiske
eller religigse kvaler til krigfgring, til & ta liv, men hadde motsatt virkning for egen del. Det
kjentes verken rett eller godt a snu budet om at «du skal ikke sla ihjel» til at «du skal sla
ihjel» om noen ber deg om det. Ikke noe samtaletema, men vanskelig ikke d tenke pa.

Slassing var fortsatt ikke min greie. Tgvet rundt ABC undervisninga knytta til mulig
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atomkrig bidro til & feste motstand mot atomvapen. I kortversjon leerte vi praktisk a
handtere atomkrig slik: Nar glimtet kom, skulle vi kaste oss ned i neermeste grgft, brette
over oss en avis eller annet dekke som matte veere for handen. Sa skulle vi reise oss, bgrste
av stgvet og gi «FI» en varm mottagelse... Jeg hadde lest ingenigren og krigskorrespon-
denten Nevil Shutes «Siste bredd» om tida etter atomkrig. Milevidt fra informasjonen vi fikk
og trolig mer realistisk.

Det var litt realisme i & gve pa a ha det vondt, tle det. Bakse i iskaldt vintervaer pd mangver
med blytung oppakning og gammelt Garandgevaer der sluttstykket frgys fast mens vi 1a og
venta pa «FI». Der teer ogsa frgys. Feltflaske som det sto «Fritz» i og lukta mugg av. En

erfaring a vokse litt pa.

Fgr jul, blei jeg uventa innkalt til intervju for uttak til korporalkurs, befalingsmann av
laveste grad. En sdnn «forfremming» var verken noe jeg hadde tenkt p3, jobba for eller
kunne forestille meg at jeg passa til. Som trolig kompaniets yngstemann, unnvikende nar
det kom til kampforberedelser og ingen tgffing. En offiser satt med papirer. Ulike skjemaer
13 og flgt pa bordet, jeg fikk glimt av noen ni-tall pa et ark og blei minnet om testen vi hadde
hatt pa sesjon. Hadde en test der jeg kanskje hadde klart 9 av 10 svar bidratt til innkallinga?
Lgsrevne tall matte ha begrensa verdi for militeer egnethet. Men jeg protesterte ikke.Ville
gjerne hjem.

Dro til Oslo pa korporalkurs sammen med omtrent 15 andre en maneds tid fgr resten av
kompaniet. For a skulle fungere som lagleder. Bade litt stolt og flau. Litt stolt over a bli
plukket ut, «bli sett». Litt flau fordi vinklene som visekorporal eller korporal kunne forstas
som «strebermerker,» som «forneerma menig». Paklistra autoritet og pondus. Kanskje ikke
lenger en i flokken og sosialt innafor. Motstridende mater a bli sett og vurdert pa. Men en
god fglelse var det som nyslatt gardist a veere tilbake i Oslo. Tidsnok til & bli invitert, og
melde meg pa til gamleskolens juleball. Stille pa ball i gardeuniform og sjekke opp en av

skolens prinsesser (eller bli sjekka opp, jeg er litt usikker...).

Korporalkurset likna mer pa alminnelig skole. En historieinteressert kar prgvde a ta opp
strategiske valg med offiserlaererne i en teoritime. Norsk forsvar virket a veere utstyrt for

krigfgring pa store slettelandskap etter mellomeuropeiske forhold? Der terreng- og
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bosettingsmgnster sa vel som politisk historie sa helt annerledes ut enn pa kontinentet?
Noen diskusjon fikk han ikke. Analyser, strategier, kommandolinjer, logikk og regler eller
lydighet var ikke diskuterbart.

Slikt blei demonstrert ved en morgenoppstilling der jeg var seint ute, ikke hadde rukket &
pusse ut olja av geveeret etter garsdagens skyting. En vedlikeholdsrutine a olje geveeret
etter skyting. Kompanisjefen inspiserte. Han satt tommelfingeren foran gevarlgpet for a
speile mulig rusk, og kunne ikke se gjennom lgpet for all olja da han trakk sluttstykket
tilbake. Jeg sa at det var olje. Han slengte gevaeret bortover plassen og skreik at «dette er
harverk!» Om noe var haerverk her var det a slenge geveaeret bortover plassen, bemerket
jeg. Episoden ble belgnnet med tre stolte dggn i bua. For manglende rutinemessig
vedlikehold som ikke kunne vaere grunnen. Det kunne ha veert at jeg hadde forsovet meg og
ikke rakk morgenstellet. Helst var det at en korporal ikke kunne irettesette en kaptein.
Kommandolinjer var nok viktigere enn innhold og logisk sammenheng. Men noen av oss
mista respekt. Som nar den samme offiseren ga refs for upussa stgvler og ikke hadde pussa
sine egne sko. Eller hadde satt en tropp til & frakte skifer inn til egen hytte pa fjellet. Fglge

regler liksom...Offiserer som ikke nadde opp til eget distinksjonsniva.

@ving, spilling og drill med korpset var det opp til fem timer daglig. Beherske instrumentet
stadig bedre, lukte pa en mulig musikerframtid. Samhold og gode erfaringer. Ledere du
kunne tro litt pd; undervisning og trening som svarte til positive forventninger og rimelig
fornuft.

Kveldsdiskusjoner med noen fa interesserte kunne vaere knytta til politikk, til erfaringer fra
skolen vi hadde lagt bak oss. Med gammel kompis Thorkild pd samme rom som jeg bade
hadde delt skole- og leike-erfaringer med, blei drgmmer om en alternativ, friere skole lufta.
Mindre autoriteer, mindre sorteringsmaskin, mer «gagns menneske.» Mine bidrag var
ferske, kritiske erfaringer som leerervikar fra ukene fgr vi blei innrullert. Vi leste A.S.Neills,
«Summerhill,» sendte brev til ham og fikk svar. Fantaserte litt om a starte en slik skole uten
at konkrete planer blei festa eller fgrt videre, kanskje sadd som tankefrg.

Rekruttskolen ga erfaringer a vokse pa. Leere a mestre fysiske og mentale utfordringer.
Laering ved a identifisere mgnstre og rutiner ved a teste dem, prgve seg — kanskje omga

eller avvise dem. Ta en slags ansvar for egen leering - eller luring.. Militeerutdanninga var
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kanskje mer lik alminnelig skolegang enn man skulle tro? For meg vitnet rekruttskolen dels
om forsgk pa stram orden og disiplin som ikke nddde opp til sin egen standard. Autoriteert

uten autoritet. Men musikken holdt mal.

Etterspill: Militeernekting og rettssak.

Gjennom studietida var kontakten med forsvaret begrensa til et par fritak for
repetisjonsgvelser som kolliderte med eksamener. «Den tause varen» av Rachel Carson
tidlig pa 60-tallet, inspirerte til nye tanker om forsvar, ressursbruk og gkologisk avtrykk;
tanker om sammenhenger. Krigshistorie og stadig kriging i S@rgst-Asia med tvilsomt
engasjement fra vare allierte gjorde inntrykk. Det gjorde ogsa lesing om et amerikansk
kongressutvalg. De hadde vurdert landets gkonomi og papekte forsvarets sentrale rolle som
stabiliseringsfaktor i gkonomien: Det militeer-gkonomiske komplekset. Enorme neaeringer
kunne drive slik virksomhet nesten uavhengig av konjunkturer, bare vokse og vokse.
Fredsfglere fra Hanoi under Viet-Nam-krigen utlgste kursfall pd Wall Street. Kontinuerlig
kriging eller opphaussing av fiendebilder var bra for vekst i gkonomien; krigsmarkedet.
Leste mer rundt forsvar, blei rystet av en debattbok skrevet av oberstlgytnant Eystein
Fjeerli. Mange falne kunne vitne om god krigsinnsats! Krig som det ultimate utslag av
ideologi- eller markedskonkurranse, med soldatene som kanon- og gkonomifgde, garantert
katastrofalt for sivilsamfunnet, for folk flest, for gkologisk samspill og dermed naturens- og

var egen overlevelsesevne pa lang sikt.

Var militeersystemet forenlig med et samfunn og en utvikling jeg ville bidra til for nyfadt
datter og neste generasjon? Verdier a forsvare? Jeg gikk i tenkeboksen, og svaret blei nei. En
lang sgknad ble levert om hvorfor jeg gnsket a bli strgket av de militeer rullene. Seerlig
knytta til militeervesenets bidrag til ressursgding og et varslet gkologisk sammenbrudd pa
lang sikt, men ogsa til risikoen for d bli beordra til & dra i krig av uforstaelige eller
tvilsomme grunner. Skulle stille i geledd for a fglge ordre; drepe eller bli drept for
diskutable eller skiftende verdier.

Sgknaden blei avvist. | avhgr pa Baerum politikammer spurte en politimann om jeg ikke
ville forsvare kone og barn om de ble angrepet? Det kunne jeg ikke se bort fra i gitte

situasjoner. Altsa var jeg ikke pasifist. Staten anla sak, krevde tilleggserkleeringer som jeg

104



kom med. Om personlig forhold til vold ogsa. Som sant var, skrev jeg at jeg aldri hadde veert
i slasskamp- eller hatt noe behov for det. At vold alltid hadde bydd meg imot. Men jeg fgyde
til at mitt lite mandige forhold til vold ikke var relevant, det hadde ikke veert bestemmende
for valget. Det var mer prinsipielle grunner for sgknaden min.

Tingrettssaken med to meddommere gikk over en dag. Aktor Arne Huuse virket darlig
forberedt. Legdommerne satt og dgste. Den ene vdknet og virket forngyd da jeg erkleerte
meg som like mye motstander av Warsawapakten som av NATO. Da aktor ikke klarte a
pavise at vi har uendelige ressurser pa denne jorda til bruk etter eget forgodtbefinnende,
ante jeg et meddommersmil. Vi kunne ikke sette naturlover ut av spill, hevdet jeg.
Militeerforsvar bidro sterkt til & krenke samspillet i naturen, og slik pa lang sikt
overlevelsesevnen var. Forsvar liksom.. Saken vant jeg, men kjgrte den ikke uti det
offentlige rom. Nektinga hadde ikke vart ledd i noen organisert sammenheng. En privat

seier i en sak som vi i et stgrre perspektiv kanskje har tapt hver dag siden..xiv

Siviltjeneste som parodi.

Femten ar etter rettssaken blei jeg overfgrt til Sivilforsvaret og innkalt til min andre sesjon.
Igjen for a fastsla tjenestedyktighet og innpassing i tjeneste. Mgtte med rimelig apent sinn
blant mange andre menn pa vei mot tidlig middelalder. Flere, skjgnte jeg, vel utrustet med
ulike erkleeringer for fritak.

Blei ropt inn til intervju hos en vennlig mann uten synlige distinksjoner av noe slag, tilvist
plass ved den andre siden av skrivebordet og registrert. Mannen myste pa meg og spurte
om jeg ikke hadde med meg legeerklaeringer eller noe. Det hadde jeg ikke. «Sa det feiler ikke
deg noe da?», spurte han. «Ikke det jeg vet,» sa jeg. Han ville vite hva jeg dreiv med. «For
tida er jeg delvis hjemmevearende husfar,» begynte jeg. Mannen betraktet meg litt usikkert
for han ytret: «Sa du er for kvinnfolk d regne du da? Vi kaller ikke inn kvinnfolk vi...» Det
ante meg at et problem var skapt. Vi snakket litt fram og tilbake om ulike forhold, og han
sukket: «Skal vi gjgra med deg da? Ikke sa lett a finne tjeneste som passer.» Jeg ymtet at det
vel var hans, eller tjenestens problem, mitt kjennskap til tjenesten var fravaerende. Sa
konkluderte han: «Jeg trur vi plasserer deg i egenvern.» Hva det dreide seg om? «Nei, du
skal passe pa deg sjgl og sann..melde fra hvis du ser no..Men du ma ikke regne med a hgre

no’ for dette er lavt prioritert.»
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Siden hgrte jeg heller aldri noe, men forsgkt a passe pa meg sjgl har jeg vel, og litt pa dem
rundt meg ogsa. Har lagt ut en og annen ytring i det offentlige rom, meldt fra om jeg har
iakttatt noe som virker ugreit. Helst har det kjentes like virkningsfullt som a slippe en fjert i
stiv kuling pa hgyfjellet i hdp om a endre vindretningen. Men forbigdende lettelse i eget

indre trykk kan ogsa kjennes godt.

«Tilfeldighetene er vdre venner.»
Tor Age Bringsveerd.xv

Fjerde albumblad: Universitetsstudier.Vandringer i
Akademos sin lund.

Noe av grunnlaget for d «passe pa seg sj@l» - helst ogsa hverandre, legges i ulike
utdanningslgp. Fra farste skoledag til fag- og profesjonsutdanninger. Etter militaerskolen
fulgte nesten seks ars universitetsstudier som forberedelse til seinere arbeidsliv og
samfunnsvirke. En utdanning med «vitenskapelig tenkemate» langt fremme i ulike
malformuleringer. Kanskje streben mot felles forstaelse av hvordan noe henger sammen

som helhet? xvi

De fgrste stegene mot studier, forberedende prgver, snublet jeg over i siste del av
vernepliktstida. Militeerskolen gikk mot slutten uten at jeg hadde sortert ideer om hva som
skulle skje etterpa. Laererskolen var ikke lenger det jeg fgrst tenkte pa. Tilbake i Oslo pa
korporalkurs, gikk jeg gjerne pa studenterkroa i Dovrehallen med dans, diskusjoner og gl et
par ganger i uka. Likte meg der. Universitetet fikk en plass i bevisstheten, men knapt som
tanker om faglige dypdykk, vitenskapelig tenkemate eller karriere av noe slag.

Flere pa brakka bestilte brevkurs til forberedende prgver pa universitetet. Det var palagt a
bestille et eller annet kurs, kunne krysse av for ordre utfgrt. Tror jeg ogsa bestilte det, men
forelesninger fulgte jeg ikke, sendte ikke inn brev det jeg husker. De som gikk malretta til

verks med sikte pa studier kunne fortelle at de fikk en ukes leseperm om de meldte seg opp
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til eksamen i mai. Det var ikke lenge til, leseperm lokket. Meldte meg opp til eksamen og
tenkte at da kunne jeg jo prgve meg ogsa. Rakk lesepermen, kjgpte filosofiens historie i to
bind, samt elementzaere logiske emner. Skummet halvparten av oldtidens filosofi fgr
eksamen, men rakk ikke den nyere. Pugget noen logikkregler, feide gjennom psykologiboka
til Schjelderup som vi hadde hjemme og jeg hadde lest pa gymnaset. Den sa mer interessant
ut ng, studier virket som en reell mulighet, kanskje psykologi? Fagfeltet kunne virke
interessant, knytta til oppvekst, unger og leering, kanskje til ssmmenheng mellom liv og
leering.

Sd jeg meldte meg pa psykologistudiet ogsa. Stilte til forberedende eksamen uten
forventninger. Oppgaven vi skulle skrive var om Augustin. Som jeg ikke hadde rukket &
lese, men hadde hatt litt om pa skolen. Platon hadde jeg skummet. Hadde hgrt at noe ble
kalt «ny-platonisme» uten a vite saerlig mer. Konstruerte en hdpet sammenheng mellom
platonske brokker, gjetting om nyplatonisme og lgsrevne skoleminner fra Augustin pa tida
som var igjen. Sto, med darligste karakter.

Fgrste mgte med universitetet ga den doble fglelsen av a klare, men kanskje ikke likevel.
Nesten holde mal slik mal ble satt opp, men uten szerlig grep verken om mal eller hva jeg
matte ha laert. Kanskje likna dette systemet litt pa skolen jeg hadde seilt sa greit i tidligere,
noe hjemmevant?

Hgstsemesteret 1963 startet jeg som psykologistudent. Fikk ettergitt de siste manedene av
farstegangstjenesten som var under omlegging til 12 maneders tjeneste.

Studiebildene som fglger, avslutter utdanningsalbumet. De siste 5-6 dra av det som skulle
bli nitten ars sammenhengende vandring gjennom norske utdanningsinstitusjoner som
elev. Eller streifing blant de ulike frukttraerne noen hadde plantet i kunnskapshagen:

Formodentlig som forberedelse til seinere dyrking eller vedlikehold.

Finne retning?

Psykologstudiet var dpent. Det var et usikkert valg, men sjglvalgt. Valget burde begrunnes
for a fa feste. Det skjedde nok gradvis. Om noen spurte etter motivasjon for studievalget,
(ogsa nar jeg spurte meg sjgl- og det gjorde jeg jo), blei interesse for barns laering og

utvikling trukket fram. Det kunne handle om hvordan vi blir de vi blir, forstar oss sjgl og
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hverandre? Slikt som kunne vaere viktig for hvordan skole og undervisning blir lagt opp, for
forstdelse av samfunn?

[ ettertid har jeg tenkt at psykologi kanskje blei valgt fordi jeg undret pa hvordan noen (som
min far), laste seg inn i angst og nevrose. Var slikt til & forst3, slik at man kunne hjelpe og
lgsne? Eller begynte jeg for 4 unnga a lase meg sjgl inn i noe liknende? Tanker om samspill
mellom arv og miljg var ikke fremmede, heller ikke tanker om utenforskap.xvii Blei
psykologien et litt tilfeldig valg fordi boka til Schjelderup var hjemmekjent, men heller ikke
helt til  forsta? Eller ble jeg trukket mot universitetet fordi jeg oppdaget at noen jenter
syntes det var stas d ga ut med en student, noe jeg syntes det var stas at de syntes? Sann var
det jo ogsa.

Motivasjon for studier kjennes ikke mindre usikker om jeg tenker etter. Helst var det en
uklar vev av mulige grunner som fgrte meg til universitetet. En vev der trader likevel kunne
henge sammen, og den ene ikke utelukket den andre. Ikke noe grunnlag for a anta enkle
arsaksforklaringer, verken da eller nd. Snarere grunnlag for a tvile pa enkle forklaringer.
Uten direkte forbilder var forventningene til studier vagt knyttet til frihet og alvor, litt
prestisje. Men ogsa til mulighet for & kunne fordype meg i temaer etter interesse og lyst,
prgve a forstd. Kanskje som en forventet kontrast til skolens repetitive timeplaner,
oppstykkede fag og noks3 enkle, forutsig-bare leksehgringsmgnstre. A studere skulle og
matte veere noe helt annet enn d «ga pa skolen.» Det var knapt et tenkelig utsagn a skulle
omtale turene ned til universitetet som at «jeg skal pa skolen.» Nar barn og barnebarn
etterhvert er blitt opptatt ved universiteter og hggskoler de seinere ara, er det nettopp
dette de sier: «Jeg skal pa skolen i dag...»!xviii

Knapt var det noen malbevisst ung mann som begynte vandringer i Akademos sin lund,
mytologisk viet visdommens gudinne.xix Det var litt hgytidelig, litt stas, litt status. Sta i et
hav av svarte studentluer pa universitetsplassen ved immatrikulering. Foran sgylene
bygget med Grorudgranitt. Hgre rektor tale. Fa overrakt akademisk borgerbrev i Aulaen
som dokumentasjon pa opptaket. Spise middag med mor, far og lillesgster pa Kunstnernes
hus etterpa. For a feire den fgrste i familien som skulle studere ved et universitet.

Mgtte med lett andaktsfglelse til de fgrste forelesningene i et overfylt bratt og stort
forelesningsamfi i en gammel aerverdig bygning, Domus Bibliotheca, ved foten av

slottsbakken. Det var langt ned til foreleser, jeg satte meg bakerst. Lesing og forelesninger
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foregikk ellers spredt rundt i sentrum. [ vestbygningen og urbygningen i det gamle
universitetet, i Lokkeveien, og Paulus menighetshus. Lesesalsplass var tilgjengelig pa
Halling skole der Freud og klinisk psykologi radde grunnen. Det var glkasser og pilkast pa
gangen, vidlgftige tolkninger av hverandres hverdagslige utsagn, dypsindige eller ertende
samtaler om barndomstraumer, I kjelleren satt noen pedagoger og filosofer, den
uutgrunnelige Peter Wessel Zappfe som hadde skrevet «Om det tragiske». Sa gikk man pa
Krglle etterpa.

Det kjentes vel litt klamt, og jeg flyttet over til Universitetsbibliotekets lesesal. Der satt
studentene som leste eksperimentalpsykologi. Flittige og sikkert malrettet. Rotter og
labyrinter, distale og proximale stimuli, stringente etterprgvbare forsgk. Regler og formler,
litt tort, kjedelig slo det meg vel. Flinkisene satt nok her. Fglte meg litt utilpass bade her og
der. Ikke helt hjemme likevel.

Ruslet opp til det nye universitetsomradet pa Blindern under bygging, snuste rundt. Meldte
meg pa maskinskrivekurs i administrasjonsbygget, Touch-metoden. Det fgrste kurset jeg
fullfgrte ved Universitetet. Som jeg fortsatt har glede av.

Psykologi ble overfgrt fra Historisk-Filosofisk fakultet (HF) til det nye
Samfunnsvitenskapelig fakultet, SV-faktultetet, samtidig som jeg startet studiene. Ved en
feil fikk jeg gammelt studiekort, utstedt for HF da jeg blei innrullert. Det kortet beholdt jeg
gjennom hele studietida. Dermed var dgrene dpne for adgang til filologenes lesesal vis a vis
byggeplassen for SV- fakultetet. P4 Blindern var byggene til HF nettopp ferdigstilt med den
store lave lesesalsbygningen oppkalt etter sprakviter Sophus Bugge og hgyhuset oppkalt
etter filosof, skolemann og politiker Niels Treschow. Begge pionérer i norsk

universitetshistorie. Historie og historier var jeg fortsatt litt opptatt av.

Langs gangveiene mellom HF og SV-byggeplassen ned mot Fredrikke og studentkantina var
det planta traer. De sa ut som pistrete russestokker. En gang ville de kanskje vokse til store
treer, alléer for serverdig spasering og diskusjon, tenkte jeg: Akademos sin lund. Jeg hadde
sett bilder fra gamle engelske universitetsparker. Tankene dukket opp igjen en gang jeg
spaserte til en forelesning pa den samme gangveien nesten femti ar seinere. Riktignok

aleine, men under tette fyldige trekroner; skyggefullt med strimer av sol og lys.
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Psykologien som universitetsfag ved HF ble lgftet fram av pionerer med brei faglig
bakgrunn. Det ble opprettet ved filosofen, teologen og eksperimentalpsykologen Anathon
Aalli 1909. Det fgrste professoratet i psykologi fikk Harald Schjelderup i 1928. Etter d ha
startet studier i teologi gikk han over til fysikk og filosofi, og utdannet seg til
psykoanalytiker i Tyskland. En tverrfaglig forhistorie som virket rimelig om det var
mennesket som skulle forstas. Schjelderup hadde et professorat i filosofi som ble omgjort til
psykologi. Schjelderup var fortsatt aktiv som instituttleder da jeg startet studiene. Det var
med zrbgdighet jeg mgtte opp pa avskjedsforelesningen hans i Gamle festsal i 1965.
Psykologistudiet var ungt som profesjonsfag. Det fgrste psykologkullet blei uteksaminert i
1948. Satsinga pa faget, blant flere samfunnsfag, kunne forstas som del av gjenoppbygginga
etter krigen. Fagene skulle bidra til a feste demokrati, velferd og velstand, gi utviklinga et
forsknings- og kunnskapsbasert grunnlag. Framtidsoptimisme samlet i ett fakultet,
Samfunnsvitenskapelig fakultet da jeg begynte studiene. Forhistorien ble knapt tematisert

blant oss unge som strgmmet til det nye fakultetet, men plukket opp langt seinere. xx

Med filologisk studiekort og litt blandede erfaringer fra Halling og UB det fgrste aret, og, ble
mye lesing og sosialt liv flyttet til HF og den historisk- filosofiske lesesalen. Satt like gjerne
blant filologer som hos oversosiale klinikere og eksperimental-nerder.xxi Begynte a bla i
filosofenes bokhyller pa egen hand. Filologiske fag hadde mange jenter, det var mye a fglge
med pa.

Vi var gjerne like opptatt av hverandre der og da som av faglige sammenhenger. P4 denne
skolen ogsa. Studentlivet bgd pa mange muligheter. Utenomfaglige studiebilder strgmmer
pa, dukker fgrst opp fra minnebrgnnen med stoff til mange album. Bildene kan speile sider
ved leering og forstaelse som er viktig ved alle skoler, men knapt a finne i pensum- eller
fagplaner. Det kjennes riktig & begynne albumbladene fra universitetsskolen med a bla i

disse bildene.

Veere blant andre. Inter homines esse. xxii

«Sjungom studentens lyckliga dar» heter det i den svenske studentvisa. Det faller lett &

istemme.
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Noen fokusert heltidsstudent var jeg ikke, men ganske forngyd. Bildene som fglger sladrer
knapt om eksemplarisk praktisering av tidens laeringssyn eller kunnskapsmal. Verken da
eller n3, slett ikke na.

[ en oversikt over studenters tidsbruk fra 2015 (Studentbarometeret), sammenliknes
samlet tid til studier pr.uke ved ulike studier, kalt «studieinnsats.» Trolig malt gjennom
avkrysning pa et spgrreskjema. Rapportert ukeinnsats varierer fra 45 timer til rundt 28
timer pad samlet innsats som det laveste. Det ansees kritikkverdig at studenter ikke leser
mer.

Det er tvilsomt om jeg ville klart a sette et zerlig eller dekkende kryss pa et slikt
spgrreskjema. Det er vanskelig a forsta hvordan man egentlig kan klare det Skulle jeg
krysset av, burde egen studieinnsats veert notert med under 20 timer ukentlig i snitt. Men
med variasjoner gjennom dagene, ukene, semestrene, arene. Hva betyr «studieinnsats»? Om
det innebzerer oppmgte pa forelesninger eller a sitte bgyd over bgkene, betyr det ikke at
man er oppmerksomt til stede. Registrerte timer betyr ikke ngdvendigvis at man har «laert»
stort. Det kan man gjgre i mange ulike sammenhenger.

Ren studieaktivitet, inntektsgivende jobb og sosiale aktiviteter var av omtrent samme
omfang, hver med rundt en tredel av den vakne tida har jeg funnet ut. Det er mange timer i
ei uke. Rundt 112 om du trekker fra dtte timer sgvn hver natt, og slik blei det vel ikke alltid.
Det ga rom for d holde mange baller i lufta, veksle mellom ulike arenaer (eller kategorier)
som dels flgt over i hverandre. Livets ulike virksomheter gjgr helst det. Halve eller hele
dager gjennom uka hadde jeg ofte jobb som laerervikar eller annet betalt arbeid. Stort sett
fikk jeg fulgt obligatoriske kurs og forelesninger, tilbragte et par - tre konsentrerte timer pa
lesesalen eller hybelen nesten hver dag eller kveld. Mye lesing kunne rekkes pa den tida.
Ettermiddager og kvelder blei aktivt brukt i grupperinger som verken syntes a ha
sammenheng med hverandre, eller med studiene. Aktivitetene og stedene jeg oppsgkte
hadde rom for slikt jeg kjente meg litt hjemme i, hadde veert opptatt av fgr og fortsatt var:
sport, musikk, jenter, samfunn og laering. Det var de jeg trente med, som jeg sang og spilte
med, drev politikk med, drakk gl og diskuterte med eller bare lyttet til pa ulike steder: Kroa
og Studentersamfundet med spennende foredragsholdere og debatter ledet av den saklige
og elegante Ingjald @rbeck Sgrheim. Som jeg sa litt opp til, og kjgpte sann rustrgd genser
som han hadde. En nystartet Club 7 pa Frogner, der vi hgrte Stein Mehren og Kate Nzess og
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drakk rgdvin, eller Jan Erik Vold som leste fra en ennd upublisert diktsamling «Mellom Speil
og Speil» til levende lys pa loftet i handverk- og kunstindustriskolen. Mgteplassene kunne
veere egnet til forsiktig jentespeiding og sjekking, til ubevisst a leite mgnstre i tanke- og
samveersmater sammen med andre. Finne mening og retning, noen d veere sammen med,
noe a slutte opp om, noe a tro pa.

Helst var jeg sjenert til stede; observerte og lyttet gjerne, var forsiktig med i diskusjoner, sa
lite der jeg hang litt med forskjellige. I seminarer, forelesninger og kollokvier ble det notert
som en liten personlig seier hvis jeg hadde vaget a ta ordet. Likte best samtaler i sma fora.
Litt teologi og tro med en konservativ belest Karl Gervin som bodde i samme
studentleilighet. Filosofi og samfunnsfag med filologivenner, gamle og nye. Thorkild, Jens og
Jan som studerte sprak, historie, filosofi og litt andre fag, som hadde damer, og var litt
bekymra for meg som ikke hadde fast fglge. Per som studerte idéhistorie og filosofi og som
sang. Albert fra Gardemusikken med skjeve, kloke blikk pa det meste. Det var mye a leere av
mange i ulike sammenhenger. Uten at jeg sgkte mgteplassene for a leere. Det dreide seg om
a vaere - et begrep som knapt kan tenkes uten a vaere blant andre, og som omslutter all

leering.

Trening. In corpore sano. xii

Treninga i Oslostudentenes Idrettslag et par- tre ganger ukentlig i sal 5 blei en regelmessig
aktivitet gjennom studietida - ndr det passa slik. Hgyde og tresteg var stadig det som fenget,
uten systematikk eller instruksjon. Sprang- og kastgruppa hadde felles treningstider og
oppvarming med basketball uten regler. Ikke lett & skubbe seg pa branner som Tormod
Lislerud, Harald Lorentzen eller Iver Hole. Mange var ambisigse og malretta, flere blant
landets beste utgvere. [ spranggruppa var muntrasjonsradet Kjell Paulsen, norgesmester i
tresteg, toneangivende, ogsa som tenor i dusjen. Med kort tillgp holdt jeg nesten tritt med
ham. Var sa vidt innom elitetrening, men falt sammen sa snart vi kom ut pa bane med stor
fart og mgtte krav til styrke- og teknikk som jeg ikke hadde jobba med. Det ble aldri noe
greie pa hgydeteknikken heller. Hoppa aldri hgyere enn omtrent egen hgyde slik jeg hadde
gjort som guttunge. Greia mi var hgyde uten tillgp med noen medaljer i studentmesterskap

og en bronse i NM som hgydepunkt. Motivasjon 1d i & bruke, laere og kjenne kroppen, veere
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sammen. Koble om hodet, jakte godfglelsen nar kroppen funker, teknikken plutselig sitter,

selv uten for store ambisjoner eller malrettet innsats.

Ungdomspolitikk. Zoon Politikon. 68-generasjonens fortropp. xxv

Et par ar for fgrstegangsvalget, saumfor jeg ulike ungdomspartier og endte opp i Unge
Venstre det samme dret jeg blei student. Et par ar etter satt jeg i stemmestyret pa Grorud
som fgrstegangsvelger ved Stortingsvalget. Lot meg forundre og bli litt stolt over den gamle
gdrdsgutten pa Monsebratan, einstgingen, som kom for a gjgre borgerplikt. Alle var med!
Etter noksa kort tid satt jeg satt som fylkesformann i ungdomspartiet med skolepolitikk
som seerlig interessefelt, men uten ambisjoner i noen retning. Mange pa medlemslista
hadde ikke betalt kontingent pa drevis, var passive eller tilsynelatende medlemmer av
partiet. Slik ville vi ikke ha det, og satte en frist for betaling - eller stryking av listene. Et
tidlig bidrag som leder var a redusere medlemsmassen med 1/3 eller noe slikt. Det ga vel
mindre tilskudd, men gkonomien i laget var uansett ikke darlig med litt inntekt fra
lgrdagsdansen pa «Kjeiva,» Venstres Hus.

Vi gikk i diskusjon med ungdomspolitikere bade pa hgyre- og venstresida. 0gsa med
moderpartiet der vi definerte oss klart til venstre, stort sett var mot NATO, EF, apartheid og
Viet-Namkrig. Men var bade individualister og forsvarere av liberalt demokrati og
velferdssamfunn. Det jeg likte med parti og folk var rimelig dpenhet i diskusjonene. Lite
dogmatikk eller tilnzermet arroganse og sosial mobbing av andre som ikke hadde den «rette
tro» og ikke ville ga i takt. Slik jeg kunne oppfatte Arbeiderpartiet sin partiorganisasjon,
men ogsa Unge Hgyre-kulturen. Pa Elingaard traff vi ungkonservative politikerspirer pa
kurs i tale- og debatteknikk. Det umiddelbare malet var a ga seirende ut av den aktuelle
debatten. Ikke fgrst og fremst ved d undersgke saken. Debatt-teknikk ble gvelse i a ta
mannen, vinne kampen og konkurransen; slik fa makt. Med makt kan man definere
spilleregler, konkurransebaner og saksinnhold. Konkurransen, frimarkedet, de spisse
albuers og polerte salgbare overflaters ideologi. Libertas-ungdommene praktiserte hva de
prekte. Opplevelsen var at disse unge konservative fra Oslo vestkant framsto med en litt
overbaerende arrogant selvsikkerhet, men ogsa naersynthet: Fgrst meg sjgl. Konkurransene
kunne vaere morsomme der og da, men markedsliberalistene virket ikke mindre ensrettet

enn hva jeg oppfattet som en slags leninisme-arv i AP - organisasjonen. Vekst- og engyd
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markeds- eller statskapitalisme virket litt som ett fett, dogmatikk sa det holdt. Erfaringen
fungerte som vaksine mot konkurranse- og markedstenkning savel som rgd

kaderorganisasjon.xxv

Med ukentlig gange i lokaler neer hovedorganisasjonen var det mange sentrale skikkelser i
Norges Unge Venstre (NUV) a treffe. Unge politikere pa egen alder eller litt eldre som jeg sa
litt opp til, dels undret meg over og laerte mye av. Om internasjonal politikk, forholdet
mellom i- og u-land og den skjgre balansen mellom gkonomi, rettigheter og maktbruk. Noen
blei markante samfunnstopper seinere. Det kunne veere utfordrende a ga i diskusjon med
det kunnskapsrike fyrverkeriet Odd-Einar Dgrum om skolepolitikk. Halle Jgrn Hanssen,
formann i NUV da jeg kom inn, var sindig, saklig og vennlig. Med solide kunnskaper om
internasjonal politikk. Voksen i forhold til mange av oss andre, ferdig med studier, gift med
studiesamtidige Marit. Ola Metliaas som etterfulgte ham, fikk jeg aldri helt tak pa. Pa et vis
virket han like opptatt av mangvrering i seg sjgl, kanskje for seg sjgl som av sakene til
diskusjon. Et snev av formen fra Elingaard.

Den politiske virksomheten veksla over til Studentvenstrelaget, og et par semestre i styret
med den entusiastiske, rause og glade Sigurd Haga som formann, seinere leder i Norsk
Studentunion. Vi hadde utrettelige kloke arbeidsjern som Bjgrn Johannessen og Tgrres
Sande i gruppa, Lars Monsen som sindig belest pedagog. Sammen utarbeidet Lars og jeg
midt pa 60-tallet et skoleprogram som alternativ til det hovedstyret i NUV hadde forberedt
til landsmgtet. Et forsgk pa a forene lange historiske linjer med pragmatisk tenkning.
Hovedstyret skiftet til vart alternativ som blei vedtatt.

Vi stilte, med Harald Arnljot i spiss, til valg i Studentersamfunneti 1967, et reint
venstrealternativ. Stas a snekre program, korrespondere med mulige internasjonale
trekkplastre som Joan Baez. Det blei ingen suksess. Styret til Anders Sjaastad,

rekruttsamtidig fra Evjemoen, vant for de konservative.
Studentpolitikken bidro til at jeg stilte til studenttingsvalg som representant for

psykologistudentene aret etter. Vi stilte som alternativ til- og i konkurranse med den nye

«Faglig studentfront,» (FS) som seinere smeltet sammen med AKP m-| bevegelsen. Aktive
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og ideologisk tydelige med opplegg for utmattende allmgtedebatter. Noe egentlig
konservativt alternativ fantes ikke blant psykologene.

Som den siste representanten fra studiet pa en stund, blei jeg valgt inn. Etter valget gikk FS
hos psykologistudentene til boikott av Studenttinget i en periode.

Dette dret ble Tinget politisert, ganske vennlig og rolig. Det var en viss forventning, kanskje
frykt hos universitetsledelsen for at studenturolighetene i Paris skulle bre seg. Dette var jo i
68. En gang, under en pause i heftige debatter pa toppen av administrasjonsbygget, skuet vi
lattermildt ned pa en sveit politibiler som patruljerte under oss pa Blindernveien. Bglgene
blei forsiktige her hjemme. Noen nye representasjonsregler kom vel ut av det, en korreks til
professorveldet, men seirene var nok verken sa betydelige eller bestandige.

«Kampen mot Ottosen-komiteen» samlet mange. Komitéen ga oppspill til
distriktshggskolene, ga litt innblikk i spenninger rundt framtidig hgyere utdanning. Noen av
oss var skeptiske til det vi forsto som en tvilsom kobling av stat, akademia og
nearingslivsinteresser. Komitéinnstillingen kunne fgre til korte standardiserte studieforlgp
som del av gkonomisk vekst- og effektivitetstenkning. Men Akademias overordnede mal
skulle veere frie studier, ikke veere styrt av politikk- profesjons- eller gkonomiske
interesser! Det kunne vaere gode diskusjoner pa tvers av politiske skillelinjer. Konservativ
representant for jusstudentene, Inge Lorang Backer eksemplifiserte en vennlig, apen og
ryddig debattstil. Ungkonservative fra Oslo vest burde ikke uten videre settes i bas.
Distrikshggskolene kom slik Ottosenkomitéen hadde lagt opp til. Fgrst med prgvedrift aret
etter vare protester (1969) og fra 1975 som mer permanente institusjoner. Seinere har jeg
vel tenkt at de kan ha gitt 1gft til lokal selvoppfatning- og forstaelse, til lokal
kompetanseutvikling. Tilskudd til & bevare og utvikle rimelig spredt bosetning, til allsidig
norsk arbeids- og samfunnsliv og norsk modell. Kritikken var var nok litt hodelgs, men ikke
bare. Noe av det vi fryktet fikk godt feste bade ved distriktshggskoler og universitet
etterhvert: korte, oppstykkede og mer standardiserte malstyrte studieforlgp. Siden fikk vi
sentralisering av de mindre enhetene til store administrative institusjoner med
universitetsstatus som mal. xxvi
En forstaelse av «68- generasjonen» som en slags anti-autoriteer individualistisk
frihetsbglge i hasj-take stiller jeg meg undrende til; som ogsa til en omvendt karakteristikk:

En bglge av autoriteer marxist-leninsme. De feerreste blei revet med av blomsterbarn,
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hippiebevegelse eller revolusjonzere kadre og engydhet. Radikal og liberal tilhgrighet blei
for egen del markert med et klistremerke pa brillestanga: «Make love not war.» Med mot-
atomvapenmerke pa buserullen som sammen med cordflgyelsbukser og fotformsko var
standard pakledning. Behagelige klesplagg bade fgr og etter at moten drev forbi.

Oftest dreide diskusjonene seg om reelle internasjonale og nasjonale motsetninger, om
strukturer verd a sette spgrsmalstegn ved. | Unge Venstre stilte vi blant mange i
demonstrasjoner foran USAs ambassade mot Viet-Nam- krig og ved tennisbanen pa
Madserud mot apartheid-regimet i Sgr-Afrika, var mot atomvapen og opprustning. Mange
stgttet opp om kvinnesaken som blei satt skikkelig pa dagsorden. Det var tro og hdp knyttet
til den tsjekkiske varen og Dubcek. Pa veien til Blindern samme morgen nyheten om russisk
invasjon ble sluppet, tonet Smetanas «Moldau» ut fra kiosken ved stasjonen pa Ulleval
Stadion da jeg gikk forbi, og tarene rant. Sa stilte vi opp til protest utafor den sovjetiske
ambassaden.

Ikke minst var vi opptatt av trusler mot globalt miljg og den ferske boka til Rachel Carson,
«The Silent Spring» som varslet mulig gkologisk sammenbrudd pa lang sikt. Utviklinga
mente vi 8 kunne koble til ideologisk markeds- og veksttenkning sa vel som til
endimensjonal statsideologi med vekst som mal. Slikt prgvde jeg a skrive om; en artikkel i
Liberalt Perspektiv som jeg har somla bort.

Vi deltok litt ved oppstart av det som ble Samarbeidsgruppene for natur- og miljgvern.
(snm). Den gryende gkopolitiske forstaelsen fra de studentpolitiske ara, blei holdt ved like,
men fgrte ikke med seg malrettede dypdykk eller aktivisme. Det var mye d henge med pa.
Det var sgmlgse overganger mellom politikk og studier, krodiskusjoner fester og fag.
Studentvenstrelaget mgttes vi en tid i sma tette kjellerlokaler i Hafrfjordsgate pa Skillebekk
til diskusjoner, gl og visesang. Kjellerlokalene fikk vi innrede og lane av Henrik P.
Thommesen i Oslo Venstrelag. Raus, ivrig, nysgjerrig og velstdende, med et fyrverkeri av en
fransk kone, Anette. Samlingsstedet gikk under navnet «Jacobiner-klubben» med hint til
forlgperen for den franske revolusjon. bxxvii

Lytting og diskusjoner kunne gi lgft til lesing og forstaelse. Lytting til stemmer som seinere
skulle bli markante medie- og samfunnsaktgrer. Gudleiv Forr og Arne Finborud med fot i
Dagbladet hadde status i flokken. Gudleiv med kloke, sindige analyser, Arne mer framfus i

formen. Kristen Nygaard satte buldrende fyr pa mange diskusjoner, om det gjaldt
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husokkupasjon, fagforeningssamarbeid, data-strategier eller europeisk politikk. Andreas
Hompland dukket opp med ironisk snert i kommentarene.

Hans Skjervheim kunne komme innom av og til som jovial husfilosof over glglassene. En
tenker noen av oss oppdaget litt seint og som inspirerte mot slutten av studiet. Han bidro til
at jeg aldri overveiet & ga fullt og helt inn i noe ideologisk eller faglig entydig univers;
stoppe opp for sa a skulle ga i takt og fglge bestemte faner.

Diskusjoner og lesing bekreftet at det var forskjell pa samfunnsvitenskap og
naturvitenskap. xviii Folk var ikke ting for manipulering, matte ikke forstds som objekter og
midler, heller ikke politisk. Tross all var forstand er vi i begrenset grad forutsigbare. Vi
drgmmer og haper, diskuterer, tolker og forstar eller misforstar, juger og roter ting i hop
hver for oss og sammen. Vi synger, spiller, dikter og lytter sammen. Leiter, elsker, hjelper,
flykter og giemmer oss. Bedrar, slass og forsones. Stopper opp og faller ut, tvunget ut av
noen med definisjonsmakt, med fysisk, gkonomisk eller faglig makt. Eller bidrar sjgl til

skyve andre ut. Men vi kan tenke oss om hver for oss og sammen, komme oss videre.

Folk snakker sammen, reagerer og tilpasser seg pa andre mater enn kjegler eller materie
bedre egnet for innramming i skarpe formler. @konomiske modeller om
nyttemaksimerende rasjonelle individer, «the economic» eller «rational man» med
forutsigbare, perfekte forventninger som kunne rammes inn i matematiske likninger og
regnes p3, virket som tgv, gjgr det forsavidt enda. Man kan likevel finne fram til rimelig
stabile erfaringer, kunnskaper og visshet, eller modeller verd a regne pa. Modeller, regler,
rammer og konvensjoner som har sin gyldighetstid fgr de overskrides. Kanskje fordi de ikke
passet med konkrete, vanskelig forutsigbare erfaringer. Uforutsigbarheten var muligens et
svakt menneskelig punkt, men kunne like gjerne vere var styrke.

Faglige og politiske diskusjoner gjennom 60-ara bidro nok til endringer av den politiske
dagsorden i tiara som fulgte. Bidrag til stgrre likestilling mellom kjgnnene og frihet for
utsatte grupper, til utvikling av norske EU- standpunkt. Kanskje til & ivareta demokratiske
institusjoner, dannelse og fordelingsgkonomi som var utviklet i fgrste halvdel av arhundret.
Det er fa av saksfeltene vi tok opp som ikke fortsatt bgr diskuteres. Akademisk frihet og
dannelsesidealer tgyles stadig av av gkonomiske vekst- og effektivitetsmal, standardisering

og varegjgring. @konomisk veksttenkning og gkologi-utfordringer virker fortsatt darlig
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forstatt. Utviklinga mot gkologisk sammenbrudd som vi advarte mot, virker a skyte fart mot
et vippepunkt der det er for seint & snu.xxix

[ stillhet gikk jeg ut av Venstre fgr studiene var avsluttet, et par-tre ar fgr partiet blei splittet
pa EF-saken. Partiets forstdelse av gkonomiske, sosiale og gkologiske koblinger blei for
svak og flytende. Partiet kunne bli utydelig i gryende EF- diskusjoner, et EF der forstdelse av
«fritt marked» og «fri flyt» syntes naer markedsliberalisme som politisk dogmatikk. Et
demokratisk tvilsomt prosjekt med sviktende grep om forvaltning av fellesressurser og
fordeling av verdiskaping. Men uten at jeg hev meg serlig frampa i diskusjonene, var ikke
skrasikker pa hva jeg mente. Noen helhjertet politisk aktivist ble jeg altsa ikke. Tok ned den
ballen, og konsentrerte meg om a holde andre i lufta. Kjente meg litt ferdig med

partipolitikk.

Sang og musikk. Harmonia. xxx

Egne bidrag i studentsammenhenger var helst «kunstnerisk,» med visesang til selvleert
gitarkomp. Kjgpte bruktgitar med stalstrenger etter en sommertur i 64. En Hagstrom
produsert pd Ammerudjordene hjemme, slitt pa andre bandet gjennom mye bruk av e-dur,
a-dur og h-dur. Investerte snart i svensk Levin-gitar med nylonstrenger som fortsatt er
sporadisk i bruk, stort sett med de samme enkle harmonigrepene.

Etter a ha starta forsiktig med Woody Guthrie, Pete Seeger og Bob Dylan, blei det andre
protestsanger som Tom Paxtons «What did you learn in school today,» sammen med
svenske og norske viseskatter, folke- og skillingsviser. Etter litt gving blei Vreeswijk og
Hambe favoritter. Var aktivt med i ulike visegjenger fgr den offisielle «visebglgen» starta et
par ar etter, kjente meg meg etterhvert litt som visesanger og tok oppdrag i ulike
studentforeninger. i Repertoaret blei farlig bredt, ikke alltid godt inngvd, prgvd tilpasset
ulike anledninger og nok dels framfgrt pa halsbrekkende vis. Som da jeg dro George
Brassens i franskstudentenes forening.

Kanskje handla den musikalske virksomheten mest om a leite etter jentefglge. Det politiske
studentmiljget var maskulint, knapt miljg for speiding. Hvor var egentlig jentene, annet enn
pa Kroa og Club 7, mgteplasser naermest tilrettelagt for speiding og sjekking? Jo, pa Sophus

Bugge, og i fransk-studentenes sangkor. Pa en sangfylt sommersgrlandsfest i 67, mente Per

118



Ariansen og Terje Stensvold at der burde jeg bli med! Da hgstsemesteret starta, troppa jeg
opp i koret og lurte pa mulighet til & prgve meg. En mulighet jeg fikk og tok vare pa.

Pa den fgrste gvelsen dukket min kjaereste, seinere og stadige ektefelle opp etter et lengre
utenlandsopphold. Sto i en flokk blomstrende jenter, hadde brunt blikk, kastanjehar og
kastet blikket mot nykommeren. Da jeg sa henne, ble jeg i et glimt minnet om omslagsbildet
av en kvinne pa ei bok jeg leste som guttunge. Hun la merke til meg av mindre flatterende
grunner. Da dirigenten spurte hva slags stemme jeg sang, spurte jeg tilbake hva han trengte.
Det syntes hun var i overkant arrogant. Han trengte tenor, sa jeg sang tenor en stund, til det
ble rom for bassbaryton som mer var mitt stemmeleie. Nysgjerrig ble hun nok, for forholdet
festet seg prgvende, vi fant oss. Det a bli forelsket, finne noen, tror jeg like mye handler om
opplevelsen av a bli sett og funnet som sjgl a se og finne eller en intens vekselvirkning. En
ertende karakteristikk fra hennes side etter en stund, likte jeg. Tok den med meg, har den
med meg: «...du er en liten skrue i maskineriet, en liten lgs skrue...»

Mgtet i koret gjorde all verdens forskjell. «Les Apprentis Chanteurs,» var det fgrste koret
Carl Hggset dirigerte og forlgperen til elitekoret Grex Vocalis. Det innebar kanskje den beste
faglige og sosiale kvaliteten av alt jeg gjorde i studietiden. Hadde solid klangbunn i egen
familie og oppvekst; grunnleggende trygghet. Estetikk og relasjon som mening. Aktivitet,

sammenhenger og nettverk d holde fast ved, streve med, la seg utfordre og forfgre av.

Faglig innsirkling. En faglig mentor.

Hverdagsliv var i begrenset grad tema i leererbgker, for laerere og undervisning. En av
laererne bidro til at liv og leering ble koblet. Laereren var Ruth Frgyland Nielsen, mgtet med
henne uventet. To ganger tidligere hadde jeg mgtt henne ganske kort; som tredring og da
jeg var rundt 13 ar gammel. Det fgrste mgtet er blant de tidligste, uklare minnene mine: Vi
var pa besgk hos en voksen som ikke tok kontakt, ikke virket opptatt av meg, slik jeg sikkert
var vant til. Det gjorde meg nysgjerrig, slik at jeg selv tok initiativ, sa kontakt fikk vi. Da jeg
var 13, var hun den eneste faren min ville se etter et fgrste alvorlig nervesammenbrudd, og
vi hilstes savidt da hun var pa besgk.

Hun hadde veert fars laerer i et av de fgrste kullene ved Statens slgyd- og tegnelzaererskole pa
Notodden rundt krigsutbruddet, kjente hans blanding av begavelse og nevrose. Trolig var

hun overrasket over a treffe meg som student, gjerne litt nysgjerrig pa avkommet. Den
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nyetablerte kontakten opplevde jeg som neer og verdifull, ga en slags forankring i
psykologimiljget fra starten. Et miljg hun selv kanskje ikke hadde sa sterk forankring i, viste
det seg. Hun ble en stillferdig mentor i deler av studiet, en som sa meg. Med henne ble noen
av diskusjonene om en friere skole, som startet i Gardemusikken tatt videre. Innimellom
mgttes vi hjemme hos henne pa Sagene, gjerne over en kopp te og litt medbragt konfekt,
«plomme i madeira» som hun satte pris pa. [ studiet leerte vi mye om mentale avvik. Som
leerervikar gjennom mesteparten av studietida blei hverdagserfaringer med normale unger
i Groruddalen en motvekt. Samtalene med Frgyland Nielsen bidro til 4 balansere.

Hun var sgster av legen og psykiateren Trygve Braatgy, viste meg litt til den saerpregete
norske psykomotoriske terapiretningen der broren var en av pionerene. Det medfgrte
lesning utenom pensum av Braatgys «De nervgse sinn» med slektskap til energi- og
kroppsbaserte terapiformer som vegetoterapi. Terapiformer som tar sammenhenger
mellom «kropp og sjel» pa alvor. Det var ikke fagretninger som ble vektlagt i studiet. bxxxii
Hun viste meg brorens tonesetting til dikt av Hamsun og Kastner, som jeg leerte meg og
sang.

Frgyland Nielsen var selv en pionér innenfor spesialpedagogikk og utviklingspsykologi, var
leerer pa Sagene skole i Anna Sethnes tid. Hun hadde veert leder av Ullevalsveien skole som
nyskapende spesialskole, hadde tatt en dr.grad hos Piaget like etter krigen, var medlem av
det fgrste Forsgksradet for skoleverket fra 1953. Hun berettet noksa harmdirrende
hvordan departementet hadde unngatt gjenoppnevning av radet (pa slutten av 50-tallet)
etter fgrste periode. | hennes gyne fordi noen radsmedlemmer (som lzererskolerektor
August Lange) i stor grad representerte en progressiv pedagogikk i en tradisjon der Dewey
var sentral. En retning som na matte vike for en annen form for instrumentalisme, fremmet
av politiske og akademiske «klatrefugler» som hun kalte dem, uten a nevne navn.

Det var begrenset rom i studiet for utviklingspsykologi og leering. Frgyland Nielsen ivaretok
feltet med forelesningsrekka i utviklingspsykologi til 1.avsnitt.xxii Seinere deltok jeg i et
praktisk prosjektrettet kurs hun hadde om avvik hos barn, et dpent, ikke- obligatorisk
tilbud. Hun vektla normalitet ved avvik. Unger med diagnoser var mer enn diagnosen, viste
stor variasjonsbredde i uttrykksform knytta til hap, glede, frykt, mestring og sosialt
samspill. Som normalt for alle. Pa en forelesning kunne hun sitere en tilbakestaende elev

som uttrykte allmenn innsikt: «De er’ke no moro da en ikke har noe a plundre med!» Hun
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tilbgd et apent kurs om Piaget som ekstratilbud utenom pensum. Her sammenliknet vi
originale franske tekster med engelsk-amerikanske, fikk demonstrert at dynamiske system-
sammenhenger dels var blitt borte i oversettelsen.xxiv

Det var et overkommelig antall obligatoriske forelesninger uten opprop og kontroll, noe
som ga rom for a veere usynlig i forhold til naerveer og fraveer og muligheter for fleksibilitet i
forhold til jobb og andre aktiviteter. Jeg fulgte de forelesningene jeg prioriterte og rakk..

De obligatoriske temaene i studiet var oppsplittet. Differensialpsykologi,
persepsjonspsykologi og eksperimentalpsykologi, utviklingspsykologi, biologi osv. hver for
seg. Bindestreksfag i et mgnster som kunne likne pa fagdelingen i realskole og gymnas.
Tilbakeblikk i notatboka mi fra de farste to semestrene bekrefter faglig oppsplitting, minner
om at vi tidlig i studiet hadde innfgring i biologi, darwinistisk utviklings- og arvelaere.
Selvsagt leste jeg innimellom alt annet, men husker vel sa godt hvordan jeg leste som hva
jeg leste. En rask leser har jeg alltid veert, kanskje for rask. Rekken av pensumbgker var
knyttet til de oppsplittede fagtemaene. Pa engelsk. Mange begreper gikk igjen i flere, jeg
leste bgkene pa tvers. v Med utgangspunkt i ngkkelbegreper, stikkordslister og
innholdsfortegnelse, ante jeg at begreper om laering, tenkning og problemlgsning,
persepsjon, personlighetsutvikling og emosjoner etc. ble vinklet litt forskjellig fra ulike
fagsegmenter. Som dels overlappet, innimellom gikk darlig i hop. Lesematen var nok ganske
kjapp og effektiv. Bonus var en slags egenorganisert intern tverrfaglighet som passet meg
bra. Likte Gestaltpsykologiens forstdelse av hvordan vi oppfatter verden rundt oss, at
helheten, ma veaere mer og annet enn sum av deler.*xvi Begynte a fa anelse om at det man
forsto som deler (eller variable) matte spille sammen i stgrre fungerende, ganske dpne og
fleksible systemer; at de matte forstds i sammenheng, i kontekst. At det var problematisk
bade a avgrense og kontrollere de enkelte delene eller variablene. Noe som ikke lot til
bekymre deler av psykologiforskningen alt for mye. Samlet fikk jeg inntrykk av at det var en
del usikkerhet knytta til faget bade metodisk og teoretisk; mulig rom for a bruke egne
erfaringer og blikk.

Handling og samhandling i den alminnelige hverdagen kunne visst verken forstas ved bare
a slutte fra det konkrete til det generelle - eller a teste holdbarheten av presise antakelser
knyttet til en generell teori. Forstaelse matte finnes gjennom former for stadige vekslinger

mellom konkrete iakttakelser og etterprgving av hypoteser. Men ogsa utprgving av
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antakelser om hva som kunne funke praktisk i ulike sammenhenger. Vi matte selv veere
aktive medspillere der vi var, kunne ikke stille oss eksklusivt utafor. Slikt var ikke pa
pensumlister, men diskusjoner i emning i andre miljger. Vi diskuterte litt pa seminarer og
over noen glglass pa kveldstid. I et lite minneglimt husker jeg egne forsiktige betrakt-ninger
bli forkastet som «eklektisme» av en medstudent. S& matte jeg sla opp ordet, og skjgnte ikke
hva som skulle vaere sa galt med a velge litt av hva som virker fornuftig fra ulike systemer,

prgve ut og forsgke sette sammen pa nye mater.bxxxvii

Om studiet var dpent, hadde det et tidlig ndlgye, 1. avdelings 1.avsnitt som seinere ble
grunnfag. Det var lett 3 komme inn pa studiet, vanskelig 8 komme seg videre. 1.avsnitt
skulle formelt kunne gjgres unna pa to semestre, noe som ikke skjedde sa ofte. Fordi
grensen for «bestatt» gikk ved hvor mange det var plass til pd metodekurs i neste avsnitt.
Studiet var populeert, og i realiteten slapp vel under 25 % igjennom nalgyet hver gang.
Etter to semestre gikk jeg opp til eksamen, og dro umiddelbart til USA der jeg hadde fatt
jobb pa en sommerleir. Tilbake i Oslo etter at hgstsemesteret hadde begynt, oppdaget jeg til
egen overraskelse at eksamen var bestatt! Ikke bare hadde jeg bestatt - jeg hadde fatt
tildelt hybel pa Studentbyen pa Sogn ogsa. Nok en grunn til a foretrekke Sophus Bugges

lesesal pa Blindern i gdavstand. Markante skiller!

Undring, tvil og glede: mening. Gaudeamus Igitur. ixxxvii

Nar jeg leiter opp bilder fra studiene, kjennes det litt som da jeg sorterte bilder fra den
alminnelige skolegangen: Det er begrenset hvilke bilder som er festet til selve
undervisningen, til pensum som ble giennomgatt. Om noen skulle spurt mer en to maneder
etter ulike eksamener, ville trolig pensum-brokkene ha bleknet betydelig. xxxix

Bilder som raskt dukker opp er overblikket over den store forelesningssalen der jeg satt
bakerst. Hun med svai rygg, duvende barm og mykt har foran i forelesningssalen som jeg
beilet litt til og fikk respons som varte litt. Kretsing rundt og lett sjenert leiting etter
spennende jenter. Treff og studentfester i ulike lokaler eller studentseminarer med sma
tillgp til romanser.

Enkelte episoder fra undervisningen har fatt feste. Som fra eksperimentell metode med Ivar

Lie der det sosiale samvaeret huskes best fra ei lita gruppe som jobbet med konkrete
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eksperimenter og erfaringer. Vi rigget utstyr, malte og noterte i sma grupper pa tre. Noen
smd metodiske undringer ble ogsa festet. Vi skulle gjenta et forsgk knytta til endring av
synsinntrykk. Eksperimentet forutsatte ngyaktig maling av hodestilling, pupillstgrrelse osv.
som uavhengige variable. Sdnt som i hovedsak er som det er, og avhengig variabel (i dette
tilfellet tror jeg det var synsinntrykket) varierer i forhold til. Det metodiske spgrsmalet jeg
stilte gikk omtrent slik: Pupillstgrrelse kunne variere med litt vekslende lys, handa som
malte var ikke helt i ro? Rent praktisk ble det nesten umulig 4 male pupillstgrrelse med
millimeters ngyaktighet? Innvendingen falt flatt til jorden.x

De andre pa gruppa var vestlendingen Rolf Sagen, underfundig dikter og musiker, Marit
Berggrav som var hgygravid med fgrste barn. Marit ertet oss gutta litt med at
forstegangsfadende gjerne fgdte litt tidlig. Det matt vi veere forberedt pa! Litt spent var vi
pa om en fgdsel ville innga i eksperimentet.. Det skjedde ikke, men graviditet var unektelig
uomgjengelig nar den fgrst foreld. Liv som en slags stabil, absolutt, eller uavhengig variabel.
Men graviditet og fgdsel likevel sa avhengig, skjgr og utfordrende pa mange plan, rammet
inn av tilfeldigheter. Grunnleggende livsmgnstre og konkrete utford-ringer med lite nedslag
i pensum. Siden lurte jeg pa om skillet og forholdet mellom «uavhengige» og «avhengige»
variable var sa tydelig og presist som gjerne antatt.

Hgsten med metodekurs innebar forelesninger med obligatorisk frammgte, men ogsa rom
for jobb som leerervikar og mye annet. Det gikk - nesten. Forelesningene i nevroanatomi og
fysiologi passet darlig med timeplanen som lzerer. Det var ikke opprop. Foreleseren, Holger
Ursin, sa ved oppstart at ingen som hadde skulket forelesningene hadde bestatt eksamen.
Men en kunne vel bli den fgrste? Det ble ikke meg. Mgtte opp til forelesningene da jeg matte
ta kurset pa nytt dret etter. Spennende, inspirerende forelesninger. Kropp og sjel som
mangfoldig sammenvevd, sarbart system, ogsa realfaglig beskrivbart som grunnleggende

for atferd. Besto.

Alt var ikke gledesfylt. Under fgrste del av studiene blei jeg innimellom plaget av
hjertebank, svimling og svetting som kom plutselig. Tenkte pa angsnevrosen til faren min.
Om anfallene var eksistensielt, psykisk eller fysiologisk og biologisk betinget, kanskje en
blanding, var ikke godt a si. Det kunne veere ugreit i studie- og jobbsammenheng.

Pensumlitteraturen ga lite stgtte til hverdagsutfordringer, enten de dreide seg om
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hjertebank og svetting eller nesten daglige mgter med vanlige unger i situasjoner der de
oftest mgttes: i skolen.

Et kurs i testing kunne virke relevant for skole og lzering. Vi leerte a bruke en rekke
intelligenstester, fordelt etter en stanine-skala, gjennomgikk dem sjgl.xci Etter en gang a ha
gjennomfart Wechslertesten med feber og hodepine ante jeg at resultater matte kunne
variere med tid- sted og situasjon. Testen var sikkert standardisert og stabilt den samme,
men ikke jeg. Det var jeg heller ikke da test-kurset skulle avsluttes og godkjennes med
praktisk ansvar for giennomfgring av Sandvens modenhetsprgve i full klasse. Da det var
min tur til 4 lede testen i en klasse, fikk jeg akutt hjertebank, svetting og svimling med tillgp
til hyperventilering og blackout, men gjennomfgrte. Ante knapt hva jeg hadde gjort da jeg
«vaknet» mot slutten av seansen, fryktet underkjenning av kursleder. Det kom nesten som
et sjokk da hun sa at: «Det var utmerket, en skulle tro du aldri hadde gjort noe annet..» Ting
fungerte apenbart ikke ngdvendigvis slik du sjgl hadde opplevd, eller trodde. Eller:
sammenhengen mellom egenopplevelse og hva andre oppfatta og skjgnte i forhold til
samme situasjon, kunne vaere noksa svak.

Anfallene innebar at jeg begynte a unnga busser, trange rom. Mulige tvangshandlinger pa
vei? Angst for a fa angst? Bestemt pa ikke & arve fars nevrose, ville jeg teste det ut, prgve
kurere meg sjgl. Ikke ved a leite opp fagstoff, men ved a oppsgke antatt klaustrofobiske
situasjoner der anfallene kunne bli utlgst. Oftest kom det ingen anfall. Det gikk jo fint. Ingen
klare sammenhenger var a finne, jeg lurte litt pa om anfallene var knytta til svingninger i
blodsukker og apenbart ujamnt naeringsinntak. Passet litt pa. Det hele forsvant og var ikke
noe a bruke krefter pa.

Pa et tidlig psykiatrikurs pa Gaustad fglte jeg meg ille til mote da professoren trakk fram en
pasient og fortalte om hvor traumatisert og utagerende hun hadde veert. Hvor rolig hun na
var etter medisinering og bruk av ataraxica. Vi kunne jo se selv: En middelaldrende dame
sto der og sa farete ut, svarte med enkeltord pa spgrsmal. Jeg var kanskje den siste som gikk
etter at seansen var over. Pasienten som var demonstrert, sto igjen, nappet meg i ermet, sa
fattet og rolig for jeg gikk: «Det er bare tull det han sier. Jeg har Klart a putte alle pillene i
do...»xcii

Det var eksamen etter statistikk-kurset. Med fare for regning som fortsatt ikke var noen

sterk side. En av oppgavene handlet om, tror jeg, sammenlikning av noen undergruppers
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svar pa en test, kanskje kjgnn eller alder som avhengige variable. Testen var basert pa
rangering av utsagn, tallfestet som utgangspunkt for summering og statistikkregning pa
forskjeller mellom de ulike gruppene. Kanskje skulle chi-kvadratformelen brukes, jeg var
noksa usikker. Prgvde d tenke meg konkret inn i testsituasjonen; hvordan den kunne ta seg
ut for ulike personer som satt der og plutselig skulle krysse av svar pa utsagn noen hadde
laget og rangert logisk. De rangerte utsagnene kunne dpenbart forstas og besvares pa flere
helt forskjellige mater. Annerledes logikk, men rimelig logisk forstatt ut fra ulike
forsgkspersoners stdsted - eller sammenheng. Sammenhenger som noen kanskje delte, og
som kunne variere systematisk mellom grupper. Spgrsmalene kunne da rangeres helt
annerledes enn i testen og gis helt forskjellige tallverdier. Jeg laget eksempler fra ulike
mulige sammenhenger med troverdige svar. Testen var ikke ngdvendigvis en og samme test
for ulike personer, eller ulike grupper gitt rimelig felles referanser innad i gruppene. Noe
man vanskelig kunne kontrollere. Slik ble det ganske meningslgst 8 sammenlikne, eller
regne pa svarene. Jeg argumenterte prinsipielt for dette, uten a gijennomfgre

regneoperasjonene som jeg var usikker pa. Kursholderen var begeistret, ga meg bestatt.

Svimlende sidelesninger.

Det kritiske perspektivet til statistikkeksamen ble gjerne tatt ut fra en slags desperasjon i
situasjonen. Muligens pavirket av lesing utenom pensum, i filologimiljget pa Sophus Bugge.
Der gikk jeg i deres bokhyller etter & ha kommet tilbake fra USA-sommeren og bestatt
1.avsnitt. Lesingen fgyde seg til samtaler og pedagogiske lesetips utenom pensum fra
Frgyland Nielsen, Frobel og Pestalozzi. xiii

Likte eksistensialistenes begrep om a vere «kastet ut» i verden, betraktninger om frihet og
ansvar. Logiske empirister som Carnap, og ogsa andre tidligere tenkere som Hume, viste til
at fenomener kunne tilbakefgres til sanseopplevelser. Hume sa at de vanskelig kunne vaere
helt forutsigbare, selv om vaner kunne forlede oss til 4 tro det. Fenomener, foruten fysiske
gjenstander, kunne omfatte sosiokulturelle forhold, andre bevisstheter, og: egne
opplevelser. Kant og Hegel ble i overkant kompliserte. Kant med tanker om hvordan vi
blander objektive stimuli med menneskelige forsgk pa a ordne fornuften, Hegel med forsgk

pa a forklare hvordan menneskelig erkjennelse utvikles ved erfaringer gjennom historien,
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utprgvinger og sammenfatninger i en slags spiralbevegelse. I hyllene fant jeg pragmatikerne
Peirce og Dewey, fenomenologi og hermeneutikk hos Husserl.

Pragmatikerne ga plass for praktiske erfaringer, som ogsa Wittgenstein: At tenkning, leering
og erkjennelse kan handle om hva som funker i praksis i ulike sammenhenger. Ulike
praksiser, ulike sprakspill og sosiale spill. Men han passet liksom ikke i noen baser.
Fenomenologer sa pa erfaringer i den livsverden vi befant oss i som utgangspunkt for mulig
seinere teoretisering. Vitenskap om mennesker kunne ikke bare handle om tellbare
kategorier eller objekter, selv om vi ngdvendigvis ogsa har en materiell-fysisk «objektside.»
Kunnskap om mennesker matte handle om forhold mellom subjekter som samhandler om
«noe», prgver a forstd, knyttet til hva som viser seg og iakttas der en finnes og som virker.
Igjen: mennesker som samtalende, uferdige. Bevisstheten, samtalene og undringen handler
alltid om noe, er rettet mot noe; intensjonalitet slik Husserl snakket om. Mennesker kan
fornye seg, prgve ut, overskride og ogsa endre forstaelse av hva som kan funke i praksis.
Noe som kanskje kan avstedkomme noen Klapp pa skuldra fra andre som prgver, for at man
har prgvd, fordi det funker - eller omvendt. Slikt blir til ulike erfaringer som kan deles,
diskuteres, bli kunnskap og ferdigheter. Om det gis muligheter for a dele og diskutere.
Kanskje slikt strev som kunne summeres opp i et bevegelig begrep om «mening.» Ogsa i
mgte med eksamensoppgaver.

Det som ble lest var selvplukk fra hyllene uten referanser til noe pensum, eller mal om
eksamen. Litt inspirert av enkelte samtaler, dels ved at noen tekster ledet videre til andre.
Lesingen ble et lett svimlende mylder uten szerlige forsgk pa dypdykk eller sasmmenfatning

av ulike filosofers vinkler.

Tankeretninger som la vekt pa betydningen av hverdagserfaringer begynte likevel a fa feste.
Lgs lesing og gryende forstaelse kunne ha trader til erfaringer fra guttedagene, bygging av
hytter eller en liten idrettsplass. Trader til lesing av «Myten om Sisyfos» ved gymnasslutt.
Om a matte trille stein opp bakken, prgve igjen - nar steinen trilla ned. Ikke gi seg. Og: «Man
matte tro at Sisyphos var lykkelig» i hverdagens leiting etter mestring og mening. Det var
gjerne det lesingen handlet om: Forsgk pa a forsta eget (og betingelser for andre

menneskers) liv, finne mening i mylderet. Filosofenes betraktninger virket ikke mindre
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egnet til 4 forstd mennesket enn psykologistudiet jeg hadde gitt meg i kast med. Hans
Skjervheim 1964) ga etterhvert viktig inspirasjon. xciv

En psykologibok utenom pensum av Floyd Allport (1955), overbeviste forelgpig om at
psykologien ikke kunne si noe fornuftig om mening og meningsdannelse. Selv om det, ut fra
min forstdelse av Camus knapt var noen «mening» med livet i og for seg - som heller ikke i
psykologiens teorier, kategorier, diagnoser og terapier. Eller i gudegitte fortolkninger,
politiske ideologier, fasiter. Du matte skape mening sjgl og sammen med andre der du var
«kastet ut.» Mening kunne finnes i prosjekter, egne og felles valg og erfaringer. Praktiske og
moralske, faglige og politiske, kanskje estetiske. Jeg meldte meg ut av kirka pa denne tida.
Jeg var pa nippet til 3 melde meg av psykologistudiet ogsa, overveide pedagogikk eller
filosofi. Men tross alt var jeg snart halvveis, kunne like gjerne fullfgre. Muligens bidro
Frgyland Nielsen til at det ikke blei pedagogikk. Hun var skeptisk til den instrumentelle
retningen studiet hadde tatt under professor Sandven. (Stamnes 2013).xcv

Mens jeg sporet av blant blant filosofer og pedagoger (og ogsa pa annet vis), var det
oppmelding til fgrsteavdelingseksamen. Uten a ha sporet pa igjen, meldte jeg meg opp.
Strgk nesten; mye pensum la ulest. Den skriftlige oppgaven var fra ei bok jeg knapt visste
hvordan sa ut utapa, men som det gikk an a tenke litt rundt. Til muntlig var det lesing
utenom pensum som ble redningen. Eksaminator, professor Smedslund, virket lei og
oppgitt av min ulne omkringsnakking av ulike spgrsmal. Mot slutten av seansen spurte han
om jeg hadde hgrt om Piaget? Det hadde jeg. Fikk ga videre til siste avdeling, der jeg valgte

sosialpsykologi som hovedkurs, klinisk var obligatorisk som bi-kurs.

Fordypning.

Sosialpsykologien forsgkte jeg a lese opp mot erfaringer fra- og tanker om skolen jeg fikk
parallelt som leerervikar. Et konkret omdreiningspunkt for tanker om gruppe- og
organisasjonspsykologi som ga mening til et kurs som ellers var lite praktisk.

Det var fa som tok sosialpsykologi hovedkurs. Arbeidsmarkedet for denne grenen var ikke
apenbart. Klinisk psykologi var bade vel sa morsomt, pa sitt vis prakisk, men blei ikke mitt
felt. Jobbing med personlighetstesten Rorschach var bade morsomt og utfordrende. Testen
bestar av at man presenterer ti framlagte abstrakte, symmetriske blekkflekkfigurer en for

en. Symmetrien oppsto ved at et ark med blekk/sverte i midten var brettet pa midten. Slik
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fikk man et speilvendt trykk pa hver side av bretten. I den praktiske situasjonen assossierer
klienten fritt i forhold til det figurene som framlegges. Klienten som assossierer er henvist
til egne erfaringer, tanker og fglelser for & kunne si noe om flekkene som blir vist fram.
Etterpd samtaler man litt om det som er framkommet. Over ar hadde man samlet erfaringer
med bruk av de samme figurene, sammenfattet i tolkningsmanualer og teoretisering av
funn og forstdelse. Terapeuten tolker og skarer svarene etter en slik manual for 4 neerme
seg en diagnose. Det skulle skares ved et intrikat symbolsystem, knyttet til «determinanter»
som form (F), bevegelse (M), bruk av farger (C), om svaret kom spontant eller ved nzermere
spgrsmal osv. Noen svar var noksa vanlige, eller populeere (P). Gjerne dyr som faktisk likna
pa blekkflekken. Om noen svarte «flaggermus» pa plansje fem, blei det FP.

Vi fikk veiledning i praktisk diagnostikk ved Vinderen psykiatriske, diskuterte skaring og
tolkning av klientsvar.

Nar plansjene blei lagt fram var det jo slik at mine egne erfaringer og assosiasjoner oppsto
ogsa, dels koblet til klientens svar. Slikt kunne blandes inn i tolkningene, noe jeg prgvde a
diskutere, uten hell. Nar jeg foreslo god form (F), kanskje en P for et svar som kort
identifiserte en fisk pa farste plansije, falt det i fisk. Min assossiasjon var til dypvannsfisken
St.Petersfisk med dpent gap som jeg hadde setti «Fiskene i farger» som barn. Den boka
kunne vel klienten ogsa ha sett? Det blei visst feil forstaelse av kontekst. «Sex» var en egen
kategori. Det hendte svar var direkte knyttet til kjgnnsorganer. Men oftere syntes svarene a
pakke inn ulmende indre krefter, kanskje undertrykke assossiasjoner til kjgnn og
seksualitet. Slik kunne veere godt i samsvar med psykologisk teori og tolkning. Men med
denne bretten, eller klgften midt i hver plansje, 1a det kanskje en konkret invitasjon til a se
nettopp slikt, eller lett radmende prgve a skjule akkurat det? Det var visst heller ikke
gangbar, autorisert innfallsvinkel. xcvi

Bade psykologi- og medisinerstudenter hadde kurs- og praksisundervisning ved
institusjonen.Vi fikk doser av psykodynamisk prosessforstaelse, litt som motsetning til
medisinerstudentenes opplegg ante jeg. Begge gruppene tok anamnese, (pasientens egen
sykdomshistorie), gjorde undersgkelser, veiledet fra hver sin profesjon. Var veileder
Killingmo var noksa tydelig pa at: Hvis dere kommer fram til en rimelig klar diagnose, sa
veer forsiktig med a fortelle det til medisinerne. De stapper fort pasientene full av piller, gir

dem ikke de mulighetene de burde fa.. Kanskje ikke sarlig respektfylt overfor den andre
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profesjonen, men kanskje synspunkter de to profesjonene burde lgftet fram, diskutert. Det
passet med opplevelsen fra psykiatrikurset.

Pa begynnelsen av 70-tallet, noksa kort etter avsluttede studier, underviste jeg pa kurs om
avvik for psykologistudenter ved instituttet. En av studentene jobbet akkurat da som
assistent pa Vinderen psykiatriske klinikk, og fortalte en liten episode fra institusjonen. En
del av dagpasientene hadde veert sammen en kveld pa Nationaltheatret og sett stykket
«Hvem er de gale» av Kent Andersson. Da de dagen etter mgttes til terapigruppe og
gruppelederen tilrettela seansen, holdt pasientene pa a knekke sammen av latter.. Teatret
hadde gitt et utenfraperspektiv pa behandlingsopplegget de deltok i, pa avvik og en kanskje
skjgr grense mellom «gal og normal»; pa det utfordrende ved at noen gis, eller tar

definisjonsmakt over andre.

Deltidsstudent og lgsarbeider. Alternative leringsarenaer.

Heltidsstudent blei jeg aldri. Jobbe ved siden av var ikke noe jeg matte, men noe jeg ville.
Studielan fra lanekasse eller bank var tilgjengelig, men blei ikke overveid. Noe
gkonomibidrag hjemmefra var det aldri snakk om utover gratis seng fgrste aret og gode
sgndagsmiddager underveis.

En liten episode pa gymnaset bidro til at det blei slik: Historieleereren kom en gang inn til
timen og erkleerte med et skjevt smil: «I dag har jeg betalt siste avdrag pa studielanet!» For
meg framsto han, tross gleden, som en gammel duknakket mann endelig kvitt et k. xvii Der
og da ga jeg et lgfte til meg sjgl: Jeg skulle ikke gd ut i noe arbeidsliv med tyngende
studiegjeld store deler av livet! Lgftet blei holdt. Siden vel 15 ars alder jobbet jeg i deler av
ulike ferier, dels helger pA Ammerud bensinstasjon. Den gangen mer med bensinfylling,
olje- og pluggskift, batterisjekk og bytte av lyspaerer (som vi hadde og kunne skifte), enn
salg av kioskvarer. Tjente penger, mgtte opp regelmessig til avtalt tid, forsgkte a gjgre det
jeg ble bedt om sa godt som mulig. Eller sa godt at det var tilstrekkelig, blei akseptert.
Fgrste harde jobbgkt var sommeren jeg ble 16. Vi var tre gutter som planla tre ukers
sykkeltur England rundt. Det krevde finansiering. De fire fgrste ukene av ferien skaffet jeg
to jobber — hver dag. Tidlig opp som avisbud med morgenrute. Derfra rett til Sjursgya og
jobb med reingjgring av band, utstyr og lokaler pa sementfabrikk. Sa hjem til litt forsinka

kveldsrunde med avisa. Etter mat og et bad der sementavleiringene matte skrapes av
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badekaret, var jeg utkjgrt og sov til neste morgen-rute. Tjente nok penger til turen og leerte
at jeg kunne jobbe mye hvis jeg ville.

[ Igpet av de to-tre sommermanedene mellom studiesemestrene tok jeg alle slags jobber,
plukket opp gjennom arbeidskontoret for tilfeldig arbeid. Jobbet med kabeltrekking pa
Standard, smgrsmelting pa Freia, banansjauing for Banan-Mathisen, sjafgrjobber og mye
annet.

Episoder og erfaringer fra deltidsarbeidet tenker jeg hgrer hjemme i et album knytta til
utdanning og leering. Ikke fordi jeg leerte bestemte ferdigheter. Men fordi jeg begynte a ane
sammenhenger utafor skole og familie. Som at det ble stilt krav til jobbing, krav som matte
falges opp. At det kunne veere rom for a gjgre ting annerledes, kanskje bedre- eller ogsa a
lure unna. Erfaringene bekreftet at mye var mulig hvis jeg prgvde og torde. Kanskje pa
kanten av det forsvarlige innimellom. Som de fgrste sjafgrjobbene. Sertifikat tok jeg i
vernepliktstida etter noen fa kjgretimer med liten personbil pa Evjemoens landeveier. Fikk
lappen fgr dimittering nesten uten a ha kjgrt i by. Samme sommer, med nyervervet
sertifikat, jaktet jeg kjgrejobber. Fikk umiddelbart jobb hos en grgnnsaksgrossist. Blei satt
bak rattet i en sliten, lunefull 5 1/2 tonns Bedford lastebil i Oslo sentrum for levering av
poteter, kal og gulrgtter. Panikken var i ferd med a ta meg da jeg skulle rygge inn til Oluf
Lorentzen, inngang fra Rosenkrantzgata vis a vis Grand Café. Strevde med a treffe det
trange portrommet. Kgene samla seg opp, biler tuta, trikken klemta iltert. Men det gikk. Pa
bekostning av et sidespeil. Regna meg som rimelig brukbar sjafgr etter noen somre med
kjgring for et spedisjonsfirma, for en margarinfabrikk med levering av smgr, soya og
bakervarer til kolonialbutikker over hele byen.

Konkrete oppgaver, rutiner og veeremadter knytta seg sammen i noe som kunne virke som
ulike, men ogsa gjenkjennelige kulturer- eller mgnstre. Bdde innafor den enkelte bedrift og
pa tvers av forskjellige arbeidsplasser. Det var morsomt a oppdage, delvis mestre og fa
respekt for ulike kunnskaper og ferdigheter, prgve a gli inn i, tenke litt rundt arbeidet.

De eldre industriarbeiderne pa Standard og Freia virket stolte av jobben sin, hadde vaert der
lenge og visste hva de dreiv med. At de fleste gnsket a gjgre en god jobb, skjgnte jeg fordi de
syntes det var stas nar jeg spurte og grov litt om hvordan ting var, hang sammen. De ville
gjerne forklare og vise. Det var viktig a ha god flyt og kvalitet i produksjonen. De pekte ut

sma nyanser og detaljer som kunne fa store utslag for resultat og kvalitet seinere i
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prosessen. Slikt kunne fanges opp tidlig av den som hadde erfaring fra handtering av
oppgavene. Det var viktig 4 std sammen om rammene rundt arbeidet. Avtaler om pauser,
arbeidstid, tariffer og akkord. Ogsa a sta sammen, bruke innsikt til stillferdig sabotasje
dersom forholdene blei for pressa: Ikke sprenge akkorden. Det dreide seg om sikkerhet og
arbeidsinnsats, om armslag, innflytelse og kvalitet som viktige sider ved enhver jobb.
Arbeidskultur som var til  respektere.xcvii

Men ikke alltid respektere. Sider av et miljg kunne veere knytta til mannepreik i smgrehaller
og pa fabrikkgrulv med ekko fra militeerbrakkene. Nedlatende kommentarer om «jenter,
homser og degos», dels med skryt av ugreie handlinger i slektskap med voldtekt og overfall.
Det leieste var at slikt preik fikk gd ubemerka, kanskje fulgt av en liten latter. Medlgpere
som bidro til 4 opprettholde tvilsomme vaeremater. Jeg turte jo ikke si noe sjgl heller og det
kunne gi en knekk i sjglrespekten.

Arbeidsmoral kunne vaere variabel. Spillerommet for a «tillate seg ting» kunne vaere
forskjellig for arbeidere og sjefer, men kunne henge sammen som en side ved kulturen det
ogsa. Ukultur a trekke pa skuldrene av, grunnlag for a miste respekt. Gutta pa lageret i
spedisjonsfirmaet lo godt nar jeg gjorde store gyne da de snauset middagsmat og annet fra
hyllene pa lageret fgr de gikk hjem. Ikke for salg, men til eget forbruk. Siden skjgnte jeg at
det samme, i litt ulike former foregikk pa alle nivaer. Regnskaps- lager- og skattetriksing,
snusk av stgrre omfang pa sentralt niva, naeringslivsfiff med egne ngkler til lageret var
velkjent blant lagerarbeiderne. Hvorfor skulle ikke de ogsa prgve seg nar sjansen var der?
Det forundret meg ikke seerlig da firmaet og ledelsen ble tatt med buksene nede flere ar
seinere; fikk solide dommer for forretningstriksing.

Pa bensinstasjonen lzerte jeg at lokale butikk- og bedriftseiere praktisk talt uten unntak
skulle ha private utgifter fart pa firmaet. Nar jeg spurte sjefen om fyllinga av bensin pa
privatbilen skulle fgres som maskindiesel til gravemaskin, bekreftet han det, og sa vekk.
Likte det slett ikke, men ville eller kunne ikke diskutere det, hadde vel ikke rad til & miste
kunder. En bra kar som kanskje mista litt sjglrespekt.

Jeg har aldri tvilt pa at det er et visst omfang av korrupsjon og regelbrudd i norsk
forretnings- og arbeidsliv. Men tror heller ikke at det er slik «folk flest» vil ha det. Helst
trekker vi pa skuldrene og ser en annen vei, eller mumler forsiktige heiarop for a kunne

holde oss «innafor,» vaere i laget, holde pa jobben, kanskje snike oss til noen fordeler sjgl.
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Ikke helt ulikt erfaringer i skoletida med mobbing av elever eller leerere; passive bidrag til
holde ugreie forhold ved like.

Flere semestre jobbet jeg som intervjuer med opinionsundersgkelser, fgrst hos Gallup, sa
hos Markeds- og Medieinstituttet, MMI. Jobber pa timebasis der det var mulig 4 melde seg
til oppdrag pa kort varsel om kassebeholdningen ble slunken eller det var apne dager. Det
var fleksibel arbeidstid, et og annet & plukke opp metodisk og faglig.

Intervjurundene for Gallup ble gjennomfgrt etter et ngye system for a sikre tilfeldig utvalg
og palitelige svar, og ga god intervjutrening. Midt pa 60- tallet var pagangen av selgere
begrenset. Ofte slapp jeg inn med omfattende spgrreskjemaer om forbruk, enkelte bestilte
spgrsmal om politikk og annet. Av og til var det hengt pa datainnsamling til en
forskningsstudie.

Vi kunne ha spgrsmal om familiens forbruks- og kjgpsvaner, kanskje bestilt av en
tannpastaprodusent: Fgrste spgrsmal: «Hva slags tannpasta bruker dere?» Fa var i tvil,
svaret ble notert. Neste spgrsmal: «Kan du ga ut pa badet og se etter?» Ikke sjelden kom
informanten rgdmende tilbake og innrgmmet at: «nei, det var ikke SI-KO, det var
Stomatol...»

Spgrrerundene leerte meg noe om at greie svar og holdninger gitt innledningsvis, kunne
vise seg sveert usikre nar spgrsmal ble fulgt opp. Holdninger ble naermest avdekket lagvis.
Et skjema hadde en serie spgrsmal om syn pa homoseksualitet knyttet til en studie, antok
jeg, ved vart institutt. Intervjuet startet med en kort standardisert redegjgrelse for hva
studien gikk ut p3, ivaretakelse av anonymitet osv. Sa fulgte noen apne, generelle utsagn om
holdning til homoseksualitet, egen legning. Mange svar antydet fgrst stor toleranse, og jeg
traff ingen dpent homoseksuelle. Spgrsmalene ble gradvis mer konkrete, strammere: Om
aksept av homoseksuell kollega, venner, naboer, a ta inn eller si opp en homoseksuell
leieboer. Hvordan de ville se pa det om en sgnn erklaerte seg som homoseksuell? Det var
pafallende at en innledende tolerant og dpen holdning ofte ble vanskelig & opprettholde
etterhvert som spgrsmalene blei mer naergaende. Folk begynte a bite seg i leppa mens de
lette etter svar. Enkelte ble fornaermet og sinte - eller litt redde. En ba meg forlate huset.
Mitt inntrykk er fra en liten del av utvalget, gjennomfgrt i tildelt rode pa Oslo vest. Hvordan

studien lgp av, undersgkte jeg ikke. xcix
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Bak kateteret. Laerervikar ved barne- og ungdomsskoler i Groruddalen.

De viktigste, mest omfattende og sammenhengende jobbene hadde jeg som leerervikar
gjennom hele studietida. De fgrste erfaringene bak et kateter hadde jeg rett etter avslutta
gymnas. Nettopp fylt 18 var jeg vikar i noen uker fgr avreise til Evjemoen i slutten av
september. Mgtene med unger og laerere ved tre Groruddalsskoler hgsten 62, var greie nok,
men ga ogsa noe a tygge pa.

Ved en av skolene tilbgd overleereren umiddelbart et drsvikariat som klasseforstander. Det
var ingen formelle problemer med det! Ett ar for ung til & sgke leererskole var jeg altsa
gammel nok til 8 kunne ta fullt ansvar for oppleering av unger i 4.klasse pa sparket - for et
helt ar!

Mange tilfeldige jobber hadde jeg hatt, men aldri jobber som i utgangspunktet krevde
kvalifisering uten d ha det. Ingen bedrift ville gitt fullt ansvar for sentrale driftsoppgaver til
en tilfeldig ungdom plukket rett fra gata, tilbudt sjafgrjobb for en uten sertifikat. Skolen
ville. Mente systemet at profesjonell leererutdanning var ungdvendig for a utfgre skolens
hovedoppgave? Blant alle ukvalifiserte strgjobber var jobb som leerervikar noe av det
enkleste a skaffe gitt at man hadde kommet seg gjennom gymnaset. Sett litt utafra virket
skolesystem og regler plutselig absurd. Tvil blei sddd: Var det som leerer i et slikt system jeg
ville jobbe?

Andre erfaringer fra de fgrste vikartimene fikk respekt til a vakle.Vikartimer ved skolen der
jeg sjgl hadde gatt. Det var egne manns- og kvinnebord pa leererveerelset, og jeg satte meg
til mannelaererbordet i storefri med matpakka mi sammen med flere av de tidligere lezererne
mine. Det var lite faglige eller dagsaktuelle samtaler rundt bordet. Mye flas, fleip, litt grove
historier. Der ogsa. Kanskje de ville kjekke seg for den tidligere eleven. Kanskje de bare
hadde behov for & lufte hodene litt etter utfordrende timer. Det kom litt bakpa og kjentes
mest flaut. Annerledes var det med noen av de eldre kvinnelige leererne. Som var
hjelpsomme nar det var snakk om undervisninga, som ikke virket a ha behov for a kjekke
seg.

Laerervikariatene var av ulik lengde, opp mot et skolear i sammenheng (med noe redusert
post). De fleste jobbene var ved barneskolene i Groruddalen som jeg hadde vaert innom

hgsten 62. I de rundt fem ara med vikariater var jeg innom alle klassetrinn fra 1.-7. i
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barneskolen, samt ungdomstrinn og gymnas. Fikk kjenne leererjobben pa kroppen, leere
mer om skolen som arbeidsplass. Erfaringene ga tilfang av historier, metaforer og undring.
Flere bidro til nye blikk pa systemet jeg hadde vokst opp og inn i. Historiene har fungert
som eget referansearkiv for sammenlikning og spgrsmal gjennom seinere studier innafor
utdanningssystemet, skjerpet kanskje egen dgmmekraft. (Arendt 1978) ¢

Noen eksempler pa historier fra dette arkivet tar jeg med i albumet:

Ved en skole oppfattet jeg stilen som ganske autoriteer, ante ugreie forhold mellom elever.
Ikke ved noen skole opplevde jeg sa mye sldssing far og etter skoleslutt, dels i friminutter.
Hva som foregikk i timene visste bare den enkelte leerer - og elevene. Som ved alle skolene
jeg var innom. Episoder fra lzererrommet der elever blei omtalt, tilfeldige observasjoner i
korridorer og skolegard festet oppfatningen av en autoritaer skole. (Om dette var
hovedinntrykket fantes det ogsa unntak!). Det var bare mannlige lzerere jeg snakket med.
Denne skolen var kjgnnsdelt, ikke bare ved manne- og kvinnebord pa leerervaerelset, men
med helt atskilte pauserom for mannlige og kvinnelige laerere. Noe jeg verken opplevde fgr
eller seinere.

En gang pa vei for 4 hente noe i en time, svingte jeg inn i en lang tom korridor. I den andre
enden sto en leerer og elev: Laereren rev lua av eleven idet jeg svingte inn, og jeg stoppet
bratt. Pd avstand observerte jeg at leereren tvang eleven i kne, kastet lua hans pa gulvet,
mens han skrek: «Knel for meg!» Det minte meg om den skrekkslagne episoden med Svein
fra egen smaskoletid.

En morgen delte jeg svemmetimen med en eldre, vel ansett leerer. Det var fgrste timen etter
nyttar. Vi var pa vei ned trappa mot garderoben med smagutter i 4.klasse. En pjokk sa opp
pa leereren og sa blidt og forsiktig: «Godt nyttar a'leerer!» Leereren svarte bistert: «Her
snakker vi ikke. Her bare bukker vil» Han sa det uten glimt i gyet. Det kan hende enkelte
elever hadde behov for avreagering, ta igjen pa noen etter a ha blitt dukket av laerere.
Ved en annen skole mgtte jeg en motsats. Uten a fa saerlig inntrykk av skolen som helhet,
men ved en leerer jeg mgtte. Fra elevene hennes begynte i 1.klasse var de aktivt med i
planlegging av undervisningen. Nar de blei eldre fikk de mer ansvar i faggrupper.
Overlaereren hadde gitt leereren lov til a kjgre eget opplegg. Det gikk greit nar hun som
klasseforstander hadde klassen i de fleste timene. Han ville visst helst at hun holdt

erfaringene for seg selv, forsto jeg pa henne. Hun fortalte om og diskuterte opplegget sitt
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villig med en nysgjerrig vikar. Mye var altsa mulig, ogsa ved en helt vanlig skole. Seinere tok
hun erfaringene med til leererutdanninga som gvings- og pedagogikklaerer. Hun hapet at
opplegget bidro til lzerevillige, ansvarsfulle, sosiale og flinke elever. Hun viste elever stor
tillit, ga mulighet til ansvar for egen leering. Gagns menneske. cii

Flere ar seinere oppsgkte jeg denne lzereren. Na nysgjerrig pa hvordan det hadde gatt med
elevene med aktivt ansvar for planlegging av skolearbeidet siden 1.klasse? De hadde siden
veert gjennom avsluttende eksamen i 7.klasse? Laererens svar var morsomt: For det fgrste,
sa hun, gjorde elevene det bra til eksamen. Det d gve til eksamen la de inn som en del av
planen siste halvar. Hun fortalte ogsa at en gruppe elever hadde tatt kontakt med henne
etter at de hadde begynt pa realskolen. Det gikk greit nok, men flere hadde veert fortgrnet:

«Vet du hva frgken, de behandler oss som unger!».cii

En eldre leerer hadde brukket larhalsen tidlig pa hgsten 64, og kom ikke tilbake. Jeg blei
klassefor-stander for en 4. klasse i langtidsvikariat. Overleereren justerte timeplanen slik at
jeg kunne rekke noen obligatoriske forelesninger gjennom aret.

De farste timene prgvde jeg meg forsiktig fram for a fa litt grep om hva de var vant til,
observerte og spurte. Laereren hadde veert streng. Elevene satt stort sett stille. Om det
banket pa og en lzerer kom inn, spratt alle opp og sto «giv akt» ved pultene sine. De var vant
til bli hgrt i lekser fra ulike leerebgker. Den som ble hgrt skulle sta stramt ved pulten og
fremsi det som var pugget. En av de fgrste dagene blei Bente bedt om a fortelle fra leksa i
bibelhistorien. Hun spratt opp og stilte seg ved siden av pulten. Liknelsen de hadde fatt i
lekse rant ut av henne som erter av sekk. Under oppramsingen, stoppet jeg henne og spurte
omtrent slik: «Hva tror du Jesus kunne ha ment nar han sa det sann?» Hun sa fortgrnet pa

meg: «Laerer da! Na ma jeg b'yne helt pa nytt igjen!»

De var vant til hyppige prgver i stoffet som skulle pugges, skriftlige innfgringer som
hjemmelekse. Besvarelsene var blitt levert tilbake rangert, de beste fgrst og de darligste
sist. Det var en noksa fast rangorden som lot til 8 samsvare med evner og i noen grad
familiebakgrunn. Den enkeltes evneniva hadde jeg tall pa. Det var praksis at laererne pa
denne tida gjennomfgrte evnetester pa elevene. I klasseprotokollen, som 13 i ulast

kateterskuff, var testskarene skrevet inn med blyant ved siden av hvert navn. Det virket
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som om elevene var innforstatt med dette. Om ikke med tallene, sd rangeringen. En liten
gruppe jenter som satt langt bak i klassen svarte ikke pa spgrsmalene jeg stilte, satt stille
som mus. Noen av guttene foran i klassen forklarte hgylydt hvorfor: «Du skjgnner at de
tjukke i hue de!» civ

Sann kunne vi ikke ha det gjennom aret. Forsiktig endret jeg rutinene. Bare de fire-fem
beste besvarelsene blei rangert, etter litt endrede kriterier. En slurvet besvarelse kunne
ryke ut av topp fem selv om alt var riktig. En elev som hadde vist seerlig god bedring i
arbeidsinnsats og forstdelse i forhold til hva hun hadde vist tidligere, kunne rykke inn blant
de beste, selv om ikke alt var helt riktig. De kjappe slurvehodene protesterte fgrst, men fant
seg i omleggingen etterhvert. Et par av de tause jentene oppdaget at det var mulig a fa
anerkjennelse om de la seg litt i selen.

De fikk sma oppgaver i ulike fag til & samarbeide om, finne lgsning sammen i mindre
grupper, mens jeg gikk rundt og kikket, hjalp litt, svarte pa spgrsmal. Klassen summet jevnt
mens ungene jobbet. Det gikk seg rimelig bra til syntes jeg; bade faglig og nar det gjaldt
disiplin og oppfarsel. Disiplin mer knyttet til arbeid og samspill rundt oppgavelgsning,
hapet jeg. De stille jentene begynte a gi lyd. En dag de smasummet og jobbet bra sammen,
kom overleaereren uventet inn. Ingen spratt opp og sto giv akt ved pulten. En av de tause
jentene nederst ved dgra sa opp fra arbeidet og spurte vennlig: «Hva skal du da?»
Overlareren var dpenbart i villrede, avleverte kort sitt eerend fgr han gikk like stille som
han kom.

De fleste vikarjobbene var, med fa unntak, kortvarige og strakte seg over en dag eller tre,
kanskje ei uke eller tre. Det var jobber uten veiledning eller instruksjon av noe slag. Du fikk
en ngkkel, med beskjed om at «Du skal vikariere for leerer Hansen. Hun har 5b.» Ble kanskje
vist timeplanen, eller hvor den hang pa lzererrommet sa du kunne finne ut sjgl hvor og nar,
hvilke fag, hvilke andre klasser lzerer Hansen hadde. Siden det stort sett ikke var noen plan
eller faglige opplegg a ga inn i, gikk fgrste time gjerne med til a finne ut hva klassen pleide a
gjare. Forsiktig forsgke a Kjgre videre i antatt samme spor de dagene som gjaldt; skape
minst mulig avvik eller uro som den faste laereren matte rydde opp i nar hun kom tilbake.

Men legge egne planer om vikariatet strakte seg over litt lengre tid.
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Selv fa dagers vikariat i en klasse kunne sladre om leererpavirkning. En 2.klasse jeg skulle
ha en liten uke, sa de pleide begynne hver morgen med en kort andaktsstund. De sto ved
siden av pultene mens de sang en salme, og sa avsluttet de med a be «Fadervar» sammen.
Sa slik startet vi de pafglgende dagene. Som tviler og agnostiker sang jeg med, senket
blikket i taust alvor med hendene pa ryggen mens elevene framsa «Fadervar» hgyt og
tydelig i kor. Tredje dagen, sa jeg ut over klassen mens de framsa bgnnen. Der sto hele
klassen med hendene pa ryggen og ba Fadervar! En kvikkas bak i klassen fanget blikket mitt
og trolig forbauselsen. Etter timen, mens vi var pa vei ut, kom han kjekt bort til meg: «Jeg
tru'kke pa Gud jeg!» Vi matte ta en alvorlig prat om at slike store spgrsmal kanskje mer
krevde dpent sinn og mange tanker enn kjappe beslutninger etter inntrykk fra en tilfeldig
vikar. At jeg kanskje ikke burde gjort denne stunden noe annerledes enn de var vant til.
Kanskje fikk vi begge noe a tenke pa.cv

Vikaren underviste i alle fag, ogsa i regning som aldri var yndlingsfaget og egen-
kompetansen tvilsom. Mange unger strevde med regning. Men ofte var det visst ikke pa
grunn av regningen i seg sjgl, oppdaget jeg. Enkle regnestykker kunne virke utilneermelige
pa grunn av alle ordene. De var snarere «lesestykker» enn «regnestykker.» Utgangspunktet
var gjerne eksempler tenkt som praktiske, men ofte tatt fra en virkelighet drabantbyungene
ikke kjente seerlig til, som livet pa en gard.

Under et lengre vikariat lagde jeg egne praktiske regnestykker. Elevene skulle spgrre den
hjemme som kjgpte mat om hvor mange brgd som gikk med pr. uke, finne ut hvor mange
skiver det gikk pa et brgd. Vi talte antall brgdskiver de hadde med i matpakkene. Alle hadde
med matpakke. Vi fant forskjeller mellom gutter og jenter, mellom familiene knytta til antall
barn i en viss alder. Guttefamiliene brukte mer brgd. Det var rom for litt statistikk, ulike
spgrsmal og diskusjon uten at regninga ble spesielt trgblete.

En oppgave blei knytta til reiser med t-banen. Hvor mange turer med t-banen kunne de ta
hvis de hadde 50 kroner a rutte med? Hvor mye penger ville de ha igjen? De fleste klarte
oppgaven greit, for t-banen og billettprisene var velkjent. En av elevene overrasket ved a
antyde et utall mulige svar: Antallet turer ville avhenge av hvor fort han reiste tilbake. Om
han dro tilbake innen en time, eller stoppet for flere korte turer i lgpet av en time, ville alle
turene koste det samme som én pa overgangsbillett. Hvor mange turer han rakk for

pengene ville avhenge av hvor langt han dro, hvor ofte og kjapt han skiftet! Stralende
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forstatt og en tvilsom oppgaveformulering. Som kanskje likevel funket bra; dpnet for glggg
giennomtenkning. Regnestykker forutsetter gjerne en sammenheng, noe som er gitt; en
kontekst. Ofte tar vi noe for gitt uten a ha tenkt gjennom det. Men riktig svar «kommer an
pa..» Uansett: Svar riktig regnet ut, kan veere feil om premisset for oppsett av regnestykket
viser seg utilstrekkelig eller variabel. Men det virket sjelden feil a ta utgangspunkt i slikt
elevene hadde kjennskap til og erfaring med.

Historier fra andre leerere sladret om tvilsomme regnestykker i regneheftet. En ung leerer
hadde lagt seg ut med en elev som nektet a regne et stykke: Et rektanguleert hus med gitte
mal skulle plasseres pa en stgrre, noksa smal rombeformet tomt. Spgrsmalet var a finne ut
hvor mye tomt som var igjen etter at huset var satt opp. Huset var litt for bredt til & kunne
passe inn noe sted pa tomta, oppgaven ville veert ulgselig for en byggmester. Eleven nektet
plent a regne pa en sa dum oppgave. Lareren ble sint og ville sende eleven til overlaereren
da han ikke ga seg. Saken lgste seg ved at en eldre laerer (som fortalte historien) tilfeldig
snappet opp situasjonen og grep inn fgr det kom sa langt. <vi

[ et par litt lengre vikariater pa ungdomstrinnet, matte jeg ta stgrre ansvar for a legge til
rette undervisninga. Laererne pa ungdomsskolen hadde flere enkeltfag i ulike klasser
gjennom uka enn leererne pa barneskolen. Da som fgr, og vel som na. Laererne turnerte
gjerne mange klasser med to til fire fag. Innenfor filologifag eller realfag, sjelden pa tvers.
Kanskje geografi, historie og norsk, eller engelsk. Fag med fa timer kunne ende som
salderingspost i timeplanleggingen, gjerne undervist av en som ikke sjgl hadde utdanning i
faget. For a fa timeplan og stillingsomfang til 4 ga opp.

Et par klasser hadde jeg noen uker i engelsk og geografi. Geografiundervisninga var spesiell.
Et fag med fa timer, der de pleide a skrive i ei arbeidsbok. Det de skreiv inn i arbeidsboka
var avskrift av leereboka. Sa kunne de innimellom bli hgrt i det samme, ha enkelte prgver pa
hvor godt de husket det de hadde lest, skrevet av og blitt hgrt i. Noen gjorde lekser til andre
timer i avsKkriftstida. Darlig opplegg syntes jeg, og endret det for de neste ukene.

Neste avsnitt i boka var om Canada. Elevene fikk lekse a lese, men ingen avskriftstid.
stedet skulle de finne et tema de syntes var spennende som kunne kobles til Canada;
undersgke og skrive litt om det i arbeidsboka. Sjekke med meg om temaet var ok fgrst.
Bruke tid til 4 finne stoff hjemme eller pa biblioteket. Bruke tid pa skolen og levere fgr

vikarperioden min var over. Slik jeg husker, kom de fleste med et eller annet, ganske
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variert. De kom med stoff om canadisk villmarksliv, om transport pa de store sjgene. En
hadde skrevet om ishockeylandslagets bravader gjennom ara, en annen hadde fordypet seg
litt i indianerhistorie, en hadde utforsket canadiske stedsnavn og tilknytning til ulike sprak
som var i bruk i landet. Mye a snakke om.

Jeg lurte litt pa hva den faste leereren syntes om det som var kommet inn i arbeidsbgkene.
Hvis han oppdaget det. Det fikk jeg aldri vite. Heller ikke fikk jeg vite om han oppdaget hva
vi hadde gjort i engelsktimene gjennom disse ukene. Dette var hgsten 1967.
Ungdomsskolen var linjedelt. Elevene blei sortert langs tre kursplaner i norsk, matematikk
og engelsk. Kursplan 3 var antatt som mest krevende med stgrst «teoretisk» innretning, og
forberedelse for gymnaset. Klassen jeg skulle ha i engelsk disse ukene hadde kursplan 1,
den antatt svakeste gruppa. Groruddalsungdom uten kurs for gymnas eller videre
skolegang.

Det starta darlig. Umiddelbart prgvde jeg a veere litt «kkompis», men opplevde at de ga
blaffen; prevde naermest a drite meg ut hver gang jeg prgvde a fa dem i tale. De smasloss
seg imellom, slengte kommentarer til hverandre og til vikaren. De faerreste hadde med
lzerebgkene til timene. De pleide ikke det. Det var vanskelig a fa grep om hva de pleide eller
kunne. En episode etter et par meningslgse timer fikk det til 4 koke over for meg. En slamp
pa bakerste benk trakk opp ei varm colaflaske som spruta ut over pulten. I farta trev jeg en
vat tavleklut og kasta den av all kraft, traff eleven midt i ansiktet. Viste meg sa sint som jeg
faktisk var, eller kanskje litt redd. «Na tgrker du opp det griseriet!» ropte jeg. Eller noe sant.
Kanskje ugrei oppfgrsel fra min side, men eerlig. Det blei helt stille i klassen. Kanskje de blei
forskrekka, lurte pa - hva skjer na? cvi

Det jeg mener a huske, var at jeg, trolig med tilkjempet ro, brukte stillheten til a fa
ungdommene i tale for farste gang. Spurte hvorfor de i det hele tatt mgtte pa skolen,
hvorfor de var her? Noen av svarene sitter som spikret: En av gutta sa ganske rolig at «du
skjgnner vi er her fordi vi er tjukke i hue’vi.» En annen sa at «vi er her fordi de andre er her.
Skulle vi gjgra ellers’a?» Svaret fikk meg til & ga videre med a spgrre litt om hva de gjorde
nar de ikke var pa skolen? De fortalte gjerne. De hang med de andre rundt noen kiosker,
stasjoner langs den nye t-banen, lagde litt brak. Hgrte litt pa plater hos hverandre.

Med musikk som interesse, grep jeg til det siste som et slags halmstra: Hva slags musikk de

hgrte pa? Popmusikk. Som ikke var min greie, men jeg spurte etter favoritter. The Beatles
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blei nevnt. Ei gruppe jeg kjente som fenomen, men ikke hadde noe forhold til. Kom pa a
spgrre om de kunne noen av sangene, kanskje ville synge dem for meg? Et par av jentene
var mer enn villige til & opptre, kom fram til kateteret og sang fra siste plata. Pa aldeles
utmerket engelsk! Vi gjorde en avtale. Til neste time skulle jeg sgrge for platespiller, de
skulle ha med plata. Vi holdt avtalen. Plata blei spilt. «Sargent Peppers Lonely Heart Club
Band» som jeg aldri hadde hgrt. Alle tekstene sto pa coveret, gode tekster, tekster til
ettertanke. Bra musikk! En ny verden. Resten av timene i vikarperioden jobba vi med latene
i Sargent Pepper. Sang dem, leste og oversatte tekstene. Snakka litt om «With a litte help
from my friends.» «I'll try not to sing out of key...» Hadde diktat fra noen av sangene,
gloseprgver. Sargent Pepper som leerebok. Om alle hang med husker jeg ikke, noen syntes
apenbart det var litt ok. Disiplinproblemer blei det lite av og en del jobba vel med engelsk i

disse timene. Nytt a leere for vikaren, bade musikalsk og faglig.

Vikariatene ga godt bidrag til studentgkonomien. Forsettet om a unnga studieldn motiverte,
kjentes bra. Litt stas var det a posere som student i cordflgyelsbukser, tweedjakke med
skinnlapper pa albuene, pipe stappet med Mac Barens aromatiske «Three Nuns» - tobakk
samt skulderveske med forelesningshefte, et par pensumbgker og «Myten om Sisyphos.»
Litt pirrende a veere i «skyggen av piker i blomst,» fnisende og flgrtende i 7.klasse. Etter en
litt utfordrende bemerkning fra en slik blomst i en time, utbrgt venninnen forskrekket: «Du
ma’kke si sann til leerer'n, han er’ke noen alminnelig tendring heller!» Men den fgrste
vikartida var jeg nettopp det. Ogsa.

Innimellom var jeg bade usikker og trgtt, grudde meg til timer. Timer som burde veert
forberedt ved lengre vikariater. Kanskje dager jeg mgtte etter en natt som ble for kort, og
det hadde vert et mareritt 8 komme seg opp og pa skolen. Matte sta pa taspissene med
intens konsentrasjon om det skulle funke. Det gikk stort sett. S4 meg rundt blant de eldre
leererne pa laererrommet. De aller fleste nok gjennomgaende motiverte og dyktige, men
ogsa i vekslende form. Ansvar for familie og smaunger, skilsmisser, ulike fysiske eller
psykiske plager. Leererne hadde sikkert mestra skolen bedre enn gjennomsnittet, men fgrst
og fremst var de nok som folk flest: Som gjgr sa godt vi kan der vi er som de vi er slik

situasjonen muliggjgr.
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Erfaringen med barn og ungdommer i Groruddalen ga neering til spgrsmal om skolens mal,
organi-sering og tilrettelegging. Det slo meg mer enn én gang at skolens sprak, oppgaver og
tilrettelegging matte bety mye brattere motbakker a forsere for arbeiderbarn fra
Groruddalen enn for ungdom vokst opp i ulike middelklasse- bokhyller samme sted. Uten at
evnemessige forutsetninger behgvde veere sa forskjellige, kunne de gli lettere ut. Pa
Vestkantskoler ville antallet oppvokst i bokhyller veere mye stgrre. Med neerhet til
skolesprak glir de lettere igjennom, glir i noen grad utenom disiplinering og tvang, kan leike
seg mer underveis. Som meg sjgl. Skolen bidro til sjglforsterkende rekruttering inn i ulike
samfunnsklasser og posisjoner, til & opprettholde forskjeller.

Skolens tilnaerming til elever og leering kunne ha problemer med a leve opp til egen
standard, til egne mal. Glimt av at andre praksisformer kunne veaere mulig fant jeg jo
gjennom alle dra. Samtalene med enkelte eldre, sarlig kvinnelige leerere kunne likne
samtalene med erfarne arbeidere ved Standard eller Freia. Om hvilke krav som kunne
stilles til en jobb, hvordan den kunne ivaretas pa godt vis.

Vikartimene klang med fra egne skoledager som elev i det samme strgket. Groruddalen
kunne sees i sammenheng med fag og studier. Psykologistudiet, samfunnsfag i det hele tatt,
skulle vel dreie seg om utforske og forsta vilkar for menneskelig liv og virke? Egentlig
humaniora, menneskefag. Det meste vi tar oss til, prgver ut, kan settes inn i slike faglige

sammenhenger.

For d kunne forsta kan det veere viktig a ta noen skritt til siden av og til; gi seg sjgl
frikvarter. Fa litt avstand, nye gyne og mulige andre perspektiver. Badde pa pensumbgkenes
sammentrengte oppsummeringer av presist testede hypoteser og antakelser og egne

erfaringer. Noen slike muligheter fikk jeg, og grep dem.

Den amerikanske droammen.

To somre pa rad ga anledning til & utforske egne og felles muligheter, kanskje grenser i
mgter med en stgrre verden. Langt fra Groruddalen og Blindern. Den fgrste muligheten,
sommeren fgr andre studiear, var virkeliggjgring av en drgm. Drgmmen oppsto pa
gymnaset da elever kom hjem igjen etter et ars American Field Service stipend. Et slikt

stipend ville jeg ogsa sgke, fikk pa forhand vite at jeg 1a godt an. Men far nekta.
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Angstnevrosen hans gjorde det ikke mulig for ham a reise lenger enn fem-ti minutter
hjemmefra pa den tida. En drgm satt pa vent. cviii

En uventa mulighet dukket opp varen 64 for jobb i USA samme sommer. Den grep jeg; en
blanding av tilfeldighet og dumdristighet. Tilfeldigheten var en pasketur i regi av Norske
Ungdomsherberger, prioritert for & speide jenter. Turlederen hadde jobbet som leirleder i
USA aret fgr. Na skulle nye ledere hentes, og han oppfordret meg til 4 sgke. Han ga meg et
navn d kontakte for a avtale intervju; Leif Leddesgl i Utenriksdepartementet, selv tidligere
leirleder. Pa kontoret hans hadde vi en hyggelig prat om litt av hvert. Jobben innebar seiling
skjgnte jeg. Som vestkantgutt regnet han nok med at jeg kunne seile og gikk ikke naermere
inn pa det. Det gjorde ikke jeg heller; avkreftet ikke hva han syntes a ta for gitt og ble hyret
som seilinstruktgr. En ren frekkhet. Jeg hadde aldri sittet i en seilbat fgr, en uvanlig erfaring
for oss fra Groruddalen.

Kjgpte bok og leste seilingsteori pa flyet over, men skjgnte fort at den var verdilgs da jeg
skulle prgve pa vannet. Med god hjelp av Per Ornum, seilingskyndig gutt fra Drammen som
ogsa hadde fatt jobb, plukket jeg opp ngdvendige grep mens vi satte opp leiren i dagene fgr
oppstart. Som a fa ned farta ved a seile opp mot vinden om det er mulig, fa ned seilene og gli
inn til brygga. Men jeg fglte meg utilpass ved a skulle ha ansvar for 5-6 smagutter i ganske
stor seilbat, en Lightning, eller med et par gutter i en kjappere Snipe pa en stor innsjg med
uberegnelige, dels sterke kastevinder.

Skjgnte at dette burde jeg ikke gjgre, noe jeg ikke fortalte leirledelsen. Men jeg foreslo for
ledelsen 4 starte egen friidrettsavdeling. Det matte da veere pinlig, fleipet jeg, for en leir i
verdens ledende friidrettsnasjon ikke a ha tilbud pa «track and field!» Friidrett hadde jeg
erfaring med, kunne noe om. De kjgpte forslaget. Mine seilingstimer kunne dekkes opp av et
par andre. Det gikk bra, jeg hadde mangvrert meg inn i smult farvann.

Med litt hjelp fikk vi pa plass en egen liten idrettsbane med hoppegroper, hoppestativ og
lgpebane i terrenget rundt, runde steiner for kule. Brukte erfaringer fra banen vi hadde laga
som guttunger pa Grorud. Organiserte treningstider, system for premietildeling, «<honours,»
som alle aktiviteter matte ha basert pa resultater og konkurranse. Ungene kom i alle aldre
med sveert ulik fysikk og erfaring. Ferdighetsniva i ulike gvelser blei notert ved sma tester

nar de kom, uten at jeg forklarte dem hva jeg ville bruke testene til. Alle presterte nok sa
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godt de kunne. Sa fortalte jeg at «khonours» ville bli delt ut etter innsats og om de klarte a
bedre utgangspunktet sitt; viste framgang i konkurranse med seg sjgl.

Hver uke blei avsluttet med samling for hele leiren med bal ved totempelen i skogen. Et
hgydepunkt ved seansen var utdeling av «honours» etter siste ukers konkurranser.
Forbauselsen var stor da jeg kalte fram og tildelte «honours» i hgydehopp til en liten tykk
gutt. Han hoppa jo ikke seaerlig hgyt. Men han var ivrig, la ned mye innsats og forbedra seg
masse.

Leiren ble ledet av kvekere med romslighet i forhold til religion og politikk. Med ideer om
internasjonal forstdelse og forvaltning av felles naturressurser; vennlige og spennende
dager i Camp Pocono ved lake Wallenpaupack. Bare det a snakke utelukkende engelsk i to
maneder!

Som ofte gled jeg ubekymret og ubemerka inn. Pa avslutningsfesten fgr vi pakka leiren
sammen, blei de utenlandske leirlederne hentet fram og gjort litt krus pa. Ikke jeg. En eller
annen gjorde oppmerksom pa at jeg var glemt, og sjefen utbrgt: «Jeg tenkte ikke pa at han
ikke var amerikansk!» Sa vanket et par godord om a ha startet «track-and field from

scratch.»

Turen til Pennsylvania er som en liten «road-movie» i tilbakeblikk, med muligheter for
glimt av amerikanske drgmmer vi hadde vokst opp med; raske dollarglis, jazz og
filmstjerner.

[ billedstrgmmen dukker Darrell opp. En stillferdig, vaken liten gutt som likte seg pa
friidrettsbanen, men med lenke til en vond side ved det amerikanske samfunnet. Gutten var
sgnn av Medgar Evers, en menneskerettsaktivist drept aret fgr.cix

Fridag ved sjgen, ligge pa ryggen for meg sjgl, plystre og nyte dagen og plutselig fa
kommentar fra bredt smilende svarte Poppy som hadde lyttet bak et tre. «<Man - I like your
blues!» Knapt har jeg fatt bedre musikalsk tilbakemelding! Bilder dukker opp fra flgrtende
samtaler og smaforelskelse i langlemmet datter i en spennende familie fra Mikronesia.

Faren var en vennlig avdelingsleder.c

Dro pa innholdsrik rundreise med Greyhound-buss med egne seter for svarte og hvite i

skarpt rasesegregerte sgrstater etter at leiren var over. Fikk oppleve tilneermet slavearbeid
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og fattigdom pa tobakksplantasjer. Besgkte velbeslatte familier utenfor New York som
hadde hatt gutter hos meg pa leir og raust lante bort amerikansk dollarglis med automatgir
for tur inn til storbyen. Pa den andre sida skrekkslagen rusling i New Yorks dype slum i
white-trash omradet Bowery. Fattigdom, rasisme og forskjellsbehandling var ingen
amerikansk drgm, men et reelt mareritt for mange; skarpe kontraster og forskjeller i det
amerikanske samfunnet. Ulike mulighetsbetingelser for folk, for liv og leering. Det var nok

snarere hjemme i Norge vi ante konturer av et drgmmesamfunn.

Internasjonalt fagseminar: New Education Fellowship. Spire blant gamle

treer.

Sommeren etter ble ogsa internasjonal. Frgyland Nielsen inviterte med pa en stor
internasjonal konferanse i regi av en internasjonal skolebevegelse, «New Education
Fellowship,» grunnlagti 1921. Bevegelsen hadde neerhet til samtaler vi hadde hatt pa
Sagene om arbeidsskoleprinsipper og pragmatisme, med begreper om «community of
practice,» aktivitetspedagogikk, fredelig sameksistens. Neill, legenden bak «Summerhill»
hadde veert en sentral person i N.E.F. i mellomkrigstida.i

Det ville jeg gjerne veere med p3, men hadde egentlig ikke rad. Det gikk seg til. Fgrste del av
sommeren tjente jeg litt penger pa trykkeriet i Haugesunds Avis, bodde gratis hos familie.
Mors stefar, skipperen, ordnet korthyre som dekksgutt pa en lastebat som skulle til London
med trelast. Haiket videre til konferansen i den lille byen Chichester pa sgrkysten. Gratis
tur. Frgyland Nielsen hadde ordnet fri kost og losji hos to gamle leerere hun kjente og som
var med pa konferansen. Ellers traff jeg henne nesten ikke i lgpet av uka. Hadde med en
sekk med litt kleer, nyinnkjgpt bruktgitar for kanskje a gve litt. Sikkert ei bok eller to, lite
penger, en forhdndskjgpt dpen returbillett pa ferja fra Fredrikshavn til Larvik for a sikre
tilbaketuren. Hadde kontakt med ei jente pa Jylland, truffet pa et studentseminar. Billetten
ga feste til en tanke a leike litt med.

Det var en stor konferanse. Flere hundre, de fleste godt voksne pedagoger, psykiatere,
psykologer. Knapt var det noen pa min egen alder. De kom fra hele verden. Jeg gikk sjenert
rundt med store gyne og grer, lyttet til forelesninger, deltok forsiktig i diskusjoner. Ble

motivert til 3 tenke videre pa laering som erfaringsbasert, som innvevd i ulike former for
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fellesskap.

To opplevelser fra konferansen var slett ikke faglige, men kjentes som blomster a feste i
knapphullet. Kanskje et gnske om a bli sett som blei innfridd der og da: En formiddag
skradde jeg over til resepsjonen gjennom et atrium innrammet av store panoramavinduer.
Ved et vindu satt en gruppe av leerde eldre konferansedeltakerne. En graharet herre vinket
meg bort til gruppen. De hadde iakttatt og kommentert meg mens jeg gikk over plassen, sa
han. De hadde konkludert med at «thus walks a free man!» Det kjentes godt der og da, men
handlet nok om at jeg for dem var et bilde pa forgangen ungdom, fremdeles med
ungdommens ledige kropp og muligheter. Tenker jeg nd som gra gammel mann med
sviktende ganglag og begrensede muligheter.

Den andre blomsten ble plukket siste kvelden. Det var en tradisjon ved konferansene at
noen deltakere, ved avsluttende sosialt samvaer, opptradte med et eller annet. En sketsj, en
parodi, en sang eller noe. Noen hadde sett at jeg dro pa en gitar og insisterte pa at jeg matte
opptre. Jeg hadde leert tre-fire grep, og gvde pa to enkle sanger: Bob Dylans «Blowing in the
Wind» og Pete Seegers «We shall overcome.» Hadde aldri opptradt med gitar og sang, men
tok med de to visene opp pa en stor scene og sang for stappfull sal. Igang med den fgrste,
prgvde jeg a fa salen med pa refrenget, «..the answer, my friend..is blowing in the wind.» De

lot seg invitere - og sang! Taket formelig lgftet seg. Det var en engangsopplevelse.

Returen hadde jeg ikke tenkt sa mye p3, utover den dpne returbilletten fra Fredrikshavn og
den danske jenta som skulle jobbe pa en institusjon i Lgkken. Men sd var det 3 komme seg
over til Danmark, et hull i planen. Nesten pengelens haiket jeg til Southampton for a prgve
fa hyre pa bat til fastlandet. Dreiv rundt i barene i havnestrgket, spurte meg for og fikk snart
napp hos en dansk skipper. Han skulle ga til Bornholm neste dag, derfra videre til
Kgbenhavn. Jeg fikk turen, kgye og mat mot a jobbe som byssegutt. En liten, sveert moderne
bat med automatisert drift. Foruten skipperen besto mannskapet av styrmannen som ogsa
hadde ansvar for maskinen, kokken og et par matroser. Det hadde nettopp veert storm i
Kanalen, fortsatt vind og sveaere dgnninger. Baten gikk i ballast, 1d hgyt i sjgen og rullet
sterkt. Vi fikk motorstopp og dreiv mot noen sandbanker. Hele mannskapet, ogsa skipperen
var sterkt beruset. Jeg var sjgsjuk og livredd. Omsider famla styrmannen seg fram til ei

lufteskrue og fikk dieseltilfgrselen i gang igjen. Da vi kom til Kielkanalen stakk jeg av. Sneik
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pa toget et stykke, haika opp gjennom Jylland til Lgkken der jeg overnatta fgr jeg kom meg
hjem. I og for seg som planlagt. Erfaringer om a vage, klare pa mitt vis, litt bidrag til faglig

sjgltillit.

Praktikum og hovedoppgave. En skoles arbeidskultur. Skole- og

klasseromsobservasjoner.

Siste del av studiet begynte jeg a sortere tanker om hovedoppgave. Samtidig skulle vi ha
veiledet praksisperiode pa et halvt ars tid, muligheter for mgter mellom teori og praksis.
Praksistilbudet innafor sosialpsykologi var smalt. Muligheten jeg tok var Statens
Teknologiske Institutt der en avdeling jobbet med organisasjonsutvikling, ledertrening og
lederrekruttering. To pionérer innafor gruppepsykologi, Trygve Johnstad og Arne Ebeltoft
var sentrale. Ebeltoft blei veileder, viste til nyere amerikansk lesestoff som ikke var pa
pensumlistene.cxii

Sammen med Johnstad prgvde Ebeltoft ut «sensitivitetskurs» som noe nytt. Kursene var den
siste av flere bglger fra den amerikanske vestkysten, som «t-grupper», «fokus-grupper,»
ulike former for «team-building,» og «organisasjonsutvikling» som kom pa denne tida. cxiii
Et sjenergst tilbud til studentene var a delta pa et sensitivitetskurs. Rundt 10 dagers
opphold pa hgy-fjellshotell ble finansiert ved at vi var hyret som assistenter. [ praksis var vi
likeverdige deltakere sammen med toppledere fra private og offentlige virksomheter. Uten
andre plikter enn 3 hjelpe litt til med a sette fram stoler, sl opp beskjeder og slikt. Kurset
skulle bidra til at man blei en bedre leder ved a forholde seg til egne reaksjoner og
veeremater. Laere ved a reagere pa andre mennesker i en tilsynelatende dpen og
herredgmmefri situasjon. Som jo likevel var stramt tilrettelagt.

Deltakerne var ukjente for hverandre. Vi ble satt i en ring av stoler der man satt stille og sa
nysgjerrig, sjenert, kanskje litt engstelig og i allefall avventende pa hverandre. Helt til en
eller annen brgt tausheten. Man madtte forholde seg til det som viste seg der og da, sjgl ta
ansvar for at noe skjedde eller ikke. Det viste seg raskt at noen tok fgringa, at det ikke gikk
upaaktet hen, like lite som det 3 sitte stille. Ikke noe sted a giemme seg. Ebeltoft ledet uten a

lede, skulle ha en ikke-dirigerende tilbaketrukket rolle, vendte spgrsmal vennlig tilbake til
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den som hadde spurt om noen spurte ham. En rolle han virket a streve litt med. Egen
deltakelse kjentes uproblematisk, litt morsomt.

De andre skulle tilbake til en ofte stram arbeidsorganisasjon. Det skulle ikke jeg. Hvordan
kunne de bruke erfaringen i praksis? Et ar etter, tok jeg initiativ til 4 invitere deltakerne
tilbake for a evaluere erfaringen. Instittet blei med pa det. Vi planla et par dagers samling
rundt en problemstilling: Kunne deltakerne fra ulike organisasjoner og arbeidsplasser
spore noen virkning av kurset etter ett ar? Kunne de bruke seg sjgl bedre som ledere? Var
de blitt bedre lyttere, mer frimodige? Samlingen blei gjennomfgrt, mange kom.

Denne gangen hadde jeg, som student mye ansvar for tilrettelegging og gjennomfgring. Eget
spenningsniva var hgyt, konsentrasjonen rettet mot a fa arrangementet til a gli. Stemningen
var vennlig. En svensk direktgr utbrgt da hun sa meg igjen: «Na men Jon - ska du ut och
demonstrera!?» Hun refererte til noe jeg hadde sagt aret fgr, og apenbart husket: At om jeg
gikk i demonstrasjonstog, mot Apartheid eller Viet-nam krig, kunne jeg kle meg pent i dress.
For & skape ubalanse hos folk med mulige oppfatninger om demonstranter som utflippa
ekstremister. Na hadde jeg pa dress.

Deltakerne fylte ut et lite spgrreskjema om erfaringene. Det ble enkelt sammenfattet i
etterkant, brukt internt og sendt deltakerne som referat. Flere ga uttrykk for personlig
utbytte, knyttet til bedre kommunikasjon: En barsk direktgr eksemplifiserte: «Bare spgr
kona!» Men manglende forankring, statte eller oppfglging fra egen organisasjon gjorde at
seerlig virkning av kurset var vanskelig a spore. De kom tilbake til en arbeidsplass som
fortsatt var som den var, selv for folk i stillinger som ledere eller mellomledere. En leder
som ikke var kom, hadde gatt pa en smell og fatt et sammenbrudd etter kurset fikk vi vite.
Det ga grunn til ettertanke.

Praksisperioden ga ellers god gvelse i lederutvelging, bruk av test- og intervjuteknikker. Vi
reiste landet rundt til store bedrifter pa @stlandet, Vestlandet og i Nord-Norge med en
sammensatt verktgykasse. De fleste som ble testet kom gjerne fra bygda, byen eller
kommunen; mange sgkte internt opprykk i bedriften. Vi forsgkte a identifisere individuelle
forutsetninger savel som samspillsferdigheter, vekslet litt mellom ulike verktgy vi tok i
bruk. Et relativt stort antall tester blei gjennomfgrt hvert sted. cxiv

Da runden narmet seg slutten, mente jeg a ha oppdaget systematisk ulike svar pa

Rorschach-testen. Svarmgnstrene, det de fortalte at de sa eller tenkte pa nar ulike plansjer

147



med bretta blekkflekker blei presentert, virket a veere helt forskjellige i Askim og Mo i Rana.
Samtidig syntes det a vaere interne fellestrekk i svartypen hvert sted. @stlandssvarene
virket mer preget av ngkterne og knappe «F» svar, god form, gjerne populaersvar som
flaggermusa pa plansje fem. Testene her var ofte raskt unnagjort. I Mo i Rana kunne det
sprute over av uspesifiserte naturkrefter og dynamikk, (m-svar). Et enkelt intervju kunne ta
lang tid. En kar diktet inn mye rart i plansjene. Etter en stund utbrgt han begeistret: «Det
her e som & spa i kaffigrut! B'ir du lei?»

Jeg undret pa hvordan naturgitt, lokal kontekst, erfaringer og muligheter nedfelles i bilder
og historier, forstaelse av forskjeller og sammenhenger. Vilkar for hva du kjenner igjen,
sammenlikner med og prgver. Utvikling av lokale logikker og uttrykk: metaforer og
sprakmgnstre, kompetanse og selvforstdelse. Slikt man kanskje kunne koble til identitet og
meningsskaping. Kunnskaps- og leeringsmgnstre formet av hvor du vokser opp.
Groruddalen... Mo i Rana, Askim - eller Pashtundalen. Det kunne blitt en morsom

hovedoppgave som jeg aldri gjennomfgrte.=v

Lars Hem, samboeren til medpraktikant Anne, var aktiv i oppstart av et nytt
gymnasalternativ med Mosse Jgrgensen og en gruppe elever, Forsgksgymnaset. Han tok
meg med som observatgr ved tidlige allmgter og spennende diskusjoner pa Tgyen skole.
Friskoletanken minnet om slikt vi hadde luftet pa rekruttskolen. Kanskje kunne jeg skrive
hovedoppgave om oppstarten? Av flere grunner lot jeg det ligge. Skolen var knapt igang,
datainnsamling og analyse kunne trekke ut. Lars gnsket a fglge opp, var mer pa innsiden av

prosessen. Dokumentasjon oppfattet jeg mer som hans bord.cxvi

Mens jeg puslet med tanker om a bruke egne leerererfaringer i hovedoppgaven, laget jeg en
liten uformell intervjurunde i kantina blant medstudenter fra ulike fag. Spurte hva de tenkte
a bruke studiene til? To litt eldre Grorudgutter som studerte henholdsvis realfag og filologi
var blant dem. Gutta var blant mange som litt forbeholdent mumlet noe om at «de havna vel
i skolen» nar jeg spurte om framtidsutsikter. Et forbausende vanlig svar; flere ville helst
prgve noe annet fgrst. En noe tvilsom motivasjon for framtidig leerergjerning slo det meg.
Skolen som et slags sistevalg eller oppsamlingsheat? De spurte jo meg i retur om

framtidstanker. Svaret mitt husker jeg som like mumlende, en litt ugrei fglelse. Men husker

148



ogsa ganske presist hva jeg formidlet: At jeg kanskje var mest interessert i pedagogisk
filosofi og organisering av leering, av hvordan vi leerer. Studiet var gjennomfgrt i et
grenseland mot flere fag; sosiologi, pedagogikk, filosofi. Kanskje kunne jeg supplere med
slike fag seinere. Mulig formell dobbelkompetanse uten for mye jobbing, uten d ha tenkt
seerlig pa hvordan jeg kunne bruke den. Kanskje bidra til & endre skolen litt i en eller annen
sammenheng. De to andre syntes svaret mitt l¢d underlig. Litt flau hgrte jeg at det bade lat
dumt og ambisigst. Jeg snakka jo ikke om et yrke, profesjon, stilling eller karriere, ikke om

noe jeg kunne bli. Men det var vel ikke det som ga mening til det jeg dreiv med.

Ebeltoft sluttet ved Statens teknologiske institutt fgr praksisperioden var ferdig, jeg fulgte
med ham over i oppstart av et konsulentfirma, «Institutt for organisasjonsutvikling» resten
av tida.«vii Instituttet hadde fatt opsjon pa bruk av et amerikansk kartleggingsverktgy for
organisasjonskultur. Arne ville at jeg skulle prgve a utvikle en skoleversjon av verktgyet,
knyttet til kartlegging av «skolers organisasjonskultur,» noe jeg gjorde. Her var ogsa
muligheter for hovedoppgave.cxviii

En versjon av testen blei prgvd ut ved en skole jeg kjente godt. Det funka darlig. De som
svarte, krysset dpenbart av pa en mate som ga en idealisert versjon av lokal skolekultur.
Som nar vi mer eller mindre automatisk svarer «takk bare bra» om noen spgr hvordan det
star til. Viser ei overfladisk godside, uansett hvordan vi har det. En omarbeidet utgave fikk
fram mulige spenninger mellom idealer og realiteter. Arbeidet med testen ga overskrift til
hovedoppgaven, «En skoles arbeidskultur» som blei en studie innenfor normalskolen.cxix
Det var lite tidligere arbeid a finne pa feltet, egentlig ingen veileder a finne pa instituttet.
Han jeg fikk, syntes ikke han kunne bidra med sa mye, men oppmuntret meg til  prgve, ta i
bruk egne erfaringer, gjerne lgs lesing i pedagogikk og filosofi pa siden av psykologifaget.
Han anbefalte litt kvantitativ metodikk, men kom ikke med flere innspill gjennom arbeidet.
Testen jeg hadde laget blei lagt inn som et kvantitativt tilskudd. Breiere metodiske
innfallsvinkler kjentes ngdvendig. Omfattende klasseromsobservasjoner blei gjort, inspirert
av erfaringene som leerervikar, dels som maling av oppgave- og samspillsmgnstre.cx
Arbeidet med oppgaven var intenst og gikk, uten veiledning, litt over stokk og stein. Jeg

lante et par tusen kroner i bank for ikke a jobbe med noe annet disse manedene.
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Pa sitt vis blei det en omfattende kartlegging, beskrivelse og bekreftelse av undervisnings-
former som jeg hadde hatt gryende tvil om siden jeg slutta gymnaset, forsterket gjennom
ara som leerervikar. Jeg fant isolerte undervisningstimer og leerere, oppsplitta organisasjon
og fag. Leerere som doserte fra leereboka, fyrte av raske lgsrevne spgrsmal knytta til
«hgring» som oppgavemgnster. Spgrsmal som stort sett inviterte til reproduksjon og
testing av enkle fasitsvar. Nesten ingen elevsvar strakte seg over mer enn 3-5 sekunder.
Prgver og karakterer blei gitt for a sjekke om elevene kunne gjengi, huske - eller bruke
inngvde regler, mgnstre og innholdsbrokker. Mange elever fulgte dpenbart darlig med,
drgmte kanskje ved pulten, halvsov eller smatgyset og kommuniserte seg imellom bak
laerernes rygg som passiv sabotering av oppgavene slik de var tilrettelagt.

Elevene hadde sin egen «elevkultur,» for noen aktivt koblet mot tidens politiske stridstema.
Slikt kunne komme til uttrykk da et FNL-flagg ble heist pa skolens flaggstang mens jeg var
der. Elevene hadde kutta lina til flagget, og rektor matte tilkalle brannvesenet. De kom litt
etter at det hadde ringt inn til en time. Elevene som ikke hadde gatt inn til klassene enda
blei staende a se pa. Det likte ikke rektor som satte igang skoleklokka til a ringe igjen for a
fa etternglerne inn ogsa. Med det resultat at hele skolen strgmmet ut igjen pa skoleplassen.
Det hele til stor forlystelse. oxi

Ferdigskrivingen av oppgaven blei en intens «natt-og-dag» konsentrasjon over noen
varmaneder med innleveringsfrist i mai som mal og skriving fram til siste dag. Noksa
utmattet leverte jeg produktet pa administrasjonskontoret der sekreteren smilende spurte:
« Og hvor er de to andre eksemplarene?» Eh..jeg hadde jobba for meg sjgl i ei boble uten
blikk for annet enn sortering og forsgk pa a forstad og formidle funn, rekke fristen. Fikk noen
dagers utsettelse til 4 levere de manglende eksemplarene. Kopimaskin var ikke noe begrep,
men bldpapir var. Det fgrste kurset ved universitetet, i maskin-skriving etter Touch-

metoden, kom godt med. Drilling av ferdigheter er heller ikke a forakte.

Arbeidet bekreftet mange ars skoleerfaring. Laering ofte lagt til rette etter en uutalt mal som
parodiert kunne uttrykkes som «sitt ned- ti stille - gap opp- svelg ned- spytt ut...»
Disiplinering og passivitet, som et slags «skjult pensumpy, sjeldnere tillgp til opprer eller

utmelding. Noen kunne sikkert bli sporet til interesse for fagomrader verd a dykke ned i,
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kanskje ved medbragt familicer ballast. Eller vet at de traff lzerere som jobbet annerledes

aktiv med problemstillinger og elever. Slike laerere fantes jo ogsa.

Oppgaven blei ikke grundig nok gjennomarbeidet. Antakelser om motsetning mellom
idealer og realiteter blei ikke klargjort, diskutert og begrunnet teoretisk og metodisk; forble
vage. «Skolekulturtesten» blei ikke skikkelig integrert. Referansene viste seg a veere ugreit
satt opp, muligvis som resultat av et «sveert selvstendig arbeid» og lite veilederoppfglging.
Eller eksempel pa egen tendens til skippertak og manglende opptatthet av formalia. Kanskje
en blanding. Oppgaven og jobbinga med den kunne forstds som a se seg sjgl i speil, et ekko
av egne skoleerfaringer. Den intense konsentrasjonen i slutten av studiet blei en slags
kontrast til interessespredningen gjennom de gvrige ara. Eller kanskje ikke: Noe av det jeg
hadde leert giennom mange ars skolegang, var nettopp konsentrasjon, der og da til enhver
tid, i vekslende sammenhenger. Rask finne og tilpasse eget arbeid til ulike mgnstre og

kriterier slik jeg hadde observert og forstatt dem. Det kunne veert diskutert.

Hovedoppgaven fikk grlite oppmerksomhet fordi den hadde medfg@rt uenighet i
kommisjonen. Uenigheten var kommet studentenes fagutvalg for gret, og nadde ogsa mitt.
Jeg fikk vite at noen ville gi stryk p.g.a. de formelle feilene knyttet til oppsett av
referanseliste, kanskje annet. Andre mente at den var et originalt og spennende faglig
arbeid, ville gi god karakter. Fagutvalget ville fglge opp saken om oppgaven ble underkjent,
sa de. Den blei godkjent, med middelmadig karakter. Minst en halv karakter glapp pa grunn
av de formelle feilene, fikk jeg vite. Kanskje den blei godkjent fordi sider ved
kommisjonsarbeidet ikke var helt etter boka og instituttet ville unnga brak. Eller litt av alt,

som et slags kompromiss.

Ferdig med psykologistudiene blei jeg varen 69, pa minimum tid, og tross alt med
akseptable resultater. Fgrst og fremst til avsluttende eksamen. Erfaringen var til a kjenne
igjen. Til den skriftlig avsluttende prgven som gikk over 10 (eller 12) timer, var det bare et
par av oss i den store salen som hadde sosialpsykologi som hovedkurs. Flere som satt rundt
i lokalet hadde hatt det som bikurs. Alle i salen kunne lese alle oppgaver fra ulike kurs;

kikket litt pa hverandre. Etter fgrste blikk pa oppgaven var, skjgnte jeg lite av hva den
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handlet om. Kjente tillgp til panikk. Kikket meg forsiktig rundt, mgtte flere par gyne i salen
som himlet og signaliserte forbauselse; de hadde nok sett oppgaven. Trolig var jeg ikke
aleine om a synes den var spesiell. Da professoren kom pa «trgsterunde» konsentrerte jeg
meg intenst om a forsgke forsta. Stilte noen prgvende spgrsmal vinklet fra min egen
undring, eller manglende forstdelse av oppgaveformuleringene. Gjennom professorens
usikre reaksjon og lett flakkende blikk ante jeg at mine antydninger knapt var noe han
hadde tenkt pa. Besvarelsen blei et forsgk pa systematisk kritikk av oppgaveformuleringen.
Slik kunne jeg ogsa vri besvarelsen inn i perspektiver jeg var mer trygg pa, vekk fra det mer

usikre. Det blei morsomt a prgve, karakteren god.

Kanskje jeg konsentrerte meg og blei ferdig med studiene fordi kjeeresten og jeg gjorde
avtale om tidlig felles havregrgt pa Fredrikke hver dag. Fikk meg opp om morran, minimum
system og plan inn i en flytende studietilveerelse. Arsak-virkningsanalyser er ingen enkel
gvelse i praktisk liv som vel samfunnsfag ogsa skulle dreie seg om. Heller ikke om man

skulle ha privilegert tilgang til empirien...

Noen tanker om «akademisk karriere» hadde jeg ikke gjennom studietida. Gjennomfgringen
sporet heller ikke til slike mal. I studentpolitisk sammenheng hadde flere av oss
undertegnet opprop om ikke a ta doktorgrad - som et individualistisk feilspor. Akademisk
virke burde tilrettelegges for kritisk, gjensidig og utfordrende samarbeid! Gjerne pa tvers av
faggrenser.

Stempel foreld pa offentlig dokument som sertifisert med antatt faglig autoritet til & kunne
slippes lgs pa samfunnet, embetseksamen i psykologi. Det kjentes usikkert om autorisert
kunnskap kunne sta seg i bruk. Formelt sett var jeg kvalifisert til 4 «ta syke i kur,» som
behandler. Det kjente jeg meg ikke klar for med klinisk bi-kurs.

Studiet tenker jeg tilbake pa som en brei, interessant allmenndanning. Det hadde gitt
spillerom for vekslinger med samfunnet utafor underveis, rom for a feste vekslingene
gjennom arbeidet med hovedoppgaven. Tilfeldighetene hadde statt meg bi nar jeg fikk
studere akkurat i denne perioden. Studenter som kom etter fikk dels strammere
timeplaner, mange matte ga i lange ventesemestre p.g.a. mangelfull dimensjonering av

studieplasser.
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Erfaringene som var hentet utafor Akademos sin lund, kunnskapshagen, var papirlgse men
ga en viss trygghet. Trygghet pd at mye var mulig 4 fa til, mestre. Erfaringene henta inn
utafor, vitnet om at boklig kunnskap har begrensninger, at kunnskapshagen er stgrre og
mer mangfoldig enn de fruktene som dyrkes og bys fram innafor institusjonenes gjerder.
Vandring og nasking av frukt innafor og utafor hagegjerdene gjennom 19 ar hadde uansett
gitt smak av mye. Noe smakte og kjentes godt, innbgd til 4 spise mer. Noe kunne kanskje
virke som nedfalls-frukt, litt i ferd med a ga i opplgsning, eller som forbuden frukt? Frukt
som blei voktet av autoriteter, og yppersteprester av ulikt slag. Forvaltere av mater a dyrke
og undersgke pa, av bestemte mater 4 tilberede pa, mange tilsynelatende sikre i sin sak.
Tilsynelatende fordi sprekker i forstaelsen syntes a8 komme til syne i ulike sammenhenger. |
mater a hgste pa, men ikke minst nar frukt som var samlet inn skulle kvalitets-sorteres og
fordeles, tilberedes og spises, evt. konserveres for seinere bruk. Sprik mellom idealer og
realiteter.cxxii

[ opphavsmyten om Edens hage, skaper Gud mennesket av jorda for a dyrke alle traerne,
fruktene som grodde. Dyrke og forvalte hagen Gud hadde skapt. Praktisk arbeid. Alle treerne
var tilgjengelige med spiselige frukter, men ett bar forbudne frukter: Kunnskapens tre, som
ga innsikt i godt og ondt. Spiste man frukt av det treet, innebar det livslangt strev for daglig
brgd, og dessuten dgd og tilbakefgring til jord som uunngaelig resultat. Som vi vet lot Adam
naturen vinne over opptuktelsen, han spiste av frukten slangen hadde fatt Eva til & smake
pa og bgd ham.

Kunnskapens tre var ett av to treer i Edens hage. Kunnskapens tre og Livets tre. De to
treerne er nar forbundet i myten slik jeg leser den. Fruktene fra Livets tre ga evig liv. De
som smakte pa frukten fra Kunnskapens tre fikk del i guddommen. Ved ogsa a smake pa
frukten fra Livets tre, ville de blitt ett med Gud. Gud viste dem ut av hagen for at ikke sa
skulle skje. Livet og kunnskapen blei atskilt.

Utafor den hagen vi kom fra, grodde ut av, holder vi vel pa. Prgver a foredle innsikter, frg og
frukter vi fikk med oss fra kunnskapstreet til nye kunnskapshager som vi dyrker sa godt vi
formar, slik vi etterhvert har skapt dem sjgl. Vi far til mye, men blir kanskje bade litt blinde
og overmodige av vare egne framganger. Vi er blitt naturens mate a tenke og reflektere over
seg sjgl pa.cxiii Kanskje uten a fa det riktig til... Strever gjerne med a gjenskape

sammenhengene mellom liv, beerekraftig liv og denne kunnskapen
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DEL II VOKSENLIV
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FJERDE ALBUM: ARBEID OG LAERING

«Men all verdens vitenskap kan..ikke overbevise meg om at denne verden tilhgrer meg. Man
kan beskrive den for meg og leere meg a klassifisere den...i min tgrst etter kunnskaper
innrgmmer jeg at de er sanne. Men...man er begynt d dikte. ..Jeg forstdr at selv om jeg takket
veere vitenskapen kan forstd, og regne opp fenomenene, kan jeg ikke derfor begripe verden.»

Albert Camus. «Myten om Sisyphos.»

Alle utdanningsara skulle forberede til voksenliv. Mens jeg skriver og leiter fram bilder,
oppdager jeg at ordvalgene og uttrykkene mine endrer seg gjennom albumbladene, ikke
alltid er konsekvente. Det kan handle litt om at jeg fra barnsbein hadde inne- og utesprak,
grodde ujamnt inn i begge.Veien mot voksenliven bidrar til litt mer avstand. Spraket blir
mer konservativt formelt og akademisk, muntlige groruddalsformer kommer ikke like lett.
Slik far det i noen grad veere. Sprakbruk kan endres med oppgaver og erfaringer, speile
oppgavene sa vel som folka vi treffer rundt dem.

Voksenliv etter skolegang betyr verken a vaere ferdig utdannet eller dannet, men a hape pa

grunnlag for fortsatt 4 kunne streve med a forsta og veere blant andre.

Fgrste albumblad. Skolepsykolog og
normalitetsforvalter.

Vi ble smidd i hymens lenker straks fgr vi fylte 25. Begge hadde avslutta studiene, skulle ut
pa arbeidsmarkedet. Nar vi snuste pa muligheter i dette markedet interesserte ikke penger
mest. Heller at vi skulle stelle med noe vi likte og behersket rimelig bra, kunne leve av, finne
mening i. Penger matte vi likevel skaffe slik samfunnet vart er lagt til rette. Fa kan leve av
luft, kjeerlighet eller drgmmer og tanker aleine. Knapt bgr vi det heller.

@konomisk medgift var tilnaermet fraveerende i begge familiene vi kom fra. Ingen hus,
hytter, velstaende slektninger eller oppsparte midler a arve, men atsKkillig boklig og sosial

erfaring. Gjeldfrie var vi praktisk talt, studielanene var knapt observerbare.
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Vi fortsatte a bo der vi tjuvstartet, pa et loftsrom i Gamlebyen pa 19 kvm inklusive
kjgkkenkrok og med do pa gangen. Fgrste barn var pa vei i lgpet av hgsten.
Grensesprengende og selvfglgelig. Etappen i tilveerelsen tilsa ufravikelig ansvar for a sikre
rammer for nytt liv. Ikke bare drive bekymringslgst med strégmmen, stoppe litt her, nappe
litt der, utforske noen muligheter.

Vi tok nok for gitt et samfunn der «alle skulle med.» Et samfunn med felles sikkerhetsnett
knytta til helse, utdanning og jobb, ivaretatt av offentlige retts- og forvaltningssystemer.
Hvis noen hadde spurt naermere, ville vi nok hevdet at et slikt samfunn bade burde
ettertenkes og forsvares. Vi trodde vel ikke at slike verdier «kom av seg sjgl», men at det
var noksa selvfglgelig a skulle bidra, ta ansvar. Slike diskusjoner var vi innom, men der og
da var det viktigste hverandre, og a finne rimelig arbeid og levemate.

Alti alt var vi rimelig trygge, i uviss visshet om at mye kunne vaere mulig d prgve ut; stolte
intuitivt pa hva vi hadde med oss fra ulike kanter nar vi na hev oss uti det. I et samfunn vel
tilrettelagt av andre, der alle nok skulle med, men som ikke minst passa bra for sdanne som
0SS.

Arbeidsmarkedet ga muligheter for begge. Hustruens fagkrets (spansk-fransk-rumensk),
var knapt skreddersydd for faste stillinger i utdanningssystemet eller noe annet sted, men
arbeid var a finne. Hun gikk inn i vifter av mer eller mindre midlertidige
undervisningsjobber som sprakleerer. Uten at jeg hadde sgkt, tilbgd arbeidsgiverforeningen
(den gang NAF) konsulentjobb med lgnn pa mellom 40 og 50 000 kr. dret knytta til
organisasjonsutvikling straks eksamen var unnagjort. Samtidig sgkte jeg et arsvikariat som
skolepsykolog i Asker der arslgnna var 31 000. Vikariatet ble tilbudt og valgt. Det virket nok
riktigst der og da; passa trolig bedre med egen erfaring og kompetanse, selv om jeg visste

lite om hva en skolepsykolog egentlig stelte med i praksis.

Kontoret hadde to psykologer, lederen for kontoret, Frank Bge og meg, vikaren, samt en
sosionom, kontorfullmektig og deltidsavtale med spesialpedagog. Det lille kontoret skulle
dekke 11 skoler. Med mange skoler, lange avstander og begrenset kollektivtilbud, var det
darlig effektivitet ikke a bruke bil. Kommunen bisto ikke med billan til en vikar. Om vi var
gjeldfrie, hadde vi heller ikke spart opp penger. Fikk lane penger til bil i bank, kjgpte en ny

liten Renault 4 med sveiv og paraplygir og var forngyd.
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Bge introduserte greie rammer for arbeidet. Skolepsykologens oppgaver var knyttet til
normalitet. Til & identifisere avvik fra normalitet; bidra til at elever som syntes vare utafor
kunne hjelpes inn igjen i folden. Eller kanskje defineres ut av den. Eventuelt bidra til 8 endre
folden for normalitet litt slik at den kanskje ble rommeligere - med plass til flere? Han var
raus med a gi ganske frie hender for oppgavelgsning, lyttet til undring, spgrsmal og idéer
fra en fersking. Bge ga rom for d veere vikar pa universitetskurs om avvikende barn noen
timer i uka. En jobb som kunne funke litt som forberedelse til de nye oppgavene.

Konkret skulle jeg jobbe med diagnostisering og mulig videreformidling for behandling av
elever med atferds- og leerevansker. Skulle gjennomfdre omfattende elevtesting om hgsten
for & fange opp elever med svake forutsetninger for neste ars skolestart. Elever antatt a
veere i normalitetens utkant evnemessig eller sosialt. Ta i bruk tester ved innmeldte
bekymringssaker, bidra til oppfelging ved henvisninger til spesialskoler eller behandlings-
opplegg.cxiv Tester hadde vi laert & bruke i studiet, som den mest brukte, Sandvens
modenhetstest. Testene, med omfattende skjemaer for avkryssing av ulike spgrsmal er
laget for ad sikre normalfordeling, og kan brukes som mal pa evner eller intelligens. Litt
kritisk var jeg til tester ut fra egne leerer- og studieerfaringer, men i hovedsak regnet jeg

dem som praktiske verktgy. Noe jeg hadde mestret bra enten jeg testet eller ble testet.

Atferdsavvik - observasjoner og tiltak.

Elever skolene hadde problemer med a mestre ble henvist til kontoret for diagnostisering
og tiltak i samrdd med foresatte. Dels var det tydelig forventet fra skolen at man fikk hjelp
til 3 administrere vekk elever utenfor normalen atferds- eller evnemessig. Det dreide seg
nesten bare om gutter.

Ved slike meldinger prgvde jeg meg litt fram. Brukte tester, men lente meg mer pa
skoleobservasjoner, pa hjembesgk i samarbeid med kontorets sosionom, Eva Malling.
Prgvde forsiktig a snakke med lzerere, elever og foreldre, med ledelse i for- og etterkant. For
a fa felles forstaelse av ulike situasjoner som innledning til forsgk pa oppfglging for evt.
videre henvisning. Henviste enkeltelever levde jo aldri som isolerte individer og «tilfeller»
avgrenset av en bestemt kategori eller diagnose. Avvik kunne vaere vanskelig a sortere,
forsta og forklare. Krevde kanskje tid for a finne mulige sammenhenger mer enn kjappe

lgsninger.
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Tre bilder, eller episoder kan illustrere. Ikke fordi de var spesielle, men fordi jeg husker
dem rimelig godt, slik de forlgp. Bildene antyder bredde i avvik savel som tilneermingen for
a pregve forsta.

Ved en skole ble en elev i en 4. klasse henvist for vanskelig atferd. Laereren var visst naer
ved a gi opp. Farst ba jeg om a fa observere eleven noen dager i hverdagssituasjoner i
klassen. Elevene ble forklart at jeg var der for a se pa hvordan hele klassen jobbet, uten
henvisning til noen enkelt. Den henviste eleven skilte seg heller ikke seerlig ut. Det var ikke
bare noen fa elever som viste vanskelig oppfarsel etter det jeg kunne forstd; hele klassen
var mer eller mindre udisiplinert.

Foran klassen mgtte jeg en fersk leerer. Sikkert litt usikker i sin fgrste jobb. Hun hadde
detaljerte og godt forberedte undervisningsopplegg, hadde sikkert veert en flink student,
tolererte lite avvik fra oppleggene, slik jeg forsto. Det virket som elevene ikke helt skjgnte
oppleggene. De spurte eller svarte helt annerledes enn det hun hadde tenkt og forventet.
Elevene blei stadig irettesatt og skjgnte visst ikke hvorfor. I praksis blei leereren «stdende
og mase,» elevene blei usikre, dels sure og motvillige, tullete eller saboterende, noen nok
mer enn andre. S3 maste og skjente leereren enda mer. Kanskje var leerer og elever pa vei
inn i en slags selvforsterkende sirkel. Mulighetsrommet, forstdelsen av hva som var normalt
og akseptabelt kunne smalne bade for elever og lerer.

Vi snakket sammen om opplegget hun hadde med seg fra lzererskolen. Hun gjorde akkurat
slik hun mente a ha leert. Pa et vis lot hun til & gjennomfgre skoleriktige, sikkert pa mange
mater bra pedagogiske opplegg etter detaljert oppskrift. Men uten blikk for- eller erfaring
til @ kunne justere i den faktiske situasjonen hun sto overfor med akkurat disse elevene der
og da. Gikk liksom «rett pd, samma hva jeg stgter pa» uten a virke verken autoriteer, streng
eller spesiell pa noen mate. Ingen tester ble gjennomfgrt. Sammen med skolens ledelse og et
par andre laerere la vi opp til intern veiledning for den nye leereren. Veiledning og
oppfelging av nye laerere virket ukjent som tema. Etter det jeg husker gikk det seg til. Ingen

videre spesialopplegg ble gjort for enkeltelever.

En annen skole meldte ogsa en spesielt vanskelig elev, i 5.klasse. Darlig oppfarsel, faglig
svak, ganske blank i regning. Skolepsykologen virket pakalt for a fa gutten testet og

administrert vekk. Jeg hadde samtaler med lzerere om konkretisering av episoder og forlgp.
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Vi gjennomgikk tester, observerte i klasseromssituasjoner der han var litt klovn. Jeg
snakket med foresatte og med gutten. Han klovnet litt overfor meg ogsa, hevdet med et
skuldertrekk at: «hvis det skjer noe geeli sa far jeg skylda likavel.» Det virket som han synes
det var noksa forutsigbart, men nesten greit nok. Samtalene ga inntrykk av en usikker,
kanskje litt fortvilet gutt. Over noe tid hadde han gjennomlevd en konfliktfylt
familiesituasjon. Testene viste en rimelig evnerik gutt. Pa skolen drev han rampestreker i
randsonen av lett haerverk, gjorde slett ikke det han skulle av skolearbeid, kom med ugreie
bemerkninger og klovnerier i ulike sammenhenger. Samtalene og observasjonene ga
inntrykk av at eleven etter hvert hadde mgtt forventninger om en bestemt vaeremate, fatt
en rolle. En rolle som brakmaker, syndebukk og klovn akseptert bade av laerere, elever - og
ham selv. Gutten levde opp til rollen og fikk i alle fall oppmerksomhet; den kunne bli
bekreftet og forsterket gjennom reaksjonene.

Forstdelsen min ble lagt fram for leererne. Jeg foreslo at de prgvde ut et opplegg der de
konsekvent oppmuntret positiv atferd nar de sa den, var like konsekvent tilbakeholdne med
a henge ham ut, eller gi ham skylda for ting, seerlig hvis de ikke var helt sikre. Kanskje burde
de ignorere feilatferd om det ikke gikk ut over andre, unnga at slik atferd fikk
oppmerksomhet. Laererne lyttet, og sa at de kunne prgve en ukes tid. Jeg antydet at endring
av veeremater innafor et sa kort tidsspenn ville kunne gjgre ham midlertidig usikker pa
rollen, kanskje fgre til testing av nye grenser som han ikke ville fa tid til 4 korrigere. Det
kunne bli verre en stund fgr det kanskje ble bedre. Det ville de ikke ta sjansen pa. exxv

Jeg verken kunne eller ville dytte noe opplegg pa dem, gjorde noe annet. I samarbeid med
en fgrskoleleerer fikk gutten ansvar som assistent i fgrskoleklassen i noen timer og tatt ut av
sin ordineere klasse. Han fikk egen undervisning i regning av en pensjonert leerer fra
Steinerskolen. Som assistent fungerte han greit med tillit og ansvar, viste det seg.
Matematikkleereren lokket fram gode evner for regning, i geometri til og med spesielt gode.
Det gikk seg til pa et vis. Han fikk andre a forholde seg til uavhengig av en etablert rolle, slik
jeg sa det. Jeg tror kontakten med matematikklaereren innebar at foresatte ved skolearets
slutt vurderte overgang til Steinerskolen.

Skolen rekrutterte fra et stabilt og homogent gvre middelklassemiljg. Den var

velfungerende for denne gruppen; vennlig, rutinepreget og noksa forusigbar. Mulige
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utfordringer syntes a bli holdt pa armelengdes avstand. Det skulle neppe sa store bglger til
for baten rugget litt, at noe kjentes «unormalt.»

En gutti 2. (eller 3.) klasse ble meldt fordi han 13 svart langt etter faglig, stadig pa niva som
en skolebegynner. Skolen og foreldrene var bekymret. De ville utrede om han var umoden
eller evne-veik, kanskje burde tilbys spesialskole. Evnetest var neermest bestilt.cxxvi

Jeg traff en blid liten gutt med et greit sprak. Han kom fra et mellomlagshjem, foreldre med
god utdannelse og jobber, en eldre alminnelig skoleflink sgster. Umiddelbart virket han ikke
evneveik. Vi gijennomgikk Sandvens modenhetstest, jeg observerte mens gutten fylte ut:
Han la nesa langt ned i heftet, nglte ganske mye foran hvert svar. Siden det bare var ham og
jeg, kikket jeg over skulderen hans. Flere ganger virket det som om blyanten stoppet ved ett
svaralternativ - som han likevel ikke krysset av, men tok et annet. Noen ganger syntes han
fgrst a stoppe ved riktig svar, for sa a velge et galt. Skaren hans var mot laveste normalnivg,
nesten evneveik.

Fgr han gikk pratet vi litt om hva vi sa rundt i rommet. Svarene hans var nglende, helst
gjetting. Min mistanke var at han rett og slett hadde darlig syn. Jeg sjekket med lzerer, som
sa at han hadde veert til vanlig synsprgve hos skolelegen og alt hadde veert greit. Jeg var
likevel i tvil, sa at jeg ikke ville ga videre fgr han hadde vert hos gyespesialist. Det viste seg
at gutten sa darlig, fikk spesialbriller. Han kan ha utviklet en blanding av god gjetting koblet
med a ga inn i og tilpasse seg en rolle som snill, litt tullete, dum eller sein. Jeg hgrte ikke noe
mer siden. Kanskje hadde jeg ikke fatt noen mistanke om jeg ikke hadde hatt ei sgster som i
de tre fgrste klassene 13 litt etter i skolearbeidet, leste seint. Det viste seg, (i 2.eller 3. klasse)
at hun var sterkt astigmatisk og hadde uklar oppfatning av tavle og bgker. Laererforeldrene
og skolelege hadde ikke oppdaget. Hun fikk briller, og sa kom tavle og bgker pa plass. Som

voksen har hun jobbet som spesialpedagog med leseopplaering som interessefelt.

Noen ungdommer falt utafor skolen sosialt og faglig, kjente seg bedre hjemme i andre
miljger, med andre omgangsformer og sprakbruk enn skolens. Ungdommene kunne szerlig
patreffes ved skoler i kommunen som rekrutterte fra nye bomorader med tidstypisk
arbeiderklasse- og drabantbypreg. Slikt jeg kjente fra oppvekst og som laerervikar i

Groruddalen gjennom «andre innvandringsbglge.»
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Pa en av ungdomsskolene iakttok vi et positivt eksempel pa muligheter: En liten gruppe
gutter var skulkere og brakmakere; gdela for undervisninga i de timene de dukka opp.
Skolens vaktemester dro i gang et lite verksted i kjelleren der gutta fikk mekke moped og
sykler.exxvii Et sted & vaere innafor, bli sett og akseptert — funke normalt. Her virket interesse
og motivasjon a vere pa topp! Dette var forhold vi iakttok, men ikke hadde kapasitet til &
folge opp. Vi gjorde ikke noe annet fra kontorets side enn a gi oppmuntrende
tilbakemeldinger, forsgkte veere litt heiagjeng, og jeg veit ikke hvordan initiativet utviklet
seg. cxuviii

Stoffmisbruk var pa vei inn i norske ungdomsmiljger. Slike problemer var enna ukjent i
velstands-kommunen. Skolepsykologisk kontor ville gjerne veere fgre var, planla og
inviterte til et lite seminar med skoleledere og leerere for a drgfte problemstilling og mulig
forebyggende tiltak. Fgr seminaret fikk vi henvendelse fra elevradet ved en av
ungdomsskolene: De ville gjerne veere med pa et slikt seminar; stoffmisbruk var i ferd med
a bli et utbredt problem blant elevene ved skolen! Noe bare elevene sjgl lot til & vite. Ukjent
var det altsd ikke. Sma morsomme samtaler med bramodne elever ved flere ungdomsskoler
antydet at leererne og skolen, om den virket romslig, kunne ha ungdig avstand bade til
elevenes hverdag og refleksjonsniva.cxxix

Dette var i siste del av dret mitt. Hvordan seminaret blei fulgt opp veit jeg ikke.

Testing: Beherske det avgrensede og forutsigbare.

Modenhetstesting var et tilbud til alle som skulle begynne pa skolen. De fleste benyttet seg
av tilbudet, ikke bare de som hadde underarige skolebegynnere og for hvem dette var et
krav. Jeg hadde mye av det praktiske ansvaret for gjennomfgring av testene aret jeg var der,
Sandvens modenhets eller evnetest i omfattende praktisk bruk.

Foreldreambisjoner og forventninger kunne vaere patrengende: En mor kom med sin
underaring, og sa nesten pabudsstrengt til meg at det var viktig at gutten Kklarte testen og
fikk begynne tidlig pa skolen. For han skulle pd NTH og bli ingenigr!

De som 13 godt under poengsnittet, skulle innkalles til fornyet test og grundigere
vurdering.Ved siden av en samtale med- og observasjon av eleven, ble gjerne Stanford-
Binet- testen (S-B) brukt. Snart oppdaget jeg at de fleste av ungene som ble innkalt til

fornyet test kom fra kommunens «sosial- eller drabantbyomrade.» De hadde
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gjennomgdende arbeiderklassebakgrunn, dels ufaglerte foreldre. Skolens og testenes sprak
var neppe deres sprak.x Hva sa testen egentlig om ungenes evner, funksjonsdyktighet -
og muligheter? I tillegg til revidert S-B, lot jeg snart barna som ble innkalt ta et par andre
tester jeg regnet som mer «kulturfrie» enn de andre to, ikke i samme grad knyttet til
sprakferdigheter. cxxxi

Svarene pa de to «kulturfrie testene» var avvikende. Mens ungene som kom til fornyet
testing 1d i nedre del av normalskalaen pa Sandven og stort sett ogsa pa S-B- testen,
normalfordelte de seg tilnaermet pa nytt pa de «kulturfrie» testene! Egentlig var jeg ikke sa
overrasket. Jeg hadde ikke lagt opp dette som noen kontrollert undersgkelse. Det var nok
ogsa for lite utvalg til at man kunne konkludert pa gyldig vis. Noe jeg kanskje burde fulgt
opp.

Et ekko fra tida som leerervikar i studietida dukker opp mens jeg skriver om testerfaringer:
Lang-vikariatet i 4.klassen der jeg oppdaget at leererne tok evnetester, skreiv ned tall i
dagboka. Fra laerervarelset husket jeg at enkelte leerere var opptatt av a fa «gjennomsnittet
ned» nar testen ble gjennom-fgrt. Det kunne gi signal om de tross darlig utgangspunkt
likevel fikk brukbare karakterer. Testfokus og malforskyvning iakttatt rundt 1964, og tema i
Oslo-skolen 50 ar seinere. Tallet er utgangspunkt for rangering og bassetting, kan gi «kred»
for leereren, skolen, kommunen.

Ekkoet fra testing pa 60-tallet ble uventet forsterket i 50 - ars spennet: Pa det lokale
kjgpesenteret mgtte jeg en av elevene fra 4.klassen som hadde hatt testtall i protokollen. Vi
kjente hverandre straks igjen selv om det var rundt 50 ar siden sist, pratet litt. Han hadde
jobbet som jurist i mange ar. Jeg spurte om han visste hva andre i klassen dreiv med,
hvordan det hadde gatt? Med Johnny for eksempel? Han visste ikke helt, men trodde ting
hadde gatt skeivt, ikke skolegang, kriminalitet. Kanskje ikke s uventa med kjennskap til
Johnnys familiesituasjon og bakgrunn. Begge elevenes testtall sto klart i minnet. De hadde
jo ligget foran gynene mine hver dag nar jeg apnet protokollen for a notere fraveer, noe jeg
holdt for meg sjgl. Johnny hadde hgyest skare i klassen. Den andre hadde en skare man ikke
uten videre ville forbundet med hgyere utdanning, og kan godt ha veert feil.
Sosiogkonomiske forhold og klasse trumfet nok testtall i ulike sammenhenger. Tall som kan

veere gyldige for store utvalg kan veere tvilsomme brukt individuelt, i sma og mellomstore
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grupper som rangeringer, «leeringsresultater,» merkelapper og bassetting, forventninger,

styring eller kontroll.

Best i test... bare i test.

Skolepsykologisk kontor hadde tilsyn og samarbeid med en spesialinstitusjon i kommunen.
Vi la opp til et lite prgveprosjekt for samspill mellom normal- og spesialelever. Elever fra
spesialinstitusjonen skulle mgte normalelever, veere sammen pa leirskole noen dager.
Begge grupper var rimelig godt forberedt. Normalelevene virket innstilt pa at de kunne
mgte atferd som ikke var vanlig, vaere imgtekommende og hjelpsomme. De la all velvilje til, i
hovedsak gikk det bra.

Noe av leirskoleopplegget var a «laere om natur,» gjennomfgre sma undervisningsopplegg,
forelesninger, lese enkle kompendier, ga en tur. Alle var med etter evne, ogsa
institusjonselevene.

Mot slutten av oppholdet skulle det veere en spgrrekonkurranse. Det ble stilt spgrsmal om
hva de husket av det som var lest og gjennomgatt, hva de hadde laert. Ikke seerlig hgytidelig
test eller prgve, enkle spgrmal med klare fasitsvar. Det skulle telles poeng for antall riktige
svar. Detaljer rundt spgrrekonkurransen husker jeg ikke. Det jeg husker, er at Ole fra
spesialinstitusjonen gdela hele opplegget. Han hadde lest og lyttet, skjgnte ikke helt den
sosiale settingen rundt konkurransen, men skjgnte at det var snakk om a koble spgrsmal til
svar fra det han hadde lest og hgrt. Hver gang et spgrsmal ble stilt fyrte han av riktig svar
fér noen normalelev var i naerheten av a lgfte en arm eller notere et svar! Han var klart
«flinkest» av alle, hadde «laert» mest, men gdela konkurransen. Normalelevene ble litt satt
ut.

Jeg var ikke sd overrasket. Ole hadde evnen noen i autismespekteret har, til kjapp
identifisering, kopiering, kombinering og memorering. Psykisk utviklingshemming koblet
med ekstraordinaere mentale ferdigheter. Insistering pa at mgnstre og kombinasjoner
matte veere logisk entydige, ha Klar fasit. Om leirledelsen ba «bord 4 om a rydde», blei Ole
sittende. Han var ikke noe bord. Om han fikk en bok, noe med tydelig struktur og
forutsigbarhet, gikk det meste pa skinner. Han blei rolig, fikk mye a lese pa, husket det han
leste. Nesten fotografisk kunne han gjengi det meste i ei bok etter en enkelt gjennomlesning,

enten det var telefonkatalogen eller en beskrivelse av geologiske strukturer i Atlas-fjellene.
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Han summerte og regnet lange tallkolonner riktig - umiddelbart. Ikke noe i veien med ord-
forrad og orddefinisjoner. Av nysgjerrighet lot jeg ham gjennomga Stanford -Binets
evnetest. Han tilnaermet sprengte testen. Episoden sladret om at prgven og IQ -testen fort
blir gvelser i noe som er forutsigbart, reproduserbart. Hverdager er ofte ikke det. Ole kunne
ikke ga i butikken, eller forholde seg til sosiale sammenhenger som ikke i detalj var
forutsigbare og regulert, som var uten tydelig fasit. Der noe uventet kunne skje, og uvegerlig
skjedde, kanskje matte prgves ut i dialog og samspill med andres reaksjoner og forstaelse

underveis. «Best i test.» Men bare i test !

Metodisk tvil om tester og spgrreskjemaer.

Det virket som om testenes spgrreform ga lite rom for a forsta varierende sammenhenger
de kunne framsta i; kontekst. Formen kunne bidra til at «kkunnskap» ble forstatt som noe
avgrenset, forutsigbart, kategorisert, malt, og koblet. Men om spgrsmal, svar og tall kunne
variere med situasjoner og sammenhenger vanskelig a kontrollere, ble vel testen mindre
palitelig og fanget kanskje bare en mulig kunnskapsflik? Det kunne det kanskje ga an a
undersgke.

Mot slutten av aret laget jeg et lite eksperiment for teste pavirkelighet i en testsituasjon.
Brukte den enkleste formen for kvantitativ metodikk, spgrreskjemaet, i slekt med testene
og seinere mye brukte «brukerundersgkelser.»cxxxii

Et overkommelig opplegg ble konstruert. Det var tilgang pa store elevgrupper. Tre
sammenliknbare tilfeldige grupper av elever svarte anonymt pa samme enkle
spgrreskjema. Spgrsmalene var knyttet til hvordan elevene «likte,» «trivdes med» ulike
sider ved skolehverdagen ved avkrysning pa en ordinalskala.cxxiii Alle besvarte samme
skjema. Tre personer administrerte skjemaet, delte ut, instruerte og samlet inn. Med
ngyaktig samme ordlyd og prosedyre. Det var en eneste klar forskjell mellom gruppene: De
tre som administrerte testen var klart ulike. Den ene var en leerer (kjent for elevene), den
andre meg selv (stort sett ukjent, men kunne se ut som ung leerer i klesvei og framtoning).
Den tredje, kompis Thorkild, hadde langt har og skjegg, var uvgrent kledd og ukjent. Han
kunne oppfattes som vikar, men neppe som vanlig lezerer den gangen.

Det framkom signifikante forskjeller pa svarene i de tre gruppene. Elevene svarte langt mer

Kkritisk pa spgrsmal om skolehverdagen, og mer positivt til elevdemokrati nar min
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langharede «hippie-venn» delte ut og samlet inn. Minst kritisk var de nar en kjent laerer
gjorde det samme. Den stabile «uavhengige variabelen» testen, kommer i forkant av den
«avhengige» elevenes kjgnn osv. som kan variere. Testen i seg sjgl syntes pavirkelig av ytre
forhold man gjerne ikke har kontroll p3, var ikke uavhengig og den samme for de tre

gruppene.oxxiv

Ekstrajobbing. Kveldsskoler.

Aret som skolepsykolog og nygift var et ar der begge praktisk talt jobbet dobbelt. Vi mgttes
hastig hjemme pa loftet til middag fgr vi dro pa jobb igjen hver for oss. Eller pa korgvelse
sammen. Na under Arnulv Hegstads kyndige ledelse i Akademisk Korforening.

Flere ettermiddager og kvelder dette aret underviste jeg i psykologi ved Ulleval
sykepleieskole, Studentenes Friundervisning (Kveldskurs til forberedende prgver i
psykologi) og AOF (kurs i ekteskapsforberedelse og familiepsykologi). Voksenopplaering.
Motiv og mal for ekstrajobbinga var a kvitte oss med lan pa bil, spare til innskudd i egen
leilighet. I liten grad var det gnske om & bidra til kompetanseutvikling og forstaelse av

psykologi. Men det var litt a laere likevel.

Undervisninga ved sykepleieskolen og friundervisninga var basert pa fastlagt pensum. Med
sykepleiestudentene diskuterte jeg mulige koblinger mellom pensum og sykepleiepraksis.
Samtalene avslgrte min mangel pa praksiserfaring i forhold til deres, de ga rom for
studentenes spgrsmal, til a pirke litt i mulige mater a forsta og koble pa. Det var dpenbart
avstand mellom teori og praksis. Diskusjonene var morsomme, tilbakemeldingene greie.

Pa kveldskurset til forberedende prgver var det helst unge voksne menn som mgtte. Som
meg sjgl med annen jobb pa dagtid. Kurset var kjent for hgy strykprosent. Jeg la opp til
elevaktive arbeidsformer, diskusjon i grupper rundt ulike tema. Etter et par ganger ble jeg
holdt igjen av klassens tillitsvalgte: Undervisninga var ikke uinteressant, men mange var
redd vi ikke kom gjennom pensum. Nesten ingen var interessert i psykologi, matte jeg vite.
Malet var & sta til eksamen for a kunne sgke videre pa andre studier. Vennlig ba han meg
om a fokusere pa eksamen. Det gjorde jeg; samlet inn og grupperte eksamensoppgaver gitt i
psykologi forberedende fra de siste tjue ara eller sa. Flere liknet jo pa hverandre. Skrev en

liste med typiske oppgaver som omtrent dekket hovedomradene i pensum, samt en
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disposisjon med noen fa stikkord om hva som burde veaere med i hver oppgave. Ba dem
pugge disposisjonene, skrive korte forsgk pa besvarelser - samt komme med spgrsmal.
Resten av timene brukte vi til 8 gve disposisjoner og stikkord. Spgrsmal ble besvart sa godt
jeg kunne, men det ble ikke diskusjoner eller arbeid i grupper. Det var fa som strgk i
psykologi, neppe mange som hadde fatt med seg noe szerlig psykologi mer enn som fyldige
overskrifter de kunne reprodusere. Men de nadde malet.

Undervisning i familiepsykologi for voksne kvinner var erfaringsmessig pa kanten for en
ung nyeta-blert ektemann og enna ikke far. Noen eldre kvinner pa kurset syntes nok det. De
fikk kurset godkjent som kompetanseutvikling i jobb som hjemmehjelpere. Kurset hadde
ikke fastlagt pensum, kursopplegget var mitt ansvar. Vi diskuterte bl.a. oppdragelse og
sgskenrelasjoner. Det ville knapt veere mulig & gi samme oppdragelse til hver enkelt av flere
sgsken, hevdet jeg. Ikke a anbefale heller. Ingen er like. En deltaker, mor til en hel
barneflokk, protesterte heftig. Hun hadde sannelig gitt alle sine barn akkurat samme
oppdragelse! Hvert barn matte bringe nye relasjoner, situasjoner og pavirkninger, mente
jeg. Selv mye felles genmateriale kunne vere stokket litt forskjellig, ungene hadde litt ulike
serpreg og forutsetninger. Med samme verdigrunnlag, rutiner og mgnstre kunne
konsekvensene likevel bli ulike for barna. Det fgrste barnet er en fgrsteerfaring, noe de
andre ikke kan vaere pd samme mate. Flerbarnsmoren forble uenig; erfaringsbasert, kanskje
trosbasert. Men hun hadde sikkert rett ogsa: Hun hadde kjent seg som den samme, gjerne
veert den samme noksa gjenkjennelig, kanskje rimelig forutsigbar gjennom ara. Det kan ha

gitt ungene trygghet, kanskje pa litt ulikt vis. En morsom og litt utfordrende diskusjon.

Ved skoler rundt i kommunen traff jeg aktive og dyktige leerere; noen som var opptatt av a
prgve nye metoder, noen som skrev leereverk. En leerer hadde nettopp fatt antatt en
diktsamling, det skapte en viss age. Diktsamlingen kritiserte «utdanningsmaskineriet» og
skolesamfunnet skarpt. oexv

Laerere favnet et vidt kompetanse- og erfaringsspekter. Noen kunne kanskje slite med et
eller annet, som de fleste av oss. Laerere var nok som «folk flest» - hgyst forskjellige, men
hadde gjerne likt seg litt bedre pa skolen enn vanlig. De fleste virket motivert for a gjgre en

god jobb, syntes faglig trygge og nysgjerrige, var kanskje mer interessert i
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mellommenneskelige forhold enn gjennomsnittlig. Noen hadde sikkert «havnet i skolen»

ogsa, og gjorde det best mulige ut av det.

Vikariatet varte et ar. Et positivt klapp pa skulderen kom fra skolesjef Kielland ved
sommeravslutningen: Han sa at jeg «hadde bidratt til 4 fornye skolepsykologrollen». Mest
hadde jeg vel fatt styrket tvil om normalitets- og leeringsforstaelse slik systemet var
organisert. Et system jeg nok mestret, litt motstrebende bidro til & opprettholde. Noe
klgdde, hang ikke helt sammen. Jeg mintes kjeerestens ertende utsagn et par ar fgr: «du er
en skrue i maskineriet, en liten - lgs skrue...» Kanskje gnsket jeg ikke & stramme skruen,

burde heller forsgke lgsne den litt mer.

lkke gi deg!

Tanker rundt erfaringene fra skolepsykologaret, forsgkte jeg 8 mynte ut i et innlegg i det
lokale skolebladet fgr jeg sluttet, som forsiktige ansatser til skoleutvikling. Den lille
artikkelen utlgste ingen diskusjon og bare én reaksjon: En av de siste dagene pa kontoret
banket det pa dgra mi. «kKKom inn!» ropte jeg. En eldre dame blei stdende stillferdig ved dgra
og se pa meg. Var det noe jeg kunne hjelpe henne med? Det var det ikke. Men hun sa at hun
hadde jobbet med slike ideer jeg hadde lagt fram i skolebladet gjennom et helt liv. «Jeg
tenkte du var ung,» sa hun fgr hun avsluttet slik: «Ikke gi deg!» Hun forsvant fort og stille

for jeg rakk a takke for oppmuntringen. Jeg fikk aldri vite hvem hun var.

“There is a crack in everything. That's how the light gets in.”
Leonhard Cohen. “Anthem.”

Andre albumblad: Arbeidsforsker. Arbeidsforsknings-
instituttet (AFI).

Mens vikararet gikk mot slutten saumfor jeg Norsk Lysningsblad pa leiting etter neste vers.
Jobbe videre som skolepsykolog for a vedlikeholde, kanskje bidra til 8 endre normalskolen

litt? Eller gjgre noe annet? Med nytt familiemedlem pa vei matte vi finne sted a bo, tenke
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miljg a vokse opp i. Loftsrommet pa 19 kvadrat i Gamlebyen var ikke bare darlig egna; vi
hadde fatt vite at man ikke leide ut til familier med barn.

Det var neaerliggende a fortsette som skolepsykolog. Stilling som leder av skolepsykologisk
kontor i Vest-Telemark ble lyst ut. Fast jobb og god lgnn. Kontoret 1 i Kviteseid, enebolig
fulgte med stillingen; et mulig feste for videre profesjonelt virke og nye muligheter. En
studiekamerat, leder av skolepsykologisk kontor i et annet Telemarksdistrikt, hadde ivret
for at jeg skulle sgke. Det gjorde jeg.

Pa samme tid ringte en medstudent fra praksistida. Forskningsinstituttet der hun var
assistent skulle starte et skoleprosjekt i skjeeringspunktet mellom skole og arbeid. En
vit.ass. stilling var utlyst, hun mente det ville vaere midt i blinken for meg! Utlysningen
hadde jeg oversett, frist for sgknad utlgp straks. Stillingen virket apen slik den framsto i
Lysningsbladet. Arbeidspsykologisk institutt (da API), hadde jeg aldri hgrt om og rakk ikke
undersgke naermere fgr sgknad ble sendt.

Begge jobbene virket lokkende. Ville gjerne ha en jobb som kunne sikre rimelig inntekts-
grunnlag for den nye familien, som dpnet for faglig jobbing i leerings- og utdanningsfeltet.
Da sgknadene var postet, veiet jeg for og imot mens jeg ventet pa utfallet; ettertenkte egen
motivasjon for a sgke jobbene. Lederstilling ved skolepsykologisk kontor ville gi trygg og
god inntekt, gode materielle vilkar i naturskjgnne omgivelser, interessante oppgaver. Men:
markedet for min filologhustru med fagene spansk-fransk- og rumensk ville kanskje ikke
veere sa stort i Kviteseid?

Den lille metodeundersgkelsen fra skolepsykologdret hadde pirret interesse for forskning,
undersgke forhold som klgdde, som burde forstds bedre. Eller sgkte jeg jobb som vit.ass. litt
ut fra forfengelighet? Stas 8 komme innenfor akademia, mulig status som forsker? Hvem jeg
na matte ha behov for & imponere: Svigerfar som internasjonalt vitenskapsforankret, eller
kanskje jakte klapp pa skuldra fra min egen far? Slike tanker og motivasjon var det var
vanskelig a forsvare, men de kunne ikke avvises helt nar de var kommet til overflaten som
tanker. Etter kort tid i tenkeboksen, ristet jeg dem av meg. De ga liten grunn til ikke a sgke;
prgve meg i forskningsmiljg hvis jeg fikk sjansen.

Stillingen som leder av skolepsykologisk kontor i Vest-Telemark ble tilbudt. Uten noe
intervju. Kanskje det ikke var flere sgkere. For stillingen ved API blei jeg innkalt til intervju

og lurte pa hva jeg skulle si om hovedoppgaven. Det var den jeg hadde a vise til som skriftlig
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grunnlag for en vit.ass. stilling. Lite 4 pynte seg med i akademisk sammenheng, men heller
ikke noe a gjemme vekk. Selv om jeg hadde snublet i formaliteter og gjennomfgring sto jeg
for det meste av arbeidet.

En liten, vennlig mann med snodig aksent, lgssluppen nesten skummel latter og sigarett i
munnviken intervjuet meg alene, Philip Herbst. Han var visst forskningsleder pa instituttet.
Det han fgrst ville snakke om var hovedoppgaven. Den var ikke var seerlig god, sa jeg. Mye
ville jeg gjort annerledes nd, men slett ikke alt. Han svarte smilende noe om at det var viktig
a veere klar over hva man kunne gjort annerledes. Sa snakket vi litt om hva jeg ville gjort
annerledes, hvordan og hvorfor. Jeg var sikkert litt ivrig; det var vel fgrste gang jeg hadde
snakket med noen om oppgaven.Vi snakket litt om spgrreundersgkelsen fra
skolepsykologtida som jeg verken hadde analysert eller skrevet ut. Slik jeg husker forlgp
intervjuet som en vennlig allmenn og interessant samtale om egne erfaringer fra norsk
skole; om hva jeg tenkte om det & neerme seg utdanning som oppgavefelt, hvordan det
kunne gjgres. Samtalen ga fa holdepunkter for jobben som skulle gjgres eller hvordan. Det
var ingen spgrsmal om eller sjekk av pensum- og teorikjennskap.

Jobben ble tilbudt, en fast stilling var det ogsa. Kanskje de hadde fa a velge mellom. Lgnna
som vit.ass. var darligere enn jeg ville fa som leder av skolepsykologisk kontor, men
omtrent den samme som i vikariatet jeg forlot. Jeg satt med to gode jobbtilbud og matte
velge.

Praktisk-familizere forhold bidro til & vippe beslutningen om a ta vit.ass. stillingen.
Hovedstaden som base ville gi bedre jobb - og videre studiemuligheter for min kone enn
indre Telemark. Et arvet OBOS -medlemskap fra 1946 ville sikre bolig i Oslo og dermed
kontakt med familien pa begge sider.

Ved siden av de private sammenhengene la det faglig nysgjerrighet, kanskje litt personlig
prestisje til grunn for valget. Noen uferdige tanker om a forsta tilrettelegging av leering og
kunnskap la der. Det kjentes som en opptur a ha fatt mulighet til 4 veere med i et
forskningsmiljg. Hustruen fikk litt fastere napp pa flere deljobber som sprakleerer, bl.a. ved
Romansk Institutt og Universitetets Internasjonale Sommerskole pa Blindern. Like ved min

nye arbeidsplass AFI pa Tgrtbergjordet ved Marienlyst.
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Det fgrste dret med ny jobb i Oslo, leide vi leilighet av en venn, bakvendt nok i Asker.
Fortsatt pendling, nd i feil retning i forhold til trafikken. Etter et ar hadde vi bade nedbetalt
bilen og spart egenkapital til & fa 1an i Postbanken, kunne reise innskudd til leilighet.
Innskuddet tilsvarte min arslgnn, omtrent 33 000 kroner. Med arvet OBOS- medlemsskap
fikk vi tildelt rekkehusleilighet gverst i Groruddalen. Dalen der jeg vokste opp; et greitt
oppvekstmiljg for neste generasjon.

Det fgrste oljefunnet i Nordsjgen var nettopp analysert. Det skulle vise seg at vi hadde
havnet i et slags «smgrgye» bade privat, arbeidsmessig og samfunnsmessig. Det var mye
armslag, lite grunn til uro, seerlig ikke for sinne som oss... I Igpet av var generasjons vakt i

arbeidslivet fikk samfunnet betegnelser som «lykkeland», et av verdens «rikeste land».

AFI: En kort historikk.

Forarbeid til den «norske modellen:» Demokratisering og produktivitet.

Verken institutt eller historie var kjent for meg da jeg fikk jobben. En liten historisk
introduksjon av AFI apner albumbildene som fglger. Instituttet ble den viktigste
arbeidsplassen min, og pa sitt vis ogsa utdanningsinstitusjonen. Arbeidspsykologisk
institutt, seinere Arbeidsforskningsinstituttet (AFI) feirer, mens jeg skriver dette, 50 ar. I 34
av disse ara fikk jeg veere aktiv med varierte oppgaver pa alle nivaer. Utdannings- og
kunnskapsforvaltning i oppbyggingsara etter krigen, myntet ut i et offentlig
samfunnsvitenskapelig og tverrfaglig instituttmiljg. Oppgavene ble hdndtert mens den
«norske modellen» ble et begrep og fikk feste.

Verken introduksjonen eller albumbildene gir noe utfyllende bilde av institutthistorien. Det
har ikke veert noe mal. Det som vises er mine glimt av denne historien festet gjennom eget
arbeid med ulike prosjekter og oppgaver, et lite hjgrne av instituttets virksomhet. Noen av
erfaringene kan ha allmenne trader til utdanning, kunnskapsforstaelse og

samfunnsutvikling i Norge etter krigen.

Instituttet begynte som stipendiatprosjekt ved NTH i Trondheim i 1956-57. Oppstarten var

finansiert av Throne-Holst, direktgren for Freia sjokoladefabrikk etter idé av stipendiaten,
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tidligere personalsjef ved fabrikken, Einar Thorsrud. Det ble bygget opp et lite institutt,
Institutt for industriell miljgforskning (IFIM )knyttet til psykologiske studier av arbeids- og
studiemiljg. Deler av instituttet flyttet i 1965 til Oslo med en liten gruppe fast ansatte, noen
stipendiater og studenter.cxxvi

Thorsrud var skomakersgnn fra Biri, tok artium pa Lillehammer under krigen. Som ung
motstandskjemper fikk han viktige erfaringer og nettverk som han ville og kunne ta i bruk i
oppbyggingstida som fulgte: For a bidra til a4 styre unna krigens terror- og
dikaturerfaringer, styrke en demokratisk utvikling i norsk tapning. Han ble uteksaminert i
det fagrste psykologkullet fra 1948, 25 ar gamme].coxvii

Etter studiene var han vit.ass. hos professor Harald Schjelderup, en kort tid assistent for
den amerikanske samfunnsforskeren Chris Argyris som jobbet med produktivitetsanalyser
i Norge knyttet til Marshallhjelpen. Han hadde hatt studieopphold ved Tavistock i London
og oppgaver for Norges Allmennvitenskapelige Forskningsrad i drene etter oppstarten i
1949 fgr han i noen ar jobbet som personalsjef fram til stipendiet i 1956.cxxxviii

Da instituttet flyttet til Oslo, tok Thorsrud med en internasjonal forsker, Philip Herbst, som
han tilfeldig traff i Trondheim, en liten gruppe unge ingenigrer fra [FIM.xix Under navnet
Arbeidspsykologisk institutt, ble det ett av fire forskningsinstitutter som tilsammen
utgjorde Arbeidsforskningsinstituttene. (AFI). De andre var tre medisinske institutter
knyttet til helse, sikkerhet og miljg i arbeidslivet. Instituttene sorterte under Kommunal- og
arbeidsdepartementet med bevilgning pa statsbudsjettet for faste stillinger, drift og lokaler,
noen lgnnet ved oppdrags- og forskningsmidler. x!

«Samarbeidsforsgkene» sto sentralt i APIs forskning, samarbeid mellom arbeidslivets
parter. Partene hadde felles interesser i d trygge et demokratisk samfunn etter
krigserfaringen. En felles forstaelse var at demokratiseringsforsgkene skulle styrke
produktivitet, gkonomisk og sosial gjenoppbygging der «alle skulle med.» Organisering og
tilrettelegging for medvirkning, leering og kompetanseutvikling i industri hadde rgtter i

kriseforlik og hovedavtale mellom partene LO og NHO fra 1935.cxi

Samarbeidsforsgkene hadde vert gjennom tre faser fra 1962-70. Den fgrste fasen, en
avklarings- og sgkefase, foregikk som diskusjoner mellom representanter for hovedpartene

i arbeidslivet og forskningsmiljget. Det ble klargjort hvilke hovedproblemstillinger partene
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kunne enes om, som sikring av institusjonell stgtte. Et forskningsprogram ble skissert. Fgrst
en fase A for a se pd industrielt demokrati i lys av representasjon pa styreplan i bedrifter.
Arbeiderpartiet hadde foreslatt utvidelse av representasjon for ansatte, samt bedre
opplaerings- og informasjonsordninger. Studiene i denne fasen ga ikke noen entydig stgtte
til verdien av gkt styrerepresentasjon, men det ble grundig diskutert av partene.<xli Man ble
enige om en fase B med feltforsgk i enkelte bedrifter som neste steg i programmet. Denne
innebar konkrete feltforsgk, utprgving av praktiske organisasjonsformer for a integrere
medbestemmelse og kompetanseutvikling i en produktiv arbeidsorganisasjon. Denne fasen
var under oppsummering da jeg begynte ved instituttet i 1970.cxliii

Albumbladene som fglger viser erfaringsglimt fra stgrre prosjekter jeg hadde ansvar for,
kalt «<hovedprosjekter» gjennom AFI-tida. Altsa egne hovedprosjekter. Gjennom bildene
prgver jeg ikke bare a vise konklusjoner, men tanker rundt arbeidet, hvordan vi gikk fram
pa, hva vi lurte pa. Kanskje for a finne «gliper, sprekker eller mellomrom» fgr- under og
etter arbeidet, som mulige hint til utvikling av mgnstre i et stgrre bilde. Mgnstre som blei
dannet og endret gjennom observasjoner og metodebruk, i vekslinger mellom egen
usikkerhet og leering, institusjonelle betingelser og samfunnsmessige verdier. Bevegelige
mulighetsbetingelser for forskningsarbeid knytta til relasjoner mellom folk, materiell og
systemer som vi er del av. cliv

Gliper eller sprekker kan vare knytta til noe overraskende, heftet med usikkerhet og
uklarhet. Kanskje noe som er observert i sidespeilet, som tilfeldig er kommet fram i en
uformell samtale over en kaffekopp eller gl. Noe som unndrar seg forutsigbarhet og
entydighet. Slikt som ikke gjerne kommer med i ryddige problemstillinger, ngkterne
artikler og rapporter men kanskje likevel farger rapportene litt som undertekster.
Sprekker i regler og systemer kan holde usikkerhet ved like. De gir handlingsrom og
muligheter for diskusjon av erfaringer, medvirkning og valg, bruk av skjgnn, identifisering
av nye mgnstre. Kanskje er gliper viktige for at systemer skal kunne ga seg til;
forutsetninger for at de kan overleve. Liv og leering gar ikke pa skinner, bgr ikke det. Gjerne
har jeg brukt en metafor om at samfunnsforskning normativt bgr bidra til & holde «raka

apen» for ukjente alternativ.cxlv
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Dynamisk, raust og allsidig miljg.

Ved oppstart forhgrte jeg meg om arbeidstid, timefgring og slikt. Instituttsjef Einar
Thorsrud svarte vennlig at det var det samme for ham nar jeg jobbet bare jeg gjorde det jeg
skulle og stilte til avtalte mgter. Det var ingen rapporteringsplikt. Hva jeg «skulle» ble ikke
presisert. Det var viktig a fglge med, selv 8 komme med innspill til hvordan oppgaver kunne
forstas og lgses forsto jeg. Smilende antydet sjefen at familie matte tas vare p4, at forskere
kanskje spilte for lite piano, sang for lite i kor....

Ikke lenge etter oppstart, matte jeg be meg fri noen dager for a mgte til avhgr om
militeernekting. Fikk vite at staten kanskje ville reise sak, og med reell fare for a bli buret
inne et ars tid. Jeg spurte om jeg kunne fortsette a undervise pa et kurs om avvik ved
Psykologisk Institutt pa Blindern, etter det ogsa en forelesningsrekke pa grunnfag jeg ble
bedt om a ta. Ba om fri for 3 mgte pa elitetrening i tresteg, spurte om det var greit at var to
maneder gamle datter 1a i bag pa kontoret. Sdnn at min kone som underviste pa Blindern og
ikke hadde kontor, kunne lgpe ned og amme innimellom timene. cvi

Bagen ble etterhvert plassert og vennlig mottatt pa kollega Kari-Marie Helle sitt rom som
var litt stort fordi hun satt i rullestol.

Bleieskift og vakenetter stilte nye krav og forventninger som ogsa nye arbeidsplasser.
Vekslinger mellom familie og jobb ville ha betydning for begge. Helst med plass til noe av
«alt det andre» som hadde gitt mye glede og varierte erfaringer gjennom utdanningsara.
Det var grei aksept for et liv med «mange baller i lufta» i et raust miljg.

Om det ikke var timeregistrering, anbefalte Thorsrud a veere til stede under lunsjen. Ingen
spiseplikt, men det var ofte over matpakkene at de interessante samtalene fant sted ! Det
stemte. Bjgrn Gustavsen, som holdt pa a avslutte en doktorgrad om (i jus!) om
«Industristyret», hadde gjerne improviserte lunsjseminarer med utgangspunkt i
litteraturen han brukte i avhandlingsarbeidet. Litteratur knyttet til makt- og
beslutningsteori. Hektisk rgykende, ivrig opponert og applaudert av en gruppe unge
forskere, de fleste ingenigrer. Miljget jeg kom til var tverrfaglig, med ingenigrer, psykologer,
sosiologer og altsa en jurist. Ved naboinstituttene satt fysiologer, kjemikere og andre
naturvitere. De abonnerte pa tidsskriftene «New Scientist» og «Nature». Det var en glede a

vaere pa sirkulasjonslista; jevnlig & kunne lukte pa frontlinjene innafor realfaglige
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vitensdisipliner med alternative sprak og innfallsvinkler for a forsta litt av den verden vi
virker i, det stgrre universet vi sirkler i. Masse a lzere, nytt sprak og nye begreper, nye bgker

a plgye.

Forskerleerling: Utdanningsprosjekt i stgpeskjeen.

Rammene for et mulig utdanningsprosjekt var skissert da jeg begynte, men ikke ferdig
diskutert. Det ble tenkt i skjeeringspunkter mellom arbeid og utdanning, leering og
organisasjon. I bedrifter var hierarkisk organisering av arbeidsoppgaver ved detaljstyring
og kontroll en omdiskutert praksis.

Feltstudier syntes a vise at slik praksis kunne bidra til passiv tilpasning til autoritet,
sviktende tro pa egne leeringsevner, lite potensial for a bidra til nyskaping og bedring av
kvalitet i produksjon, kompetanseutvikling og miljg. Darlig sikring av demokratiske verdier.
Skole og utdanningssystem har alltid fungert som forberedelse til- og sortering for seinere
deltakelse i arbeids- og samfunnsliv. Om medvirkning, demokratisering og produktivitet
skulle bli tema i arbeidslivet, var det relevant d se naermere pa hvordan «laering og
kunnskap» ble myntet ut i skolen. Mangel pa selvtillit og tro pa egen leeringsevne kunne
kanskje veere tilleert giennom mange skoleadr slik skolen ble lagt opp? En tradisjonell
hierarkisk forstdelse og organisering var kanskje vanlig praksis ogsa i skoler? Passivisering
som «skjult pensum» eller «taus kunnskap» bade i bedrifter og skoler? cxlvii

Forsgksrddet for Skoleverket hadde gjort en henvendelse til instituttet og spurt om
erfaringene fra industrien kunne ha relevans for skolen? Det ga mulighet til samarbeid med
utdanningssektoren; et konkret utgangspunkt for et utdanningsprogram - og for en stilling.
Min oppgave, slik jeg forsto, skulle veere a jobbe videre med verdigrunnlag og erfaringer fra
Samarbeidsforsgkene, med systembetraktninger Herbst hadde gjort om utdanning og
leering som teorigrunnlag. Gjgre det feltnzert og praktisk. Demokratiutvikling som viktig
verdigrunnlag kjentes uproblematisk. Mens skoleprosjektet fortsatt ble diskutert, fikk jeg
vaere med pa observasjonsrunder ved Norsk Hydro som hadde bidratt i

Samarbeidsforsgkene.
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Internasjonalt og med bakkekontakt.

Om enkelte kunne virke litt skeptiske til utdanning som eget tema, fgrte ikke det til noen
diskusjon. Thorsrud og Herbst sto bak. Det var stgtte for initiativet blant internasjonale
kontakter. En av dem var Fred Emery fra Australia som kom pa buldrende besgk av og til,
alltid med en murer eller six-pack ¢l for handen. Systemteoretiker og en av guruene i
miljget. Han hadde veert forskningsleder ved Tavistock i England, professor ved Wharton
school i USA, frafallen kommunist. Han var vanskelig a forsta til & begynne med, men det
gikk seg til. Emery hadde bidratt til systemteoretisk og strategisk grunnlag for
industriforsgkene med Einar Thorsrud, Eric Trist og Philip Herbst.cxlviii

Herbst, som hadde intervjuet meg var tidligere kollega av Emery bade i Australia, England
og USA. | et seinere intervju omtalte Thorsrud ham som griindermiljgets «prest, eller
sjaman.»<xlix Han var tilbakeholden, kunne virke utilpass i sosiale sammenhenger, men
behersket dem om ngdvendig. Han kunne vaere faglig intens, helst pa tomannshand, hadde
bredt interessefelt og et visst internasjonalt navn. Instituttet hadde jevnlig faglig
internasjonalt besgk fra hele verden; Europa, Asia, Afrika, Amerika, Australia. En
amerikansk forsker som var innom, satt og pratet med meg under lunsjen en formiddag.
Han kom fordi han hadde lest en sveert interessant artikkel om familierelasjoner av en
Philip Herbst i tidsskriftet «<Human Relations,» hadde hgrt at Herbst kanskje var ved et
institutt i Oslo. Om jeg kunne hjelpe? Jeg nikket mot Herbst som satt stille smilende i en
krok med 3 cm aske hengende fra sigaretten og sippet kaffe med fem sukkerbiter i. De fikk

en interessant samtale. !

Det farste kontoret ble delt med en klok og raus fagforeningsmann @ivind Ryste som
begynte samtidig. @ivind hadde praktisk bakgrunn som laborant fra Samarbeidsforsgkene
ved Hydro pa Hergya. Han hadde andre perspektiver pa organisering enn de rent
akademiske, beina pa bakken. Opptatt av fellesskap, innhold og egenskaper i oppgaver, av
ryddige og oversiktlige, men ikke altfor detaljerte regler og rutiner. «Handlingsrom» eller
ogsa «spillerom» var ord som fikk innhold i diskusjonene med ham. Mens skoleprosjektet

blei forberedt, jobbet @yvind og jeg med a finne spor etter leering i forsgkene som hadde
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starta 3-4 ar tidligere. Vi skulle se pa erfaringer fra Hydro som mulig inspirasjon til modell
for kompetanseutvikling i arbeidslivet.

En intervju- og observasjonsrunde festet forstdelse om at god leering ikke ngdvendigvis er
knyttet til abstrakt og luftig teori. Formannen pa magnesiumfabrikken ga til beste grundig
giennomtenkning av et kurs knytta til innspill fra operatgrene, til deres virke og
oppgavelgsning. Arbeiderne spurte om og laerte hvorfor slagg ble dannet i ovnene, kunne og
matte unngas. Motivasjon for a gjgre jobben tryggere, greiere - og mer effektiv. Det var ikke
selvsagt at kurs i hurtigsveis var neaerliggende som kompe-tanse for prosessarbeidere ved
en kjemisk fabrikk. Men operatgrene pa nattskiftet erfarte at sgl fra transport av
kjemikalier kunne gdelegge skinnene for transport med tunge vogner. Nar sveisere ikke var
tilgjengelig nattestid, kunne ferdigheter i hurtigsveis holde produksjonen i gang sa lenge. De
ansatte ble tatt med pa rad om hvilke kurs som kunne veaere gnskelige og relevante; kurs
som ledelse, personalavdeling eller teknisk stab kanskje ikke ville tenkt pa. Kursene var
svert populaere, nok ogsa fordi de var knyttet til bonus og ble forsgkt integrert i
arbeidstida, dels ved bruk av ekstra bemanning.

Et ars tid eller sa seinere, dro vi ned til Hydro igjen. Da var kursene blitt formalisert i
«bedriftsskole» med mer «akademisk» skolemessige fag, teoripensum og eksamen. Mer
standardisert, strgmlinje-forma og forutsigbart. Undervisninga var fjernere fra
operatgrenes daglige virke og behov, deres medvirkning. Men fortsatt med bonus for
gjennomfgrt kurs. Det viste seg at de var blitt mindre populeere. Intervjuene etterlot en
mistanke om at de var blitt mindre relevante for daglig arbeid, men vi undersgkte det ikke
naermere. De virket knapt lenger som noen modell eller inspirasjon for et system for

kompetanseutvikling knytta til medvirkning, samarbeid og innovasjon.

[ disse rundene om arbeidsliv og laering hadde vi mgter og seminarer med arbeidere i
farstelinja og med sentrale representanter for arbeidslivets hovedorganisasjoner. Som
fersking lyttet og observerte jeg mest. Representanter for arbeidsgiversida framsto ikke
mindre apne og vidsynte nar det gjaldt yrkesopplaering og kunnskapsforstaelse enn
sentrale med- og motspillerne fra faghevegelsen slik jeg oppfatta dem. Ved midlertidig
produksjonsnedgang og mindre bruk for folk, kunne de like gjerne overveie a sette folk i

sving med vedlikehold og lokal kompetanseheving som a permittere eller sette folk pa
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porten, selvsagt ved partssamarbeid. Mgter og seminarer ga lite grunnlag for svart-hvitt
tenkninga om forholdet mellom arbeidsgivere og arbeidstakere i ferd med a bli utbredt i

studentmiljgene jeg hadde forlatt et par ar tidligere.

Foarste Hovedprosjekt: Autonomiprosjektet. Lokalt samarbeid skole-

arbeidsliv.

Tidlig pa hgsten 1970 ble det holdt planleggingsseminar for et mulig skoleprosjekt,
prosjektet jeg skulle jobbe med. Seminaret ble holdt pa NHOs kurssenter Halvorsbgle.
Forsgksradet for Skoleverket inviterte sammen med instituttet.

Malet for seminaret var a gi bred forankring for mal og innretning av prosjektet. Knapt var
det noe «B-lag» som mgttes. Det var arbeidslivsledere pa nasjonalt niva, @ivind Skard fra
N.A'F,, fra LO Tor Aspengren. Fra skoleverket kom leder og nestleder i Forsgksradet for
Skoleverket (FR), Lars Aase og Olav Lindal. Fra radet mgtte ogsa Egil Frgyland og Eiliv
Solum. Det kom representanter for en skoleregion, Sandnes, med skolesjef Reidar Bakke,
rektorene Henriksen og Simonsen fra yrkes- og handelsskole og laererrepresentanter fra
hver av skolene. Gymnaset hadde ikke anledning til 4 stille. Litt usikker er jeg pa om KUF
var representert. De gjorde i sa fall lite av seg.cli Fra API var det fire som deltok: Sjefene
Thorsrud, Herbst sammen med to nyrekrutterte ferskinger. Ved siden av meg var Sylvia
Hgge hentet som studentassistent til prosjektet. Ingen av oss hadde serlig kunnskap verken
om institutt eller prosjekt og satt med store grer, blanke notabgker og nyspissede blyanter.

Det gjaldt a fglge med i timen. clii

De som satte dagsorden for mgtet og farget diskusjonene, var Lars Aase fra FR og Einar
Thorsrud fra AFI. Det var fgrste gang jeg opplevde Einar utfolde sin vennlig engasjerende og
entusiastiske stil. Han ga oppspill til diskusjon av kriterier for innhold i et prosjekt, en
retning for arbeidet: Bedre samarbeid mellom laerere sa vel som elever omkring faglige
oppgaver. Rom til 3 undersgke, prgve ut problemstillinger og lgsninger, ga faglig i dybden
men ogsa kunne arbeide pa tvers av fag. Prosjektet skulle bidra til 4 prgve ut lokalt
organisatorisk selvstyre i tilrettelegging av undervisningen i samspill med lokalt arbeidsliv.

Oppspillet klang godt med egen lesing i de studieara jeg satt pa Sophus Bugge blant filologer
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og filosofer, med diskusjonene om skole med Frgyland Nielsen. Det var i trdd med egne
erfaringer som leerervikar og skolepsykolog; med verdier for norsk skole uttrykt i
malformuleringen om «gagns menneske.»cliii

Det klang visst godt hos forsamlingen ellers ogsa. Kriterier og faser i framdrift av et prosjekt
ble diskutert og formulert. Skisse til en framdriftsplan ble knyttet til ulike faser uten noen
detaljert tidslinje:

1) En forarbeidsfase med konkrete observasjoner og samtaler rundt spgrsmal om
lokalmiljg og skolen som arbeidsplass: Hvordan tilrettelegges arbeid i skolen?

2) En sgkefase der samtaler, forhandlinger og diskusjon med arbeidsliv og skoler i regionen
skulle legge grunnlag for konkrete forsgk. Hva gnsker man lokalt 4 oppna?

3) En forsgksfase med utprgving av forsgk skulle giennomfgres ved enkelte skoler. Hvordan
fa til det man la opp til i forrige fase?

4) Siste fase var skrittvis vurdering og spredning. Far vi til det vi ville oppna? Hva kan andre
leere av det, hvordan?

Planen fikk tilslutning. De lokale lederne virket entusiastiske til et dpent, utprgvende
prosjekt, ogsa forsgksradslederen Aase, og ikke minst nestlederen, Olav Lindal. Den siste
var selv fra den inviterte Sandnesregionen. Eiliv Solum fra Forsgksradet stilte seg tvilende
til om prosjektet som ble lagt fram kunne kalles forskning. Han var vant til at man pa
forhand klargjorde resultatene man ville oppna, en hypotese man ville teste gjennom
kontrollerte forsgk. Etter test og evaluering iverksatte man etter en mal fra sentralt niva.
Han ble stdende noksa alene med sin tvil. Aase dgpte prosjektet «Autonomiprosjektet.»
Navnet ga hint til mulig spillerom for selvstyring og medvirkning i laeringsarbeid.

Thorsrud var begeistret for at skolesjefen og en av rektorene fra yrkesskolen hadde
praktisk forankring ved siden av a vaere pedagogiske ledere. Skolesjef Bakke hadde fagbrev
som slakter.

Det fantes kontakter pa tvers av nivaer og faggrenser lokalt, samarbeid mellom kreative
yrkesfaglaerere og lokalt arbeids- og foreningsliv, trader til nasjonal administrasjon og
politikk.

Sandnes kommune skulle starte opp forsgk med «To - arig kombinerte grunnkurs.»

Forsgksradet sa nok en sammenheng mellom dette og skoleprosjektet som ble diskutert pa
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seminaret. Slikt var imidlertid ikke tema, i alle fall ikke for oss som kom inn som ferske
fotsoldater pa forskningssiden.cliv
Noe formelt referat fra seminaret ble ikke laget, men ballen for videre spill ble lagt hos

nykommerne, i praksis hos meg.

Kunnskapsforstdelse og gkologi: Et sideperspektiv.

Som fersking hadde jeg med meg lite kunnskap om skolepolitikk, samarbeidsforsgk eller
systemteori til seminaret. Ved siden av praktisk undervisningserfaring og ulike
samfunnsfaglige og filosofiske perspektiver, hadde jeg med gkologiske problemstillinger fra
studietida. Slike perspektiver ble luftet med mine nye sjefer, Einar Thorsrud, og Philip
Herbst i en ruslepause under seminaret. Einar som jeg savidt hadde snakket med, spurte
mer inngdende om hvorfor jeg ville jobbe med utdanning og arbeid. Nesten som en forsinka
intervjurunde; jeg var jo allerede tilsatt. Hvordan spgrsmal og svar falt, husker jeg ikke
presist. Det jeg prgvde a svare, og reaksjonen pa det jeg sa, star likevel klart for meg.
Svaret ble farget av at jeg nettopp hadde sendt inn en lang skriftlig begrunnelse for
militeernekting pa gkopolitisk grunnlag: Vi hadde fatt signaler om at vi var i ferd med a
gdelegge den gkologiske balansen, betingelser for liv slik vi kjenner det. Det matte bety at
forstaelsen og organiseringen av kunnskap, kunnskapen tatt i bruk i arbeids- og
produksjonsliv hadde betydelige mangler og feil pa noe vis. Det 4 jobbe med forstaelse av-
og mulig endring i kunnskapsforstaelse og arbeidslivspraksiser, organisering av kunnskap
og arbeid, matte bli viktig framover. Ikke ngdvendigvis som noen motsetning til instituttets
demokratiperspektiver?

Reaksjonen fra sjefene var positive. Ikke minst fra Einar Thorsrud med aktiv militeer
erfaring og kontakter fra krigen. Det var rom for slike betraktninger i et utviklingsprosjekt
der demokrati, medvirkning og samspill mellom utdanning og arbeidsliv sto sentralt.
Seinere laerte jeg at Emery, sentral i forskningsmiljget, hadde veert innom slike spgrsmal i
en artikkel i «<Human Relations» fra 1967. <V Perspektivet var ikke ukjent for dem, men det

var ikke noe tema i oppstartseminaret.

Kort etter seminaret samlet jeg lgse tanker rundt det forestaende prosjektet i et notat. Det

var koblet opp mot egne praktiske skoleerfaringer og offisielle malsettinger mer enn

181



samfunnsfaglig teori. Offisielt uttrykte perspektiver pa mal og midler i utdanningspolitikk,
planlegging og praktisk gjennomfgring ble henta inn. Det var skolelover, forsgkslov,
leereplaner og planer om laeremiddelutvikling, utredningsdokumenter fra utvalg og
fagpolitiske aktgrer. Finansdepartementets perspektivanalyser for utdanningssektoren,
skolepolitiske utsagn fra ulike partier og laerernes interesseorganisasjoner. Tanker om
produktivitet og gkonomi ble flagget i ulike dokumenter ved siden av ideale malsettinger
om demokrati og medborgerskap. De 1d som premisser for modellering av det omfattende
planverket som madtte antas a gi faringer for hvordan kunnskap forstas, organiseres og
myntes ut i skolestuene som forberedelse til arbeidsliv.clvi

[ notatet diskuterte jeg hvordan elevene kunne forstas bade som «produsenter» og seinere
«selgere» av egen kompetanse, godt eller darlig tilpasset arbeidslivet de skulle ut i etter
skolen. I leerings- eller «produksjonsprosessen» kunne et rom for egenaktivitet for elever og
leerere fa betydning for «produktenes» kvalitet. Arbeidslivsperspektivet mente jeg ikke
burde strekkes for langt. Industrierfaringer og paralleller til vareproduksjon hadde
begrensninger. Et skoleprosjekt burde ha utgangspunkt i oppgaver og oppdrag szeregne for
skole- og utdanningsfeltet slik det historisk og praktisk var myntet ut faglig og politisk. Et
utgangspunkt leerere og skoleledere kunne kjenne seg igjen i; som i malsettingsparagrafen.
Thorsrud og Herbst ga positiv tilbakemelding pa notatet, men et mer offisielt notat var
gnskelig. Et foredrag av Herbst burde jeg se neermere pa. Det skulle veere forenlig med de
litt Igsere tankene jeg hadde lagt fram. Det offisielle notatet ble lagt tettere pa erfaringene
og innretningen fra Samarbeidsforsgkene og det aktuelle foredraget. Prosjektet ble satt inn
i et systemteoretisk og sosioteknisk perspektiv. clvii

@kologiperspektivet ble ikke lagt inn i noe notat, heller ikke koblinger mot produktivitet og
gkonomi. Oftest 13 slike perspektiver og murret i bakhodet mer enn a bli lgftet eksplisitt

fram.

Forarbeidsfase.

Det var uklarhet rundt elevenes sluttkompetanse i de sentrale forsgkene med to-arige
grunnkurs. Andre fase i forsgket ble utsatt. Forberedelsesfasen for a se hvordan arbeid i
skolen var tilrettelagt ble lengre enn tenkt. Deler av skolearet 70/71 gjennomfgrte vi

omfattende klasseroms- og skoleobservasjoner i Norge og Sverige. Vi sa pa hvordan
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undervisningsarbeid ble organisert og praktisert, intervjuet leerere og skoleledere i
grunnskoler, videregdende skoler og laererskole. Skolene vi besgkte ble plukket ut tilfeldig,
bortsett fra et lite knippe eksempler pa «alternativ undervisning» valgt ut som kontrast.
Observasjonene festet et inntrykk av oppstykket undervisning, manglende samarbeid og
hierarkisk organisasjon. Slik jeg hadde funnet i hovedoppgaven. Laerere som strevde hver
for seg for a gjgre en god jobb, men som dels virket fanget i noksa forutsigbare og
gjenkjennelige rutiner og mgnstre. Passivitet eller «utmelding» blant elever var del av
mgnsteret som gikk igjen. Vi observerte fellestrekk, men ogsa variasjoner pa tvers av
skoleslag; avstand mellom idealer og realiteter.

Vi fanget opp et langtkommet svensk forsgksarbeid med utvikling av system for
individualisert matematikk (IMU) gjennom kontakter i Forsgksradet. Forsgk med faglig
tilrettelegging. Det ville vi gjerne se naermere pa. Kanskje var det pa vei til Norge? Det var
visst ikke uvanlig at norske utdanningspolitikere kikket over grensa til Sverige for d se hva
de hadde pa gang, kanskje for fglge etter.

Tilrettelegging av faglige oppgaver var viktig i den teoretiske modellen var. Vi gjorde en
avtale med forsgksmiljget som utviklet IMU, fikk besgke noen skoler i Malmo skoledistrikt
som hadde prgvd ut opplegget en stund. De vi skulle besgke, regnet med at det var
forskerne vi ville treffe. Det ville vi gjerne. Men fgrst gnsket vi & observere en eller flere
klasser i noen timer der laerere hadde brukt systemet en tid. Vi observerte gjerne ogsa
andre fag og timer. Det ble ordnet.

Vi satt noen timer i en ungdomsskoleklasse som fulgte programmet og en matteleerer som
hadde jobbet med det i tre ar. Vi iakttok elever som jobbet rolig som forutsatt, et flertall
som var ganske passive, ikke virket a jobbe szerlig. Noen elever virret mest rundt. Det var
stadig elever som kom til leereren fordi de ikke forsto instruksene i systemet. Mange syntes
a ha problemer med a fglge det.

Etterpa intervjuet vi leereren om hva han syntes om opplegget. Han svarte i runde
vendinger at det «gick ju bra.» Vi konfronterte ham med hva vi nettopp hadde sett. Han
stusset litt, sa alvorlig pa oss fgr han svarte om igjen: «Vil ni veta vad jag vdrkligen tycker
om det har?» Laererens daglige erfaringer var slett ikke sa gode som rapportene antydet, og
slik han kjapt hadde svart positivt pa vart apne spgrsmal. Han syntes ikke systemet funket

seerlig bra i det hele tatt. Elevene leerte ikke det de skulle. Alt var forhandsprogrammert.
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Selv om de flinkeste gled greit gjennom, ville systemet veaere en bremse for de skarpeste; de
som kanskje kunne tenkes a stelle med matematikk i framtida. De leerte ikke a formulere og
utforske problemstillinger, lage eksempler, undersgke. De svakere fant ikke fram i
systemet, matte ha leereren til a fotfglge dem gjennom forklaringene som sto der. Mye
leerertid gikk til rutinemessige diagnostiske prgver, testing og skjemafgringer.

Leererens svar frisket opp gamle metodeerfaringer: Et fgrste svar pa et intervjuspgrsmal
eller kryss i et skjema avdekker ikke alltid noe man vil undersgke. Det kan like gjerne
tildekke det man prgver a forsta ved en umiddelbar tilpasnings- kanskje forsvarsreaksjon.
Man kan sgke a «please» den som spgr, speile en antatt konvensjon eller forventning fra
overordnet. Meninger og forstaelse kan ligge lagvis; ma kanskje avdekkes lag for lag ved a
vise til felles konkrete observasjoner, utdype, eksemplifisere og diskutere fram en
forstdelse.

[ en klasse, der vi satt noen timer, var to leererstudenter innom og observerte. For moro
skyld sammenliknet vi notater i etterkant, snakket litt om hva vi hadde notert. De svenske
studentene hadde krysset av pa et strukturert skjema for begreper og metoder tatt i bruk,
metode X, y og z. Sa gjorde de en opptelling av kryss i de forhdndsbestemte kategoriene,
snakket ikke med lzereren etterpa.

Vi jobbet mer som iakttakere og kritikere som overvar, refererte, tenkte og samtalte rundt
en teaterforestilling. En fortelling om sosialt samspill rundt definerte faglige oppgaver i en
matematikktime, en engelsktime. Vi noterte hensikt og ramme for timen, hvordan elevene
satt, hjelpemidler som var i bruk. Vi noterte hendelser fra samspillet mellom leerer og elever
om de faglige malene i stikkords form; hva leereren prgvde fa til, hva elevene gjorde sa langt
vi kunne iaktta. Vi observerte at elevene snakket med hverandre bak ryggen pa leereren,
spilte spill under pulten, kanskje lot som de fulgte med, hvordan noen var uoppmerksomme
andre oppmerksomme - til og fra. Vi iakttok hvordan timen utviklet seg. I etterkant snakket
vi med laererne om det vi hadde observert. Studentene syntes sjenert uforstaende til vart
opplegg. Det virket som om vi iakttok og refererte fra helt ulike verdener som det ble
vanskelig a snakke om.

En rektor ble nysgjerrig pa hva vi drev med. Han ble med pa en observasjon i timen til en
engelskleerer han hadde plukket ut som en av sine antatt dyktigste. Han hadde ikke

observert medarbeiderne sine i praksis fgr, skjgnte vi. Vi opplevde en svart dyktig leerer
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som virket a briljere for seg selv, kanskje for oss som observerte. Han brukte nok bade
metodikk x, y og z. For oss og trolig elevene framsto han noksa streng eller arrogant og
apenbart for kjapp. Knapt syntes han a se elevene, eller bry seg om hva de tenkte eller
forsgkte a si. De slapp ikke til. Rektor hadde ikke med skjemaer for avkrysning, men
uttrykte i samtalen etterpa at han var sjokkert over opplevelsen. Dette var darlig
pedagogikk! I samtaler med forsker- og leeremiddelekspert samt en rektor seinere, gikk vi
dem pa klingen i forhold til observasjonene. Tok opp prinsipielle problemer med a la en
detaljert forhandsdefinert og standardisert programstruktur styre undervisningsopplegget.
Eksperten forsvarte til syvende og sist behovet for de programmerte systemene med at

«laererne er sa darlige».clviii

En rapport fra dette forarbeidet ble skrevet i Igpet av 72 som internt notat. Det ga rom for a
knytte observasjoner og diskusjoner til kriteriene for det kommende prosjektet. Som del av
en notatserie var rapporten alminnelig tilgjengelig for kollegene for tilbakemelding. En av
reaksjonene blei viktig. Bjgrn Gustavsen som nettopp var blitt instituttsjef, sa ganske kort
at: «denne er klar for publisering». Bjgrn hadde aldri kommentert skoleprosjektet fgr det

jeg veit. Rapporten ble publisert som bok. clix

Andre fase. Utprgving av samarbeid mellom skole-arbeidsliv. Elektro- og

handelsfag.

Forberedelse av fase 2, en sgkefase med samtaler og observasjoner i Sandnes, gikk samtidig
med at den innledende fasen ble skrevet ut. Sjefene mine tok visst for gitt at jeg tok praktisk
ansvar for opplegg og gjennomfgring av denne fasen ogsa mens de sorterte overordnede
formelle og gkonomiske sider ved prosjektet. Fglte nok at jeg var kastet pa noksa dypt vann,
men Kjente ogsa pa et signal om tillit.

I Sandnes mgtte vi representanter for ulike skoler og lokalt arbeidsliv, gjorde sma
forhandsstudier om arbeidslivets syn pa skolesamarbeid. De lokale bedriftene hadde tett
nettverkssamarbeid gjennom den lokale TESA- gruppen.c* Et lite spgrreskjema ble sendt ut
til personalsjefene i gruppen. Vi ville undersgke hva slags forventninger de hadde til sgkere

som kom fra yrkesskolene.
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Personalsjefene som fikk spgrreskjemaet avtalte 8 mgtes for d drgfte spgrsmalene vi hadde
stilt. De fant ut at de ikke ville besvare skjemaene pa hver for seg, og spurte om de kunne
diskutere det, gi en felles vurdering. Det kunne de, og det gjorde de. Det var viktig for dem a
nedtone betydningen av karakterer fra skolen. Viktigere enn karakterer var at de som ble
hyret inn hadde fatt noen ar pa seg, kunne samarbeide, opptre skikkelig og ryddig. Alle var
positivt interessert i a vaere med i forsgk.cx

Deler av den lokale industrien var avansert nar det gjaldt utvikling og bruk av elektronikk.
Vi besgkte TRALLFA (Trallefabrikken) som utviklet industriroboter. En sprgytelakkerings-
maskin var blitt programmert med de ngyaktige bevegelsene til en dyktig fagarbeider, som
na hadde overvakingsoppgaver. Tidlig pa 70-tallet apnet de et eksportmarked for roboter -
til Japan (!)clxii

Vi fikk god kontakt med yrkesskolen og handelsskolen. Arbeidsgrupper ble etablert og
utarbeidet ulike opplegg for videre arbeid i samspill med oss.

Ved gymnaset hadde man et eget rektorformidlet syn pa a veere med i prosjekt. Det var ikke
diskuterbart: «Vi vil gjerne veere med. Bestem hva vi skal gjgre og prgve ut, sa skal vi gjgre
det.» Rektor tenkte et kontrollert tradisjonelt eksperiment, iverksatt ovenfra. Vart opplegg
tilsa at tiltak skulle drgftes, utvikles og prgves sammen med skolens medarbeidere. Det var
ramme- og spillerom for lokalt varierte organisasjonsmater- og opplegg vi skulle prgve a
finne; eksempler og betingelser. Eksemplene skulle finnes sammen med dem som hadde
erfaring og var ansvarlig for daglig tilrettelegging, de som daglig hadde sko(l)en p3, og
gjerne kjente hvor det trykket. Var definisjon av forsgk var at vi ikke ensidig skulle definere
tiltak utenfra. Vi hadde ikke lagt opp til noen «quick-fix» for datainnsamling fra
utenforstaende forskere for opptelling, rapportering og evt. tiltak. Det ble ikke noe forsgk
ved gymnaset som heller ikke hadde veert med pa oppstartseminaret.

Vel igang med den lokale sgkefasen, inviterte Thorsrud til et mgte med sentrale nasjonale
skolepolitikere for a informere om prosjektet. Han ville nok gjerne sikre mulighet til a
lempe pa regler om slike skulle hindre utvikling av forsgksarbeidet, «skjerme» forsgket. Om
det skjedde ville man samtidig kunne identifisere og peke pa begrensninger i formelt
handlingsrom. Man ville fa et konkret utgangspunkt for a drgfte evt. endringer i regler og

rammer med partene. cliii
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Det var et lite topplag som mgtte pa lunsjrommet i Ullevalsveien: Skolesjef Helge Sivertsen,
utdanningsminister Bjartmar Gjerde, lektorlagsformann Reidar Marmgy. Sentrale politiske,
administrative ledere og dgrvoktere i et sentralstyrt utdanningssystem. Mgtet var bade
vennlig og aktivt. Vi diskuterte mulighet for avvik fra lov- og regelverk. De skolepolitiske
tungvekterne var positive til prosjektidé og innretning. Samtidig nedtonet de sine
muligheter til & gi seerskilte vilkar. Det gjorde inntrykk pa en leerling i feltet & hgre de mest
sentrale politiske aktgrene i forvaltning av landets utdanning uttrykke noe i retning av at:
«Vi har ikke sa stor innflytelse som man gjerne tror.» Seinere har jeg tenkt at det bade var
ryddig og skikkelig tenkt fra gverste hold at de ikke ville gd inn pad muligheter for avvik.
Forsgksloven burde gi tilstrekkelig rom for avvik fra gjeldende plan- og regelverk.clxiv
Utprgving og systematisering av forsgk i fase 3 kom i gang i lgpet av skoledret 72/73 ved
yrkes-skolens videregaende elektronikklinje og ved handelsskolen. Vi la til rette
diskusjonsmgter, gjorde intervjuer og observasjoner, for- og etterstudier av tiltak som
arbeidsgrupper ved skolene selv utviklet og prgvde ut. Vi var pa hyppige, gjerne ukelange
feltbesgk, kom rimelig tett pa skolehverdagen.

Elektronikklinja ved yrkesskolen hadde startet en forsgksklasse fgr vi kom inn i bildet. Var
del av arbeidet ble fgrst og fremst a observere, diskutere og systematisere/analysere
arbeidet sammen med dem som hadde startet det opp, bidra til 4 viderefgre det. Sammen
med laererne jobbet vi fram systemmodeller som illustrerte samarbeidet mellom arbeidsliv
og skole. Laerere og elever var selv sentrale oppgave- og problemlgsere slik det ble lagt opp.
Skoleadministrasjonen sikret stgtte pa sentralt niva, sdvel som stabile og romslige
rammeavtaler med arbeidslivet. Et sentralt forskningsmiljg, SI (Statens Institutt for
Industriell forskning), bidro i en tilbaketrukket kvalitetssikringsrolle pa faglig side ved
siden av var egen observatgr- formidlings- diskusjons- og sammenfatningsrolle.

Det var forblgffende a iaktta hvordan yrkesskoleelevene utviklet elektroniske lgsninger til
bruk i lokalt arbeidsliv med stor faglig oppfinnsomhet. Fra pakking av sild i bokser,
seriekobling av smelteovner med betydelig strgminnsparinger for storindustri, til
salmeakkompagnement for lokal menighet uten organist. Praktisk og pedagogisk jobbet de
ikke mot inngving av formler eller biter av oppstilte og standardiserte oppgaver med fasit
og kontrollvurdering. Snarere ble leeringsprosessene formet slik: Fgrst finne problemet

man lokalt gnsket d lgse. Sa tenke gjennom hvordan det kunne lgses, hvilken kunnskap som
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fantes og trengtes for a lgse det - og dernest ga igang med a prgve ut mulige Igsninger med
teoretisk og metodisk stgtte. Elevene var bade motiverte og stolte. Pa et av besgkene vare
fant vi en lapp hengt opp pa lab.dgra: «Her drives stgyforskning!»

Hovedleereren i elektronikk, Kurt Fjelde, utbrgt mens vi tegnet opp og diskuterte
koblingsslgyfer knyttet til samarbeidserfaringene: «Na skjgnner jeg sammenhengene i den
jobben vi har gjort og gjgr!» En god opplevelse og en liten illustrasjon pa at erfaringene
kunne festes ytterligere gjennom utvikling av modellering og teoretiske grep.
Elektronikkforsgkets praksis illustrerte begrepet «prosjektundervisning» savel som
organisering av slik undervisning. Et gammelt, men da lite brukt begrep.cix

Arbeidet ved yrkesskolen var forankret i skoleledelse og lokalmiljg. Utviklingsarbeidet var
fortsatt levende da vi besgkte skolen ca. 4 ar seinere. Man var i ferd med a opprette en ny
linje for styre- og maleteknikk etter samme prinsipper som elektronikkforsgket.
Elektronikkelever som hadde veert i jobb gjennom fire ar ble sporet opp, svarte pa
spgrreskjema.Vi intervjuet 13 tidligere elever, samt en bedriftsleder som hadde tilsatt sju
av elevene som hadde gatt linja. Vi fant en variert gruppe arbeidstakere. Dels hadde de med
hell tatt videreutdanning, noen ogsa innen andre fag. Intervjuer antydet at skoleerfaringene
ble verdsatt, men at det ikke bare var enkelt. Tidligere elever framsto som initiativrike og
offensive arbeidstakere i fglge bedriftslederen. Bedriften hadde hatt en utfordring med
disse elevene, sa han: De fant seg ikke i «drittjobber,» enkle rutinepregede oppgaver. De
ville ha jobber der de laerte noe, hadde innflytelse pa arbeidsinnhold. Det stilte krav til
bedriften som gjorde sitt for a legge arbeidsoppgaver og organisering til rette, slik at de
kunne ta i bruk de tidligere elevenes initiativ og potensiale for nyskaping. Noe de virket a

lykkes med.

Ved handelsskolen fikk vi utfyllende erfaringer. Leerergrupper prgvde ut prosjektbaserte
oppgaver med mye entusiasme og pagangsmot. Utgangspunkt for oppgavene var lokalt
arbeidsliv. For a fa det til praktisk, organiserte de skoledag og ukedager gjennom lengre
sammenhengende gkter snarere enn tradisjonelt oppsplittede enkelt-fagtimer. Laerere pa
kontorlinja og butikklinja som hadde overlappende kompetanse samarbeidet.

Teoriundervisning blei knytta inn i de lgpende prosjektene. I leerernes og var rapportering
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fra forsgksfasen ble arbeidet med prosjektoppgaver, sammensetning av grupper og
gjennomfgring noksa ngye dokumentert.

Resultatene var oppmuntrende. Elevene jobbet sveert aktivt, dels viste de stgrre initiativ,
mer selvstendighet og bedre niva ogsa teoretisk, enn lezererne hadde ventet. Ikke alltid var
elevenes funn sa populere ute i marken - som da de fant skyhgye renter knyttet til et
kredittsystem i en forretning. Forretningen klaget pa elevenes rapporterte funn, men
elevene forsvarte sine funn med hell. cxvi

En av de eldre lezererne som hadde veert skeptisk til forsgket og nzermest var dratt med mot
sin vilje, ble sveert begeistret. Erfaringen oppfattet han som kompetanseheving for seg selv:
Han prgvde ut en ny leererrolle mer knyttet opp mot veiledning av elever i kontakt med
praksisfeltet og faglig samarbeid med kolleger. Gjennom elevenes prosjektarbeid ute i
marken fikk han dokumentert at leerebgkene som var i bruk slett ikke alltid var a jour. Han
naermet seg pensjonsalder og fikk utvikle seg som laerer.

Handelsskoleforsgkene leerte oss mer om muligheter, men ogsa begrensninger. Arbeidet
stoppet delvis opp etter noen ar. Kanskje fordi for mye av initiativet ble liggende i de
interne arbeidsgruppene i samspill med forskergruppen. Eller fordi forankringen i
skoleledelsen og institusjonens kontakt med sentrale skolemyndigheter forble usikker, nok
av ulike grunner. Trolig jobbet verken vi eller skolens ledelse tilstrekkelig for a teste ut og
sikre stabile rammebetingelser med de sentrale nivdene: Fagoppleeringsrad og

departement.

Sideprosjekter. Sentrale og lokale initiativ.

Parallelle sideprosjekter kom til etterhvert som forsgksfasen gikk sin gang. De kunne sees
som fgrste del av evaluerings- og spredningsfasen (fase 4). Nasjonal forsgksvirksomhet
med kombinerte videregaende skoler startet opp parallelt med arbeidet vart og var
interessant for oss a vite noe om. Vi var ikke involvert i forsgkene, men Rolf Haugen fikk
anledning til a fglge oppstarten av den fgrste kombinerte videregaende skolen med
parallelle linjer for yrkes- og allmennfag pa Bjgrkelangen. Skolen der bygget for allmenn
studieretning ble kalt «<administrasjonsbygget» av yrkesskoleelevene.cixvii

Vi fikk henvendelse fra en driftig sunnmgrsbygd og kommune som lokalt gnsket starte opp

en ny videregaende skole. En liten delegasjon tok turen inn til Oslo og sentrale
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skolemyndigheter. Et mgte med AFI var lagt inn i turen. De gnsket en skole med bedre
forbindelse mellom skolens ofte teoretisk pregede undervisning og de praktiske oppgavene
de unge ville mgte pa arbeidsplasser i bygda etterpa. En slik videregdende skole 13 ikke inne
i fylkets utbyggingsplaner, men hadde sterk lokalpolitisk stgtte. Den skolen de gnsket a
starte opp ville medfgre unntak fra eksisterende leereplan.

Planene for en ny skole var klart i trdd med ideene om samspill mellom skole og arbeidsliv
uttrykt i «cAutonomiprosjektet.» Lov om Forsgk i skolen ga muligheter for unntak fra
planene. Forsgksradet matte veere rett instans a sgke, AFI en mulig samarbeidspartner.

Vi backet opp sgknaden. Etter fylkesgodkjenning falt den fgrst mellom ulike stoler i
Forsgksrddets fagadministrasjon. Forsgksloven 1a der som en mulighet, men en mulighet
man ikke sa lett tok i bruk. Sgknaden ble liggende ubesvart. Prosessen videre demonstrerte
vel sunnmgrsk pagangsmot og freidighet, sentrale byrakratiske irrganger og noe tilfeldig
saksbehandling, kanskje ogsa litt freidighet fra var side. Etter endel purringer stilte en av
AFIs medarbeidere opp i Forsgksradet, fant fram til saksbehandleren og pekte naeermest pa
den ubesvarte henvendelsen pa pulten. Saken kom apenbart i bevegelse. Etter et par ar var
ny skole stablet pa beina, riktignok med opplegg mer tilpasset sentrale planer og regelverk
enn de gnsket i utgangspunktet. Den liknet nok de fgrste ara mer pa en vanlig videregdende
skole enn tenkt, men lever videre og virker i 2015 a veere hgyst oppegaende.

Vi fikk fglge et Oslogymnas som deltok i forsgk med nye samarbeidsformer, invitert av
kommunen. Omfanget av forsgket som skulle prgves ut var begrenset. Det dokumenterte
farst og fremst den sterke oppsplittingen av skolens primaere ressurser, leerere- fag og
elever gjennom timeplan og arbeidsorganisasjon. Selv sma endringer i undervisnings-
opplegg, arbeids- og samarbeidsformer matte bli sveert vanskelig a fa til, gitt de stramme
organisatoriske rammene.

Et eget sideprosjekt ble knyttet til deltakende observasjon og forsgk ved leererskolen. Dette

far et eget albumblad seinere.

Instituttet vokste ut av lokalene i Gydas vei mens vi dro igang skoleprosjektet og ble spredt
pa tre ulike steder. Den lille utdanningsgruppa flyttet til en liten spisstaket villa i to etasjer
og loft pa Fagerborg med en stgrre gruppe som jobbet med skipsfart, ledet av Ragnar

Johansen. Griinderne Einar Thorsrud og Philip Herbst slo fglge til den lille villaen. cxviii
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Fellesrom og skipsprosjekt holdt stort sett til i fgrste etasje, Einar og Philip i annen,
skolefolket pa loftet. Pa vei opp til rommet mitt gikk jeg forbi et portrett av en katolsk prest
som hang utafor kontoret til Einar. En alvorlig eldre herre, en katolsk prest som hadde
starta et arbeiderkooperativ i Spania med tanker om arbeiderstyrte bedrifter, et mulig
sosialt og gkonomisk lgft i en fattig provins. Einar hadde kontakter dit. Det var ikke forsgk
vi snakket mye om, men erfaringen ga hint om at ulike mater a organisere produksjon og
gkonomi pa var mulig.clxix

Ulike mater a neerme seg problemstillinger kom fra andre med trader til miljget. Sosiale
eller faglige «nettverk» var ikke noe begrep i var sammenheng i 1970, men kunne trenges.
Med utgangspunkt i oppstartsarbeidet vart, organiserte vi etter et ars tid et internasjonalt
seminar om skoleutvikling, med deltakere bl.a. fra Roskilde universitet, fra amerikanske
miljger. Mitt bidrag, en liten artikkel, var et forsgk pa diskutere hvordan tillit og samspill

omkring oppgavelgsning kunne bygges opp gjennom aktiv bruk av det jeg kalte nettverk. clxx

Diskusjonspartnere pd loftet.

Noen trader ble ngstet ved at fagfolk fra ulike miljger fikk en plass hos oss i
utdanningsgruppa mens de hadde skrivepermisjon eller frirom mellom ulike oppgaver. De
holdt pa med sitt, vi med vart og med ulike vinkler inn i det samme stgrre utdanningsfeltet.
Vi hadde ikke noe organisert samarbeid oss imellom verken faglig, gkonomisk eller politisk.
Men vi ble kjent, lzerte litt av hverandre, en slags uformelt faglig nettverk.

[ albumet mitt fra det fgrste tidret ved AFI har de en viktig plass. Dette var markante
personer i norsk skolehistorie som bidro til gode og spennende diskusjoner, ga en ung
forsker mye a tenke p3, ta med seg videre. Ekspedisjonssjef Kjell Eide i KUF satt der
periodevis i 72/73 mens han skrev om utdanningspolitikk (1973). Han var gkonom og
laerte meg at de offentlige tilskuddene til skoler var litt forfordelt. Utkantskoler, i
kommuner og regioner med darlig gkonomi, kunne fa forholdsvis stgrre tilskudd enn skoler
i sentrale strgk. Relativt like mulighetsbetingelser forutsatte ulike tilskudd rundt i landet.
Man kunne laget langt mer presise og komplekse regnestykker, sa han. Men det var viktig at
tildelingssystemet ogsa var savidt enkelt at skolelederne kunne ha oversikt over hva de

hadde rett pa og hva de hadde fatt.clxxi
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Egil Frgyland fra Forsgksradet pa vei over til nystartede Pedagogisk Seminar for
Yrkesleerere (PSY) satt pa loftet mens han skrev boka «Verpekassen» (1974). En krass
giennomgang av norsk universitetspedagogikk som var spennende a diskutere. Birgit
Brock-Utne satt (1976/77) med forberedelser til et ungdomsskoleprosjekt. Boka kom i 81.
Per Dalin leide kontor hos oss rundt 1977-78 da han kom fra OECD og jobbet med
oppstarten av et konsultenfirma, IMTEC. Ved oppstarten inviterte han meg inn til 4 delta i
en gruppe som utarbeidet et kartleggingsverktgy for skoleorganisasjon og skoleutvikling.
Kartleggingsverktgyet var i slekt med modellen jeg hadde jobbet med i hovedoppgave-
arbeidet, og som han kjente. Men jeg trakk meg mot slutten, gnsket ikke veere medforfatter
pa det endelige instrumentet fordi jeg mente opplegget kunne bli for standardisert tatt
kommersielt i bruk, en ny problemstilling.

En liten pedagogisk diskusjonsgruppe knyttet til lzererutdanning, mgttes hos oss i
Ullevalsveien gjennom et par ar midt pa 70-tallet. I gruppen deltok bl.a. Egil Frgyland ved
PSY, Unn Stalsett fra Sagene laererskole, Erling Fgreland fra Statens leererskole i forming.
AFI ved utdannings- og skipsavdelingen inviterte til dpent lunsjseminar der framtredende
samfunnsvitere kom og bidro til spennende diskusjoner, bl.a. Stein Brathen, Sverre
Lysgaard. Stein Brathen utbrgt begeistret etter en diskusjon: «Det er jo dette som er

universitetet!» Kanskje var det sitt eget lille universitet en stakket stund.

Formidling: forelesninger, konferanser, seminarer.

Etter dagens mal var Autonomiprosjektet bade omfattende og langsiktig, drevet for
offentlige midler, om enn med en liten stab. Flere enn forskerne bgr ha noe igjen for
ressursbruken. Det tilsier formidling, publisering. Pa 70-tallet var ikke dette noe uttalt krav,
men den siste fasen av prosjektet var skissert som en evaluerings- og spredningsfase. Noen
formidlingsstrategi hadde vi ikke, men det var nedfelt i planen at det skulle formidles.

Vi fikk snart forespgrsler om a forelese, innlede pa seminarer, kanskje skrive.
Henvendelsene kom fra skole- eller kommuneniv3, fra fagforeninger, fra departements- og
politisk niv3, fra fagmiljger, litt fra media. Noen som fikk nyss om miljget og forsgkene.
Kanskje de hapet a hente inspirasjon fra erfaringene vare; fa noe a tenke og tygge pa i
forhold til eget arbeid. Eller det skulle bare fylles et hull i en plan: Noen hadde fatt i oppdrag

a lage kurs eller seminar, spurte seg for giennom ulike nettverk. Om de hadde fatt avbud,
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kunne vi tilfeldig dukke opp i en mer perifer trad. Ved henvendelser med kort tidsfrist
trodde vi nok helst det var slik.

Det var fa resultater eller fasitsvar vi formidlet. Snarere var det forsgk pa bidrag til
informert diskusjon om erfaringer og tenkning, modeller og eksempler, mulige veier videre.
Tidvis ble formidling en ganske omfattende del av forskerhverdagen, ikke bare i en siste
fase.

Baerum kommune henvendte seg for bidrag til en planleggingsdag for grunnskolelaererne i
kommunen pa tidlig 70-tall. De tenkte forelesninger om undervisningsorganisering. Jeg
antydet et alternativ. Forslaget mitt var at skolene ble invitert til 8 mgte med en gruppe
leerere. Deltakerne fra skolene kunne pa forhdnd, som «hjemmelekse», tenke gjennom
hvilke forhold ved skolearbeidet de syntes var utfordrende eller vanskelig, forhold de
kunne gnske a endre. Pa den andre siden tenke over hvilke forhold som funket godt og som
det var viktig a ta vare pa. Gjennom dagen kunne vi arbeide i grupper med a konkretisere
problemstillinger som kom opp, diskutere dem og forsgke a komme fram til mulige planer
for tiltak og oppfelging ved de enkelte skolene slik utgangspunktet deres var. Jeg skulle
prgve a finne fagfolk som kunne delta som samtalepartnere i gruppene, tok ansvar for a
holde en innledning og a lede seminaret gjennom arbeidet i ulike grupper. Forslaget ble
akseptert og gjennomfgrt.clxxii

Som samtalepartnere fikk jeg med enkelte profilerte navn fra pedagogiske miljger. De kom
fra nasjonal utdanningsadministrasjon og aktuell skoledebatt: Nils Christie og Eva Nordland
kom fra universitetet. Fra Kirke- og utdanningsdept. kom byrasjefene Holtan-Hartwig og
Thorbjgrnsen. Fra Forsgksradet Egil Frgyland, og fra AFI Herbst, Thorsrud og meg selv. Alle
stilte en hel dag uten honorar. Samtalepartnerne mgttes noen timer et par dager i forveien
for planlegging. Vi ble enige om a la mulige innspill fra var side ta utgangspunkt i
spgrsmalene som kom fram i gruppene. Vare forberedt ut fra egne forutsetninger, men
ikke forelese eller gi oppskrifter. Deltakernes egne problemstillinger og spgrsmal skulle

veere utgangspunkt for diskusjon og spissing i mulige tiltak.

Diskusjonen pa seminaret ble ganske livlig. Deltakerne fra et par skoler utarbeidet tillgp til
konkrete utviklingsplaner, en av dem ivrig ansvarlig for en helt ny skole i oppstartsfase,

trolig Ringstabekk skole. Enkelte virket sure og fortgrnet over d ha «sd mange eksperter
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samlet pa ett brett uten a fa oppskrifter eller klare fasitsvar.» Det sa kanskje noe om
kunnskaps- og leeringsforstaelse. Andre syntes nok det var stas a ha «tatt pd,» snakket med
Nils Christie, som akkurat da hadde hgy skoleprofil med ny bok «Hvis skolen ikke fantes.»
Anledningen ble brukt til & uteske ham litt om synspunkter fra boka. Noen benyttet sjansen
til 4 kritisere departementet nar de na hadde fatt noen i direkte tale. Seerlig det som ble
oppfattet som overstyring fra departementets side ble papekt. De var opptatt av «alt de ikke
fikk lov til» eller «ikke kunne gjgre.» Akkurat dette var byrasjef Holtan-Hartwig forberedt
pa. Da alle begrensningene de opplevde ble pdpekt, delte han ut et medbrakt stensilark med
en rekke korte eksempler. Alle begynte med: «dere kan...» «dere kan...» Det var ikke
oppskrifter pa hva de skulle eller burde, men viste til muligheter for savidt i samsvar med
intensjonene vi var blitt enige om for dagen. Han pekte pa at det fantes handlingsrom som
ikke ble tatt i bruk. Kanskje fordi man ikke kjente til det, ikke hadde satt seg inn i det. Eller
ogsa at det var utilstrekkelig formidlet fra departement eller kommune.

[ flere omganger seinere, var vi innom Ringstabekk skole pa uformell basis. Ny rektor, Unn
Solli, tok kontakt etter a ha deltatt pa et kurs der vi innledet. Herbst hadde liknende
uformell kontakt med Huseby skole i Trondheim der han hadde hytte og gjerne besgkte
sgsteren. Skolen, under Eilif Olsens ledelse jobbet litt med parallelle idéer; utprgving av
tverrfaglighet og prosjektorganisering, med ny plass og forstaelse av formingsfag. Vi var
interessert i a fglge litt med pa en spennende utvikling uten d vaere hyret som konsulenter,
kursholdere eller forskere ved noen av skolene. Skoler som langt pa vei syntes a ha etablert
«leerende organisasjoner» pa egen kjgl, ledet av faglige pionerer og med kommunal

Stﬂtte.dx"iii

Forelesninger og kurs kan gi noe av den samme spenningen som foran en konsert-
opptreden, eller fgr du setter utfor en hoppbakke og er usikker pa om du kommer ned pa
beina. Ulike forestillinger som gjerne sitter godt i minnet. Nar noe gikk galt, huskes det
gjerne ekstra godt. Gleden nar kontakten med auditoriet funket sitter ogsa i: Opplevelse av
a veere konsentrert til stede, kunne slippe litt lgs og samtidig veere tydelig og fa kontakt. Bli
mgtt med interesse og i beste fall fa en laererik diskusjon; lande pa beina etter brukbart
svev. Oftest munnet nok seansene ut i vennlig litt lunken aksept, mulig interesse eller helst

litt likegyldighet, noen ganger landet jeg knapt staende.
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Tidlig pa 70-tallet ble jeg invitert til & forelese pa en nasjonal konferanse for yrkesskole-
rektorer om prosjektet som var igang. Forelesningen mgtte rungende taushet. Den sentrale
rektor Torgard (med tversoverslgyfe) ved Sogn og Oslo Yrkesskole, brgt tausheten i
velformulert syrlig tone: At det var underlige ord fra denne «Begriffenfeldt.» Ved den
utilslgrte hentydningen til darekisten i Peer Gynt, antydet han vel at det han hadde hgrt var
signal om at den absolutte fornuft var avgatt ved dgden... Etterpa spurte jeg en bekjent som
var tilstede om innlegget hadde vaert helt i tdkeheimen. Han mente vinklingen nok var

uvant, men verken uforstaelig eller utydelig.

Etinvitert foredrag i Oslo Lektorlag midt pa 70-tallet ble en underlig opplevelse. En hgflig
seanse i en dannet og ganske taus forsamling. Etter foredraget, innledet lederen av laget til
diskusjon. Han takket for innlegget som meget interessant. Sa holdt han selv et lite innlegg
der han forklarte at det ikke var noe nytt i det jeg hadde sagt. (Det var nok ikke sa
interessant likevel). Han eksemplifiserte ved egen undervisning: Han hadde alltid som
historieleerer arbeidet elevsentrert, brukt typer av prosjekter, gjerne tverrfaglige. Giennom
alle ar hadde han i det hele tatt langt pa vei arbeidet slik jeg, iflg ham, her hadde presentert
som «noe nytt.»

Utfordringen min der og da ble at mannen var identisk med historieleereren min fra
gymnaset. Han som hadde reddet meg fra studiegjeld. Sett fra elevens (mitt) perspektiv var
undervisningen hans den gangen helt motsatt av det han na fortalte. Slik jeg husket ble
timene rutinemessig gjennomfgrt omtrent slik: Han begynte med & «hgre i leksa» til i dag.
Gjerne med spgrsmal ordrett mot detaljer fra boka. Sa gjennomgang av neste lekse ved at
det som sto i leereboka stort sett ble lest opp. Stoffet vi skulle lese til neste gang og bli
«hgrt» i. Vi fikk riktignok frihet til 4 legge opp historisk seeroppgave omtrent uten hans
innblanding i det hele tatt, men stort sett opplevde jeg undervisninga som drgvtygging av
pensum.

Da foredraget ble holdt, var det litt over 10 ar siden disse timene. Trolig kjente han meg
ikke igjen. At han fortsatt underviste pa samme mate visste jeg fra barnevakta var. Vi holdt
fortsatt til i Groruddalen. Hun hadde ham som historieleerer akkurat da. Undervisning
gjennom alle ar... Denne informasjonen, minner og tanker holdt jeg for meg selv. Det ville

veert et leit utgangspunkt for diskusjon eller polemikk. (Det ble jo ikke noe diskusjon
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uansett). [ etterhand tenker jeg at innlegget hans kan ha veert i overensstemmelse med
hvordan han trodde han arbeidet, kanskje gnsket a arbeide eller ogsa framsta. At det kunne
veere en form for «falske minner» framfgrt i god tro.

[ skrivende stund slar det meg at den minne- og selvfremstillingen jeg her driver med, fort
kan bli av samme slag. En type gvelse i selvrettferdiggjgring eller framvisning av hva jeg
forfekter som viktig ved flatterende eksempler. Andre som har delt eksemplene og
erfaringene kan ha sett dem med helt andre gyne. De ville kanskje ikke oppfattet
framstillingen som spesielt realistisk, om de i det hele tatt hadde husket eksemplene som er
brukt. Oftest er det ikke mulig a sjekke. Sa hva blir gyldig?

Kanskje jeg (eller vi) leerer mest om oss sjgl, egne muligheter, og begrensninger nar vi
formidler erfaringene vare, fortellingene om hva vi fant eller fortsatt lurte pa. Bade egne og
andres fortellinger kan mgte motstand, om de forstas som «noe nytt», ikke passer i erfarte
mgnstre. Slik motstand er viktig, kan vare berettiget eller ikke, men bgr bidra til & fare

diskusjonen videre. clxxiv

Autonomiprosjektet — mulig virkningshistorie.

Med ulike sideprosjekter gikk det fgrste hovedprosjektet i praksis over 7 ar fra 1970. Det
hadde status som eget prosjekt fra 73 - 77. Fra 1973 kom penger til drift og prosjektleder
via NAVF.

[ fire-fem ar var vi gjennomgdende tre medarbeidere som ogsa jobbet med andre
prosjekter. Instituttmidler dekket de to medarbeiderne Hilde Jangard og Rolf Haugen som
fikk forskerkompetanse gjennom arbeidet. Med rimelig omfattende ressursbruk; kan vi vise
til noen resultater, mulig virkning av arbeidet ut over egen kvalifisering? cxxv

Et stykke pa vei fikk vi bekreftet sammenhenger og problemstillinger vi startet med
gjennom forsgkene. Av arbeidet ved elektronikklinja og handelsskolen i Sandnes, leerte vi at
teori kunne springe ut av, eller knyttes til konkrete lokale erfaringer, utprgving og forsgk av
hva som kunne «funke» eller ikke i praksis. Bade leerere, elever og vi fikk grep om disse
erfaringene ved eksperimenter og egne undersgkelser som ble diskutert, giennomfgrt og
testet i felt. =i Tilrettelegging av leeringsarbeidet ved linjene innebar ogsa jobbing med
tekniske ferdigheter, kobling av erfaringer mot fagteori for a kunne lgse oppgaver de sto

overfor. Trolig ble kunnskapsgrunnlaget for elevene faglig sett minst like godt og grundig
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som det ville veert om undervisninga hadde veert lagt opp som gving og gjengivelse av
lgsrevne teori- og abstraksjonsbrokker med eller uten kobling til standardiserte elevgvelser
og kvantifiserbare tester.

Forundersgkelsen hadde antydet at rutinepreget leeringsorganisering og utstrakt
elevpassivitet var ganske vanlig pa ulike nivaer i skolen. Fgr forsgkene ved yrkes- og
handelsskole snakket vi med elever om hva de trodde om mer elevansvar og initiativ i
tilrettelegging av undervisning. De fleste hadde ikke noe aktivt forhold til slike muligheter,
flere var skeptiske. En elev pa elektro uttrykte tvilen slik: «Du kan’kje lzere ein gamadle
hond a gjgy», sa han. Forsgkene viste seinere at det kunne han, pa uventet vis. Elevene ved
begge de yrkesfaglige linjene demonstrerte initiativ og ansvar, evne til fordypning. Noe de
tok med seg ut i seinere arbeidsliv. Behovet for sentrale rammer var dpenbart, men sentral
detaljstyring og kontroll syntes det begrenset behov for.clxxvii

Ideene fra samarbeidsforsgkene fikk en viss bekreftelse. Tilrettelegging av arbeid med rom
for medarbeidernes aktive deltakelse og ansvar, syntes a kunne bidra til gode prosesser for
kunnskaps og kompetanseutvikling bade i og utafor skolen.

Arbeidet er rimelig grundig dokumentert, om enn gjennomfgrt far «tellekantenes» tid.
Tellede kanter sier ikke ngdvendigvis sa mye verken om kvalitet eller gjennomslag, men
antallet kanter antyder en rimelig «produksjon» ogsa etter dagens kriterier. Bak i boka som
sammenfattet prosjektet, 1a en liste over 20 publikasjoner, hvorav tre bgker. Internapporter
underveis var da ikke tatt med. At det ble publisert tre bgker, skyldtes fgrst og fremst
redaktgr Helge Simonsen i Tanum-Norli som trodde pa prosjektet og framhevet det som
«viktig for norsk skoleutvikling». Det var nok a ta hardt i. clxxviii

Vi tenkte vel at rapporter og bgker fikk tale for seg selv, drev ikke aktiv markedsfgring
verken gkonomisk eller akademisk, la ikke vekt pa spissformuleringer egnet til
medieoppslag. Vi tenkte ikke oss selv som del av noe marked, selv om vi hadde observert
utvikling av tester, ulike kartleggingsverktgy, utviklingsarbeid og konturer av et slikt
marked.clxxix

Forskning og formidling var lite motivert av konkurranse i noen forstand. Motivasjon lai a
prgve forsta, se om erfaringer konkret kunne tas faglig i bruk i skoler og lokalsamfunn vi
hadde kontakt med. Vi var i begrenset grad opptatt av a underbygge eller fremme mulige

alternative akademiske skoleretninger, se arbeidet i lys av- eller opp mot filosofiske, og
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samfunnsfaglige tradisjoner, selv om vi i noen grad diskuterte og kjente til tradisjonene og
la systemteoretiske betraktninger til grunn. Vi begynte a gjenbruke aksjonsforskning som

metodisk tilnaerming startet av Kurt Lewin. clxxx

Spor fra arbeidet er ikke sa lett & finne i faglige sammenhenger, men noen kan antydes. Den
farste boka, «Bakerst i klassen», dpnet dgrer. Dels ble den tatt i bruk ved leererskoler, ogsa i
videregdende skoler. Boka fra forarbeidene var en av de fgrste studiene i sitt slag her
hjemme; klasseromsforskning basert pa omfattende observasjoner. Prosjektet var en tidlig
form for skoleutviklingsforsgk. Den enkle boka fra oppstarten ble muligvis det mest synlige
fra arbeidet. Pussig var det, pa et seminar i 2007, 8 mgte en pedagogikkprofessor som var

begeistret over 3 mgte meg, «en av heltene hans fra leererskoletiden pa 70-tallet...» cixxxi

Prosjektet hadde eksempler bade fra grunnskole, videregaende skole og leererskole.
Hovedprosjektets fgrste del gjennomfgrt innenfor yrkesdelen av videregdende skole, et
sideprosjekt gjennomfgrt i leererutdanning. Erfaringer fra arbeidet har jeg hatt med meg inn
i den fagpolitiske delen av utdanningssystemet ved deltaking i et par offentlig oppnevnte
skoleutvalg. (SI- utvalget og Blegen-utvalget, se egne albumblad seinere). Arbeidet i
utvalgene kan kanskje i seg selv sees som en indirekte del av prosjektarbeidets
virkningshistorie.

En episode fra Blegen-utvalget sladret bdde om denne historien, og om prosjektets
relevans. Komitéen var pa befaringsreise til Frgya (rundt 1990). De jobbet med et prosjekt
knyttet til forholdet mellom skole og arbeidsliv i samarbeid med ASPLAN. Vi hadde lokale
samtaler om erfaringene fra prosjektet med leerere, skoleledelse, folk fra lokalt arbeidsliv.
mgtene la lokale deltakere fram problemstillinger som liknet sveert pa vart arbeid fra ti ar
tilbake. En skolerepresentant etterlyste andre som hadde erfaringer koblet mot skole-
arbeidsliv, erfaringer som kunne vaere relevante for deres prosjekt? De kjente seg litt aleine.
Jeg henviste til boka var fra 1979 og fikk en paminning om at virkningshistorien fra det
gamle prosjektet vart var begrenset.

Ngkternt sett fikk vel arbeidet verken stgrre eller mindre oppmerksomhet eller
gjennomslag enn vanlig for forskningsprosjekter. Det meste publiseres for skrivebords-

skuffer og hylleplass i dunkle magasiner, i beste fall kortvarige medieoppslag. Bidrar
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kanskje litt til diskusjoner i faglige og politiske fora gjennom ulike nettverk, muligens til
enkelte sma endringer i praksis eller tenkning som kan lede videre. Eller bare til den

enkelte forskers displinbaserte karriere og merittering.

Forsgksrddet — en tapt mulighet?

Forsgksradet hadde tatt intitiativ til Autonomiprosjektet. Oppstartseminaret og
forsgksarbeidet som fulgte kan sees i sammenheng med skolepolitiske diskusjoner etter
krigen, cbxxii

Forsgkradet og Lov om forsgk i skolen, kom pa plass i 1954 dels etter svensk modell.
Forsgksradets fgrste leder, Tgnnes Sirevag, skrev seinere som ekspedisjonssjef (i 1968) at
departementet i sin tid hadde «brukt forsgksloven og Forsgksradet for a «brgyte vei» for
innfgringen av 9-arig enhetsskole bade overfor den borgerlige opposisjonen og den
skolepolitiske opposisjonen innad i Arbeider-partiet». cxxxiii Vi hadde litt kjennskap til
diskusjonene, dels kontakt med ulike aktgrer, men var ikke involvert i skolepolitiske
dragkamper, hadde ikke noen egen politisk agenda. Det hgrte ikke til vare
forskningsoppgaver a studere endringer i forvaltningen pa sentrale nivaer, vi iakttok i
sidespeilet. clxxxiv

Prosjektet vart ble gjennomfgrt i en tid som kanskje innebar en liten pendelsving i
samfunnsutvikling og kunnskapsforstaelse. En sving med mer vekt pa distrikts- og
lokalpolitikk, med kritiske blikk pa positivisme og instrumentalitet. Det kunne finnes ekko
fra svingen i kunnskapsforvaltningen. En ny utviklingsplan for Forsgksradets arbeid hadde
kommet samtidig med henvendelsen til AFI under Aases ledelse. («Skolen i 70-arene»
Universitetsforlaget 1969. ) Denne var fgrt i pennen av Per Dalin. Planen lgftet fram
videreutvikling av medbestemmelse og demokratiske organisasjonsformer, dels i trdd med
Steen-komitéens arbeider, og med en stgrre oppmerksomhet rundt distriktspolitikk og
lokalsamfunn. En kunne ane en ny rolle for Forsgksradet med som innebar mindre styring
for giennomfgring av bestemte reformer.

Prosjektet vart kunne passe inn i en slik pendelsving. Om Forsgksradet hadde tatt inititativ,
og vi hadde kontakt gjennom prosjektet, oppfattet vi ikke at radet styrte arbeidet pa noe vis
som «eiere.» Kontakten var ikke serlig formalisert, og nok svakere de siste ara. Vi eller de

tok kontakt etter behov, og det var ikke sa ofte. Rapporter ble sendt inn til radet underveis.
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Det hendte at vi ved oversending av underveisnotater redegjorde for endring av planer. Vi
oppdaget noe vi ikke hadde tenkt pa. Lindal, som hadde overtatt som leder av radet, kunne
smilende og begeistret erkleere at det matte veere storartet a oppdage og kunne forholde
seg til noe nytt og uventet!

Litt betraktet jeg nok Forsgksradet noe forbeholdent. Fra studietida kjente jeg Frgyland
Nielsen som medlem fra radets fgrste ar, hennes kritiske kommentarer knyttet til politisk
oppnevning. Fra skolepsykologtida hadde jeg, pa litt avstand, observert radets virksomhet i
Asker kommune kjent for a veere aktiv i forsgks- og utviklingsarbeid pa skolefronten. Radet
hadde eget kontor pa Torstad ungdomsskole. Pa skolebesgk ble jeg litt kjent med
forsgksvirksomhet leererne hadde vaert med p3a, oppdaget at forsgksoppleggene ofte var
plassert i skapene etter a ha veert prgvd ut. Jeg spurte om de ikke hadde veert vellykkede? Jo
- kanskje, men de sa pa forsgkene som en egen, avgrenset sak som Radet hadde bestemt,
som deres greie. De jobbet helst slik de var vant til, som erfaringen tilsa og som de visste
funket bra...

Da prosjektet ble sammenfattet i bokform i 1979, dokumenterte vi bade vellykkede og
vanskelige sider ved forsgkene. cxxv | et kapittel om aksjonsforskning i skolesystemet, skrev
vi om den kompliserte saksgangen knyttet til oppstart av en videregdende skole i fase 4,
forsavidt som en kritikk av Forsgksradet. Davaerende ledelse i radet, ved Hjalmar Seim og
Elen Lein, virket ikke begeistret for beskrivelsen i avsnittet vi hadde kalt «byrdkratiets
irrganger.» De «kalte oss inn pa teppet» og vi hadde en i og for seg grei diskusjon.
Beskrivelsen i boka ble stdende. Den gikk slik:

«Alt i alt er det mye som taler for en bedre samordning av planleggings- forsknings- og
endringsbestrebelsene i skolesystemet. Det synes d vare behov for en slags
«aksjonsforskningsstrategi» der laerere, elever, skolepolitikere og forskere kan gd sammen om
d planlegge endringsprosesser, vurdere erfaringene etterhvert som de hgstes, iverksette nye
tiltak pd grunnlag av denne lerdommen osv. En slik aksjonsrettet forskningsstrategi Id til
grunn for Autonomi-prosjektet..Som forskere gnsket vi ikke bli oppfattet som «eksperter» i
den forstand at vi kunne komme med klare svar pd andre folks problemer. Vi gnsket selv d
lzere samtidig som vi kanskje kunne laere noe som gjorde andre i stand til a forske pad sin egen
situasjon. Sist men ikke minst gnsket vi @ bidra til G minske behovet for planlegging som en

separat og spesialisert aktivitet i skolesystemet.» clxxxvi
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Etter at prosjektet var avsluttet, skrev jeg et notat med utgangspunkt i det referte avsnittet,
og sendte til Forsgksradet som oppfglging. Notatet skisserte hvordan radet kunne legge til
rette for a bygge opp faglige nettverk mellom skoler (og nivder) knyttet til utviklingsarbeid,
lokale forsgk, erfaringer og initiativ. Forsgksradets rolle kunne veere faglig sekreteer-
virksomhet; legge til rette og muliggj@re mgteplasser, bidra med veiledning,
oppsummeringer, tilrettelegge for en nasjonalt alminnelig tilgjengelig «<kompetansebank» -
snarere enn a legge opp sentralt kontrollerte forsgk for standardiserte opplegg. Et mulig
bidrag eller stgtte til endring av radets rolle. Noen reaksjon pa innspillet kom ikke, jeg
fulgte det ikke opp. Om skissen skulle ha fatt noen virkning, burde den trolig veert fremmet

for behandling «ovenfra» gjennom politiske og administrative kanaler.

Glimt av verdier i endring.

Vi ante at demokrati- og medvirkningsperspektivene koblet mot produktiv gjenoppbygging
etter krigen kunne bli utfordret av andre perspektiver og verdier. Verdiene vi hadde
forstatt som bredt forankret og omforent innenfor arbeidsliv og politikk kunne miste
praktisk feste, bli begreper pa begynnende tomgang, kanskje slgvet av rutine. En anelse om
verdiskifte fikk jeg i et glimt da Autonomiprosjektet ble avrundet sist pa 70-tallet:

Pa et LO-seminar pa Sgrmarka hadde jeg forelest, trolig om skoleforsgkene jeg husker ikke
helt. Det som festet seg var en episode da jeg skulle hjem: Etter seminaret fikk jeg skyss mot
byen av en eldre vennlig AP- og fagforeningsmann. Fra samtalen pa veien i hans godt brukte
Mazda fikk jeg inntrykk av en ettertenksom traust kar med solide rgtter i arbeider-
bevegelsen. Vi snakket litt personlig om familie, utdanning og framtid. Han var sveert stolt
av sin sgnn som var skolert i gkonomi og markedsfgring, pa vei inn i ledende stilling i
reklamebransjen. Han ga inntrykk av at det var dette de hadde slass for: At neste
generasjon skulle gjennomfgre klassereiser; kunne ga inn i, overta toppstillinger i
neeringslivet. Var egen tur der og da ble for kort til noen diskusjon. Jeg husker egen undring
over om det var tegn pa et verdiskifte hos grunnfjellet i LO jeg hadd iakttatt. Et mulig signal
om et sosialdemokrati langsomt i ferd med & skifte side. Nedlegge seg selv ved a overta og
forvalte de politiske motstandernes stillinger - og kanskje dermed deres forstaelse og
praksis? «Det var kanskje noe vi glemte underveis» skal Einar Gerhardsen ha oppsummert i

et intervju pa sine eldre dager. Kanskje noe av det som var i ferd med a ga i glemmeboka var
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ivaretakelse av likeverd sammen med perspektivene om demokrati og medbestemmelse fra
gjenoppbyggingen etter krigen? Slikt som seinere blei omtalt som «norsk» eller «nordisk

modell». clxxxvii

Vi fikk anledning til 8 kommentere et mulig veiskille ved inngangen til 80-tallet:
Forsgksrddet feiret 25-ars jubileum i 1979. Gudmund Hernes som var i avslutningen av den
store norske «Maktutredningen», var blitt spurt om a holde hovedforedrag med oppgitt
tema «utdanning i 80- og 90 ara i lys av samfunnsutviklingen.» Han hadde ikke anledning,
stafettpinnen endte hos oss. Vi syntes oppgaven hgrtes bdde umulig og interessant ut og
ville prgve. Einar hadde vaert sjuk. Vi skrev foredraget sammen, jeg holdt det. Det ble lite
spillteori eller analyser av institusjonenes og organisasjonenes makt som kanskje Hernes
ville lagt opp til. Vi skisserte opp framtidig samfunnsutvikling langs to ulike veier uten a
knytte dem til partipolitikk, snarere til allmenne verdier.

Den ene veien som ble skissert, bygget pa videre utvikling av en «norsk modell.» Den var i
trad med demokrati- og leeringsforsgkene instituttet hadde erfaring fra innafor arbeidsliv
og skole. Modellen oppfattet vi som rimelig tverrpolitisk omfavnet som retning og
verdigrunnlag for samfunnsutvikling siden krigen. Vi hintet til gkologisk utvikling, og
nytenkning rundt gkonomi som fornyelse av modellen. Vi kalte retningen modell «A,» en

utvikling vi satte hap til.

Vi hadde sett tegn pa at disse demokratiske og samfunsmessige verdiene kunne veere truet.
Vi kalte slike tegn for «modell B», en utvikling vi fryktet. Spissformulert prgvde vi a
tydeliggjgre «hdp» og «frykt» ved a sidestille modellene, eksemplifisere hva vi hdpet og
fryktet innafor ulike samfunnsfelt. Mulige perspektivskifter og valg vi sto foran i

kunnskaps- og samfunnsutvikling de neste 10-20 ara.

Nar det gjaldt pkonomi, skisserte vi blL.a. hdp og frykt slik:
- Vi hdpet pa et nytt vekstbegrep, knyttet til likeverd og gjensidighet, til ny gkonomisk
verdensordning, stgrre likhet og gjensidighet mellom i - og u-land. Knyttet til mindre

enheter, integrerte lokalmiljger, likeverdighet og gjensidighet mellom sentrum og periferi.
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Et vekstbegrep knyttet til vekst i mangfold, til mer allsidig anvendelse av fornybare
ressurser.

- Vi fryktet vekst som mer av det samme. Som gkt kontroll fra sentrum over periferi. Som
store enheter og spesialiserte sektorer. Som gkt avstand mellom rike og fattige.

Nar det gjaldt arbeidsliv sa skissen slik ut:

- Vi hdpet pa avbyrakratisering av arbeidsliv, pa selvstyrte grupper. Pa skifte i
arbeidsoppgaver, organisasjonsmessig fleksibilitet.

- Vi fryktet hierarkisk organisering av oppgavefragmenter, sentralstyring og
overspesialisering. Vi fryktet rigide tidsregimer, just-in-time.

- Vi hdpet pa teknologiutvikling og bruk som kunne understgtte lokal kontroll og
fleksibilitet.

- Vi fryktet teknologiutvikling som tatt for gitt (underlagt sentraliserende systemer).
Nadr det gjaldt fritid skisserte vi hdp og frykt slik:

- Vi hdpet pa mgte mellom mennesker, mgte mellom kulturer. Pa egen skapende
virksomhet, pa toveis media- og informasjonssystemer.

- Vi fryktet passive, standardiserte fritidsmgnstre, underholdnings- og fritidsindustri. Vi
fryktet enveis pavirkning fra informasjons- og mediemonopoler.

Nar det gjaldt medvirkning og sosial trygghet sa skissen slik ut:

- Vi hdpet pa selvhjelp og nabostgtte, men fryktet institusjonsisolasjon.

- Vi hdpet pa deltakerdemokrati. men fryktet forvaltningsmaskineri.

Nar det gjaldt utdanning skisserte vi hdap og frykt slik:

- Vi hdpet pa fleksible overganger mellom skole og arbeidsliv, men fryktet lang,
sammenhengende skolegang.

- Vi hdpet pa en utdanning med rom for nzere problemstillinger som utgangspunkt for
fordypning, funksjonelle praktiske lgsninger, og utvikling av nye problemstillinger.

- Vi fryktet fagspesialisering knyttet til leeringskonkurranse med vektlegging av malbare
leeringsresultater, kvalitets- og nivadifferensiering.

- Vi hdpet pa rom for leerersamarbeid pa tvers av fag, men fryktet profesjonssamarbeid
innenfor atskilte spesialiteter.

- Vi hdpet pa fleksibel arbeidsorganisasjon og fa bundne timer, men fryktet «tett timeplan»

og mange «valgfag.»
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Innledningen av foredraget avsluttet vi slik: «..noen valg er av en slik art at vi md bakke opp i
siste veiskille for d komme ut av en blindgate og inn pd nye veier som fortsatt gir oss
valgmuligheter i framtida.»

Vi formulerte en advarsel knyttet til utviklingstrekkene i en «B»- modell. Slike kunne
innebzere meningslgse eller manglende jobber, mangel pa innflytelse, mulig resignasjon,
passivitet og flukt inn i alkohol- og stoffbruk. Med stgrre gkonomiske forskjeller kunne flere
oppleve haplgshet. Vi viste til tendenser i USA. Avslutningsvis pekte vi pa behov for
samarbeid og lokalt handlingsrom i en framtid der vi matte leere oss a leve med og beherske
usikkerhet. «...sterke organisasjoner og sterke menn med ferdige lgsninger laerer oss bare

avhengighet.»

Foredraget ble trykket i en konferanserapport som kom samme ar. Noen diskusjon bidro
det vel ikke til. Forsgksloven ble opphevet tre ar seinere av regjeringen Willoch med Tore
Austad som utdanningsminister. Forsgksradet som jubilerte, ble nedlagt i 1984 under
samme regjering, nd med Kjell Magne Bondevik som minister.

Da vi forberedte foredraget, hadde vi ikke kjennskap til de store endringene i offentlig
forvaltning som skulle komme 5-6 ar seinere. Endringer baret fram av Hgyre og
Arbeiderpartiet i fellesskap og grunnlag for et veivalg som pekte i den retningen vi fryktet,
med konsekvenser som i stor grad har slatt til. Innlegget vart ble publisert 8 ar seinere som
artikkel i en fagbok, sa redaktgrene vurderte det vel som fortsatt aktuelt. cxxxviii

Vi fikk anledning til & diskutere veivalg og utfordring for «nordisk modell» etter at
utviklingstrekkene var blitt tydeligere. En konferanse ved Handelshégskolan, Goteborgs
Universitet 1992, hadde modellen som tema. Spgrsmalet som konferansen stilte var om den
«nordiske modellen», et begrep na i bruk, allerede var kommet til et vende- og

avviklingspunkt.

I min forelesning framhevet jeg tidlige saertrekk ved de nordiske velferdssamfunnene, med
norske erfaringer som utgangspunkt. Et samfunn institusjonelt forankret i nasjonalt

trepartssamarbeid, med avtalefestet rom for medbestemmelse og lokale initiativ. Nasjonalt
eierskap til- og forvaltning av naturressurser, rom for marked. Systemer for forhandling og

omfordeling, sma lgnnsforskjeller og lav arbeidsledighet. Relativ materiell, sosial og
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helsemessig velstand, utdanningsmuligheter for alle. Dels rettighetsbasert og forvaltet av
solide offentlige institusjoner og sterke arbeidslivsorganisasjoner. Neerhet og oversiktlighet
i noksa sma lokalsafunn kunne hatt betydning for den utviklingen vi hadde sett. Fortsatt
hadde Norge spredt bosetting i et langstrakt og karrig samfunn. Et samfunn som hadde
tvunget fram bdde selvstendighet, oppfinnsomhet og ngdvendig samarbeid, uten utpreget
adelsskap gjennom generasjonene. Omfattende velferd og velstand var oppnadd, det aller
meste for Norges del fgr en drdpe olje var funnet i Nordsjgen. Utviklinga var fgrst og fremst

bygd pa vann.clxxxix

Spgrsmalet mitt gikk omtrent slik: Hva skjer med et slikt samfunn nar viktige mal er nadd?
Nar institusjonene er bygget og fungerer og vi har penger pa bok? Ferdiggjgres, stivner og
forvitrer det i sin egen form? Hva gjgr flertallet som har fatt jobb, helse og utdanning, hus
heim og velstand; er blitt middelklasse og mette? Glemmes fundament og prosesser som la
til grunn? Tar vi historie, institusjoner og spilleregler for gitt? Blir vi slgve, forvente og
kravstore, lar modellen forvitre? Vil vi isolert hver for oss kjempe for d befeste egen rikdom,
velstand og nytelse? Drar generasjonen som bygget velferd og velstand stigen opp etter seg,
overlater neste generasjoner til kaos? Utvikling mot klima- og og gkologisk sammenbrudd,
gkende forskjeller mellom de som hadde og ikke hadde, kunne indikere slikt. Det fantes

ingen selvsagte svar.

Diskusjonen der og da var interessant og morsom, kanskje var vi tidlig ute. Diskusjonen 25
ar seinere, er blitt skarpere og ikke saerlig morsom. Forvitringen av norsk modell er
apenbar, det gkologiske sammenbruddet star ved dgra. Vi ante mgnstre og sammenhenger,
men var tilbakeholdne med a gd inn i politiske debatter som forskere. Det kan kjennes
ugreit at vi gjennom 1980-90 tallet ikke var mer engasjert i forstaelse og utvikling av

«norsk eller nordisk modell», for a hindre langsiktig systemisk sammenbrudd.

Eller ogsa tok gledsfylt strev med a bygge egen familie, ivareta egen velstand og
umiddelbare framtid for stor plass for mange av oss i etterkrigsgenerasjonen. Vi som starta

familielivet pa tidlig 70-tall.
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Intermezzo - og omstart.

Autonomiprosjektet gikk mot slutten ved arsskiftet 76/77. Erfaringer var samlet og
rapportert, men ikke ferdig publisert, de fire ara som stipendiat over. I lgpet av disse ara var
den faste stillingen jeg hadde permisjon fra forsvunnet. Oppdagelsen kom bratt pa. Nye
prosjekter var ikke planlagt. Jeg sto uten jobb fra nyttar, men fikk midlertidig finansiering
ved instituttet over sommeren. Familiens framtid og levemate skulle sikres, jeg matte
orientere meg pa arbeidsmarkedet igjen.

Forskningen ved instituttet hadde dreid mot oppfglging av den reviderte arbeidsmiljgloven
mens skoleprosjektet gikk sin gang. To stillinger ble utlyst innafor arbeidsmiljgfeltet, ikke
mitt spesialfelt.

Helst ville jeg jobbe videre med a prgve forsta leering og kunnskapsorganisering i ulike
sammenhenger. Arbeidsmiljg kunne vaere en slik sammenheng. Selv om jeg hadde lite fra
feltet a legge ved, ble sgknad snekret.

Omtrent samtidig dukket en internasjonal mulighet opp: En sentral stilling ved UNESCOs
utdanningskontor i Bucuresti ble utlyst via Utenriksdepartementet (UD).
Kunnskapsutvikling i et internasjonalt perspektiv. Den sgkte jeg ogsa. Stillingen virket
attraktiv fordi den kunne gi muligheter til videre studier for Signe som underviste deltid i
rumensk. Hun fikk forelgpig tilsagn om stipend for videre studier; sjanser for bedre feste
ved universitetet.

Pa forsommeren, fgr AFI-stillingen var avklart, kom innstillingen fra UNESCO. Jeg var
innstilt farst. Ting virket & ga seg til. Brev om aksept av stillingen ble sendt via UD etter
reglene innen frist. Vi dro til Bucuresti samme sommer for a se etter leilighet, kombinert
med ferietur. Vi dro ogsa innom UNESCO - instituttet. Der ble de sveert forbauset over a se
meg. Det viste seg at UD ved en feil ikke hadde videresendt min aksept av stillingen.
Svarfristen var forlengst gatt ut. UNESCO regnet med at jeg hadde takket nei og tilsatte
raskt nr. 2 pa listen uten a sjekke mer. Nedtur. ( UD kom seinere med en personlig
overlevert beklagelse). Kanskje var det skjebnens gode tilskikkelse. Samme vinter var det et
stort jordskjelv i den rumenske hovedstaden, der 1500 omkom. Verst rammet var den delen

av byen der vi med stor sannsynlighet ville ha bodd...
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Na var jeg avhengig av bedgmmelsen til forskerstillingene ved AFI. Ble innstilt sammen med
Arne Ebeltoft, min gamle veileder og kunne i praksis fortsette i stilling som seniorforsker.
Bedgmmelse og innstilling oppfattet jeg som darlig begrunnet. Det Kjentes feil d bli innstilt
foran Maxwell Elden, en amerikaner som etter min forstaelse var den mest kompetente av
alle sgkerne. Kanskje ga man meg en utstrakt hand i en situasjon som bratt var blitt
vanskelig, og jeg protesterte ikke pa a ha fatt fast jobb igjen. cxc

Et aktuelt prosjekt lot til & veere arbeidsmiljg i varehandel. Det sto ikke fgrst blant mine
gnsker, men flere muligheter dukket snart opp: En nordisk miljgundersgkelse blant
grunnskoleleerere, og noe seinere et prosjekt om profesjonsutdanning i sjukepleie.
Instituttledelsen oppfordret meg til a fglge opp disse. Det kjentes bra, godt innafor egne
hovedinteresser.

Et tredje, og vesentlig prosjekt i denne perioden, var familieomsorg. I 1977 fikk vi vart
tredje barn, og jeg sgkte redusert post. Til omtrent 66% og samme arbeidsomfang som min
kone. Styret avviste fgrst sgknaden; det var ikke forenlig med stilling som seniorforsker a
ha deltid. Men en kvinnelig kollega og seniorforsker hadde allerede fatt deltid med
tilsvarende begrunnelse, og jeg protesterte. Det var urimelig kjgnnsdiskriminering a avvise
sgknaden! Fagforeningsklubben ga sin stgtte, og redusert post ble innvilget etter ny

behandling. Deltiden hadde jeg i ni ar.

Andre Hovedprosjekt: Arbeidsmiljg i grunnskole og barnehage.

Nordiske Laererorganisasjoners Samrad hadde invitert til en stor nordisk arbeidsmiljg-
undersgkelse blant grunnskolelzerere. Prosjektet ble et samarbeid mellom nordiske
arbeidsforsknings- og pedagogikkmiljger og innebar nzer kontakt med nordiske
laererorganisasjoner. Sammen med en parallell studie blant barnehageansatte og et prosjekt
i samarbeid med Norsk sykepleieforbund for a se pa overgangen fra sykepleieskole til

hggskole, ble det nok a ta seg til i trekvart stilling i ara som fulgte.
Den norske og nordiske leererstudien gikk i flere faser over seks ar, kalt «Nordstress.»

Studien var i utgangspunktet metodisk lagt opp ved bruk av et omfattende spgrreskjema, en

grei utfordring.

207



Spgrreskjemaet hadde en stor fellesnordisk del med rom for nasjonale spgrsmal. Det ga en
mulighet til & teste egne modeller og tidligere funn med alternativ metodikk. Den gamle
systemmodellen var kunne legges inn og knyttes til helsedata gjennom spgrreskjemaet:
Beskrivelse av samspill leerere imellom, mellom laerere og elever knyttet opp mot ulik
organisering og tilrettelegging av faglige oppgaver. Analysere sammenhenger mellom dette
samspillet, arbeidsmiljg og helse. Det ga mulighet til 4 se pa og diskutere samspill mellom
ulike metodetilnzerminger. <xci Det kunne veere mulig 3 se etter faglig-organisatoriske

sammenhenger og utvikling i norsk skole over lange tidsspenn, da ca. 15 ar.

Den norske studien gikk i tre faser, en kvalitativ forstudie, hovedstudien med lands-
dekkende spgrreskjema, samt en kvalitativ dybdestudie til slutt. Den andre fasen var dels
fellesnordisk. Den fgrste og siste fasen, der kvantititative spgrredata ble koblet til

kvalitative studier, kjgrte vi bare i det norske prosjektet.

Forstudie: Pd spor av leerernes egne begreper.

Vi forsgkte a lete opp laerernes egne begreper om arbeidsmiljg som oppspill til
spgrreskjemadelen. Laererne skulle kunne kjenne seg igjen i spgrsmal som seinere skulle
krysses av for opptelling og statistikk. Leerere ved 15 skoler ble tilfeldig plukket ut over hele
landet. Pa forhand ble de bedt om a svare skriftlig i kort prosa pa to dpne spgrsmal:

- Hvilke forhold kan gjgre det daglige arbeidet utilfredsstillende, som du gjerne skulle
endret?

- Hvilke forhold kan gjgre det daglige arbeidet meningsfylt og tilfredsstillende, forhold du
gjerne skulle styrket?

Vi intervjuet leerere ved seks skoler over hele landet med utgangspunkt i fellesmgnstre vi
hadde funnet i de skriftlige svarene. Laererne som ble intervjuet skulle plukkes ut etter
alfabetet av skolen: hver 3. -5. eller 7. leerer. Slik fikk vi en liste som sikret en viss
representativitet og et system for supplering om noen i fgrste utvalg ikke kunne delta.

Vi fant at beskrivelser av gode og darlige forhold fgrst og fremst ble opplevd i samspillet
med elevene, samarbeid mellom elever og kolleger og kolleger imellom. Samspillet ble
knytta til giennomfgring av undervisningsoppgaver rammet inn av organisasjon og ledelse,

timeplaner og planverk. Aktive og interesserte elever antydet et godt miljg, passive eller
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uinteresserte elever varslet at arbeidsmiljg og organisering av arbeidsforhold ikke var sa
bra. Vi fikk mange og ulike eksempler:

Interesserte elever: «da vi var pd ekskursjon og ungene var sd ivrige til d spgrre!» Passive
eller leie elever: «Det er ille ndr ungene er tomme i ansiktet og spgr om vi md ha sd langt i

lekse....»

Forstudien ga en metodisk overraskelse: Ved en mellomstor skole et par timers kjgring fra
Tromsg, blei vi godt mottatt av vennlig rektor og vist liste over dem vi skulle intervjue etter
instruksen. Laererne vi mgtte var sveert forngyde med skole og miljg. Men flere var trukket
ved supplering, og noen burde ikke veert der iflg. instruksjonen? Rektor ga litt svevende
svar om noe uforutsett, og vi kunne ikke grave mer i det der og da. Da vi kom tilbake til
hotellet i Tromsg tidlig pa kvelden, satt en gruppe leerere fra skolen og ventet pa oss.
Utvalget var manipulert, hevdet de. Flere av dem skulle veaert med i utvalget, men var blitt
hoppet over. Rektor hadde plukket positive leerere til intervjuing. De fortalte en historie om
et arbeidsmiljg sveert forskjellig fra den vi hadde fatt gjennom intervjuene. Vi fikk en leksjon
i noe av forskningens metodiske sarbarhet, et hint om betydning av ledelse. For denne
forstudien og studien som helhet, fikk ikke oppdagelsen konsekvenser. I en annen

sammenheng kunne det vaert avgjgrende for analyser og konklusjoner.

Nordisk spgrreskjemaundersgkelse.

Arbeidet med spgrreskjema og analyser ga grundig erfaring i bruk av statistiske
arbeidsmetoder og mengdedata bade praktisk og teoretisk. Datagrunnlaget var omfattende
til & veere i tidlig dataalder.

Pa nordisk plan hadde vi intense mgter bade i forkant, underveis og i etterkant for a fa til
sammenlikninger og felles analyser av datamengdene. Vi etablerte en kjerne av felles
spgrsmal og analyser, sarlig knyttet til helse, men ogsa egne nasjonale spgrsmal og rom for
ulike metodiske tilneerminger.

Svenskene ville «Kkjgre alt mot alt» og basere arbeidet pa korrelasjonstabellene som kom ut.
De ville ikke dra ut i felt i noen tredje fase; sa ingen grunn til a observere eller snakke med
noen. Neerhet til fgrstelinja var overflgdig, tallene i seg sjgl var tilstrekkelig for analyse og

som kunnskapsgrunnlag. En dansk statistikkmedarbeider, Svend Kreiner (seinere
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statistikk-professor), mente det ble tgv «a kjgre alt mot alt.» «Det blir som at sammenligne
hgjden av et tordenskrall med hgjden av Rundetarn», sa han. Vi burde heller teste
antakelser og hypoteser. Finske representanter sa ikke stort, men endte alltid med a veere
enig med svenskene. Selv syntes jeg danskenes argumentasjon hadde best hold. Med
utgangspunkt i omfattende, helserelaterte spgrsmal ble det lagd en «arbeidsmiljgindeks»
med utgangspunkt i en Rasch-modell som Kreiner behersket. cxcii Ut fra denne rangerte vi
de 141 skolene etter grad av rapporterte arbeidsmiljgproblemer. I ulik grad kunne vi
nasjonalt sammenholde grad av rapporterte problemer med ulike bakgrunnsvariable.
Sammenfatning og sammenlikning mellom de nordiske landene ble vesentlig gjort av et
sekretariat med sete i Stockholm i en liten rapportserie. Denne jevnfgringen, vesentlig gjort
i tabellform, ga ikke for meg kunnskaps- og minnebilder av varig interesse.

Dykk i det noksa omfattende norske kvalitative og kvanitative materialet ga rikere
billedmateriale, ogsa fordi naerheten til prosessene blei tettere. Nesten halvparten av de
900 variablene i den norske versjonen ga detaljert informasjon om timeplaner og andre
konkrete, tellbare rammer for organisering av daglig arbeid ved 141 skoler. Tilsammen
1200 leerere fylte ut ukeplanen sin med registrering av antall undervisningstimer i lgpet av
uka, klassetrinn, undervisningsfag, klasseforstanderskap, andre klasser det ble undervist i,
antall elever i klassene og i hvilken grad laererne skiftet klasserom. Forskerne fra de andre
landene fant ikke plass til slik konkret, detaljert informasjon i sine skjemaer; fant det

kanskje for arbeidskrevende og omfattende.

Den norske versjonen med alle variablene ble punchet inn pa rundt 12000 hullkort av et lite
firma i Nittedal. Informasjonen pa stabelen med kort skulle overfgres til store bandspoler
for kjgring og utskriving fra datamaskinene (Dec-10) som fylte hele rom i kjelleren til
mattebygget pa Blindern. Visstnok de eneste tilgjengelige maskinene som kunne bearbeide
datamengden. exciii For 3 vaere sikre pa a unnga kodefeil var alle kort blitt kontrollpunchet.
Hvert kort fikk et hull i 81. kolonne som kvittering for giennomfgrt kontroll. Det ekstra
hullet gjorde at Dec-10- systemet ikke kunne lese kortene. En av flere dyktige assistenter
som jobbet med den tekniske siden av arbeidet hadde kontakter ved Forsvarets
Forskningsinstitutt. Der ble hele stabelen med kontrollerte kort kjgrt over pa nye, na uten

hull i 81.kolonne. Sa var det Kklart for lagring pa bandspoler, og kjgring pa Dec-10.
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Jacobsen som teknisk la inn bestillingene pa signifikanstester, korrelasjons- og
itemanalyser pa maskinen, hadde laget instruksjonsbok for slikt. Vi var i trygge hender. Han
tok grunnfag i sosiologi «pa si» mens han kjgrte leererdata, og humret over en artikkel i et
kompendium om metode som var pa leselista hans: Den gamle studien min av
elevholdninger fra skolepsykologtida. En artikkel som var kritisk til den type undersgkelse
han na kjgrte for meg. En av de stgrste i sitt slag, men som han mente var teknisk ryddig og
skikkelig.

En gang i uka eller sa dro jeg opp pa Blindern og hentet ut kilovis med datamatriser pa
sveere ark, tapetserte hele vegger med dem. En av kjgringene syntes jeg ga litt snodig
resultat. Slik jeg kjente norske leerere passet ikke svarfordelingen? Kunne det veere en feil i
inntasting av bestillingen? Jacobsen kontrollerte, fant en liten feil. De nye svarene liknet
mer pa hva jeg ville forvente av norske leerere. En leerdom var at enkle datafeil kunne
forekomme, ikke ngdvendigvis er lette & oppdage, og at slike data kunne vaere enkle a

manipulere for de kyndige.

Arbeidstid.

En sarnorsk delstudie var knyttet til arbeidstid. Vi hadde sterke radata, takk veere den
detaljerte time-planutfyllinga. Funnene gjorde det ikke mulig a bekrefte forutsetningene for
lesepliktavtalen av 1977. Avtalen forutsatte at for- og etterarbeid sammen med leseplikt og
atte ukers sommerferie skulle tilsvare et normalarbeidsar som ellers i arbeidslivet. Leererne
rapportere sjgl at de gjennomgadende ikke jobbet sa mye. Men egenrapportert tidsbruk
varierte mye. Noen rapporterte mer enn 60-timers uker, men i snitt meldte laererne et
arbeidsomfang pa snaut 40 timer i uka. Apenbart var det ogs3 slik at begrepet «arbeidstid»
vanskelig kunne bli entydig for denne type jobb. Om det blir vanskelig a legge jobben til side
pa fritid, kjennes ikke timetelling sa relevant; den avgrenses ikke av noe presist klokkeslett.
De mange som jobbet deltid i alle slags prosenter ble en egen utfordring. Seerlig litt eldre
kvinner jobbet deltid i ulikt omfang. De hadde rad og anledning til & dimensjonere
arbeidstida slik at den ble til & leve med. Men de brukte like mye tid pa for- etterarbeid og
mgtevirksomhet som laerere i full post. I praksis hadde de organisert selvbetalt 6-timers

dag. God arbeidskraft for arbeidsgiver. cxciv
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Den viktigste miljgressursen er relasjonell: Hverandre.cxcv

Blant spgrsmalene vi hadde hand om sjgl, var flere knytta til den generelle systemmodellen
som 13 til grunn for «Autonomiprosjektet.» Spgrsmal knytta til undervisningspraksis,
rammer og samspill rundt leeringsarbeidet. Vi fant at arbeidsmiljg, rapportert helsetilstand,
trivsel eller mistrivsel hang sammen med opplevelse av forholdet til elever, sa vel som til
kolleger og ledelse. Uten at man av statistiske sammenhenger kan peke pa enkle drsak-
virkningsforhold. De fleste leerere rapporterte generelt om trivsel og gode arbeidsdager
bade knyttet til elev- og kollegarelasjoner. Slik vi hadde spurt. Samspillet ble i sin tur
rammet inn av utstyr og lokaliteter, arbeidstid, fagplaner, organisering. Bildet var
sammensatt.

Opplevd forhold til elever og kolleger hang sammen med arbeidsmiljg og helse slik det ble
registrert. Det gjorde ogsa organisatoriske rammebetingelser. I klasser der laererne var
klasseforstander med mange fag, ble elevene stort sett funnet mindre urolige eller passive
enn i sekundarklasser der man underviste i fa fag. Forholdet til elevene ble mer
utfordrende ved oppsplitta hverdag. Helseplager blant laerere gkte med antall
klasseromsskift i Igpet av uka; de som lgp mye. Slik vi tidligere hadde funnet under
drabantbyutbygging med overfylte skoler og elever som blei skyfla rundt.

Opplevde lzerene uro i klassene? Vi spurte om slikt ogsa. Det viste seg a veere forskjell
mellom trinnene. [ barneskolen oppfatta de fleste, (80%) elevene som aktive og lydige,
resten brakete eller passive. Ganske fa oppfatta dem som brakete. P4 ungdomstrinnet
opplevde de fleste (70 %) som passive eller brakete, litt feerre av de siste. En tredel var
brakete, omtrent like mange som ble oppfattet som aktive eller lydige. Uroen gkte altsd med
alderstrinn. Fra egen undervisnings- og skole-psykologipraksis visste jeg at man ikke
trenger mer enn én brakebgtte fgr det kan bli utfordrende i klassesituasjonen. Oppfatninga
av elever som passive og/eller brakete fulgte ogsa et annet, eget mgnster: Den gkte langs
ulike tidsdimensjoner, fgrst og fremst passivitet. Mer passivitet og brak mot slutten av
timen, dagen, uka - og altsa fra ar til ar. Med hgyere klassetrinn fikk man samtidig stgrre
faglig oppsplitting pa timeplanen.

En kortversjon av funnene kunne formuleres slik: «Norsk skole liknet seg». Mgnstrene for

samspill, leering og miljg i klasserommene var ikke saerlig forandra i 10-15 ars perspektivet.
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Knapti det 35 ars perspektivet som utgjorde eget erfaringsgrunnlag. Skolen et var preget av
oppsplitta fagstruktur og vennlig tradisjonell klasseromsundervisning. En grunnleggende
og selvfglgelig innsikt, ogsa i det lange perspektivet var: Den viktigste (og knappe) leerings-
og arbeidsmiljgressursen er hverandre. En ressurs som krever rammer, rom og ro for
sammenheng og konstruktive mgter rundt daglige oppgaver.

Men samspills- og samveers- og leeringsmgnstre utafor skolen kunne ha forandra seg mye i
samme tidsrom, og med det betingelser for indre arbeidsforhold. Vi prgvde se litt pa det

0gsa.

Sjukefravaer: Miljget utafor skolen betyr noe for miljget inne i den.

Spgrreskjemaet sa ikke noe om betydningen av skolens lokale omgivelser for helse og miljg.
Det kunne sjekkes indirekte ved bruk av registerdata. Sjukefraveer var del av var
helseindeks, en konkret, standardisert kategori mulig a koblej til offentlige data. Vi hentet
inn registerdata for sjukefraveer over lengre (10 ar) og kortere tidsperioder (detaljert
gjennom et ar) for enkeltskoler, for kommuner, uavhengig av deltakelse i spgrre-
undersgkelsen. i Vi fikk tilgang til arkivene i Osloskolen. Det var store systematiske
forskjeller i sjukefraveer mellom skoler i Oslo vest og Oslo gst. Mer enn dobbelt sa hgyt
sjukefraveer i gst, i omrdder med stor gjennomtrekk og tilflytting. De samme omrddene som
kom darlig ut pa levekdrsundersgkelser, inntekts- og utdanningsniva. Som deler av
Groruddalen og bygda der jeg sjgl gikk pa skole, hadde veert leerervikar. Der egne unger
gikk pa skole da studien blei gjennomfgrt. Ved en enkelt gstkantskole hadde omtrent 1/3 av
personalet veert sjukmeldt gjennom arets siste tre maneder. Vi kontaktet forsiktig ulike
aktgrer i systemet og fant at denne skolen hadde gjennomlevd en vanskelig konflikt med
ledelsen i den aktuelle perioden. Vi lot saken ligge, men leerte at ledelse kan bety noe for
helse og arbeidsmiljg.

I en vestlandskommune var det et bratt hopp i giennomsnittlig sjukefraveer i kommunens
skoler gjennom et par tre-ar. Fra et alminnelig sjukefraveer (rundt 3%) til en plutselig
gkning og over 16%. fraveer. Et par ar seinere var fravaeret redusert igjen til rundt 3%.
Ingen epidemi, etter det vi kunne finne ut. Ikke kunne det veaere grunnet i lokalt lederskifte
(det dreide seg om snitt for alle kommunens skoler). Vi fant sammenfall med en hektisk

innflytting- utbyggingsperiode i kommunen da fraveaeret var pa topp. Slik vi hadde funnet i
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skolene under drabantbyutbyggingen i Groruddalen ti ar tidligere, som i de nye
drabantbyomradene i velstandskommunen fra skolepsykologtida. Ogsa disse funnene
styrket tidligere iakttakelser og antakelser; mgnstre som gikk igjen.

Arbeidet med sjukefraveer viste seg langt mer omfattende og komplisert enn vi hadde
kapasitet til a fglge opp. Oppfglgingen vi gjorde, antydet at sjukefraveer kunne veere en
brukbar indikator pa arbeidsforhold og miljg nar kronisk langtidsfravaer ble holdt utafor,
uten at det var mulig & peke ut enkeltarsaker. Snarere dreide det seg om betingelser for
samspill: Leveforhold i omlandet elever kommer fra til skolen speiles innad. Kanskje som
urolig, ustabilt elevmiljg, lederutfordringer, hgy turnover og sjukdom blandt leerere. Det
likna pa mgnstre for mulighet og sannsynlighet. Noen forhold og strukturer blir rimelig
stabile over tid, som sosiogkonomiske forskjeller, boforhold osv. Noen enkel
arsaksforklaring pa sjukefraveer eller arbeidsmiljg knyttet til isolerte enkeltvariable kan
slike undersgkelser uansett ikke gi. Samspillet mellom variable er dynamisk. Spesielle
forhold i ulike perioder kan bli utslagsgivende.

Undersgkelsen ble gjennomfgrt fgr noen innvandring i «tredje innvandringsbglge.» Nar det
slas opp at barnefattigdom gker (som den har gjort over noen ar), er det naerliggende a
anta at det kan sammenfalle med innvandring. Folk som dels samles pa omrader med
vanskelige boforhold; med darlige arbeids- og tilknytningsmuligheter og konsekvenser for
skolearbeid. Det er knapt noe nytt, men dreier seg om mgnstre og darlige sirkler
gjenkjennelige over lange tidsrom, gjennom tre innvandringsbglger fra lenge fér verden
kom til bygda og byene. Ungdom med egne sprakkoder, usikkert kulturelt feste eller
forbilder og darlige materielle vilkar kan slite pd mange plan. Fattigdom og utenforskap har
aldri gitt gode forutsetninger for leering og undervisning, bidrar lite til gode
«laeringsresultater», hgyt snitt eller gjennomfgring. Det skyldes knapt holdninger eller
motivasjon og innstilling hos de som sliter, i begrenset grad individuell egnethet blant
leererne som skal hjelpe. Mulighetsbetingelser for a ta handlings- og leeringsrom i bruk er i
liten grad sjglvalgt, samspillet komplisert. Rammer satt av politikere og arbeidsliv, myntes
ut i livsmuligheter for foreldre og unger, som forutsetninger for arbeidet i skolens

farstelinje, de daglige mgtene mellom laerere og elever.cxcvii
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Fra spgrreskjematall til neerkontakt med «gode og ddrlige arbeidsmiljoer.»

Statistiske sammenhenger hentet fra et spgrreskjema kan ha gyldighet i et stgrre bilde.
Mange tall, sortert, talt opp og samlet, far begrensa gyldighet anvendt pa enkeltskoler, pa
klasse- og individniva. Uansett representativt utvalg, detaljerte malinger av resultater,
prestasjoner og oppfatninger krysset av og summert. I det stgrre bildet hadde vi i stort sett
fatt statistisk bekreftelse pa sammenhenger fra tidligere prosjekter, slik vi hadde spurt.
Materialet gjorde det mulig & «rangere» enkeltskoler: Fra skoler der laererne i stgrst grad
rapporterte trivsel, virket friske og forngyde - til det motsatte, skoler der leerere sleit og
hadde hgyt sjukefraveer. Vi ville gjerne ga litt under tallene.

Ved a besgke skoler rangert pa topp eller mot bunn kunne vi kanskje fa bedre grep om
hvordan de statistiske sammenhengene ble praktisk myntet ut i hverdagslivet. Vi
henvendte oss til en handfull skoler i hver ende av skalaen med gnske om observasjoner og
intervjuer som oppfglging av spgrrerunden. Alle som fikk henvendelsen var positive. Vi
unngikk de minste skolene fordi personlige, individuelle forhold dpenbart kan sla sterkere
uti et lite miljg enn et stgrre. En enkelt persons szeregenheter kan tenkes a definere
profilen for hele skolemiljget slik det ble malt. Det var ikke uten grunn at sma skoler var
godt representert bade neer topp og bunn av lista. De sma miljgene kan veere sveert gode-
eller darlige, men er nok fgrst og fremst mer sarbare. cxcviii

De «beste» skolene fra lista 13 i stabile etablerte velstandsomgivelser og miljger, de
«darligste» mer i urolige omgivelser, mye inn- og utflytting, darligere gkonomi. Som venta.
Men: skolene rangert pa topp og bunn var ikke sa ulike som vi kanskje hadde trodd nar det
gjaldt indre organisering og tilrettelegging av undervisningen. Snarere fant vi fellestrekk.
Tilrettelegging av daglig undervisningsarbeid var ikke seerlig forskjellig i ulike ender av
miljgskalaen, heller ikke kvaliteten virket det som. I et vanskelig miljg kunne det ligge like
gjennomtenkt pedagogikk og organisering som ved en skole i etablert miljg med hgy
plassering. Leerere i et strevsomt miljg med hgyt sjukefraveer kunne oppleve hgy
motivasjon, finne gjensidig hjelp og stgtte i det daglige arbeidet blant kolleger, men ble mer
slitne. Arbeidet var uansett mer strevsomt ved skolene med utfordringer knyttet til
sosigkonomiske forhold. I et stabilt «velstandsomrade» var forventninger fra omgivelsene

og giennomfgring av undervisningsopplegg enklere a fa samstemt, men kanskje ikke
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enklere a utvikle. Et enkelt leererutsagn fra en skole «pa topp» kunne antyde slikt: Hun
hadde krysset av for god trivsel, helse osv. pa spgrreskjemaet som de fleste ved skolen. Da
hun fikk vite vi skulle komme pa intervjurunde, hadde hun tenkt litt etter. Hun ville svart
annerledes pa skjemaet nd, sa hun: Visst hadde de det greit ved skolen. Men: om hun skulle
ha lyst til & prgve noe nytt, utfordre seg sjgl og elevene, bli bedre sa ville det veere vanskelig.
Det minte meg litt om den forutsigbare veldrevne velstandsskolen med smalt rom for avvik
fra skolepsykologtida.

Undervisningsopplegg varierte mellom klasser og nivaer, men varierte nesten like mye
innafor samme skole som mellom skoler i ulike ender av skalaen uansett om arbeidsmiljget
var blant de «beste» eller «darligste.» Den tradisjonelle undervisningen var uansett vanligst.
«Norsk skole liknet seg» ogsa pa tvers av ytterpunktene.

Gjennom de ulike metodiske tilneermingene hadde vi dokumentert (og gjenkjent) «den
ensomme laerer - privatundervisningen.» Vi fant, bade gjennom spgrreskjema og
observasjoner at mange av leererne jobbet mer med standardisert tilrettelegging av
undervisningsoppgaver enn de gnsket. Organisert oppstykking av daglig undervisnings-
arbeid kunne vaere belastende. Oppstykkingen gkte med alderstrinn. Mulighetene til 3 mgte
elever ut fra egne forutsetninger, slik mange gnsket, ble vanskelig, szerlig pa
ungdomstrinnet.

Undervisningen ved de fleste skoler, «gode eller darlige», var preget av et mgnster med
aktive leerere (som doserte eller hgrte lekse) og elever som var passive, meldte seg ut eller
opponerte. Elever var giennomgdende mer aktive i smaklassene, mindre opp gjennom
trinnene. Mest passivitet men ogsa uro var det blant ungdomsskoleelver som nok kunne bli
overstyrt av hormoner i fritt spill, eller en usorterbar blanding av hormoner og manglende
vennskap med ord og tall. Noen falt helt ut, apenbart av sammensatte grunner.

Skoler med stgrst rapporterte miljgproblemer rekrutterte oftere elever fra ustabile miljger,
flere lavinntektsfamilier, familier med strevsomme livsvilkar. Som vi jo visste, illustrert ved
forskjeller mellom Oslo @st og Vest. Det var ngdvendigvis snakk om klasseforskjeller, selv
om dette ikke ble undersgkt som del av studien.

Uansett om skolene var i «god» eller «darlig» ende av miljgskalaen fant vi, ved siden av

positiv motivasjon for jobben, ogsa et tydelig uttrykt savn av faglig samarbeid; et faglig
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profesjonelt fellesskap. Savnet framkom bdde gjennom observasjoner og intervjuer pa tvers
av skolene.

lakttakelsene vare ble bade selvsagte og motsetningsfylte: Leerere flest trivdes godt i
jobben. Samtidig ville mange helst lagt opp undervisningen annerledes om de hadde hatt
muligheten. De savnet fagfellesskap og pekte pa skille mellom idealer og realiteter i
skolehverdagen, men syntes i begrenset grad a ta tak i det. Til tross for et gnske om bedre
faglig samarbeid ble ikke dette satt pa dagsorden i hverdagen. Det manglet organisatorisk
rom for a ta det opp. Man tilpasset seg situasjonen sa godt som mulig virket det som;
fortsatte stort sett i samme spor selv om noe skurret. Beskrivelse og tolkning av
enkeltvariable eller korrelasjon av sammenhenger mellom dem virket utilstrekkelig bade

for a forsta- og kanskje bidra til endringer. Det kunne mangle noe.

En uventet vending. Sviktende kunnskapsforstdelse i skolen?

En liten observasjon bidro til en overraskende vending i undersgkelse og analyse: Vi satt i
en ungdomsskoleklasse der elevene i samfunnsfag jobbet med ukelekse i arbeidsbok, en
uvanlig arbeidsform den gangen. Den videregdaende skolen som mottok elevene hadde
meldt som erfaring at elevene fra ungdomsskolen var lite selvstendige. Arbeidsformen ble
forsgkt for a bgte pa dette.

Elevene i klassen hadde i begynnelsen av uka fatt en stensil med ei spgrsmalsliste fra stoff
de jobbet med i samfunnsfag. De skulle pa egenhdnd presentere svar pa spgrsmalene ved
ukesslutt. De kunne jobbe med dette i samfunnsfagtimene. Vi observerte flere elever som
satt ved dobbeltpulter og brukte timene til 8 jobbe med spgrsmalene - hver for seg.
Etterhvert ante vi et enkelt mgnster blant de som jobbet med ukeleksa: De startet med et
spgrsmal fra lista. Sa lette de (gjerne systematisk med pekefinger) gjennom det aktuelle
kapitlet i lzereboka og skrev av et avsnitt som de antok passet. Vi gjennomgikk noen
besvarelser fra arbeidsbgkene i etterkant for a sjekke, og fikk i hovedsak bekreftet
antakelsen var. Et bestemt svar fikk oss til a tenke gjennom arbeids- og undervisnings-
maten pa nytt: Pa en og samme side, hadde en elev svart pa to spgrsmal: De to svarene

hadde sveaert ulik karakter.
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Det fgrste spgrsmalet dreide seg om forskjell mellom hgyt- og lavtlgnte. Siste del av svaret
til eleven gikk slik: «...det same med en busjofgr...Disse fokene tjener mye minre en endiriktgr
som sitter i tellefon hele tiden.» (sic).

Det andre spgrsmadlet dreide seg om forskjeller og likheter mellom markeds- og
plangkonomi. Den samme eleven hadde svart slik: «I en markedsgkonomi har markedene
den samme oppgaven som styresmaktene har i en sentraldirigert plangkonomi.» (sic).

Det siste svaret var en dpenbar avskrift. Det fgrste like dpenbart ikke. Det fgrste matte
ngdvendigvis veere hentet fra iakttakelser eller samtaler eleven sjgl hadde gjort, egne
erfaringer, fordommer eller gjetting. Hvilke av svarene representerer kunnskap i skolens
forstaelse? Hvilke gir best mulighet for diskusjon, refleksjon, forstdelse og altsa laering for
eleven? Ville det @ kunne kopiere setningen om markeds- og plangkonomi dokumentere
akseptert kunnskapsniva og forstaelse? Eller kanskje helst en viss evne til & kopiere? Hvilke
svar ville gi best utgangspunkt for a utvikle selvstendighet, kritisk tenkning og
samfunnsdeltakelse i pakt med skolens mal? Elevens egenproduserte svar var knapt
«riktig» i vanlig skoleforstand. Men det kunne kanskje tas tak i som utgangspunkt for
diskusjon og korrigering, gis bedre feste som forstaelse enn kopierte setninger?

Vi sjekket problemstillingen med leereren. Han mente det ikke var noe problem. Man kunne
kontrollere ved jevnlige prgver med liknende spgrsmal som fra ukeleksene. Slik kunne han
teste om elevene husket riktig svar. Som altsa var poenget for ham. Leaererens (og nok
skolens) kunnskapsforstdelse syntes a kunne skisseres slik: Oppgave fra laerebok med
definerte delmdl — elevene skriver av laereboka— husker rett svar til prgve— leereren
kontrollerer, kan sette karakter — krysse av for kunnskapsmdl nddd.

[ den grad eleven hadde klart & kopiere rett svar pa egenhand, ble hen vurdert som mer
selvstendig slik videregdende skole hadde etterspurt. Et greit utgangspunkt for
standardisert undervisning og testing. Slik den «dpne» arbeidsboka ble brukt. Det likna litt
pa opplegget i geografiklassen jeg hadde overtatt som vikarleerer i Groruddalen 10-12 ar
tidligere, eller historieundervisninga fra gymnaset som jeg fikk lite respekt for som elev.
En uutalt antakelse for praksisen vi hadde observert, syntes a vere at elever laerer (best)
ved a kopiere, memorere og reprodusere oppstykkede fasitsvar. En slik antakelse
forutsetter igjen at vi - som elever og leerere er biologisk og fysiologisk utrustet for a

oppfatte nettopp slik: At vi oppfatter verden rundt oss i definerte kategorier, mye som
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brokker og biter, «stykkevis og delt». En taus kunnskapsforstdelse, eller uutalt
epistemologisk grunnlag for leering. En slik antakelse ble altsa verken uttrykt eller
diskutert, men ble utledet av hva vi iakttok i skolehverdagen. (Knapt hadde en slik
antakelse fatt tilslutning om noen hadde spurt ved intervju eller kryss i spgrreskjema
heller. Men ville den dermed veere falsifisert?)

Antakelsene vare testet vi mot studier av menneskers oppfatnings- og laeringsmuligheter
slik det kan leses ut av nyere persespsjons- system- og nevrofysiologisk forskning. Vi
forsgkte & nylese filosofer, antropologer og nevdrologer opp mot resultatene. Dykkene ga
lite stgtte for at vi oppfatter, forstar og leerer ved iakttakelse og kobling av isolerte,
kategoriserte deler i omgivelsen. Snarere tvert om. cxcix

En neerliggende tolkning var at tilrettelegging av leeringsarbeid slik vi vanligvis mgtte det,
bygget pa en diskutabel oppfatning av hvordan vi som mennesker laerer og forstar. Kanskje
ogsa en mangelfull forstaelse om hvordan verden omkring oss kan iakttas.

En tvilsom taus eller implisitt teori om praksis iverksatt i praksis. Et mulig mistak av
biologiske og sosiale forutsetninger for leering bade hos elever og laerere som ble speilet i
organisering og tilrettelegging av undervisningen. Kanskje som et bidrag til en uklar fglelse
av a komme til kort, en opplevd begrensning av mulighetene til & ta evner og forutsetninger
i bruk. Laerere hadde hintet til slikt gjennom intervjuer.

En slik «taus» kunnskapsforstdelse kunne belyse en iakttatt klgft mellom idealer og
realiteter i skolepolitikk som et politisk og praktisk skisma. Mal og planer vedtatt av
myndighetene, uttrykte en forstaelse av at tilrettelegging av leering skulle innebaere rom for
a prgve ut erfaringer, diskutere sammenhenger. Kunnskap og leering forutsatte aktiv
utforsking, problemlgsning. Vakkert uttrykt som teorier om praksis i laeringsarbeid som
malformuleringer. En kunnskapsforstaelse mange laerere syntes a dele.

Observerbar organisert praksis pekte mot en annen kunnskapsforstdelse enn den idealene
malbar.

Om organisert tilrettelegging i praksis leder til reproduksjon og kontroll av avgrensede
kategorier skurrer det mot iboende muligheter. Men det blir vanskelig a forsta hva som kan
skurre, og vi prgver a tilpasse oss den gitte situasjonen, skape balanse. Slike opplevelser
syntes a bli handtert ulikt fra elevenes side: Ved passivitet, (gjgre det de m3, late som de

folger med etc.) Dette syntes a gjelde de fleste. Eller de tilpasset seg aktivt og konstruktivt
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slik de ble bedt om. Det syntes a gjelde en god del. Noen saboterte passivt eller aktivt det
som skjedde i timen (spilte spill, leste noe annet under pulten, sovnet eller flyktet vekk pa
annen mate), ogsa det en god del. Noen ganske fa var aktive brakmakere, opponerte, kreve
oppmerksomhet som ikke umiddelbart kunne knyttes til undervisningssituasjonen. (ibid.
s.82).cc

For laerere kunne det bli litt pA samme vis: Om leerere hadde oppfatning av at noe «skurret»
ville dette enklest kunne lgses ved lojalt a bruke planer, leerebgker, leeremidler innafor den
oppsplittede skoledagen slik det var forventet, og slik den var organisert. En passiv aksept
av systemet slik det foreld og man har leert det d kjenne. En god del ville, kanskje intuitivt,
prove erfaringsbaserte justeringer for a fa bedre samsvar mellom idealer og realiteter, noen
prgvde radikalt annerledes opplegg.cci Noen sluttet i jobben.

lakttakelsen rundt eleven med avskriftssvar og erfaringsbaserte svar pa spgrsmal, inviterte
til ettertanker og skisse av noen prinsipielle modeller for undervisningsopplegg og leering.
Den fgrste skisserte to ulike mater a forsta kunnskap og organisering, formidling av
kunnskap (og leering) pa.

[ sluttrapporten sidestilte jeg de to matene, A og B i en tabell med en rekke underpunkter.
De tre fgrste punktene tok for seg ulike mater a forsta sanseapparatet vart pa, og dermed
iboende evner. De tok for seg kjennetegn ved fenomener og forhold i omgivelsene vare som
sanseapparat og evner samspiller med. De neste punktene tok for seg

kunnskapsoppbygging og tilrettelegging.

A B

1.Sanseapparatet har begrenset kapasitet, og er Sanseapparatet er dimensjonert for G kunnne

bare i stand til d kjede sammen enkeltstimuli som identifisere sammenhenger, helhetlig og invariante

kobles sammen og abstraheres. strukturer i stadig bevegelse.

2. Fenomener i vdr virkelighet bestdr i klart Fenomener i vdr virkelighet har informativ

avgrensede enkeltelementer som gjennom karakter. Deler kan forstds som relasjoner og i en

abstrahering og klassifisering kan sammenfgyes i kontekst.

stgrre sammenhenger.

3. Verden omkring oss er i prinsippet stabil og Verden omkring oss er dynamisk, i stadig

forutsigbar. bevegelse, vekselvirkning og forandring, men ogsd
gjenkjennelig.

De neste punktene tok opp forstaelse av leering og kunnskapsoppbygging pa to ulike mater i skolen:
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4. Kunnskap bygges opp ved at bit fgyes til bit av

enkeltelementer

5. Laering og forstdelse vil vesentlig si d kunne
klassifisere og identifisere de rette elementene til
rett tid. (leering er reproduksjon):

6. Skolens formidling av fenomener i en stabil,
forutsigbar virkelighet kan best skje ved
presentasjon av enkeltelementer og gving i
klassifisering og abstraksjon.

7. Presentasjon..skjer fra leerer eller laeremiddel til

elevene individuelt, lgses av elevene individuel

8. De teoretiske fagene er skolens basis. Estetiske og
praktiske fag er viktige som avkobling og ikke
kompetansegivende.

9. Skoledagen er organisert ved oppdeling i
fagdisipliner, hver med ngye tilmalt tid.

Kunnskap bygges opp ved at tema undersgkes fra
ulike vinkler, prpves gjennom ulike forspk og mot
ulike erfaringer.

Laering og forstdelse vil si d skape og identifisere

sammenhenger. (Laering er produksjon).

Skolen er del av en foranderlig og ofte uforutsighar
virkelighet som best gripes ved ta utgangspunkt i
kunnskap og erfaringer som elevene dels har fgr de
begynner pd skolen, dels henter utafor skolen.

I elevenes erfaringer er andre mennesker viktige.
Det er viktig at man laerer d samarbeide, utfylle
hverandre, kritisere hverandre.

Estetiske og praktiske fag er skolens basis og
utgangspunkt for mer teoretiske ferdigheter.

Skoleperiodene er organisert med utgangspunkt i

tema, med rimelig tid for gjennomfgring og gving.

(Blichfeldt 85, lett omarbeidet).

Den andre modellen, en enkel firfeltstabell tok for seg hvordan vi kan koble erfaringer og

gjennomtenkning av disse erfaringene, reflektere over dem - med ulike konsekvenser for

hva vi dermed «kan, forstar og vet.»

Refleksjon/gjennomtenkning

Erfaringsrelatert. -

+ Taus kunnskap.

Oppramsing, «uten-at-laering».

+
Lgsrevet forstdelse av teoretiske
sammenhenger.

Teoretisk forstdelse av praktiske

erfaringer.

Alle starter vi med et erfaringsgrunnlag hentet fra speiling i oppvekst og omgivelser. Ofte

som taus kunnskap knyttet noe vi gjgr og mestrer. Vi «kan men forstdr og vet ikke.» Det vi

kan er det mulig a tenke gjennom, dele med andre og sette pa begrep. «Vi kan, forstdar og

vet.» Erfaringer som er gjennomtenkt, kan ogsa summeres som resultater. De kan

221



konsentreres som begreper og formler for inngving og videre formell og teoretisk utvikling
lgsrevet fra erfaringsgrunnlaget: «Vi forstdr og vet, men kan ikke.» Gjennom tilneermet
automatiserte eller betingede responser knyttet til rutiner, formler og algoritmer kan
standardiserte ferdigheter drilles inn uten at «vi verken kan, forstdr eller vet.» Vi kan i
prinsippet drille duer, apekatter eller roboter til a fyre av atomrakettter, men aldri fa dem
til 4 forsta og overveie hva de gjgr.

Mulighet for slike motstridende kunnskaps- og forstaelseformer i undervisningsarbeid
syntes ikke d veere diskusjonstema verken i planer eller daglig virke. Motsetningene jeg
mente 3 ha sett var det i liten grad satt ord p3, og slik kunne det vanskelig bli noe
diskusjonstema. Nar det ikke var noe tema, betydde det at observasjonene og refleksjonene

var ugyldig eller ikke- eksisterende?

Det ble understreket at dette dreide seg om «idealmodeller». Modellene var «ting a tenke
med.» Kanskje teoretiske ansatser. Darlig gjennomtenkt bruk ville kunne fgre leerings-
arbeidet ut i ulike grgfter: Enten som ureflektert, tom gjengivelse av kunnskapsbrokker:
(«Sitt ned-gap opp- svelg ned- spytt ut - og mal»), noe de fleste leerere prgver a styre unna.
Eller ogsa like ureflektert «hygge- eller koseundervisning,» tilsynelatende pa tvers av fag og
med opplevelsesnaert utgangspunkt, men med sviktende faglig grunnlag og retning; der
mye bare flyter. Vi observerte timer som hellet mot ulike grgfter, knapt som bidrag til

samsvar mellom «idealer og realiteter» i skolehverdagen.

Formidling i ulike medier.

Undersgkelsen ble sammenfattet og utgitt som bok pa Universitetsforlaget. <cii Vi innkalte til
pressekonferanse. For oss var det sammenhengene mellom det store kvantitative
materialet og de kvalitative undersgkelsene i for- og etterkant som var interessante: Nye
hypoteser om forutsetninger for laering og tilrettelegging av undervisning. Kanskje var vi pa
sporet av et mulig misforhold mellom iboende menneskelige forutsetninger for a laere - og
de handlingsmulighetene skoleinstitusjonens organisering la til rette for leerere og elever.
Vi fryktet at lgsrevne tall fra den store spgrreundersgkelsen sett isolert kunne gi
misvisende inntrykk, mangelfull formidling eller forvrenging av det vi mente a ha sett og

forstatt. Et pressesammendrag ble delt ut til journalistene pa konferansen. Her ble det
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stavet sveert tydelig at det ikke var gnskelig med presentasjon av lgsrevne tall fra
spgrreundersgkelsen. Lgsrevne tall ville kunne forvrenge funn og sammenhenger uten
kobling til observasjoner. Det var mulige nye sammenhenger, redegjort for i
pressesammendraget, vi mente det var spennende og verd a diskutere.
Pressekonferansen var bra besgkt, flere oppslag kom. Samtlige avisinnslag, ogsa et innslag
pa Dagsrevyen, formidlet det vi eksplisitt hadde bedt dem om ikke a gjgre. Lgsrevne tall om
«mistrivsel pa ungdomsskolen» ble slatt opp stikk i strid med hva vi hadde skrevet i
sammendraget og lagt fram i presentasjonen. Det vi mente a ha sett og forsgkte si nadde
ikke fram. Det kunne nok handle om egen manglende formidlingsevne, men knapt til de
grader?

Litt skuffet ble jeg over manglende evne til a lese innenat, men orket ikke ga inn i
oppklarende diskusjoner. Visste vel heller ikke d gripe det an. Arbeidet fikk knapt noen
«virkningshistorie.» Norsk Larerlag kjgpte opp en god del av opplaget og distribuerte boka
til norske skoler. Kanskje bidro det til at boka ble lest av enkelte den vel kunne vaere
relevant for, leerere. De fleste ble nok stdende i skolenes bokhyller. Noen av funnene og
forslagene ga kanskje en liten dytt til at leererlaget tenkte nytt rundt enkelte
problemstillinger - som organisering av tid til samarbeid. Det vi fant ga rom for a ta opp
spgrsmal om fast arbeidstid, «kontortid.» Mer organisert og rommelig tid til for- og
etterarbeid, gjerne knyttet til noen dager etter- og fgr skolestart til planlegging og
utviklingsarbeid, nar elevene ikke var der. Fastere arbeidstid burde sees i sammenheng
med lavere tradisjonell leseplikt for & beholde faglig fleksibilitet og autonomi, mente vi.
Ville kunne bidra til utvikling av erfaringsdeling og profesjonsfelleskap. Ikke sa lenge etter

ble det mer «stuereint» a snakke om samlet arbeidstid.

Undersgkelsen kunne vert bedre brukt. Datamaterialet som forela, mulighetene for
oppfelging ble underutnytta teoretisk, analytisk, praktisk og formidlingsmessig. Det kunne
ligget en kime der til bedre forstaelse ikke bare av stress eller trivsel og engasjement, men
for fagutvikling og kanskje ogsa medvirkning og samfunnsutvikling i trad med «norsk
modell.»

Dagens forskningspolitikk hadde knapt gitt tid, rom, interesse eller gkonomi for den tredje

kvalitative fasen var, snaut heller den fgrste. Fasene der vi i noen grad fotgikk skolemiljgene
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for a observere, snakke med folk og undersgke, prgve forstd; komme under tallenes noksa
enkle, men rigide tale. I dag hadde helst prioriteringen av forskningsinnsatsen veert
omvendt. Kvantitativt datamateriale av slikt omfang kunne beskjeftiget flere forskere,
gjerne med serier av mer eller mindre tellekantklare artikler, hovedfags- og muligens
dr.grader som resultat, og med noen kvalitative observasjoner som illustrasjoner. Kanskje
ville en slik serie arbeider blitt noksa like. Det er ikke sikkert de ville blitt mer synlige eller
tatt i bruk heller. Bruk vil veere knyttet opp mot radende normer og verdier.

Arbeidet var helst et sidespor i forhold til et stgrre verdiskifte i emning:
Produktivitetsfremmende reformer i forvaltningen ble igangsatt akkurat i disse ara.
@konomisk dreiing mot mot effektivitet og malstyring i offentlig sektor. Kunnskap som
omsettelige og sammenliknbare produkter. I et slikt perspektiv trengs nettopp malbar
resultattelling av brokker og biter. Slikt som vi satte spgrsmalstegn ved.

Faglig gikk vel arbeidet pa tvers av fagdisiplinene innafor universitetsmiljgene; var ikke
helt faglig stuerent, forble ukjent og udiskutert. Vi la selv for lite arbeid i utdyping og
synliggjgring i de samme miljgene. Men vi planla en oppfglging og utdyping av arbeidet
bade praktisk og analytisk. Da ved et aksjonsforskningsprosjekt med laerere og skoleledere

som aktive medarbeidere. Vi ville ngdig slippe ballen.

Arbeidsmiljg i barnehagen.

En egen norsk arbeidsmiljgstudie om barnehagen som arbeidsplass ble gjennomfgrt
parallelt med grunnskoleprosjektet. Den ble litt enklere lagt opp enn leererundersgkelsen.
Den hadde en praksisnzer observasjonsdel og en kvantitativ del knyttet til helse- og
arbeidsmiljg-registreringer som i leererstudien. Rapporten, og boka, «Barnehagen som
arbeidsplass» kom et par ar fgr boka om leerernes arbeidsmiljg.

Studien pekte pa utfordringer nar det gjaldt bemanning og kompetanse i ulike
stillingskategorier. Vi fant store forskjeller mellom barnehagene. Noen hadde tydelig
retning i arbeidet med barna, stabilt miljg med lite fraveer, gode mulighet for korreksjon og
leering; godt grunnlag for lokal kompetanseutvikling; Mer vanlig var det at retningen i
arbeidet kunne vare uklar. En stor gruppe ufagleerte assistenter hadde mye sjukefraveer,
det var stor gjennomtrekk. Miljgene kunne bli ustabile, ga darlige muligheter til & jobbe

fram retning og perspektiv i det pedagogiske arbeidet. Det ble lite rom i systemet for
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tilbakekoblinger, korreksjon og lzering. Vi registrerte betydelige utfordringer for
arbeidsmiljg knyttet til stgy og tvilsom bygningsmessig utforming.

Undersgkelsen var en av de fgrste i sitt slag, og kom omtrent samtidig med en annen studie
av arbeid i barnehager. (Pedersen og Pettersen 1983) Funnene vare hadde likhetstrekk,
men helt ulik metodisk tilnaerming. Vi kjente ikke til hverandres arbeid. cciii

Flere i sektoren ga uttrykk for at de nesten for fgrste gang opplevde a bli «sett og tatt pa
alvor» fra utsiden gjennom de to undersgkelsene. Boka fgrte med seg en del seminarer,
forelesninger og diskusjoner i fgrskolemiljget, ogsa oppgaver i hggskolemiljger som
utdannet fgrskolelzerere.

Et lite personlig bilde: Pa forelesninger fortalte jeg gjerne som en litt myk innledning at jeg
selv var blant de fa som hadde gatt i barnehage som smabarn like etter krigen. |
tyskerbrakkene ved Grorud idrettsplass. Pa en forelesning i Beerum kommune som lot til &
samle hele fgrskoleetaten, innledet jeg slik. Mens jeg snakket litt om egen barnehagetid falt
gynene pa en eldre blid dame pa fgrste benk. Jeg stoppet opp, og fortsatte forblgffet: «Og
der, der sitter barnehagetanten min, tante Karin!» Jeg hadde ikke sett henne siden 4 -5 ars
alder. Hun hadde fagadministrativt ansvar for barnehagesektoren i kommunen, satt og

stralte. Det var et fint lite mgte.

Snubletrdder: Forsgk pd praktisk viderefagring av arbeidsmiljgprosjektet.

Grunnskoleprosjektet hadde naermest bedt om oppfglging. Bade praktisk og teoretisk. En
utdyping, utprgving og diskusjon av hva «kunnskap» kan bety og innebeere. Et prosjekt som
kunne knytte sammen behov og erfaringer i skolens fgrstelinje med stgtte og medvirkning
fra sentrale administrative nivaer, forskere og skolepolitikere. Konkret undersgke og ta i
bruk organisatoriske mulighetsbetingelser for utvikling av profesjonelt fellesskap sammen
med laerere slik vi hadde registrert gnske om og sett behov for. Komme ut av gamle, kanskje
tvilsomme spor.

Oppfelging ble planlagt og ogsa diskutert med internasjonale fagfeller. Vi hadde gode
kontakter i systemet, initiativ ble tatt, prosjekt startet opp. I samarbeid med
leererorganisasjonene sentralt, Grunnskoleradet, Skoledirektgren i Oslo og Akershus samt

skolesjefens kontor i Oslo, dro vi i gang et aksjonsforskningsprosjekt. Referansegruppe ble
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etablert, invitasjoner til deltakelse i et forprosjekt sendt ut. Kartleggings- medvirknings- og
konkretiseringsprosesser ble satt i gang ved tre skoler, to i Oslo en i Akershus.

Dette var urolige tider ved AFI. Det gikk rimelig hgye bglger internt rundt nyorganisering
og ledelse. Uventet ble jeg tatt av en bglge, og satt aret etter som leder av hele instituttet.
Det ble ikke mulig a folge opp prosjektet som var satt igang fra min side; jeg hadde ikke fatt
lagt det opp slik at andre kunne overta. Dette informerte jeg skolene om og beklaget. I lgpet
av denne tida hadde prosjektet produsert noen lokale arbeidsmiljgundersgkelser,
seminarer og rapporter som oppspill til videre prosesser samt en hovedoppgave i
pedagogikk. Forarbeidet hadde vist interessante muligheter for videre arbeid. cciv
Prosjektet snublet jeg naermest ut av. Ny rektor ved den ene skolen, som jeg trodde a ha
samarbeidet greit med sa langt som inspektgr aksepterte ikke situasjonen, hadde visst ikke
fatt med seg det jeg hadde informert om. (Rektoren avanserte etter fa ar videre inn i
Utdanningsdepartementet). Han skrev et rasende brev til Norsk Leererlag og skolesjefen i
Oslo der han i skarpe ordelag karakteriserte bade meg og instituttet ut som userigse, avbrgt
selv all kontakt. Skulle jeg fortsatt ha noe med utdanningssystemet a gjgre var situasjonen
ugrei. Etter direkte kontakter med referansegruppe, laererlag og skolesjef, gjorde de det
klart at dette kunne jeg bare ta med ro og se bort fra.

Oppfolgingen av grunnskoleprosjektet var tenkt inn i en langsiktig stgrre faglig
sammenheng. Med Tamar Bermann og Leif Lahn i gruppa «Arbeid og leering», hadde vi
skissert et paraplyprosjekt der leerere, helsepersonell og ingenigrers kompetanse var tema.
Et tenkt samarbeid der vi hadde hovedansvar for hvert vart yrkesfelt. Overordnet tema for
prosjektet var «Yrkeskunnskaper og praksislaering,» beskrevet slik:

«Forholdet mellom teori og praksis har vaert under debatt i de fleste
(profesjons)utdanningene. Gjennom teoretiske og empiriske studier, belyser prosjektet
hvordan yrkeskunnskaper blir tatt vare pd og formidlet til studenter pd hgyskole-niva. Av
serlig interesse er studieretninger med praksisperioder og prosjektarbeid, sG som
grunnutdanninger for syke-pleiere, leerere, ingenigrer og systemarbeidere. Organisering og
evaluering av praksislaering stdr i fokus.» (AFI drs-melding 1986).

Prosjektbeskrivelsen er nesten som et frampek mot problemstillinger som fortsatt var
aktuelle ved overgang til Hggskolesystemet for egen del 20 ar seinere. | mellomtida hadde

Leif tatt arbeidet videre langs litt andre veier, bl.a. giennom en doktorgrad, og seinere som
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professor ved Pedagogisk forskningsinstitutt ved Universitetet i Oslo og bistilling ved
Hggskolen i Akershus. Tamar hadde gatt ut av tiden. Vi slapp ikke ballen - men mistet den

nok likevel... ccv

Tredje Hovedprosjekt: ledelse.

Instituttet utviklet tre litt ulike kulturer da det ble spredt pa ulike steder i begynnelsen av
70-tallet.

[ fgrste halvdel av 80-tallet besluttet departementet & samle de tre gruppene under ett tak.
API ble AFI (Arbeidsforskningsinstituttet), skilt fra de medisinske instituttene som fikk
navnet STAMI (Statens Arbeidsmiljginstitutt). De tre avdelingene ble samlet i Stensberggt. i
begynnelsen av 1985. Samlingen i nytt AFI reiste spgrsmal om lederskap og styre. Flere av
oss gnsket at Einar Thorsrud overtok igjen som leder i en periode med nysamlet institutt.
Han forvaltet kanskje best instituttets samlende idéer om demokratisering,
medbestemmelse og produktivitet, hadde betydelig autoritet; bredt politisk og faglig
nedslagsfelt nasjonalt og internasjonalt. I en samtale med ham rundt muligheten for at han
igjen kunne lede instituttet, sa han noe om at det kanskje like gjerne var min tur til a ta en
tgrn som leder. Det kjentes bade forvirrende, som et vennlig klapp og kilte nok
forfengeligheten. Det var ikke en tanke jeg hadde tenkt, som na fantes, men der og da ble

lagt til side.

Fgr prosessen om ny ledelse var sluttfgrt, gikk Einar bort etter kort tids sjukdom
forsommeren 85. Vi ble raskt enige om a gjennomfgre en internasjonal minnekonferanse
for ham i 1987. Samtidig gikk diskusjonene hgyt fra hgsten 85 om organisering, ledelse, og
veien videre. Det var skarpe innlegg om ekstern - intern - kollektiv, valgt eller utlyst ledelse,
om hvem som kunne eller burde lede. Om hva slags formaliteter som burde eller matte
knyttes til vedtekter og ny organisatorisk status. Om styrets framtidige rolle. Det var
diskusjoner der alle i utgangspunktet var «eksperter» bade pa organisasjon, utviklings-
arbeid og ledelse... spesielt gode til & organisere denne interne diskusjonen var vi kanskje
ikke. Men den var apen, vi la ikke lokk pa den. Kanskje fikk vi tillgp til noe jeg i ettertid har
betegnet som en slags «arvefglgestrid» ved instituttet. Uten & vite om noen av deltakerne

hadde ideer om & se seg selv som «arvtakere» i noen forstand. Selv hadde jeg det ikke, men
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det vennlige klappet aret fgr, sammen med et par henvendelser fra kolleger, bidro til at jeg
overveiet d gd inn i ledelse om det ble aktuelt.

Arbeidet med omorganisering og ny lederstruktur samt oppspill til en minnekonferanse det
pafglgende aret, ble ivaretatt av en midlertidig ledertroika der hver av de tre sammenslatte
instituttgruppene var representert: Ragnar Johansen fra Ullevalsveien som hadde veert
interimsleder ved sammenslaingen, to av ingenigrene fra pionerfasen: Thoralf Qvale fra
Pilestredet og fra Gydas vei, Per Engelstad. Arbeidet mot neste ars minnekonferanse

fungerte i noen grad samlende.

Einar Thorsruds minnekonferanse.

Hgsten 85 jobbet vi med a tilrettelegge et planleggingsseminar fglgende sommer. Max Elden
fra NTNU var sentral. En gruppe fra ulike internasjonale nettverk ble invitert til et todagers
seminar pa Sole med mal a forberede en stgrre internasjonal konferanse aret etter. Noen
kom fra et lite, uformelt nettverk jeg var med i, en av dem organisasjonsforskeren Don
Schon.

Pa en kveldsvandring med ham langs Krgderen luftet jeg et par oppfordringer om a stille til
valg som leder, gnsket han hans rad i situasjonen. Han mente at jeg burde forsgke, bidra.
Om jeg skulle komme i en slik posisjon radet han meg til & sgrge for & ha noen sentrale, gode
medarbeidere. Videre anbefalte han a sikre et greit forhold til styret. Han radet til & ga opp
egne stier, ikke prgve etterlikne andre. Ellers gnsket han lykke til. Kanskje det vippet en
seinere beslutning.

Det ble et innholdsrikt, dynamisk seminar der instituttledelse ellers ikke var tema. Blant
internasjo-nale deltakerne var Alan Davies og «guru» Fred Emery fra Australia. [ en nattlig
diskusjon vi hadde over et par gl, skisserte Emery pa en papirserviett en enkel modell for
hva jeg seinere har kalt organisasjonsteoriens minstestgrrelse: En minimumsorganisasjon
vil si to personer (p1 og p2) som samarbeider om a Igse en oppgave (x), altsa: «pxp». Skal
det ga bra bgr man ha gjensidighet, tillit og utvekslinger omkring oppgaveforstaelse,
erfaringer og lgsningsforslag, altsd x-en... Den lille seansen og modellen ga en slags «aha-
opplevelse.» cvi

Minnekonferansen ble et stort felles lgft. Rundt 1000 deltakere kom fra hele verden til ei

uke pa Blindern sommeren 87. Med sterk internasjonal deltakelse var den faglige og
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politiske spennvidden stor. Einars og dels instituttets internasjonale status ble grundig
dokumentert.

Ulike skoler innenfor aksjonsforskning som metodisk og teoretisk tilnzerming var blant
temaer oppe til diskusjon. Som konferanseansvarlig iakttok jeg utvekslingene rundt
spgrsmal av politisk, teoretisk og metodisk art, dels kanskje som underliggende kamper om
definisjonsmakt og avgrensning av revirer blant ulike skoler. Det var kamper jeg deltok lite
i, helst hadde gnsket ble tatt ved andre anledninger i andre fora. Flere fra det uformelle
internasjonale nettverket uttrykte en viss frustrasjon over hva de oppfattet som slike
kamper, eller ogsa metodiske kjepphester. Nygamle begreper og bglger som «TQM» og
«NPM,» det siste som nyord i offentlig sektor pa denne tida, var del av diskusjonene. ccvii
Utviklinga syntes ikke uten videre forenlig med demokratisering og medvirkning, et
hovedanliggende for en bred internasjonal bevegelse, Quality of Working Life (QWL) som
var godt representert pa konferansen. ccviii

Som leder kunne jeg motta statsminister Gro Harlem Brundtland som dpnet konferansen og
samtidig erkleaerte en knoppskyting: «Senter for Bedre Arbeidsliv.» Et resultat av
Brubakken-utvalgets innstilling som sa pa sammenhenger mellom medbestemmelse/-
medvirkning og kompetanseutvikling. Uten at dette sto i motsetning til produktivitet,
snarere tvert om.ccix Utvalgets innstilling og det nye senteret kunne sees i forlengelsen av
instituttets virksomhet som en anerkjennelse av arbeidet; en viderefgring av arbeidet med
«norsk modell». En fjeer i hatten for lederen av Bedriftsutviklingsgruppa Thoralf Qvale som
skulle lede det nye senteret.cc

Konferansen ble for stor, alt gikk ikke pa skinner, men noe gikk bra. Som instituttleder
hadde jeg veert hovedansvarlig, selv om andre hadde gjennomfgringsansvar. Da det hele var
over dro jeg, mentalt mgrbanket, til fjells med noen i den internasjonale gruppa for et
improvisert etterseminar pa Hgvringen. Fa litt luft i hodet og avstand til faglige eller
personlige motsetninger vi kanskje ikke hadde bruk for. Noen dagers «Walks and talks»

gjorde godt.

En tvilende leder.

Da ledelsesspgrsmalet spisset seg til i 86, skrev flere av kollegene innlegg i diskusjonen om

ledelse og framtid, om aktuelle ledere. Det gjorde jeg ogsa; prgvde formulere et sett
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kriterier knyttet til omrader der en akseptabel leder burde ha vist seg fram: publisering,
arbeidsstil, erfaringer fra ulike arbeidslivsomrader, god nettverkskontakt med partene,
gjerne styreerfaring. Kanskje ikke kriteriene var tilstrekkelige. Best ble de kanskje dekket
av en kvinnelig seniorkollega, eksemplifiserte jeg. Hun ble litt opprgrt over a bli trukket inn,
vi matte ga noen dempende runder.

Leder av NTL- klubben, Bjgrnulf Bernhardsen foreslo en prosedyre for valg som ble
akseptert. Man skulle oppfordre til at troikaer med leder og nestledere la fram program og
stilte til valg. Troika ble sett som en kompromisslgsning i forhold til kollektiv ledelse som
noen gnsket sterkt, andre slett ikke ville ha. Om en sto i trekantens «spiss,» beholdt man
ogsa en viss kollegialitet. Med tanke pa at instituttet gjennom en arrekke hadde utviklet tre
ulike miljger var det praktisk-politisk neerliggende.

Etter tvil stilte jeg som en av lederkandidatene sammen med to fra de andre miljgene,
@yvind Ryste fra arbeidsmiljggruppa i Gydas vei og Jorun Solheim fra oljegruppa i
Pilestredet, begge i praksis som nestledere. Hvor mange kandidatgrupper som stilte, eller
hvem, husker jeg ikke sikkert, tror det var tre. Det var neppe store prinsipielle forskjeller i
programskissene i den grad de ble lagt fram og diskutert. Verken skisser eller
programdiskusjoner har etterlatt egne minnespor, sa stor betydning tror jeg ikke de har
hatt.

Var gruppe fikk klart flertall, hadde tilsynelatende sterk legitimitet i kollegiet. Den var nok
tilsynelatende. Hgsten 86 befant jeg meg som leder i en troika for en etablert organisasjon
som skulle omorganiseres, og samtidig forberede og gjennomfgre en forestdende stor

internasjonal konferanse.

Perioden som leder har jeg ikke helt klart & legge bak meg; en slags framskutt posisjon, en
opplevelse av a veere mye aleine. Viktig stgtte hadde jeg i den lille administrativ staben, fra
de to nestlederne i troikaen, men litt mer ujevnt enn hapet. @yvind bidro som praktisk og
vennlig intern stabsleder. Jorun, som forlot oljeprogrammet, var sentral i oppstart av en
forskningsgruppe rundt kjgnn og likestilling, ga viktige skarpe og kloke analyser, nok
kontroversiell for noen. Hun sleit dessverre med mye sjukdom i perioden.

Som leder var det slitsomt a kjenne pa og bli «dratt» i mange retninger samtidig. Det kjentes

krevende a skulle ga imellom, forsgke lgse eller dempe konflikter av faglig eller sosial art.
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Som fantes, selv om miljget neppe var spesielt konfliktfylt. Tilbakemeldinger kunne veere
uklare. De kan ha veert uklare fordi jeg ogsa var uklar, hadde veert i- og ofte speilet tvil nar
beslutninger skulle tas.

For fgrste gang pa ni ar var jeg ogsa i full jobb. Familiens yngste begynte pa skolen samme
hgst. Vi var igang med husbygging. I seg sjgl et prosjekt nesten over evne som utfordret
egne praktiske savel som organisatoriske ferdigheter samt krav om gkonomisk oversikt
under en av de stgrre bankkrisene i historien. (Byggeldnsrenta var pa 19%, men vi klarte
det!) Etter a ha flislagt to bad og et par doer erklaerte min far at na trodde han ikke jeg
hadde mer enn fire tommetotter igjen. Sma seire og tiltrengt konkret oppmuntring i en

periode som var heftig 8 hdndtere pa mange nivaer.

Indretjenester

Den fgrste arbeidsoppgaven dreide seg om et reelt arveoppgjar: fordeling av ressurser etter
adskillelsen fra de andre instituttene. Nytt regel- og avtaleverk matte gas opp internt og i
forhold til departementet, vi matte se pa egen gkonomiforvaltning. Arbeidsoppgaver som
aldri hadde vert noen yndlingsbeskjeftigelse for egen del, og der egenkompetansen kjentes
svak.

Regnskaper og gkonomisk situasjon syntes mer uoversiktlig enn tenkt og trodd da vi gikk i
gang. Uoversiktlig i forhold til & kunne redegjgre for bruk av midler knyttet opp mot
budsjett og planlagt arbeid. Ingen grunn til 4 anta gkonomiske misligheter av noe slag, bare
uklare rutiner og rapporteringssystemer. «Folk og rgvere» trengte ryddekompetanse, noen
til & holde oss litt i grene.

Stilling som kontorsjef og ny sekretzer skulle lyses ut. Kontorsjefer ved instituttene hadde
alltid veert menn, sekreteerer alltid kvinner. Jeg foreslo at vi skulle oppfordre kvinner til &
sgke stillingen som kontorsjef, menn til 4 sgke til stillingen som sekreteer. Fagforeningen og
den nystartede gruppa for kjgnn og likestilling stgttet. Det gjorde ikke Likestillingsombudet,
som kom med skriftlig papakning av sekreteerutlysningen. Forvaltningsapparatet passet pa.
Menn skulle ikke oppfordres til 4 sgke noe som helst. Etter flere runder fikk vi en vennlig
«tante Sofie,» Torill @ie som kontorsjef - med god kompetanse fra departementsforvaltning
og administrasjon. En som ikke tulla med regler; en fin og ngdvendig stgtte i rundene som

skulle gas. Til sekreteerstillingen fikk vi ikke noen mann.
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[ teorien var jeg kjent med, og trodde pa Einar Thorsruds ledelsesforstdelse. En leder bgr
vaere en vokter og forhandler i tilrettelegging av ytre rammer og grenser En som setter
tonen, gir retning, stiller krav og viser tillit, sgrger for spillerom. Slik at intern kompetanse,
kreativitet, samarbeids- leerings- og utviklingsprosesser kan blomstre. Litt som en
kordirigent. Forstdelsen er generell, og nok «lettere teoretisert enn gjort.» Det kreves
autoritet snarere enn tvil, kanskje et monn av ydmykhet, men ikke minst: gvelse og
praktisering. Erfaringer a lene seg pa var begrenset for min del.

Det kjentes knapt som opplegg for «blomstring» for kollegene nar regler for
«indretjenester» skulle pa plass. Samordning av regler og rutiner ble nok av noen oppfatta
som utidig (og kanskje uventa) innfgring av «kontrollregime». Tidsbruk og oppmerksomhet
rundt ressursbruk virket som byrakratisk plunder og heft i forhold til Igpende forsknings-
oppgaver. Men nye vedtekter, enkle rutiner knyttet til dokumentasjon av reiser, innkjgp og

utstyr osv. opp mot behov, budsjett og regelverk kom pa plass.

Utenrikstjenester — omstilling i et gryende marked.

Endringer i «indretjenestene» var forankret i Kommunal- og Arbeidsdepartementet som
forvaltet rammer og arlig budsjettildeling, besluttet pa det politiske nivaet av det stgrre
samfunnet. Det var i mgter med disse nivdene grensebetingelser skulle voktes, forsvares og
forhandles jfr. lederforstaelsen. Slike mgter oppfattet jeg som «utenrikstjenester,» parallelt
med de daglige forsgkene pa a fa pa plass «indretjenestene.» Mgtene med sjefene i
departementet ble stedet forholdet mellom «indre» og «ytre» skulle oversettes. Om mgtene
giennomgadende bade var ryddige og vennlige, var vi nok usikre pa oversettingsarbeidet, i
alle fall jeg. Vi var ikke seerlig kjent i politikkens, byrakratiets og administrasjonens sprak
og irrganger, kunne veere usikre pa om signaler eller meldinger var tolket riktig, grenser og
rammer forstatt nar de skulle tas videre i diskusjoner med styret som ogsa hadde kontakt
direkte med departementet.

Departementet, ved ekspedisjonssjef Knut Grgholt ga oss mulighet til 4 organisere
instituttet uten eget styre. Det virket som en god idé syntes jeg; mer spillerom. Vi diskuterte

innspillet internt. Pionér-kollegene ved instituttet ville ikke ta en slik mulighet i bruk. De
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gnsket a beholde styret, fgrst og fremst pa grunn av relasjonene til arbeidslivspartene, LO
og NHO. Slik ble det.

Styreleder Herman Ramstad var knapp, fyndig og ryddig. Satte opp enkle, klare spilleregler
som det var enighet om. Kontakt med eier, departementet, skulle ga i linja via daglig leder
og styret. Det var klare regler for dagsorden, mgtekultur og saksbehandling. Styremgter
skulle begynne presis. Forseintkomming var misbruk av andre menneskers tid, sa Ramstad.
Alt gikk ikke som avtalt. Det hendte han og jeg begynte mgtet aleine. Litt pinlig kunne det
kjennes nar partsrepresentantene ikke sjelden stilte med vara og litt tilfeldig frammgte,
kunne virke darlig forberedt og orientert om forskningsarbeidet. Etterhvert ante jeg
gjennom «signaler» og uryddige opplysninger at enkelte medarbeidere ikke ngdvendigvis
fulgte linja. Noen kunne visst ha direkte kontakter bade til departement og styre. Som leder
kunne jeg vaere plassert pa sidelinja uten a vite og forsta. Helst vitnet det om egen
ukyndighet, usikkerhet eller naivitet. Det var ikke noe jeg fulgte opp.

Det nye styret, for meg dels ukjente stgrrelser, hadde sterkere nzeringslivsinnslag enn fgr.
Styret skulle godkjenne faglige og skonomiske strategier, budsjetter osv. Deres og var
forstaelse av forskningen ved instituttet gikk ikke uten videre i hop. I trad med instituttets
egen tenkning, la vi vekt pa intern medvirkning i prosessene rundt forskningsfaglige
strategier og retning. Det var ikke enkelt. Styret skulle handtere og godkjenne resultatene
av strategiarbeidet vart, som jeg la fram. Vare akademiske, fyldig argumenterende forslag
(dels ogsa som kompromisser jobbet fram internt) ble stadig sendt i retur. Noen
styremedlemmer syntes framleggene liknet lite pa strategitenkning de kjente fra
neeringslivet. Det var mitt ansvar a fa prosessen i havn, den var i ferd med a surne, forholdet
til styret anstrengt. Jeg fikk mye kjeft av enkelte fordi vinklingene ble feil, tok mye tid. Noen
vennlige nikk fra et par faglige representanter ved forskningsrdd og universitet om at jeg og
vi, tross alt, hadde deres tillit hjalp litt. Men jeg lyktes nok darlig med a folge Don Schons
oppfordring om a sikre et godt forhold til styret.

Seint i prosessen gjorde jeg et lite eksperiment: En ung assistent, Paal Rasmussen, hadde
foruten matematisk og systemteoretisk brabegavelse, sans for ssmmenfatning av lengre
linjer i enkle og kanskje salgbare utsagn. Han fikk som oppdrag a lage en forenklet
«reklameversjon» av de interne strategidiskusjonene. Han lagde et par elegante overheader

med enkle setninger av typen «AFI skal bli.ledende.. nasjonalt og internasjonalt». «Make
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AFI great again..», fulgt av noen strekpunkter knyttet til innhold med et par ord. Det ble lagt
fram for styret. Flere var begeistret: «Dette begynner a likne pa noe!» Det var nok Paal som
grep hvor landet 13, en slags naeringslivets «hip-hop», tidas musikalske mote. Jeg lurte pa
om episoden kanskje bekreftet tendens til overfladisk kunnskap hos styret om
virksomheten som skulle styres. Kanskje var overflate i ferd med a bli viktigere enn
innhold. Men vi kom oss videre.

Signaler gitt av eier og ved styret, kunne veere utfordrende, kunne dels oppfattes som
motstridende.

[ staben var det 4 medarbeidere, rundt 10% med fgrstestillingskompetanse pa denne tida.
Vi ble bedt om & «akademisere» oss; aksjonsforskningen ved instituttet ble ikke ble oppfatta
a veere tilstrekkelig akademisk stuerein. Det ville veaere viktig & male den interne
fagkompetansen mot eksterne, vanlige akademiske mal; fa opp antallet doktorgrader og
farstestillingsbedgmmelser med universitetet som mal. Men gjerne knyttet til underbygging
av aksjonsforskning som teoretisk og metodisk tilnaerming for forskningsarbeidet. cci

En nesten motsatt utfordring kunne skimtes i forhold til gkonomi- og bevilgningsstruktur.
Offentlig sektor var under omstilling. Instituttet hadde en grunnfinansiering pa rundt 80 %.
Nye spilleregler og rammevilkar for instituttsektoren var i emning i noe som kunne likne et
gryende marked. Private institutter, stiftelser og konsulentselskaper var i ferd med a
komme opp som «faglige konkurrenter» i et slikt marked. Som FAFO med forsiktig
stiftelseoppstarti 1982, interessedrevet med LO-stgtte, avhengig av et marked og med
usikker gkonomi de fgrste dra. ECON analyse dukket opp i det samme markedet midt pa 80-
tallet.

[ departementet, pa politisk hold og dels innenfor de nye instituttmiljgene, hgrte man ymt
om «urettferdig konkurranse.» Omkvedet syntes a veere at de «frie» oppdragsinstituttene,
matte fa samme vilkar som de statlige forskningsinstituttene. Ikke slik at de nye kom pa
statsbudsjettet, men ved at de som var inne kunne vare pa vei ut av det, bli markedsrettet,
eller «frie» og «fristilt» de ogsa. Slik det gjerne ble omtalt i politisk sprak, kanskje med gre
til EF- systemet for fri markedsflyt og konkurranse, mindre stat. Statlige institutter flgt ikke
fritt nok. Budsjettnedskjeeringer og inntjeningskrav kunne ligge i kortene.

Knapt hadde jeg tenkt pa forskning som inntjenings- utrednings- eller konsulentvirksomhet

i et konkurranseutsatt marked, heller ikke som politisk styrt, i alle fall ikke partipolitisk.
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@konomi matte tenkes pa nytt, den faggkonomiske kompetansen ved instituttet var
beskjeden. Et forslag ble luftet fra min side om a styrke forskningsstaben med en
samfunnsgkonom. En som kunne bidra med forstdelse og innsikt i prosesser der tonene var
nye og kunne anga kjernevirksomheten i forskningen var. Forslaget fant ingen stgtte i
besluttende fora.

@konomiske grep kunne kanskje gjgres i forhold til langsiktige avtaler? Et omrade der
instituttet hadde dpenbar styrke, var kartlegging av arbeidsmiljg, organisering og
medvirkning. Bjgrg Aase S@rensen og nytilsatt assistent Asbjgrn Grimsmo utviklet indexer
og spgrreinstrumenter for a4 male slikt. Jeg foreslo at vi, med dette som utgangspunkt og i
samarbeid med departementet, kunne utarbeide et arlig «<barometer» knyttet til
forskningen rundt lovverket for arbeidsmiljg for a holde gye med utviklingen. Heller ikke
dette forslaget var det interesse for i besluttende fora.ccxii

Omleggingene til malstyring i offentlig sektor syntes a ha som mal a skape tilsynelatende
markeder med tilbud-etterspgrsel-systemer der «varer» kunne sammenliknes og velges ut
fra samme Kriterier for pris og kvalitet som i det private markedet. Nar jeg skriver «synes
a..» er det fordi vi iakttok «nye signaler» som passet med tegn vi hadde iakttatt tidligere, og
ogsa hadde kommentert. Men utviklingen ble ikke godt nok diskutert og forstatt. Begrepet
«norsk modell» var ennad ikke vanlig i bruk. Kanskje begynte en slik modell a lgsne i
skjgtene for den egentlig var forankret som betegnelse pa et gkonomisk-politisk
samspillsmgnster. Dokumentasjonen kom seinere. Etterhvert bidro instituttet selv til den
gjennom et eget program.cciii

Praktisk innebar de nye signalene og retningslinjene for malstyring detaljerte regelregimer
for virksomhetsplanlegging og resultatrapportering. Gjennom omfattende registreringer
skulle bl.a. produksjonstall na skrus til: Mindre tall og ressurser inn - stgrre produksjonstall
ut pa mange detaljerte nivaer og omrader; vi skulle bli mer effektive. Litt mer «produksjon»
for samme eller litt lavere innsatsbelgp. | budsjettrammene ble det jevnlig regnet inn et lite
prosentvis bevilgningskutt fra ar til ar, omtalt som en «effektiviseringsgevinst.»

De nye signalene ble uttrykt ved begreper som «delegering» og «desentralisering» av
beslutninger i slekt med kjente begreper om medvirkning og selvstendighet. Samtidig 1a
det krav om a produsere planer, produksjonsmal, og resultatregistreringer etter sentrale,

dels spesifikke maler. Det kunne likne litt pa den typen selvstendighet som ble etterspurt
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hos elevene pa ungdomsskolen i den tidligere leererundersgkelsen: selv klare a reprodusere
detaljerte fasitsvar pa sentralt oppsatte spgrsmal.ccxiv

En gang dukket en medarbeider opp med arets rapporteringsskjema og et spgrsmal:
Omfanget av telefonbruk siste ar skulle tallfestes. Han hadde tallet som ble oppgitt i fjor.
Hva trodde jeg: Var det riktig eller feil signal, mer eller mindre effektivt 4 oppgi stgrre eller
mindre telefonbruk i forhold til fjoraret? Tenk pa et tall... og helst det tallet som gir stjerne i
karakterboka til eier og ressursforvalter, men knapt meningsskapende eller motiverende...

[ sentrale seminarer om forskningspolitikk der jeg deltok som leder, forsgkte jeg & advare
mot «programforskningen» som syntes a utvikle seg som en slags forskningsversjon av
bestiller- utfgrer modellen. Med mer detaljert «malstyrt» forskning kunne man risikere a gi
avkall pa forskningsmessig apenhet og autonomi, gi mindre rom for faglig usikkerhet. I
verste fall kunne forskningens frihet og integritet bli truet.

Da vi tok over som ledere, hadde vi forsgkt a ga 1gs pa «indretjenester» med tydeligere
regler og dokumentasjon. Dels viste det seg a vere i trad med de nye signalene. Men vare
forsgk pa oversikt var ikke gjort ut fra signaler om vekst og definert effektivitet. De var gjort
ut fra behov i en periode med omstilling. Et forsgk pa budsjettstyring av tildelt ramme med
et langsiktig og forskningsstyrt perspektiv. Mangel pa oversikt er sjelden noe fortrinn,
serlig ikke i urolige gkonomiske tider. Trolig hadde vi nytte av a tenke gjennom

malsettinger opp mot vurdering av tilgjengelige ressurser.

Interne prosesser.

Da vi overtok ledelsen, opererte instituttet med 14 programomrader, hvert med ganske
sma autonome og ganske uformelle underliggende basisgrupper, en liste pa neermere 70
prosjekter. Vi utgjorde en blanding av forskningsfaglig noksa produktive, men sma miljger
utviklet pa tre ulike steder, men samlet rundt felles idéer som hadde baret instituttet siden
starten. cxv

Det var mye godt samarbeid og gode diskusjoner, men ogsa tillgp til faglig og organisatorisk
oppsplitting. Understgttet av forskjellige arbeidskulturer utviklet pa ulike steder gjennom ti
ars tid, innimellom spisset som forsvar av ulike personlige og forskningsmessige interesse-

omrader eller revirer. Vi risikerte a utvikle oss til et slags organisatorisk perlekjede eller

236



smultring og noe som begynte a likne et hull i midten. Slik Don Schén advarte mot oss en
gang han var innom.

Vi hadde interne diskusjoner om nye signaler som kom utenfra, men neppe noen omforent
forstaelse av dem. Deler av BU-gruppa ville nok gjerne ut i et marked, vokse og tjene
penger, andre gnsket a fortsette som «ytre etat» i offentlig regi. Felles for de fleste
medarbeiderne var fortsatt en faglig ramme og retning for arbeidet knyttet til videre
jobbing med det som man begynte a kalle en «norsk eller nordisk modell». Om det na best

kunne gjgres i offentlig- eller markedsregi.

Lederutfordringer ble a konsentrere og fokusere virksomheten, sgrge for at den
gkonomiske og faglige traden mellom perlene ikke ble for tynn, at ringen fortsatt kunne
henge sammen. Dessuten a legge til rette for a formalisere kompetanse i alminnelig
akademisk sammenheng slik vi ble bedt om.

Gjennom et flere dagers internseminar (etterhvert det arlige AFI - seminaret), ble fire
hovedomrader pekt ut, pluss et femte som var en egen avdeling i Nord-Norge i neert
samarbeid med distriktshggskolen i Bodg og Stale Seierstad som ansvarlig. Hver
hovedgruppe utnevnte en koordinator. De fire hovedgrupperingene ble etterhvert kalt
Nettverk og kompetanseutvikling (bedrift), Design og metode, Likestilling og minoriteter,
Arbeid og leering.

Felles for gruppene var fortsatt begreper om utviklingsprosesser, demokrati,
medbestemmelse og kompetanseutvikling, arbeidsmiljgperspektiv og produktivitet. Disse
blei myntet ut i programmer og prosjekter innafor hovedomadene, og strakte seg fra
nettverk for lokal naeringsutvikling, miljgundersgkelser i ulike sektorer i arbeidslivet til
mannsroller i arbeidslivet, praksislaering i sykepleien, bosetting og naeringsutvikling,
flyktninger som ressurs. Omfanget av prosjektportefglgen ble nok bare ubetydelig slanket

ved omleggingen.

Dels ble det jobbet med langsiktige oppgaver innafor ulike programomrader. Halvparten av
forskerne var i midlertidige stillinger. Det var gnskelig, mente vi, & fa omgjort noen av disse
stillingene til faste. Midlertidigheten var pa kanten av den arbeidsmiljgloven vi jobbet mye

med. Faste stillinger burde gi bedre vilkar for langsiktig forskningsplanlegging til beste
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bade for instituttet og den enkelte. Saken hadde en gkonomisk side. Etter litt diskusjon med
styre og departement, fikk vi anledning til 3 omgjgre 4-5 midlertidige stillinger, kunne
utlyse for bedgmmelse til stillingene. Stort sett fikk vi plass til de vi hadde gnsket. Det ble
litt misngye likevel. Dels fordi rangeringen etter bedgmmelse ikke alltid stemte med
forventninger. Eller fordi det, for noen seniorer, na ble oppfattet som feil & ha faste
stillinger. Det var sultne forskere i konkurranse om tidsavgrensede midler som skapte god
forskning og konkurransekraft! Med stillingene pa plass opprettholdt vi, og gkte ogsa

midlertidig basisbevilgningene litt i en periode med synkende offentlige bidrag.

Personkonflikter, maktkamper eller regelrytteri har aldri vert favorittsporter. Som tvilende
leder nglte jeg med a «sette ned foten,» ble for lite konfronterende eller tydelig. Noe som
knapt er tillitsskapende, og nok kunne bidra til opplevelse av darlig stemning og manglende
oppslutning i daglig arbeid. Den ngdvendige og ubekvemme siden av ledelse som Tian
Serhaug seinere formulerte som en leders lodd: «a binde vold,» ga gjenklang da boka kom.
En god analyse av lederskap dels basert pa hans egne ledererfaringer i den samme
institusjonelle faglige og politiske konteksten noen ar seinere. For egen del kjentes det litt
som 4 forsgke «binde vold» ved sjgl 4 motta endel juling og samtidig kjenne pa at julinga
kunne veere berettiget...coxvi

Et par episoder: En medarbeider erfarte nok stemningen rundt tilsettinger og tillgp til
faglige revirer som problematisk. Han skrev et (forsgksvis anonymt) internt lite nidskrift.
Hver enkelt medarbeider fikk en lett spydig, men dels treffende liten karakteristikk, bade
nar det gjaldt faglighet og bidrag eller manglende bidrag til fellesskapet. Hans
karakteristikk av meg var slik: «Jeg skulle gnske Jon Frode kunne si klart nei uten a smile..»
Han traff vel rimelig godt, men fikk beskjed om at formen hans var upassende.

[ et styreseminar med ansatte mot slutten av aret, gikk jeg inn pa noe jeg hadde oppfattet
som manglende lojalitet, bl.a. uformell kontakt med styre og departement. En kollega
medgikk, riktignok uformelt i en pause, at han dels hadde gatt rundt linja, hadde
motarbeidet meg. Det kjentes litt som en lettelse. Kanskje han ikke var aleine. Noe jeg hadde
ant, ikke helt forstatt og heller ikke hadde klart eller vaget a gripe fatt i. Evnet ikke a si klart

nei - uten a smile. Sikkert et stadig stivere smil i forsgk pa a bevare maska...

238



Faglige og sosiale pustehull.

Positive pustehull i lederara var kollegiale, som faglige diskusjoner i gruppa «Arbeid og
Leering.» Med bl.a. Tian Sgrhaug, Paal Rasmussen, David Herbst, Leif Lahn, en periode Jon
Gulowsen, Tamar Bermann ikke minst. Tamar, som var ganske liten av vekst, hadde en
vennlig karakteristikk av gruppa: «De lekende lange gutters gruppe.» Olav Eikeland kom
etter hvert inn fra BU- gruppa og SBA og startet et teoriseminar som ble et faglig frirom
giennom mange ar. Med lesning og diskusjon av szerlig aristotelisk filosofi opp mot
aksjonsforsknings- leerings- og organisasjonsteori samt praktiske prosjekt- og
felterfaringer. Seminaret ble seerlig fulgt opp av yngre forskere, som kalte seg «De unges
forbund», kanskje som reaksjon pa gammelt faglig hegemoni.

Kolleger tok meg med som medarbeider pa organisasjons- og miljgstudier ved UiO, Institutt
for sosialantropologi og Institutt for sosiologi samt Historisk- filosofisk fakultet. Det var nok
trekk ved universitetets organisering som kunne minne om eget institutt men AFI framsto
som en litt seerpreget vekst i den akademiske hagen. Eksterne vurderinger kunne antyde

noe slikt:

Utenfrablikk.

[ dra under og rett etter min vakt som leder hadde vi flere eksterne evalueringer av
instituttet. Statsviteren Werner Christie Mathisen hadde et prosjekt om instituttsektoren,
der vi inngikk i feltarbeidet. Et par ar seinere, rundt 1990 ble instituttet vurdert av en
internasjonal forskergruppe ledet av sosiologiprofessor Aage Badtker Sgrensen, ogi 1998
av en komité ledet av professor i gkonomi Arild Hervik.

Christie Mathisens rapport (89), framstilte nesten AFI forbilledlig som et problemlgsnings-
fellesskap om enn med utfordringer. Pa sitt beste fungerte det nok slik, fgrst og fremst
innenfor basisgruppene. Beskrivelsen hans av den ganske autonome, tverrfaglige aksjons-
forskningen der tillitsrelasjoner og laeringsprosesser inkluderer oppdragsgivere og
brukere, arbeidsgivere og arbeidstakere, opplevde jeg som dekkende.

Et utkast til en AFI-evaluering fgrt i pennen av professor Aage Bgdtker Sgrensen ved
Harvard, kom mens jeg hadde sabbatsar som gjesteforsker ved Massaschusetts Institute of

Technology (MIT) i 92.
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Utkastet fra Bgdtker Sgrensen gjorde meg sint. Harvard- professoren virket neermest a
forberede nedlegging av instituttet.c>xvii Dels hadde han pa tradisjonelt vis gjort en
kvantitativ gjennomgang av noen utvalgte programmer og prosjekter etter smale empiriske
kriterier. Omtrent som om han skulle vurdert en ballettforestilling ved a telle antall
knebgyninger eller gkonomisk overskudd. Dels hadde han dpenbart trukket konklusjoner
uten a sette seg skikkelig inn i arbeid som var omtalt. Verken teoretisk eller empirisk. Det
konstaterte jeg fordi han trakk konklusjoner om utdanningsforskning og et miljgprosjekt
ved Vinmonopolet stikk i strid med tilgjengelig og tilsendt dokumentasjon og uten & ha
snakket med noen av oss. En annen Harvard-professor i komitéen, Hackman, delte ikke
Bgdtker Sgrensens syn pa instituttet. cexviii

De to universitetene MIT og Harvard ligger noksa naer hverandre i Cambridge utafor
Boston. Det er mye forskerkontakt mellom dem, noe jeg fikk glede av. Etter a ha lest
rapportutkastet skrev jeg et skarpt brev til Bgdtker Sgrensen og viste at ikke kunne ha gjort
empirisk sjekk av de pastandene han kom med i forhold til prosjekter jeg kjente godt.
Papekte at evalueringen knapt var i samsvar med teori og metodebruk han ellers paberopte
seg i utkastet. Avsnittene jeg hadde kommentert ble strgket fra rapporten. cexix

En seinere evaluering i 1998 ledet av professor i gkonomi A. Hervik, ga miljget godt faglig

skussmal og indikerte at forskningsmiljget burde fa arbeidsro. Slik gikk det ikke

[ innledningen til arsmeldingen som avsluttet lederperioden var, ble hovedvekten lagt pa
den sterke omstillingsperioden norsk arbeidsliv (ogsa da) var inne i. Vi la vekt pa
aksjonsforskningsprofilen gjennom ara, pekte pa spenningen mellom tradisjon og utvikling
av nye erfaringer. Avslutningen fungerte vel litt som et «avskjedscredo» nar det gjaldt
forskning og instituttledelse for egen del:

Det som saerpreger AFI's forskningsprofil er at vdr forskning bdde skal vare aksjonsrettet og
brukerorientert, samtidig som den skal vaere teoretisk fundert og nyskapende. Dette betyr at vi
ma vektlegge utvikling og utprgving av nye praksisformer, samtidig som vi stadig
videreutvikler vdre teorier og begreper. Vdr forskningsvirksomhet skal ikke bare vare nyttig
innen rammen av kjente mdlsettinger, men ogsda stille nye spgrsmdl, veere kritisk og

reflekterende.
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Dette er en vanskelig balanse, spesielt i en tid hvor forskningen synes a dreies stadig mer i
retning av umiddelbare og kortsiktige resultater. Vi mener imidlertid at den kritiske og
teoriutviklende siden ved vdr forskningsvirksomhet er en forutsetning for d kunne produsere
virkelig samfunnsmessig nyttig kunnskap. Fremtidens arbeidsliv er trolig mer avhengig av nye
former for kunnskapsutvikling, enn en ren dyktiggjering og tilpasning innenfor de tradisjoner
vi allerede kjenner.

[ ettertid har jeg kjent pa a ha forvaltet en «mgrk periode» av instituttets historie som leder,
omtaler det gjerne slik. Kanskje burde jeg sagt «likegyldig». Valget av meg og oss som ledere
var gjerne et kompromissvalg i en vanskelig tid, noe man ville bli ferdig med. Det minst
kontroversielle, minst uspiselige alternativet ble krysset av valgdagen. Egen person i
troikaens spiss ble kanskje oppfattet a ha tilstrekkelig faglig legitimitet, men vurdert som
litt veik, ufarlig for ulike revirer, lite maktglad, knapt noen imperiebygger. Slike tanker
rundt valg og ledelsesperiode testet jeg flere ar seinere blant tidligere medarbeidere, spurte
meg for. Folk var jo vennlige og hgflige, men avkreftet ikke en forstdelse som ogsa kan passe
med min egen. Slik ble det; en periode i institutthistorien man ngdig snakker om, trakk litt
pa skuldrene av og glemte fgr man gikk videre.ccxx

Etter perioden var det greit rom og aksept for videre forskningsjobbing. Instituttet kom
kanskje, tross alt, relativt oppreist og stdende ut av perioden om jeg sjgl noe mer i
knestdende. Ikke bare billedlig: fysisk begynte jeg a fa sveert vonde kneer og tiltagende
ryggproblemer pa denne tida.

Klubbleder

En forunderlig liten periode, et snaut tidr seinere, satt jeg som klubbleder i fagforeningen
(NTL) ved instituttet. Det var ikke noe verv jeg hadde tenkt p3, hadde spesielt gnske om-
eller mal for. Trolig havnet jeg der fordi ingen andre meldte seg akkurat da. Om enn med
lavt aktivitetsniva, syntes jeg det var dumt a legge foreningen ned. En form for ansvar
kanskje. Den norske samfunnsmodellen er avhengig av sterk fagorganisering, hviler pa en
maktfordeling der makt ikke sa lett kan misbrukes. Det var en lederoppgave der fa la seg
seerlig opp i hva som ble bedrevet av ledelse. Robert Salomon hadde overtatt som direktgr
etter Tian Sgrhaug. Litt rart kjentes det & stille i lokale forhandlinger som klubbleder etter a

ha veert en slags direktgr for samme «butikk» noen ar tidligere. Pa denne vakta kom det
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innspill fra noen seniorforskere. De mente at gruppa som i lgpet av 10 ars tid hadde fatt
farstestillingskompetanse var blitt hengende etter lgnnsutviklinga ved institusjoner det var

rimelig 8 sammenlikne seg med.

Vi fulgte opp innspillene i lokale forhandlinger som hadde gitt stgrre rom for lokale tillegg i
lgnns-oppgjgrene. Med foreningen i ryggen (den var helst passiv), satte vi opp kriterier for
lgnnsutvikling og niva: Instituttet skulle ha Ignnsutvikling og niva som gjennomsnittlig for
sektoren; ikke ligge under, men heller ikke veere lgnnsledende. Ingen skulle velge vekk AFI
fordi vi betalte darlig, men heller ikke blinke oss ut fordi vi betalte sa bra. Dessuten skulle vi
prioritere a fa opp de med darligst lgnn relativt og i bunnen av Ignnsskalaen. En kjapp
kartlegging blant institusjoner det var rimelig 8 sammenlikne seg med i sektoren ble
giennomfgrt: Andre institutter, hggskoler og universitet. Vi fant at farstestillingene pa
professorniva som forsker I, 1a litt under gjennomsnittet, fgrstestillingene pa 1.amanuensis
og mellomniva 1a omtrent pa snitt, mens enkelte administrative stillinger i lavere del av
skalaen ogsa hadde sakket akterut.

[ forhandlingene la vi fram et optimistisk forslag for direktgren. I tillegg til potten som var
stilt til radighet, kunne vi putte inn nok egne midler til 4 fa alle stillingskategorier inn pa et
gjennomsnittlig niva i én vending. Sa var vi ferdige med det pa en stund. Robert er en klok
velviljens og samarbeidets mann. Han var kanskje i tvil, men aksepterte, vi ble liggende
omtrent midt i l@ypa, fikk vel nesten alle pa plass. Flere fikk greie lgnnstillegg. Etterpa
oppdaget jeg at den av samtlige som kom best ut var meg selv. Noe jeg litt beskjemmet
nevnte for en kollega. Kollegaen smilte og mente neppe noen ville tenke at jeg hadde satt i
gang dette for egen vinnings skyld. Justering av Ignnstrinn hadde jeg ikke hatt pa omtrent

25 ar uansett stillinger eller bedgmmelser - uten a ha tenkt pa det.

Lederoppgaver har jeg knapt sgkt aktivt eller gnsket for egen del. Hvordan jeg har havnet i
slike posisjoner er vanskelig a forklare ogsa for meg sjgl. Min egen tvil og usikkerhet i
mange sammenhenger, ulysten til a slass, ta eller bruke makt har knapt vert gode
forutsetninger for lederskap. Med et skjevt smil erkjenner jeg nok at det a bli foreslatt til en
lederstilling kan ha klgdd forfengeligheten. Fa visittkort med fete titler (som jeg sjelden
delte ut fordi det kjentes litt flaut). Helst tror jeg (eller vil helst tro) at periodene med

lederskap i ulike sammenhenger og pa ulike nivaer, ble akslet fordi det var pa
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arbeidsplasser eller i lokale organisasjoner der jeg har identifisert meg med innretning,
oppdrag og oppgaver. Har trodd pa dem, funnet dem meningsfylte, verd a mobilisere litt for,

ta min tgrn. Med unntak for laglederstillingen i forsvaret der jeg bare ble plukket ut.

Behov for ledelse har jeg ikke veert szerlig i tvil om: At noen ma ta ansvar, overta en
stafettpinne for a samle krefter i en forening, pa en arbeidsplass. Forvalte rammer og
retning slik at felles oppdrag blir viderefgrt, kanskje ivaretatt pa nye, helst bedre mater
eller muligens avsluttet. Om det var litt anerkjennende a bli spurt og valgt, kjennes det i
tilbakeblikk mest som en type pliktlgp i stafetter der jeg prgvde lgpe min etappe. Var sliten
- og ganske letta nar ulike etapper var unnagjort. Andre, med bedre treningsgrunnlag,

stgrre mot og ambisjoner pa egne og fellesskapets vegne burde kanskje lgpt enkelte av dem.

Omorganiseringer i offentlig sektor - prosjektglimt.

Store strukturelle endringer i offentlig sektor ble rullet ut pd den tida jeg var leder ogi dra
etterpa. De fgrste dra etter ledererfaringen jobbet jeg med fire stgrre prosjekter pa ulike
omrader. Ingen av prosjektene hadde endring i offentlig sektor som tema i seg sjgl, men
omstillingsarbeidet ga rammebetingelser for arbeidet vart. En mulig endring av

gkonomiske spilleregler og samfunns-verdier begynte a bli tydeligere i sidespeilet.

Vinmonopolprosjektet.

Det fgrste prosjektet gikk fra 87-92 knyttet til arbeidsmiljg, konfliktlgsning og
kompetanseutvikling i Vinmonopolets tapperiavdeling. Prosjektet ble gjennomfgrt i
samarbeid med Institutt for Industriell Miljgforskning (IFIM). Arbeidet gikk i flere faser:
Kartlegging, forsgk og spredning av erfaringer.

Vi kom til en hierarkisk, autoriteert organisert bedrift med hgyt konfliktniva og serier med
streiker bak seg. Bedriften hadde fatt palegg av Arbeidstilsynet om a iverksette tiltak for a
bedre det psykososiale arbeidsmiljget. Parallelt med prosjektstart ble det gjennomfgrt
viktige endringer pa sentralt niva i bedriften, igangsatt av helsedepartementet under Tove
Gerhardsens ledelse. Det kom nye folk i administrativ ledelse og styre, noe som ga

prosjektet utviklingsrom. ccxxi
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Prgveprosjekter ble utviklet rundt tilrettelegging av konkrete arbeidsoppgaver i daglig
drift, nye arbeidsformer og spilleregler i arbeidet. Hovedkonklusjonen var positiv. Nye
mgteplasser og arbeidsorganisasjon ga rom for stgrre selvstendighet, medvirkning og gkt
kompetanse for operatgrene pa gulvet. Arbeidslederne fikk nye roller med mer overordnet
ansvar og oppfglging. Det psykososiale arbeidsmiljget ble bedre. Noen ar etter at prosjektet
var avsluttet sa en sentral tillitsvalgt at det hadde gitt viktig grunnlag for & mgte seinere
E@S-omstillinger i sektoren. Prosjektet var i trad med og understgttet erfaringer fra
Samarbeidsforsgkene rundt 20 ar tidligere, et aksjonsforskningsprosjekt. Men det ble nok

underutnyttet forskningsmessig. cexxii

Utdanningsledelse under omstilling. Evaluering av LEVIS.

LEVIS var et sentralstyrt lederutviklingsprogram, igangsatt av Radet for Videregaende
Opplering, (RVO) og gjennomfgrt i perioden 1986-92. Programmet var viktig for a «fa en ny
nasjonal modell for utviklingsarbeid pa plass».coiii] trad med politiske signaler, ( St.meld.
79 83/84) hadde modellen for utviklingsarbeid, vektlagt friere rammer og samarbeid med
lokalt arbeidsliv. For oss var evalueringen et nytt «markedssegment» og mulighet for
inntjening innafor eget kompetanseomrade. Fire miljger ble hyret for sammen a evaluere
programmet, coxxiv

Prosessevaluering av programmet var vart oppdrag og rapportens fokus, ikke effektivitet
og produktivitet malt i etterkant. Evalueringen gikk parallelt med iverksettingen. Den
innebar omfattende nasjonalt observasjons- og intervjuarbeid ved skoler, pa kurssamlinger
og i styringsmgter. Observasjonen av offentlig sektor i samtidig sterk omstilling gjorde
nesten like mye inntrykk som evalueringen av programmet i og for seg. Utdanning ble
tydeligere forstatt som viktig kapital i nasjonalgkonomien. Utdanning og kompetanse skulle
bidra til at nasjonen kunne hevde seg i internasjonal konkurranse. Arbeidet ble gjennomfart
for Stm37 kom i 1991-92, meldingen som slo fast malstyring som prinsipp som en av flere
meldinger. cxxv Nye ngkkelord for medarbeidere i ulike deler av offentlig sektor, ogsa
utdanningssystemet, ble «rasjonalitet, effektivitet, produktivitet og malt
forbedring.»<xviSignalene ble oppfattet som motsetningsfylte for mange i skolenes

forstelinje. Laererradet ble borte. Rektors rolle var i endring, na tydelig som
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arbeidsgiverrepresentant snarere enn a vere en lokal «fgrste blant likemenn». I

sluttrapporten redegjorde vi litt for nye rammer i et innledende kapittel.coxvii

Omstillingsarbeid i Narvik kommune.

Det fjerde prosjektet fulgte jeg over noen ar som menig feltarbeider (fra 1991-1995).
Instituttet var invitert inn fra ledere i Narvik kommune som gnsket hjelp i en administrativ
omstillingsprosess. De inviterte ikke oss fordi vi skulle fortelle dem hva de skulle gjgre. «Vi
kan veldig mye om kommuner,» sa de. Innholdet ville de ta seg av selv, men de mente de
trengte hjelp til organisering av en prosess bl.a. for a ivareta gnsket medvirkning.
Prosjektet ga innsikter i kommunal ledelse og offentlige tjenesteyting, organisatoriske og
metodiske muligheter. I noen grad lyktes man i 8 kombinere helhetlig ansvar med
desentralisering, bl.a. gijennom kollegialt ledelsesforum pa tvers av nivaer og etater. En
organisering av intern offentlighet, med rom for medvirkning og erfaringsleering pa ulike

nivaer. Det fantes fortsatt spillerom.cexxviii

Luftfartsverket. System- og oppgavekompetanse i spill.

Prosjektet i Luftfartsverket hadde fellestrekk med prosjektet ved Vinmonopolet og gikk
mellom 1993 og 1996. Etaten hadde gjennomlevd serier med «ville streiker» blant
flygelederne, sto overfor stgrre omorganiseringer. Prosjektets uttrykte mal var & bidra til
utvikling av samarbeidskultur i etaten. Det ble gjennomfgrt et aksjonsforskningsopplegg
som innebar omfattende kartleggingsarbeid, seminarer for utvikling av lokale- og sentrale
tiltak. Etterhvert var vi en liten gruppe som jobbet med det, Asbjgrn Grimsmo, Stine
Willoch, flere praktikanter og studenter. Prosjektet laerte oss noe om sterke
profesjonskulturer, om kyndig oppgavelgsning innenfor offentlig virksomhet under sterk
omstilling. Flygeledelse og flynavigasjon framsto som miljger med spisskompetanse pa litt
ulik mate, ogsa som forsvarere av faglig kompetanse. Flynavigasjonen stelte med
vedlikehold, feilfinning, med utvikling av elektroteknisk utstyr knyttet til overvaking og
sikkerhet i forbindelse med landing og take-off. ved flyplassene. Miljget samarbeidet med
ledende forsknings- og produsentmiljger ogsa internasjonalt. Feilfinning stimulerte ikke

bare til kjappe Igsninger, men til fantasi rundt sammenhenger og utprgving av Igsninger.
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Det virket som et bade kreativt, sindig og grundig miljg. Flygelederne hadde hva vi
karakteriserte som kjapp systemkompetanse: God regeloversikt og handlingshurtighet i
forhold til systemene, til umiddelbart @ kunne ta dem i bruk. Evne til 8 improvisere om noe
skulle klikke. Kompetansen kunne virke anvendelig i intern organisatorisk
konflikthdndtering. Det syntes dpenbart at de to kompetansekulturene med ulike praktiske
oppgaver krevde ulike organisatoriske lgsninger for a kunne «levere kvalitet» og
«fornyelse» innenfor en felles organisasjon. Kompetanse og kyndighet kunne settes i spill
ved omorganiseringene. Vi observerte lang avstand mellom sentralt og regionalt-lokalt
niva, praktiske og kommunikasjonsmessige motsetninger mellom sentrum og periferi.
Luftfart opererer innafor internasjonale og nasjonale regelverk, men mye kunnskap og
kompetanse var knyttet til forstaelse og lgsning av praktiske oppgaver pa lokalt niva.
Gjensidige avhengigheter mellom ulike oppgaver og oppgaveforstaelser kan sla ulikt ut

lokalt, ogsa om internasjonalt regelverk setter rammer.

Nytt nasjonalt malstyringsregime innebar omlegging til virksomhetsplaner og resultatmal
pa lokalt niva. Det var ikke alltid enkelt. Noe som i overordnet perspektiv sa ut som en god
lgsning ut fra kalkulert effektivitet, kunne innebaere darligere muligheter i fgrstelinja lokalt
til & planlegge og handtere konkrete oppgavesammenhenger. Ulike oppgaver er ofte
gjensidig avhengig av hverandre. Sma enheter som males pa detaljinnsats (kanskje ned pa
individiva), kan ledes til 4 optimalisere for seg sjgl, kanskje i konkurranse med andre
enheter. Medarbeidere eller avdelinger kan legge kjelker i veien for hverandre, undergrave
samarbeid nar det gjelder a forsta og lgse et overordnet, helhetlig oppdrag. Slikt kan hindre
virksomheten i a levere god kvalitet bade lokalt og samfunnsmessig, kan innebaere

effektivitets- sikkerhets- og lgnnsomhetssvikt.

[ trad med nye signaler, kunne en ny leder insistere pa detaljerte lokale budsjett-
innsparinger knyttet til bruk og kontroll av kommunikasjonssystemer, telefon,
skiftsystemer og arbeidstidsorganisering. Det kunne medfgre mindre lokalt spillerom for
faglig skjgnn, men ogsa praktiske brudd pa internasjonale overenskomster som kunne sette
flysikkerhet i fare. Kanskje knyttet til noe tilsynelatende enkelt som ulike grensemal for

vindstyrke og krav om a legge ned lysmaster for bakkemannskapet, hhv. kansellering av
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landinger fra flygeledertdarnet. Noe som gjerne ble avverget ved faglig kompetanse og
organisering av inngripen fra de lokalt ansatte. Slikt kunne i seg sjgl bli oppfattet som
konfliktstoff hgyere opp i systemet. Vi opplevde ledelse som ved produksjonsstopp
umiddelbart definerte det som personkonflikt og forsinket praktisk lgsning av et teknisk
problem.

Erfaringene fra Luftfartsverket fgyde seg dels til prosjekterfaringene gjennom 25 ar med
aksjonsforskning ved instituttet. Arbeid rettet mot med demokratisering, produktivitet,
leering og kunnskapsutvikling. De varslet at nye effektiviseringsrammer og styringssignaler
i offentlig sektor kunne vere utfordrende for praktisk oppgavelgsing og kompetanse-
utvikling. Erfaringene fra prosjektet ble i liten grad delt i offentligheten. Vi hadde levert og
fatt godkjent produkt av bestiller, fatt var betaling og skulle jakte nye oppdrag.cexxix

Fra medvirkning til mdling og kontroll?

Prosjektene vare i offentlig sektor gjennom 90-tallet hadde altsa stadig verdier om
medvirkning, kompetanseutvikling og produktivitet i bunnen. Verdier testet i praksis
gjennom forsgk siden 60-tallet, bl.a. myntet ut i de «psykologisk jobbkravene» uformet av
Emery og Thorsrud. (1968). Innsikt som dels 14 til grunn for Arbeidsmiljglovens §12 i
revisjonen fra 1977. Loven stilte krav om 4 legge til rette arbeidsorganisasjonen slik at den
ga rom form medvirkning og leering for de ansatte. Arbeidsmiljgundersgkelser nasjonalt og
internasjonalt, har bekreftet betydning av selvbestemmelse og samspill i jobben, for trivsel,
tillit, produktivitet og nyskaping. Innsikten star seg. Jobbkravene kan sees i sammenheng
med innholdet i den «norske modellen». De viser en retning, men gir ikke i seg sjgl
oppskrifter eller fasit verken pa vellykket oppgavelgsning eller demokratisk utvikling.cexxx
Kravene taler gjentakelse:

Behov for innhold og variasjon

Behov for d kunne laere noe og utvikle seg videre.

Behov for d kunne treffe beslutninger innen sitt eget omrdde (selvbestemmelse,
autonomi)

Behov for anseelse, mellommenneskelig respekt og stptte

Behov for d se sammenheng mellom arbeidet og omverdenen

Behov for d se at jobben er forenlig med en gnskverdig framtid.
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De fire fgrste leddene knyttes til muligheter for a ta i bruk erfaring, se sammenhenger, bidra
til nyskaping. Det fjerde leddet peker mot noe allmenmenneskelig, knyttet bade til
oppgavelgsning, leering og mening: Det a bli sett, verdsatt - noe som ogsa forutsetter
fellesskap, gjensidighet og et visst monn av tillit. De to siste kan knyttes til omgivelsene; til
produktivitet, omsetning i et marked, ressursforvaltning og baerekraft, kontakt med kunder

og leverandgrer, til avtaler, arbeidsvilkar og Ignn til & leve av.

Leddene kan antas a veere gjensidig avhengig av hverandre, spille sammen i vekselvirkning.
[ beste fall er det gjennom slikt samspill og vekselvirkning at ikke bare «lzerende
organisasjoner» kan utvikles, men levende demokratiske samfunn. En normativ verdibasert
modell og altsa «norsk» eller ogsa «nordisk modell.» En modell godt i samsvar med
forskningsbasert kunnskap om individuell utvikling og sosialt samspill mellom mennesker
som jobber innenfor organisatoriske og institusjonelle rammer. Om de na er offentlige eller

private.cexxxi

Jobbkravene sier noe om hva som gir arbeid mening, gjgr det verdifullt uten eksplisitt a
knytte det til gkonomi, avkastning og regnskapsfarsel. Selvsagt hgrer regnestykker hjemme
i beregning og forvaltning av ressursmessige rammer og marginer knyttet til offentlige
savel som markedsdrevne oppgaver. Enhver virksomhet ma kunne redegjgre for
ressursbruk i forhold til oppgaver og mal, ha balanse i regnskap og pengebruk. Dette bgr
omfatte levelig utbytte av jobben som gjgres. Kvaliteten i oppgavelgsningen ma holde mal i
forhold til standarder, brukere og kunder. Oppgavekvalitet avhenger av utgvernes
kompetanse og ferdigheter: At de vet hva de driver med, at de gis rom til 4 bruke erfaringer,
utvikle og korrigere ferdigheter sammen med medarbeiderne, at Igsninger virker og gir noe

tilbake.

[ et arbeidsmarked preget av tilfeldig arbeid, kortsiktige kontrakter og manglende
rettigheter for arbeidstakerne, innfgring av dels detaljerte, overnasjonale regelverk fa har
oversikt over (E@S), kan kompetanse veare vanskelig a utvikle. Innsikter og erfaringer gis
begrensede muligheter til & bli tatt i konstruktivt i bruk der arbeidet gjgres. Medvirkning og

leering kommer i bakgrunnen. Kanskje ogsa grunnlag for demokrati.
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Finans- lane-og spekulasjonsgkonomi syntes a ha skille lag med realgkonomien etter
omleggingene. Konkurranse om isolert, tallfestet avkastning og vekst talte mer enn kvalitet
i oppgavelgsning. De gkonomiske bunnlinjene kunne trumfe forstaelse av oppgavenes
serpreg, deres avhengighet av andre oppgaver. De kunne bidra til at sammenhenger med

omgivelser og ressurbruk ble oversett.

Gjennom omstillinger koblet til konkurranse om effektivitet og malbar vekst syntes vi a fa
uklare skiller mellom privat business og offentlig forvaltning. Offentlig forvaltning av felles
rettigheter som ikke hadde umiddelbar varekarakter ble tvunget inn i de samme male- og
effektivitetskravene som i det private markedet. Mest kritisk ble kanskje den manglende
forstdelse av natursamspillet all malbar produksjon er vevd inn i. Samspillet innenfor en
global ressursramme som er begrenset, som all virksomhet er avhengig av, og som ikke

Vokser_ccxxxii

Et baerekraftig velferdssamfunn, kanskje med utgangspunkt i «<norsk modell» var ikke uten
videre det samme som et vekst- og velstandssamfunn. Noen ved institutte hadde begynt a
diskutere behov for et «kulturskifte» pa 70-tallet. Der troen pa vekst i gammeldags forstand
matte ta slutt, at nye bevegelser knyttet til miljg og likestilling matte fa reell vekt. Det var
slikt vi hadde skrevet om i scenariet til Forsgksradets 25 ars jubileum. (Blichfeldt og

Thorsrud 1979).

Offentlig utvalgsarbeid.

Rammer for skolepolitikk og kunnskapsforvaltning.

Offentlige utvalg nedsettes for a utrede faglig/politisk grunnlag for politikkutforming og
tiltak. Regjeringer oppnevner menn og kvinner med antatt sakssvarende erfaring for a gi
rad. Politisk ledelse bestiller, komitéleder og sarlig sekreteerer er praktisk ansvarlig for
giennomfgring. Komitémedlemmenes innsikt i feltet og forberedelse til mgter er
varierende, men man bgr ta for gitt at de fleste bidrar sa godt de kan ut fra egne
forutsetninger. Arbeidsform og kultur i komitéene skifter med, og er avhengig av mandat,

sammensetning og ikke minst ledelse med sekretariat.
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Utvalgsarbeidet myntes gjerne fgrst ut i utredninger (NoU- er), sa i stortingsmeldinger, og
kanskje i endring av lov- og regel- eller planverk. I skoleverket dels som nye reformer og
leereplaner. Om utvalgsarbeidet, eller pafglgende endringer i lov- og regelverk ogsa fgrer til
endret undervisningspraksis i skolene er et eget spgrsmal. Sammenhengen mellom sentrale

prosesser og praksis er ikke dpenbar etter min erfaring.

Egen erfaring er som oppnevnt i to offentlige utvalg av Utdanningsdepartementet (KUF) for
utredning av vesentlige sider ved norsk utdanning. Utvalgene ble nedsatt, og leverte sine
innstillinger med over 10 ars mellomrom og hadde sveert forskjellige mandater. Det ene
utvalget (SI-utvalget) skulle se pa skolens innhold (1979-83), det andre (Blegen-utvalget)
foresla strukturendringer i videregdende skole. (1989-91). Begge komitéene hadde mulig
betydning for utviklingen i skole- og samfunn. Albumbladene som fglger er fra dette
arbeidet pa sentralt faglig/politisk niva. Det er bilder og ettertanker som ikke ngdvendigvis

kom til uttrykk i NoU-ene som ble produsert.

Arbeidet i de to komitéene opplevde jeg som sveert forskjellig. Ikke bare fordi mandatene
var ulike, sammensetning og ledelse forskjellig, men trolig ogsa fordi de fant sted pa hver
sin side av perspektivskiftet i offentlig sektor som startet midt pa 80-tallet; som mulige

uttrykk for ulike kunnskapsregimer.

SI- utvalget. «Skolens Innhold.»

Etter iherdig opposisjonskritikk mot antatt «synkende kvalitet i skolen» ved slutten av 70 -
tallet, opp-nevnte KUF (ved statsrdad Kjglv Egeland), et utvalg som skulle utrede «Skolens
innhold.» Utvalget fikk et bredt mandat, med vekt pd sammenhenger mellom ideale mal og
praksis i skolene, forstaelse av sammenhenger mellom teori og praksis, vektlegging av
lokalsamfunn. cexxxiii

Utvalget ble ledet av Reidar Marmgy. Han virket som en Arbeiderpartimann av det
selvstendige slaget, rektor og leder av Lektorlaget. Medlemmene i utvalget representerte en
blanding av etablerte politikere og fagfolk med ulik politisk farge. Pal Bjerke og Wenche H.

Hansen var sekretaerer, Pal saerlig markant. coxxiv
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Oppnevning til slike utvalg kan veere basert pd kompromisser i forsgk pa a balansere ut
ulike forhold, kanskje for a sikre politiske fgringer. I praksis kan oppnevnelsen vare gjort
gjennom ulike nettverk og bekjentskap, eller ved en glipp. Jeg ble oppnevnt ved en
misforstaelse, noe som ble oppdaget lenge etter at arbeidet var godt igang. coexv,
Komitéarbeidet var preget av saklighet og ryddighet, en god tone slik jeg erfarte det.
Politiske skillelinjer og kjepphester var tilneermet fraveerende, egentlig uinteressante. |
lgpet av tre ar hadde vi seminarer som strakte seg over flere dager, ble litt kjent. Pa et
seminar var det en eller annen som sa at hvis det hadde veert observatgrer til stede ville de
ikke kunnet plukke ut hvem som representerte hvilke politiske partier.

Flere, ogsa blant politikerne hadde sterk skolefaglig bakgrunn, delte av sine erfaringer og
var gode lyttere. AP"s ungdomsrepresentant Jagland, hadde kanskje tatt pa seg for mye. Han
hadde mye fraveer, begrensede bidrag og kanskje forberedelse. Hgyres
ungdomsrepresentant Kaci Kullmann Five var en aktiv lytter med konstruktive innspill.
Alltid godt forberedt.

Et par sma erindringsbilder fra mgtene vare: Kaltenborn var rektor pa Berg videregdende
skole, vest-kantskole med ny prestisjefylt linje for internasjonalt baccalaureat. (Trolig mens
Jonas Gahr Stgre gikk i sistegym pa skolen). Rektor fortalte om problemer med stoffmisbruk
og alkohol. (Neppe Stgre). Han knyttet det til overklasseforeldre med mye reisevirksomhet
og internasjonale forbindelser. De sgrget for rikelig tilfgrsel av lettere narkotika (hasj,
kokain) og seerlig alkohol til eget forbruk. Ungdommer fulgte i foreldrenes spor. For mange
ville det neppe by pa noe stort framtidig problem om genetikken og fysiologien ellers sto
dem bi. Men ungdommer uten samme bakgrunn og sikkerhetsnett brukte gjerne
overklasseungdommene som forbilder og kunne dra pa seg ubotelige problemer.ccxxxvi

Kari Hauge Rasmussen var larer i «indremisjonsbeltet» pa Vestlandet og representerte SV.
Hun for-talte om foreldre som kunne protestere voldsomt med moralsk indignasjon hvis
hun vaget a ta opp samlivsspgrsmal. En gang hadde klassen hennes pa barnetrinnet
diskutert voldsvideoer. De hadde snakket om «Motorsagmassakren» som var aktuell da,
noen ar tidligere. Laereren spurte om noen hadde sett slike filmer? Et par rakte opp handen,
en av dem ei lita jente med foreldre som hgrte til de moralsk samlivsopprgrte. Laereren
spurte bestyrtet — «hva, har du sett slik film?» Jo hun hadde sett «Motorsagmassakren» - og

fortsatte: «Men eg sag vekk, for dd spiste me middag...»
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Om kveldene over en pils eller drink (Jakob Aano bidro som avholdsmann spgkefullt med a
tilby a helle vann i whiskyen til folk for a gjgre den mindre skadelig), diskuterte vi gjerne
politikk mer allment. [ disse ara ble det lagt ned mye arbeid i a finne en god forvaltning av
den ferske oljesektoren. Flere av de garvede politikerne ga (tverrpolitisk) blankt uttrykk for
at de ikke skjgnte noe som helst av de faglige prognosene, overslagene og systemene,
verken teknisk eller gkonomisk. En av de mer fremtredende sa henvendt til noen av oss
ikke-politikere: «Dette vil jeg ikke siteres pa. Men nar dere hgrer hva vi sier her - og hva vi
kanskje kommer til & si i et avisintervju eller offentlig debatt der vi framstar som sveert
sikre og overbeviste, ma dere jo tro vi er tullete. Men vi kan ikke gjgre annet, har ikke noe
valg.»cexxxvii

Utvalget kom med tre innstillinger. (NoU.1980:59 om samisk i grunnskolen, om skolen og
lokalsamfunnet (NoU 1981:39). Den siste innstillingen var om ledelse i skolen (NoU
1983:14). Den fgrste innstillingen viste hvordan samebefolkningen systematisk hadde
erfart utenforskap og undertrykking gjennom en fornorskings- og integreringspolitikk som
knapt hadde gitt rom for kulturelt seerpreg, sprak og levemate. At det matte vaere mulig a
tilrettelegge rimelig sgmlgs integrering og likevel ivareta plass og respekt for kulturelt
saerpreg og uttrykk. Kanskje en allmenn integreringsdiskusjon i kim. Det var sterkt & mgte
den kunnskapsrike og rolige akademikeren Ole Henrik Magga, da leder av Norske Samers
Riksforbund og seinere Sametingets fa@rste president.

Innstillingen om skolen og lokalsamfunnet ble fgrt i pennen av den ene sekretzeren, Pal
Bjerke og meg som ble frikjgpt noen maneder. Vi hadde kontor i Rddet for videregaende
oppleering (RVO) i Sommerrogaten, ble litt kjent med radet og noen av medarbeiderne.
Mgtte Pal til morgensvgmming i Bislet bad fgr jobb.

Innstillingen presenterte en enkel forstaelse av begrepet lokalsamfunn, ga en
sammenfatning av trekk ved samfunnsutvikling og lokalsamfunn i skolehistorisk
perspektiv, pekte pa lokalsamfunnet som leeringsressurs. De erklaerte malene og verdiene
norsk skole var basert pa, som det etter mandatet og komiteens syn var gnskelig a
viderefgre, syntes a kunne bli utfordret av nye utviklingstrekk som dels virket
motsetningsfylte. Velstanden gkte, men sentralisering og fraflytting truet utkanter og lokale
skolekretser. Kommende slekter ble i langt stgrre grad oppfostret ved stor grad av isolasjon

i skolen som spesialisert institusjon: Isolert fra arbeid og deltaking i samfunnsaktiviteter,
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begrenset kontakt mellom aldersgrupper, gkt individuell mediebruk. Innstillingen sgkte a
kaste lys over sjansene til & bringe skolen i neermere kontakt med et utvidet leeringsmiljg i
lokalsamfunnet skolen burde veere del av. Det kunne bli problematisk om lokalsamfunn og
allsidig lokalt nzeringsgrunnlag forvitret.

Da vi la fram analyser og utkast til diskusjon i utvalget, var det noen av de konservative
politikerne som lurte pa om dette ikke var noksa radikalt, om det var faglig forsvarlig.
Professor Tore Lindbekk (H) gikk god for det faglige innholdet, og da var det greit.

NoU-en ble lagt fram pa en stgrre pressekonferanse. Der merket jeg meg at NRK sin mann
Ragnar Baartvedt, en til vanlig dpen og kritisk journalist ikke hadde stilt noen spgrsmal.
Etterpa spurte jeg om hvorfor han ikke hadde kommet med noe? Han svarte at han syntes
det var utrolig at en utredning med sd mange markerte borgerlige politikere var sdpass
radikal, sd det ville han ikke pirke i. Mange ar seinere fikk jeg vite at NoU-en var blitt brukt i
leererutdanningen. I tilbakeblikk ser jeg at innretningen i noen grad var i samsvar med
problemstillingene som vi hadde reist i foredraget ved Forsgksradets jubileumi 1979, to ar
tidligere. Langt pa vei som et forsvar for det som seinere ble kalt «norsk modell» og som
nok var rimelig politisk omforent ved inngangen til 1980- dra og noen pafglgende ar.

De tre utredningene ble overlevert ny statsrad, Einar Fgrde. Utvalget hadde planlagt en
sammenfattende fjerde utredning om kvalitet som jo var hovedbestillingen. Det var
apenbart at den ville konkludere tverrpolitisk med at tilstanden og utsiktene slett ikke var
sa darlige nar det gjaldt norsk skole. Den planen gikk i vasken.

Det hadde kommet borgerlig regjering og ny statsrad. Tore Austad fikk ansvar for
utdanning, etter at kultur og forskning var blitt eget departement under Langslet. cooxviii
Austad opplgste komiteen fgr den var ferdig med arbeidet, og trodde han kunne gjgre det
ved en enkel telefon til Marmgy. Formelt trakket han litt i salaten, og fikk visst liten hjelp i
dept. til 3 behandle det korrekt. Noen av hgyremedlemmene i komitéen ga (innad i
komitéen) uttrykk for at de var skuffet og fortgrnet; mente at statsraden ikke var reelt og
saklig interessert i «kvalitet i skolen.» Men utvalget ble jo nedlagt pa formelt riktig mate i
statsrad etter hvert. Omtrent samtidig som utvalget ble lagt ned fikk IMTEC raskt midler til
a gjennomfgre en undersgkelse av nivaet pa realfagsundervisning i norsk skole (IEA-SISS

studiene). Studien var ventet a vise at den norske skolen (med AP i farersetet) ikke var sa
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god som mange trodde. (Informasjon fra Svein Sjgberg som var prosjektleder for studien).
Kanskje var dette et av de fgrste spadestikkene for et nytt kunnskapsregime.

Utvalgets arbeid ble ikke omsatt i tiltak, men ga kanskje noe av grunnlaget for ny
mgnsterplan, M87. Den ble forberedt av regjeringen Willoch ved Kjell Magne Bondevik som
fulgte Austad som utdanningsminister.cxxix Den nye planen la vekt pa lokalt spillerom for
utviklingsarbeid i skolen slik utvalget hadde antydet. Planen virket slik forankret i borgerlig
skolepolitikk under Willoch- regjeringen sa vel som i Brundtlands fgrste regjering fram mot
midten av av 80 - tallet.

Eller kanskje den ikke var sa godt forankret. Utvalgets konklusjoner og mgnsterplanens
innretning kan ha veert i utakt med nye utviklingstrekk som enna ikke var formelt festet.
Utvalget sa pa skolens interne liv, innhold og organisering i lys av historiske linjer og
allerede omforente mal; muligheter for d ivareta lokalsamfunn og utvikling av en
velferdsstat i norsk tapning. Nar vi kommenterte et mulig veiskille i NoU- en om
lokalsamfunn var ikke gkonomiske mal viktigst i diskusjonen.

[ ettertid kan det se ut som om ogsa M87 fra starten blei underminert av de politiske og
administra-tive tiltakene gjennomfgrt av bade borgerlige og sosialdemokratiske regjeringer
pa samme tid. St melding 37 (1991/92) om malstyring i skolen ma ha vart under
forberedelse da M87 ble lansert.

Utvalgsarbeidet og det politisk-administrative planarbeidet kan sees som et tegn pa
hvordan Kirke- og utdanningsdepartementet med sine selvstendige sterke faglige rad som
iflg Kim Helsvig (2017) pa denne tida dels var i utakt med stgrre politiske endringer. ccxl
Komitéarbeidet i SI-utvalget leerte meg at det gjennomgaende hadde veert og var bred
politisk enighet rundt generelle utdanningsspgrsmal. Bredere enn man kunne fa inntrykk
av gjennom presseoppslag. Enigheten var kanskje seerlig knyttet til formuleringer omkring
utdanningens generelle oppdrag. I alle ar siden siste halvdel av 1800-tallet har dette vaert
formulert som versjoner av et mal om a oppdra «gagns menneske i heim og samfunn.»
Sammenhengene mellom disse generelle malene og utmynting av rammer for
tilrettelegging og organisering av skolens hverdager har det nok veert stgrre uenighet om,
kanskje er de heller ikke like godt forstatt av politikere med begrenset praktisk

skoleerfaring.
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Blegen - utvalget. Videregdende skole for alle.

«Blegen-utvalget» ble oppnevnt i 1989 for a vurdere strukturen i videregaende skole.
Overordnet mandat var a sikre rett til videregdende utdanning for alle. Yrkesfaglig
utdanning var fliset opp i mange ettars-kurs. Systemet var bygd ut i bredden med mange
tilbud, men manglet mulighet for videre lgp til formell yrkes- og sluttkompetanse. Det
syntes a veere behov for endring og samkjgring. En tydelig rettighetsforankring med sikte
pa formell kompetanse, utbygging av pabygningsar kunne ha store konsekvenser for faglig
innretning. Hvorfor jeg ble oppnevnt til utvalget vet jeg ikke. Kanskje noen trodde
ledererfaring fra et forskningsinstitutt med arbeidsliv som felt, forskning pa relasjonen
arbeid-skole var interessant. Et mulig faglig alibi. Det var ikke et utvalg der jeg ble seerlig
kjent med de ulike deltakerne. Fagpolitiske medlemmer fra ulike leire var apenbart godt
kjent med hverandre fra far.

Utvalget hadde mange korte mgter, feerre felles seminarer som strakk seg over tid.
Engasjementet i utdanningsfeltet fra ulike deltakere oppfattet jeg som mer politisk-
strategisk enn faglig-pedagogisk innrettet, noe som dels fulgte av mandatet. Politiske,
fagforeningspolitiske, forhandlingspregede spgrsmal virket a veere i front, knyttet til viktige
avtaleformuleringer om finansiering, gjennomstrgmming, opptakskriterier og rettigheter.
Praktisk-pedagogiske problemstillinger ble dels ivaretatt av sekretaerene, ved siden av et
par representanter for laerernes fagforeninger. Tidvis kjente jeg meg bade faglig og politisk
aleine, uten tydelige diskusjonsfeller.

Som fortsatt medlem i SV, skrev jeg til stortingsgruppe og parti og spurte om det kunne
veere interessant for dem at jeg var oppnevnt i denne komitéen. Partimedlem hadde jeg
veert i tjue ar, riktignok passiv; savidt aktiv ved a fylle sma lokale komitéhull gjennom ara.
Arbeidet i Blegenutvalget matte vel regnes som viktig for norsk skoles framtid, og dermed
for partiet? Siden utvalget virket mer politisk enn faglig-pedagogisk innrettet, kunne jeg ha
behov for kyndig politisk kontakt og veggspill. Kanskje partiet kunne bidra med en
diskusjons- eller stgttegruppe selv om jeg ikke var oppnevnt som SV-medlem? Et par
henvendelser resulterte ikke i noe, og den manglende interessen bidro sitt til 4 sluse meg

helt ut av partipolitisk virksomhet.
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Vi fikk til et par dagers seminar, der bl.a. Lars Monsen, Natalie Ramsgy UiO, flere fra PSY og
det yrkespedagogiske feltet var med - for en diskusjon om kunnskapsforstaelse. Om hva
som seerpreget leering og kunnskapsutvikling i de ulike videregdende skoleslagene med
forskjellige faglige profiler. Kanskje har jeg et lite medansvar for at begrepet
«handlingskompetanse» kom med; at vi fikk en liten diskusjon om hvordan yrkesfagenes
utgverpraksis var erfaringsbasert med stgtte i arbeidsfelleskap. At teori har sin egen
praksisside, at yrkesfaglig praksis har sin egen teoriside. At d starte med allmenteoretiske
innfgringer ogsa for yrkesfagene fort ville utdype en ungdvendig splittelse mellom teori og
praksis. Trolig var det fa som valgte yrkesfag for a bli sluset tilbake i teoripensum og
bokhyller som kunne likne ungdomsskolens. Vi nddde vel ikke szerlig gjennom til
fagpolitikerne og partsrepresentantene med sitt fokus pa struktur og rettighet. Laerings- og
kunnskapsforstaelse eller fagtradisjoner syntes a veere underordnet et sentralt perspektiv
knyttet til gkonomi, konkurransekraft og bedre effektivitet: Fa «mer» ut av befolkningens
evnereserver.

Det avsluttende dokumentet, NoU-en, skulle innledes med et generelt avsnitt om hvorfor
foreslatte endringer var viktig i samfunnsperspektiv; overordnede samfunnsmal. Som
sentral verdi framsto «gkt konkurranseevne - gkonomisk utvikling.» Jeg mente at de
gkologiske utfordringene bade var stgrre og av en annen karakter. Gjengs gkonomisk
tenkning slik innledningen malbar, kunne bidra til varslede og dpenbare
framtidsproblemer. Jeg skrev et notat om det, tenkte det som en dissens knyttet til
innledningens formuleringer. Sekretaerene snakket meg vekk fra det, sa at dette nok var
viktig, men diskusjoner som burde tas i andre sammenhenger. En generell innledning er vel
heller ikke noe man normalt tar dissens pa. Notatet blei trukket, og jeg har veert litt flau
over deti alle ar siden.

Det virket viktig for politikerne & fa reformen iverksatt kjapt. Aret 1994 var satt opp som
deadline for d sette den ut i livet. Jeg ante at tidspunktet for iverksetting var satt pa grunn
av en liten «dupp» i demografien; litt lavere arskull ville gjgre det noe billigere om man
satte i gang da. Utredningsarbeidet ble gjennomfgrt pa kort tid, gitt oppgavens omfang og
kompleksitet. Utredningen foreld i 1991 (NoU 91:4). Stortingsmeldingen kom kort tid
etterpa (St.meld. nr.33, 1991-92): Kunnskap og kyndighet. Om visse sider ved videregdende
opplering.) Tidsskjemaet holdt.
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Politikerne gir vel fgringer for utformingen av slike meldinger. Hernes (AP) var minister og
sikkert tydelig pa hva han ville. Meldingen ble fgrt i pennen av Ole Briseid og Irene Iversen i
KUF. Der Blegen- utvalget hadde foresladtt en viss sammenslaing av yrkesfaglige linjer fgrste
ar, hadde KUF gatt ganske drastisk til verks og redusert fra 112 valgmuligheter til 13.
Intensjonen om at allmennfag skulle yrkesrettes sa langt som mulig ble beholdt. Hvorvidt
den ble opprettholdt i praktisk gjennomfgring har det veert stilt spgrsmalstegn ved siden.
Det ble neppe noe stort «Shakespeare» eller «Ibsen» -press, pa yrkesfag slik det har veert
polemisert. Men det kunne nok bli vanskelig & opprettholde yrkesrettingen av teori med
mange yrkesfag samlet i knipper og med stor del av utdanningen gjennomfgrt i skole. Nar
frafallet i videregdende skole har vist seg d bli et problem siden reformen, skyldes det trolig
forst og fremst mangel pa laerlingeplasser. Med reformen oppnadde unge mennesker rett til

a fullfgre videregaende oppleering, men ikke rett til leerlingeplass.

Komitéarbeidet som kulturskifte: Fra demokratiske prosesser til New

Public Management.

SI -komiteen var preget av faglig apenhet, spgrsmalsstilling av mer undersgkende karakter.
Kanskje med ekko fra «radikalisering» gjennom positivismekritikken fra slutten av 60-
tallet. En fortsatt tro pa distriktsutvikling, lokalsamfunnssatsing og selvstyring i tida fram
mot og etter et EU-nei. Kunnskapsfaglig 13 en viss tyngde i den pragmatismen som hadde
bidratt til skolemalsettinger og leereplaner gjennom 50 ar. Skolens lovbaserte oppdrag,
innhold og praksis sto sentralt i komitéens arbeid. Lederen, Marmgy hadde tung skolefaglig
bakgrunn som lektor, rektor og leder av Lektorlaget og var en myndig leder.
Blegen-utvalget fra 1989-91 hadde sitt mandat presist utformet knyttet til rett, struktur og
giennomstrgmming. Allmenne rettigheter omsluttet nd hele utdanningslgpet fra grunnskole
til studiekompetanse eller fagbrev for 16-19 aringer. Man la til rette for stram styring og
kontroll pa alle nivaer, men ogsa lokalt rom for a tilrettelegge for resultatoppnéelse som
bestemt.

Kari Blegen var ogsa en tydelig og sterk leder, ingenigr med sentrale politiske verv
(statssekreteer i Industridepartementet ), ulike lederstillinger bl.a. som radmann og

direktgr for @stlandsforskning.
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Arbeidet i Blegen-utvalget gikk samtidig med at malstyringsregimet i offentlig sektor ble
satt iverk. Noen sammenheng mellom utvalgsarbeidet og det samtidige omstillingsarbeidet
var ikke tema i utvalget. Kanskje fa sa slike sammenhenger eller tok dem for gitt. Selv om
jeg forsgkte reise spgrsmal om overordnet samfunnsmessig begrunnelse for reformen, sa
ikke jeg heller noen sammenheng. De trer tydeligere fram i etterhand. Kanskje var det

sentrale politikere og radgivere som hadde oversikt.

SI- utvalget ble oppnevnt av en AP- regjering med Kirke-og undervisningsminister Kjglv
Egeland i Nordliregjeringen og avsluttet under regjeringen Willoch, ved minster Austad.
(H). Blegen-utvalget ble oppnevnt av regjeringen Syse (H) med Einar Steensnaes (KrF) som
minister, mens forarbeidet trolig ble gjort i Brundtlands (AP) regjeringsperiode
umiddelbart forut, med Kirsti Kolle-Grgndahl og Mary Kvidal som ministre. Innstillingen ble
levert regjeringen Brundtland med Hernes som minister. Lederne i begge utvalgene var
medlemmer av AP.

Arbeidet i de to skolekomitéene virket pa hver sin side av et viktig politisk skille slik det
framstar i etterkant. Veiskillet vi skimtet mot slutten av 70-ara, da Forsgksradet jubilerte og
ble nedlagt, SI utvalget ble oppnevnt. Det kan se ut som om veiskillet var nadd i siste halvdel
av 80-ara, da Blegen utvalget ble oppnevnt og malstyringsutredninger begynte a komme.
Man valgte vei, og siden har man knapt sett seg tilbake. ccxli

De to utvalgene ser ut til 4 ha hatt sitt virke for og etter et veiskille pa 80-tallet. Et veiskille
bade for samfunn og skole. AP var sentralt i begge utvalg, som i politikken. Men Hgyre
hadde tydelige hender pa rattet bade politisk og administrativt. De var sammen om skifte av

retning.

Fjerde Hovedprosjekt: Reformevaluering. R94

Komitéarbeidet i Blegen-utvalget gikk samtidig som jeg jobbet med store egne prosjekter og
ga ikke inntekter. Samtidig gkte inntjeningskravene jevnt og trutt mens grunn-
finansieringen sank. Langsomt ble vi «fristilt» fra offentlig forvaltning. Mer tid matte legges

i & drive akkvisisjon, holde gye med- og selge seg i markedet, skrive forskningssgknader

som ofte ikke gikk inn, lage virksomhetsplaner uten sjenerende realisme.
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Ett stort prosjekt som ble utlyst var knyttet til evaluering av den store reformen, R94, to ar
etter komitéarbeidet. Det fikk vi veere med pa. Uten at det hadde statt pd min
virksomhetsplan for det kommende aret. KUF la fram et utkast til mal- og rammedokument
for forskningsbasert evaluering av R94 allerede hgsten 93, et ar for reformen formelt skulle
iverksettes. Utkastet ble lagt fram pa et mgte i september, et par maneder fgr utlysningen.
Oppdraget det skulle konkurreres om var dpenbart sa omfattende at en enkelt institusjon
ikke kunne ta det alene. Noen av oss samlet nettverk av miljger som kunne presentere breie
anbud nar den tid kom. Utlysningen kom forskningsmiljgene i hende manedsskiftet
november-desember med sgknadsfrist 17. desember. Sgknad av rimelig kvalitet forutsatte
at man hadde jobbet med den siden orienteringen i september, helst fgr. Det hadde vi.  To
ulike institusjonsnettverk sgkte om oppdraget etter ganske intenst samarbeid pa forhand.
Departementet plukket miljger pa tvers av de to nettverkene. Samarbeidsprosessene som
var i gang mellom ulike miljger ble brutt opp og kontakter matte dels etableres pa nytt. Vi
fikk tilslag for a jobbe med temaet «organisering og samarbeid,» rettet mot a forsta
samspillet mellom ulike aktgrer i giennomfgringen. Det var selvsagt ikke selve reformen vi
kunne evaluere, men den praktiske prosessen med & iverksette den.

Temaet vart var bredt: Vi skulle se pa planlegging, oppgavelgsning og beslutninger pa- og
mellom ulike nivaer i et systemperspektiv. Vi skulle ogsa falge fagoppleeringssiden. I trad
med utlysningen, hadde vi lagt opp til feltnaerhet og fglgeforskning over en firedrs periode.
En metodetilneerming neer aksjonsforskning, noe Hernes ogsa hadde antydet som gnskelig

for utlysningen. Det som ble iakttatt skulle kunne bidra til handling og korreksjon.

Da fgrste reformkull startet opp hgsten 94 var evalueringsopplegget pa plass. Alt etter
planen. Evalueringsprosjektet var omfattende. Internt etablerte vi en liten gruppe med
Trine Deichman-Sgrensen og Torunn Lauvdal, noksa nytilsatte ved AFI. To dyktige vel
etablerte forskere med solid bakgrunn fra utdanningsfeltet. Snart begynte vi a rekruttere
studenter i arbeidet.

Fgrste rapport skulle leveres fgr jul, et halvt ar etter tildeling. Vi regnet med at det dreide
seg om en framdriftsrapport fra arbeidet sa langt. Det var feil. Fra gverste
departementshold fikk vi vite at de forventet en empirisk forskningsbasert rapport pa

hovedfagsniva. Etter det feltnaere opplegget vi hadde fatt godkjent og hadde fulgt sa langt,
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hadde vi i lgpet av denne tida rukket d knytte kontakter, etablere feltet. Giennom
skolebesgk tidlig pa hgsten mgtte vi en del leerere som naermest dukket nar reformen kom
pa tale: «<Her kommer en reform igjen, den blaser vel snart over.» Det var anekdotisk
informasjon vi ikke brukte. Skulle vi hatt noen egentlig empiri 4 analysere og skrive ut til
farste rapport matte den vaert hentet inn ved skolene i sommerferietida juni - august. Da er

det fa tilstede ved skoler i Norge. Det praktiske reformarbeidet var heller ikke kommet i

gang.

[ den fgrste rapporten matte vi fastsla at noe av empirien knyttet til oppdraget vart sa langt
var at departementets organisering nesten umuliggjorde arbeidet med den samme
rapporten. Vi redegjorde for hvordan organiseringen kunne bli utfordrende for videre
arbeid. Fgr andre halvarsrapport var statsraden skarp pa fellessamling med forskerne. Han
opptradte ikke bare i egenskap av statsrad og oppdragsgiver, sa han, men ogsa som
professor og sensor. Han slo fast at flere halvarsrapporter ikke holdt hovedfagsniva. Det

hadde han utvilsomt rett .

Kontraktene for oppdraget viste seg ikke a vaere Kklare fgr ut pa nyaret, godt etter at
arbeidet var igang. Firearsperspektivet som hadde vert utgangspunkt for planer, tildeling
og oppstart kunne ikke lenger paregnes. Betingelsene var blitt strammet inn, kontraktene
matte reforhandles hvert ar. Fgr ferdigstilling og levering av lgpende halvarsrapporter
skulle utkast til rapportene diskuteres med en «Oppf@lgingsgruppe» oppnevnt av
departementet. Strammere rammer gjorde at handlingsperspektiv og aksjonsforskning
matte tones ned, fagopplaeringssiden ble ikke lenger del av vart oppdrag. Uventet mgtte vi
det nye mal- og resultatstyringssystemet gjennom departementets egen praksis, ledet av
Hernes og Sggnen. Na som ramme for konkret forskningsarbeid, for organisering og
samarbeid rundt slike oppgaver. Vi lgp sa godt vi kunne, lot oss tgyle - men ikke uten a

rykke i bandene underveis.

Med de nye kontraktfestede betingelsene kjente flere at det kunne vaere kort vei til stryk-
og oppsigelse ved de halvarlige rundene. Eller konkurransetap i det farste av det som na

liknet kontinuerlige mellomheat. Etter var litt skarpe fgrsterapport pa beskjedne 29 sider,
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fglte vi oss utsatt. Den holdt apenbart ikke hovedfagsniva. Ved neste forhandling var det et

annet miljg som ikke fikk fornyet kontrakt.ccxlii

Vi skjgnte at om vi skulle se pa «organisering og samarbeid» kunne ikke departementet selv
vaere unntatt blant samarbeidspartnerne som skulle vurderes i vart oppdrag. Etter litt om-
og men, fikk en hovedfagsstudent i statsvitenskap tilgang til 4 studere organisering og
samarbeid med departementet som utgangspunkt. Vi lot oss vel bade imponere og
forskrekke av departementsarbeidet i oppstarten. Tempo og arbeidsinnsats var formidabelt
under Hernes og Sggnen sin ledelse, ogsa engasjementet. Ledelsen sparte heller ikke seg
sjgl. Mye blei gjennomfgrt pa kort tid. Kanskje for mye. Organiseringen kunne beskrives
som en «just-in-time» gjennomfgring av en serie oppgaver etter stramme forhdndsoppsatte
maler. Det ble praktisk utfordrende bade for eierskap til- og samarbeid rundt prosessene
mellom ulike nivaer. Skoleverkets fgrstelinjearbeidere mistet eierskap til prosessene som
etterhvert ogsa endel i de administrative leddene imellom pa fylkes- og sentralt niva.
Billedlig kunne det sees som ei linje med oppstilte dominobrikker der de bakerst i linja sa at
de foran begynte a svaie og falle.

Det kunne forekomme litt hissige diskusjoner mellom forskere og representanter fra
departementet. Seerlig i oppfalgingsgruppa knyttet til underveisrapportene som skulle
diskuteres fgr trykking, nesten som kvalifisering til neste heat. I en slik diskusjon, der jeg
sjgl var involvert, hevdet en representant for departementet at deres oppgave var a sgrge
for at rapportene svarte pa det de som bestillere hadde spurt om og at de ble levert i rett tid
I Mitt svar var at en viktig oppgave for meg ble a forsvare forskningens integritet i dette

kjgret. Vi aksepterte uenigheten pa vennlig vis slik jeg husker det.

[ et rapportutkast midtveis referte vi fra et intervju med et medlem i en faggruppe som
jobbet med nye leereplaner for et av de mindre yrkesfagene. Medlemmet i faggruppa ga
konkret eksempel pa hvordan prosessen rundt arbeidet naermest gikk over stokk og stein,
bade nar det gjaldt innkalling, gjennomfgring og faglig oppfalging fra departementets side. I
diskusjonen med oppfglgingsgruppa far publisering, ble vi anmodet om a fjerne eksemplet.
Det var ikke empirisk godt nok belagt blei det sagt, manglet tallbelegg. Vi fjernet det ikke,

men utdypet det. Det ble mer omfattende belagt og begrunnet i rapporten, ble staende. ccxliii
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Lenge etter at rapporten med eksemplet fra arbeidet i en faggruppe var offentlig tilgjengelig
fikk vi en e-post fra et medlem i en annen faggruppe. Denne gruppa var da i ferd med a
jobbe med neste niva av leereplaner. Mens han holdt pa med arbeidet i faggruppa, erfarte
han akkurat det samme som vi hadde beskreveti den tidligere rapporten, og som han
hadde lest. Altsa eksemplet oppfalgingsgruppa ikke ville ha med. Han spurte: «Hva er dette,
leser ikke departementet sine egne rapporter?» Denne erfaringen ble tatt inn i

sluttrapporten, inklusive ovennevnte e-post.

Etter et par ar, i 1995, overtok Reidar Sandal som statsrad. Pa en runde i departementet en
tid etter at han hadde overtatt, snakket vi med noen av medarbeiderne hans om den intense
arbeidsinnsatsen vi hadde iakttatt og fikk en smilende kommentar tilbake: «Det er ikke slik
her na lenger....»

Trykket virket a ha lettet litt ogsa ute i skolene mot slutten av iverksettingsfasen. Det var
laget en liten sving i oppsettingen av dominobrikker. Den forrige brikka traff ikke
ngdvendigvis den neste. Etter at en del leerere til 8 begynne med naermest dukket da
stormen kom i hap om at det bldste over, var inntrykket na at en del stakk hodet opp igjen.
De tittet seg rundt med et forsiktig spgrsmal: «er det over na....?»

Ved rask gjennomkikk over 20 ar seinere, mener jeg vi beholdt et rimelig selvstendig,
kritisk perspektiv gjennom de hyppige og omfattende rapportene. Kritiske blikk kunne gi
departementet muligheter for korrigeringer underveis. Men lite tydet pa at man forholdt
seg til konkrete kritiske funn som ble rapportert. Det gjorde meg kanskje mer sta og skarp i

kanten enn jeg har hatt for vane.

Med ny ledelse og gkende kritikk fra forskerne, ble opplegget med tette underveisrapporter
endret mot slutten av arbeidet. Forskerne fikk skrive artikler i stedet. Da sluttrapporten var
kom (1998), ble de vanskelige samarbeidsprosessene analysert og kommentert, ogsa
erfaringene med departementets organisering. Fagforeningsbladet «Utdanning» slo de
kritiske kommentarene stort opp. Redaktgren skrev med henvisning til rapporten var at
«na tgr forskerne ta bladet fra munnen.» Altsa & Kkritisere departementets organisering.
Fagbladet hadde gitt kritikken person- og konfliktfokus med en opp-siktsvekkende

illustrasjon for & understreke: Forsida av bladet viste en karikaturtegning der forskeren

262



holdt Hernes og Sggnen sine avhogne, bloddryppende hoder foran seg. Sterk kost for en
forsiktig mann som aldri har likt a sl3ss..

Vi mente d ha levert en empirisk underbygget kritikk av et mulig nytt kunnskapsregime
som viste seg ved reformgjennomfgringen. Vi hadde omfattende feltarbeid, kvalitativt
basert ved intervjuer, drgftinger, observasjoner og dokumentstuder pa ulike nivaer. Vi
hadde en omfattende enquete gjennomfgrt i samarbeid med Hggskolen i Lillehammer og
Statistisk Sentralbyra. Rapporten var dels beskrivelse og kritikk av et nytt malstyrings- og
effektivitetsregime som viste seg i gjennomfgringen av reformen. «Mot et nytt
kunnskapsregime?» kalte vi rapporten. cxliv

Det var ikke denne kritikken som blei tatt opp eller gjennomgatt i fagbladet. Bladet
formidlet den avsluttende kritiske kommentaren til organiseringen av evalueringen ved
personfokus: N3 tgr de kritisere. Men vi hadde sagt fra gjennom fire ar. Vi matte be om
korreksjon i nummeret etter. Vi hadde ikke ventet med kritikken til den avsluttende
rapporten slik fagbladet skrev, men hadde gjort det alt fra fgrste rapport. Hadde gjort det i
mgter, seminarer og rapporter. Vi var heller ikke blitt sensurert av departementet.
Rapportene hadde vaert offentlig tilgjengelige hele tida, men var dpenbart ikke lest av
fagbladets redaktgr. Det vi ikke hadde gjort, var aktivt @ informere utad om konfliktene
underveis. Vi hadde gjort det innad, overfor departementet, i mgter og konferanser. Pa en
stor konferanse i regi av Statskonsult om departementenes evalueringspraksis, var
utgangspunktet statens nye gkonomireglement. Dette tradte i kraft 10.1.97 med krav om
virksomhetsplaner og evaluering av alle slags tiltak. Jeg la fram vare kritiske erfaringer. Et
evalueringsregime med slik vekt pa malstyring og effektivitet kunne undergrave faglig
kvalitet og utvikling.ccxlv

Noen i departementet virket etterhvert lei av var, kanskje saerlig min kritiske vinkling noe
jeg fikk vite flere ganger underveis. Pa et stgrre mgte var statssekreteer Astrid Sggnen stram
i sin kommentar: «Eg skulle gnskje at Arbeidsforskningsinstituttet hadde funne noko
anna!» [ oppsummeringen var papekes sprik mellom reformens ideale mal, hgyt

giennomfgringstempo og diskutable resultater.ccxlvi

[ en vennlig samtale med en sentral koordinator i dept. like fgr siste rapportering, sukket

han over sammenfatningen av de omfangsrike evalueringsrapportene som skulle
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overleveres statsraden. Litt spgkefullt tok jeg med koordinatorens sukk i et
refleksjonskapittel som enna ikke var avsluttet da vi hadde samtalen. (s.226): «Reformen er
i kontinuerlig bevegelse. Dette gjor det nesten umulig for oss som falger den d sette strek.
Rapportene samles pd departementets bord som volumingse julepresanger i tresifret tall,
formodentlig omtrent i rett tid. Og, som en av de sentrale medarbeiderne sa, muligvis som en
spok - «all denne tilbakemeldingen skal sammenfattes i syv strekpunkter for den politiske
ledelse.»

[ all stillhet tillot jeg meg a fglge opp med en «spgk» i sluttrapporten knyttet til det refererte
sukket fra koordinatoren: Rapporten var ble innledet med et sammendrag (som jo skrives
til slutt) i: syv strekpunkter... Det var neppe noen som oppdaget koblinga mellom
koordinatorens sukk referert i slutten av rapporten og de syv strekpunktene som apnet
den. Det er vel begrenset hvor mange som i det hele tatt setter seg inn i slikt arbeid.
Fagbladet «Utdanning» sin artikkel er den eneste omtalen av evalueringsrapporten jeg har
registrert. Kanskje gikk man glipp av en prinsipiell diskusjon om et nytt kunnskapsregime
ved fagbladets person- og sensasjonsfokus.

De tre artikkelsamlingene som ble publisert etter forskernes initativ istedet for
halvarsrapporter er mest referert i etterkant. De ble ogsa publisert gjennom forlag. I den
siste av disse samlingene gjorde Per Olav Aamodt (NIFU) og jeg et forsgk pa en kritisk
sammenfating av selve fglgeforskningen og dens vilkdr. Per Olav nevnte en gang artikkelen
kanskje hadde bidratt litt til at den seinere L97-evalueringen ble lagt opp annerledes: Med
et tydeligere skille mellom det politisk-administrative nivaet og organiseringen av

forskningsprosessen slik vi hadde foreslatt. ccxlvii

Oppdragsmarkedet: Forskning som tjeneste- og vareproduksjon.

Arbeidet med R94 var komplisert, omfattende, spennende og utmattende. Men uten a gi
tilstrekkelig inntekt. Forskernes stadig «friere» stilling gjorde det vanskelig a konsentrere
seg om ett prosjekt. Samtidig med intens jobbing mot tidsfrister og kravspesifikasjoner fra
forrige prosjekt matte man konstant vaere pa jakt etter nye, dels parallelle prosjekter. Uten
noen ngdvendig sammenheng mellom dem.

Vi sgkte og fikk avslag pa flere prosjekter, giennomfgrte halvhjertet et par mindre oppdrag
etter & ha avsluttet evalueringarbeidet. Et stgrre oppdrag i bygg- og anleggsbransen, knyttet
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til arbeidsmiljg og frafall i sektoren ga inntekt og arbeid til flere. Vi fikk tilslag pa nye
prosjekter i utdanningssystemet: Et initiativ fra fire fylkeskommuner for a se pa muligheter
for tilrettelegging av lengre, gode yrkeskarrierer i videregdende skole. Et seniorprosjekt. Vi
fikk veere med pa a evaluere L97. Seinere fikk vi ogsa et utredningoppdrag for
Departementet knyttet til et OECD-prosjekt.

Etter 4 ha hanket inn fire prosjekter pa noksa kort tid, begynte prosjektportefglgen a
neerme seg inntjeningskravet. Jeg satt med ansvar for fire sveert forskjellige, tre omfattende
og ett mindre prosjekt som gikk mellom 1999 og 2003. Prosjektene var for ambisigse gitt
ressursene som fulgte med. De to stgrste prosjektene, L97 og seniorprosjektet far
albumplass som «hovedprosjekter.» Pa disse prosjektene hadde vi til sammen i gang tre
forskere og, litt ujevnt, fem studenter. Snautt nok dekket de 30 % inntektskravet for hver av
forskerne. Vi trengte bade det samtidige bygg- og anleggs-prosjektet og OECD-prosjektet for
a fylle opp.

Femte Hovedprosjekt: Reformevaluering, L97. Leere for livet?

Grunnskolereformen

Vi var i gang med seniorprosjektet, snart kalt «Livsfaseprosjektet,» da evaluering av Reform
97 i grunnskolen ble utlyst. Det var en oppgave jeg faglig hadde lyst p3, en
inntjeningsmulighet det var vanskelig ikke a prgve seg pa. Et evalueringsprosjekt kunne gi
nye muligheter til & forsta lange linjer i norsk utdanning.

Vi hadde egentlig verken tid eller ressurser til 4 jobbe fram noen sgknad da utlysningen
kom, men kastet inn en sgknad. En sgknad preget av hastverks- og venstrehdndsarbeid. Det
var en overraskelse da vi fikk tilslag. Ved et seinere hgve sa jeg til Peder Haug, som ledet
evalueringsprogrammet at jeg tvilte sterkt pa om jeg ville akseptert min egen sgknad om
jeg hadde sittet i hans sted... Han smilte litt skjevt og sa at «programstyret regnet vel med at
du ville fa noe morsomt ut av det.»

Planen ble sjgsatt av regjeringen Brundtland med Gudmund Hernes som
utdanningsminister. Den innebar skolestart for 6-aringer, 10-arig grunnskolelgp og nye
leereplaner med bruk av elevaktive arbeidsformer. Lekbasert leering de fgrste ara med

begrenset «skolepreg». Forankring i lokalsamfunn og mal om gode foreldrerelasjoner.
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Enhetsskolens verdier og mal ga rammen for reformen, godt i trdd med tradisjonelt

omforente mal i norsk skole.

Evalueringsprosjektet var annerledes organisert enn evalueringen av R94. Et knippe av
forskningsmiljger hadde fatt tilslag. Hver prosjekt var selvstendig uten noe formelt
samarbeid. Men programledelsen la til rette for jevnlige seminarer mellom de ulike
miljgene for utveksling av erfaringer. Det viste seg stimulerende og nyttig. Noen kontakt
med departementet hadde vi ikke gjennom vekslende politisk ledelse. Reform og evaluering
ble forberedt under statsrad Lilletun, startet i 2000 med Giske som minister og ble avrundet
med Clemet i statsradsstolen.

Arbeidet ble gkonomisk magert, men faglig spennende - kanskje pa kanten av det

handterbare.

Vi la opp til en grunnleggende kvalitativ studie med omfattende bruk av feltobservasjoner,
intervjuer. Med tilbakemelding til feltet, giennomgang av aktuelle sentrale og lokale
dokumenter. Etter a ha fatt tildelt oppdraget ble prosjektet redusert gkonomisk og matte
omorganiseres. Vi fant rom til fire mdneders observasjoner og intervjuer arlig i to ar. Vi var
en gruppe pa fire som jobbet med feltarbeid og analyser. Ved siden av meg,
sosialantropolog Hanne Heen og sosiologistudentene Selma Lyng og Gunn-Elin Asgren. De
to fikk reise, opphold og veiledning og brukte prosjektet i arbeid med hoveoppgave. Pa et
vis var vi to gamle og to unge. To med rimelig neaerhet til erfaringer som foreldre, som leerer,
to med kort vei til elevenes ungdomshverdag. Studentene fikk reise, opphold og veiledning,
brukte prosjektet i hovedoppgavearbeid. Den ubetalte innsatsen deres var vesentlig for a fa

prosjektet til & ga rundt praktisk og faglig.
Vi hadde gitt oss sjgl et vidt mandat under overskriften «Laere for livet» - med undertittel

«skolen som mgteplass for mening og mestring.» Problemstillingen ble formulert slik i

sgknaden:
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«Beskrivelse og fortolkning av daglige, praktiske arbeidsoppgaver og handlingsvalg i
grunnskolen innenfor rammen av Reform 97, hvordan disse handlingsvalgene kan

forstds innskrevet i nettverk av historiske og aktuelle rammer og faringer.»ccxlvii

Vi ville velge ut to kommuner, en barne- og ungdomsskole i hver kommune som
primeerkilder. I tillegg sikret vi kontakt med skoler og leerere i to mer neerliggende
kommuner. De kunne gi supplerende observasjoner, fungere som sjekk i forhold til funn fra
primaerkommunene: Var det vi fant der noe som ogsa kunne finnes, kanskje belyses fra
arbeidet i andre kommuner?

Fgrst tenkte vi d velge to kommuner ut fra et kriterium om kontrast. En kommune som var
antatt a ligge langt fremme i realiseringen av reformmal, og en som 13 langt etter. Men det
ble ugreit a skulle rekruttere en kommune med darlig rykte: «Vi vil gjerne samarbeide med
dere fordi vi har hgrt dere er sa darlige...» - liksom?

[stedet valgte vi a finne to kommuner antatt a ligge langt fremme i arbeidet med a
giennomfgre reformens. Vi ville lete etter kommuner med noksa ulike lokale forutsetninger
langs en by-land akse. Norge er et spredtbygd land. De fleste skoler var noksa sma og
utenfor byene, de fleste elevene ved stgrre skoler i byer eller byneere strgk. Vi kunne ogsa
se etter interne kontraster mellom skolene i hver kommune.

For 4 finne kommuner, henvendte vi oss til lzererorganisasjonene, til KS, medarbeidere i
KUF, til foreldreorganisasjoner og statens utdanningskontorer. Alle ble spurt om hvilke
kriterier de ville legge til grunn for a finne kommuner og skoler som 1d i front i
reformgjennomfgringen. Vi ba om eksempler og forslag pa kommuner og skoler som gode
skoler 4 fglge opp i forhold til kriteriene. Runden ga trader og informasjon til et mangfold av
tiltak og planer som i seg selv kunne fylt en studie. Innspill til kriterier og kommuner
overlappet mye fra ulike instanser. Blant viktige kriterier og omrader sentrale for reformen
ble tre framhevet:

-Aktivt forhold til- og system pa prosjekt- og temabasert undervisning og elevmedvirkning.
-Bevisst forhold til arbeidstidsavtaler og arbeidstidsorganisering.

-God ivaretakelse av skole - hjem samarbeidet.
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Dette var fgr omfanget av nasjonale prgver og PISA-testing tok av. Ingen kom pa a
identifisere «gode» skoler som skoler med seerlig hgyt karakter- eller testsnitt.

Flere av de samme kommunene gikk igjen blant forslagene til gode skolemiljger. Det var
ikke vanskelig a finne en by og en landkommune som var positive til 4 delta. I mgter med
kommunal skoleledelse og tillitsvalgte fant vi interne lokale kontraster. Skoler som man
antok 13 «langt fremme» eller det omvendte. En av skolene ble omtalt slik i en av
kommunene: «L97 kom aldri til denne skolen...»

[ hver av kommunene mgtte jeg igjen gamle kjenninger, noe jeg ikke ante da vi henvendte
oss til nettopp disse. Norge er et lite land..I HA kommune var skolesjefen Olav Lindal,
nestlederen fra Forsgksradet da vi startet «Autonomiprosjektet» 30 ar tidligere. Det var
trivelig a treffes. I en lun samtale sa han noe om at det de forsgkte a fa til i skolen nd i
grunnen var mye av det samme vi hadde jobbet for a fa til i 70 - ara...Norsk skole liknet seg
over tid for ham ogsa.

I Moss kommune mgtte vi, i sentral posisjon, Pal Bjerke som jeg hadde skrevet NoU sammen
med 20 ar tidligere for SI-utvalget. Ogsa det et trivelig mgte. | en samtale illustrerte han
endringer i leererens handlingsrom gjennom ulike perioder. En strekmann- illustrasjon av
en enerddende, kanskje isolert, men gjerne sterk faglig leerer pa 50-70 tallet. Stramme
rammer, men spillerom for den som prgvde. I dagens skole hadde laereren tilsynelatende
spillerom faglig og organisatorisk, men var likevel sterkt styrt... [llustrasjonen fikk jeg fri

anledning til & bruke, noe jeg ogsa gjorde - og fgrte videre ut fra aktelle observasjoner.

Skolekvalitet og testresultater.

Ved skolene vi fulgte, virket arbeidsmiljg- og avtaler, elevmedvirkning og foreldre-
samarbeid savel som lokalt pedagogisk utviklingsarbeid a veere godt ivaretatt. Vi fant
spennende faglige eksempler, organsering og tilrettelegging av undervisning pa nye mater.
Mye av undervisningsarbeidet liknet ogsa pa slikt vi hadde registrert sida 60-tallet med
katetergjennomgang, hgring og prgver som fgr. En skole som pa mange mater fortsatt
«liknet seg.»

Ny tilrettelegging og arbeidsmater kunne ha utfordrende sider. Arbeidsplaner, ukeplaner
slik vi hadde registrert som unntak pa tidlig 80-tall, syntes na vanlig. Noe minte om de

kritiske observasjonene vare 20 ar tidligere. Vi observerte en ungdomsskoleklasse som
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hadde fatt rom til 3 jobbe med arbeidsplanen. Over skulderen til en dpenbart «lei» elev
observerte jeg det hun hadde skriblet pa oppgavearket: «Me sidde og he arbeisplan, men
me berre sidde...» Nye arbeidsformer behgvde ikke samsvare bedre men ideale mal enn fgr.
Vi hadde funn som viste hvordan ungdomskultur og miljg med sine egne karakteristika pa

sitt vis trumfet ulike forsgk med endring i undervisningsopplegg.ccxlix

Gjennomgadende mgtte vi leerere, skoleledere og skolemiljger som var utviklingsorienterte
og motiverte - og ogsa lojale mot mal og planverk. Historisk pekte vi pa fellestrekk mellom
leereplaner fra Normalplanen av 1939-59 via planene fra 1974 og 1987 - til planen av 1997
som na ble evaluert. I stgrre grad enn vi fant rundt 1980, samarbeidet lerere ved de enkelte
skolene nd om faglig utvikling og undervisningsopplegg, jobbet i team. Det samme fant vi
igjen ved skoler i sekundeerutvalget. Leererne syntes, kanskje langsomt, i ferd med a utvikle
nye faglige profesjonelle fellesskap. Det var spennende. Tillgp til ny samarbeidsdynamikk
syntes i trad med intensjonene i lzereplanen vi evaluerte savel som med gnsker om bedre
profesjonelt fellesskap slik leererne hadde gitt uttrykk for i undersgkelsen var 20 ar
tidligere. Nye tiltak for tilpasset undervisning lot til a ivareta fellesidealer og en mangfoldig
enhetsskole. (SAMTAK). ccl

De nye samspillsmgnstrene vi na iakttok kunne syntes bedre i samsvar med ideale mal og
verdier fra planene siden fgr krigen enn vi hadde funnet i tidligere ar. Var den «norske
modellen» og ideale malformuleringer i ferd med a fa praktisk nedslag i skolenes

organisering av undervisning?

[ samtaler med lzerere fant vi sma eksempler pa at ny samarbeidsdynamikk kunne vaere en
hjelp ndr nye sosiale, mediale og lokal-globale utfordringer skulle handteres. Ved en av
skolene ble jeg omringet av en gjeng livlige og entusiastiske 4.-5. klassinger da jeg ankom.
Noen innvandrerelever i gruppa insisterte: « Na ma du trylle litt for oss, gjgr det da!!» Jeg
skjgnte ingen ting. En leerer forklarte smilende: Elevene var blitt forberedt pa
observasjonsbesgket, det var blitt nevnt at en «professor skulle komme og se pa hvordan de
jobbet.» Elevene assossierte til «Harry Potter» og var begeistret over «trollmannsbesgk».

Nye mgnstre i skolens og elevenes omland.
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[ den pafglgende samtalen med leereren nevnte jeg at en av innvandrerelevene virket seerlig
positiv og konstruktiv; en glad gutt. Laereren fortalte en spesiell historie: Innvandrerelever
kom fra et lokalt asylmottak. Den positive gutten jeg hadde lagt merke til hadde slett ikke
veert slik. Han var lenge sveert udisiplinert og vanskelig & ha med a gjgre. Foreldre ble
innkalt, mor mgtte med tolk og var stort sett blid og taus. Elevatferden forble problematisk.
Det ble diskutert i leerergruppa. Leereren forlangte, med stgtte i kolleger at far mgtte til
samtale, noe hun fikk til. Tidlig i samtalen skjgnte hun at faren hadde lite respekt for den
«feminine norske skolen», en «lekeskole uten autoritet». Kanskje manglet han respekt for
henne som kvinne og autoritet. Leereren hadde brukt lang tid pa samtalen. Fortalte at hun
hadde festet- og holdt blikk-kontakt med faren mens hun forklarte at ogsa denne skolen
hadde regler, rammer og forventninger. Bade til atferd og arbeid. Som man ventet ble
respektert. Laereren fortalte om en krevende situasjon der hun klarte ikke a vike. Til slutt
erkleerte faren at han hadde forstatt, at situasjonen skulle endres. Siden da hadde eleven
framstatt stadig bedre som positiv i miljget. Kollegene hadde stgttet i hele prosessen, fulgte

opp utviklingen.

Test av leerings- kunnskapsmiljg

Kriteriene for vart valg av skoler viste seg 8 sammenfalle godt med en stor nasjonal
undersgkelse professor Gunn Imsens NTNU-team i brukte i sin del av evalueringen. En
representativ spgrreundersgkelse om skolenes leeringsmiljg. Som i var studie var skoler
utvalgsenhet. Man fikk nasjonale tall for gode leeringsmiljger, statistisk gjennomsnitt,
omfang og spredning.Vart utvalg var gjort nettopp ved a forsgke finne kommuner og skoler
som kunne representere god oppfglging av reformen, gode laerings- og utviklingsmiljger.
Noen samkjgring var ikke planlagt pa forhdnd men det var en kobling det kunne veere klokt
a gjgre. For oss var det en anledning til & bruke utfyllende metoder. Vart lille utvalg av
skoler fikk veere med som uavhengig tillegg i hennes store representative utvalg.

Laererne ved vare skoler svarte pa det samme spgrreskjemaet om laeringsmiljg som i
NTNU- studien og kunne sammenliknes med dette, uten at svarene fra vare skoler gikk inn i
hennes analyser som hadde andre utvalgskriterier. I Imsens verktgykasse 13 ogsa en
tradisjonell kunnskapstest av PISA type, og elever i vart utvalg gjennomfgrte denne selv om

testresultater eller karakterer ikke hadde veert noe utvalgskriterium for oss.
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De fire skolene vi hadde funnet fram til viste seg a ligge i toppsjiktet pa flere kriterier
sammenholdt med det representative nasjonale utvalget. Pa enkelte kriterier helt pa topp.
Ogsa skolen dit man lokalt hevdet at «reform 97 ikke hadde kommet,» 13 hgyt oppe. Det ble
en ikke planlagt og uventet bekreftelse pa utvalget vi hadde gjort.

Noe vi fant ble interessant og vanskelig a forsta: Mens skolene viste leeringsmiljg pa
nasjonalt toppniva, viste elevenes kunnskapstester gjennomsnittlige resultater, i
landkommunen litt under det statistiske nasjonale snittet. Det var ikke noe dpenbart
samsvar mellom skolekvalitet slik vi hadde definert og testresultater.

[ landkommunen der spriket var stgrst, gikk vi inn i materialet for a forsta bedre. Vi sa
neermere pa enkelte testsvar og mulige sammenhenger ved intervjuer. Det syntes a vare
ulike forklaringsgrunner til manglende samsvar mellom leerer- og elevdata. Slikt som
vanskelig kunne leses ut fra tallene i seg sjgl. Det kunne dreie seg om bruk av lokal dialekt i
oppleeringa, noe som dels hadde fgrt til at feil ble registrert i forhold til svarstandarden,
men uten a vaere feil. Vi hadde lokalt funnet svak kultur blant foreldre for satsing pa
skolegang. Fa siktet mot videre skole og skoleresultater var ikke spesielt relevant. Prgver av
det slaget som ble besvart var uansett helt ukjent for elevene. Vi fant tydelige forskjeller
blant gutter og jenter knyttet til finmotorikk og bruk av blyant. Noe som kunne veaere
relevant for praktisk gjennomfgring i testsituasjonen. Organiseringen av leeringsarbeidet
ved skolene var ikke lagt til rette for resultatmaling gjennom tester, men for deltakelse,
oppslutning og samarbeid rundt oppgaveforstaelse og oppgavelgsning. Til d ta tak i
individuelle og relasjonelle problemer nar de oppsto. For slike oppsto ved de gode skolene
ogs3, slik vi fant i forlengelse av «Harry Potter» - episoden. Manglende samsvar mellom
skolekvalitet og testresultat kunne forklares ved et eller flere av disse forholdene, eller et
samspill mellom dem. Noen av forholdene 13 utafor skolen og skolens kontroll.

Dette var ikke noe vi hadde planlagt som del av var evaluering i utgangspunktet. Men det
var interessant, og ble aktualisert da det vi hadde funnet ga uventet gjenklang i
sekundaerutvalget, skoler i Oslo og Akershus. Der hadde skoler deltatti et noe tilsvarende
testopplegg.

I Osloskolen, der Astrid Sggnen na var blitt skolesjef, var lesetester tatt i bruk i et test- og

kvalitetsprosjekt. Tallene fra testene i enkelte klasser ble utgangspunkt for sammenlikning

271



av leseferdigheter mellom skoler, offentliggjort i aviser med navn pa skolene. Laerere hadde
stusset over manglende samsvar mellom testresultat og iakttagbare ferdigheter i lesing.
Ved en skole gnsket man at vi skulle se neermere pa dette. Det var snakk om lesetest i 2.
klasse. En 2.klasse ved skolen var blitt offentlig stemplet som en skole med darlig
leeringsresultat. Leseferdighetene var definert som «langt under kritisk grense». Foreldre,
leerere og ledelse ved skolen ble alarmert. Klasseleereren som fgrst gjorde oss oppmerksom
pa dette, forsto det ikke. Hun var trygg pa elevenes leseferdigheter, hadde fulgt
testinstrukser til punkt og prikke, og hadde ogsa kopi av elevenes testbesvarelser.
Vektlegging av testtall for lesing pa dette nivaet var interessant for oss av flere grunner.
Ikke bare for @ undersgke mangel pa samsvar slik vi hadde funnet i hovedutvalget vart. Men
fordi maling av leseresultater i 2.klasse kunne veere i strid med L97 som vi var iferd med a
avslutte evaluering av.

Vi gjennomgikk skarer for enkeltelever og klassen samlet, intervjuet leerer. Feilsvar under
et gitt niva pa én deltest av ni var Kkriterium for a bli vurdert «under Kritisk grense.» Vi
oppdaget raskt at en enkeltelev som leste fremmed tekst flytende hadde fatt testskar
«under kritisk grense.» Fordi han, som et lite rotehode, ikke rakk a finne blyanten i tide til
farste og enkleste test. Han var ikke den eneste. Liknende forhold kunne spille inn for flere.
Om man regnet resultatene samlet, hadde klassen 75% riktige svar av 100% mulige. Rundt
en tredel av klassen hadde innvandrerbakgrunn. Klassen hadde ikke hatt slike tester fgr.
Med utgangspunkt i det samme test- og tallmaterialet kunne vi praktisk og konkret
dokumentere et usedvanlig sterkt lesemiljg offentlig hengt ut som det motsatte.
Testresultatet slik det var offentliggjort ble falsifisert.

Laereren slo fast at om det skulle testes slik i framtida ville det eneste fornuftige veere a
legge betydelig arbeid i a gve pa testformen, pa a drille inn det som ble forventet testet.
Kanskje ogsa holde elever med spesielle vansker utenfor.

Testen i seg sjgl kunne vaere god nok, gi pekepinn til laereren om enkelte forhold. Men den
var verdilgs og misvisende som offentlig informasjon og grunnlag for sammenlikning
mellom skoler om elevers eller skolens laeringsarbeid. Konsulent- og forskningsmiljger
hadde vert koblet inn for a utarbeide testen. Vi tok kontakt med begge miljgene for a
diskutere det vi hadde funnet. Begge bedyret at de hadde advart kommunen mot maten

testene ble brukt pa. Leereren hadde ikke brukt testen feil, men det hadde overordnet
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kommunalt etatsniva, kanskje ogsa hgyere niva slik kriterier for «kritisk grense» var satt og
praktisert. Det kunne knapt veere faglige grunner til praksisen.

Vi tok kontakt med en sentral medarbeider i kommuneetaten - som skulle «se pa saken.»
Osloskolens kvalitets- og testprosjekt syntes tenkt som ledd i en utredningsarbeid for et
nasjonalt vurderingssystem, «Kvalitetsutvalget», ledet av Astrid Sggnen. Utdannings-
minister Clemet hadde bestilt en fgrste delinnstilling om et rammeverk for nytt
vurderingssystem i grunnopplaringen.

Vi kjente ikke til utredningen som var under arbeid, men skjgnte at en innstilling ville
foreligge fgr var evaluering var avsluttet.

Vi syntes funnet vart var relevant for utredningen. Det burde gi utgangspunkt for
grundigere undersgkelser enn vi kunne gjgre innafor evalueringsoppdraget som snart var
avsluttet.

Fgr utvalgsinnstillingen foreld, ba vi om et mgte med utvalgslederen, utdanningsdirektgr
Astrid Sggnen, for a gjgre rede for funnene. Vi fikk et kort mgte og en kommentar om at det
sa interessant ut. Men ikke mer. Vi tok ogsa opp det vi hadde funnet direkte med
departementet, uten tilbakemelding av noe slag. Funnet syntes a vere i strid med mal for
R97. Satt i system kunne det bli problematisk for grunnleggende verdier og mal for skolen

pa lengre sikt.

Vi mente det vi hadde funnet var litt oppsiktsvekkende. At det var relevant for a forsta et
system som kanskje i ferd med a bli innfgrt i hele grunnskolen. Et system som skulle
besluttes politisk. Siden vi ikke hgrte noe fra myndighetene pa noe niv4, skrev vi korte
innspill til flere aviser for & bidra til diskusjon. Ingen var interessert. Mest

oppsiktsvekkende ved det vi fant var kanskje at ikke en kjeft brydde seg.

[ sammendraget av rapporten var, knyttet vi funn og iakttakelser til mer overordnede
mgnstre vi mente a ha iakttatt. Vi pekte pa kontinuerlige endringer i skoleverkets sentrale
administrative og organisatoriske rammer. Strukturelle endringer som hadde pagatt i noen
ar, fortsatte mens vi arbeidet med evalueringen, og kunne iakttas pa ulike nivaer.cli Disse

strukturelle endringene kunne sta i motsetning til den gryende positive utviklingen av

273



samarbeidsdynamikk og profesjonelt fellesskap som vi ogsa hadde funnet gjennom
evalueringen.cclii

Som fglge av ny lov om kommuner og fylkeskommuner i 1992, fikk man ny grunnskolelov i
1993. Grunnskoleradet ble nedlagt, statlige utdanningskontorer ble opprettet, nedlagt og
sammenslatt, Nasjonalt leeremiddelsenter ble opprettet, nedlagt og integrert i et nytt
sentralt Leeringssenter som igjen ble nedlagt, omorganisert til utdanningsdirektorat.
Endringer fikk lokalt nedslag mens vi gjorde observasjonene vare i L97- arbeidet.
Kommunal skoleadministrasjon ble nedlagt/omorganisert til to-nivasystem der rddmannen
ble en sentral leder. For a si det pa ueerbgdig groruddalsvis: De sentrale organisatoriske og
administrative endringene gikk unna som hakka mgkk. Det hele kunne nok virke lett
svimlende for aktgrer pa alle nivder i systemet. Det var lett & tenke seg at en neerliggende
strategi for mange praktikere ute i skolene ville veere & «dukke». Stort sett gjgre som fgr i
hdp om at det ville «blase over,» slik vi hadde iakttatt ved evaueringen av R94.

Den tvilsomme testbruken ble oppdaget mot slutten av arbeidet og var ikke en
problemstilling vi hadde hatt med oss i utgangspunktet. Vi hadde ikke ressurser til a fglge
opp mer. Saken fikk begrenset plass i sluttrapporten, men vi forsgkte reise noen prinsipielle
spgrsmal ut fra iakttakelsene. Det nye resultatvurderingssystemet i kim, kunne sees som en
konsekvens av mal og resultatstyringen i offentlig sektor slatt fast i siste halvdel av 80-
tallet. Vi registrerte spenninger mellom sentral styring og lokal iverksetting; mellom ideale
mal og mulighetsbetingelser for praktisk tilrettelegging. En slik utvikling hadde vi begynt a
diskutere gjennom evalueringen av Reform 94. Reform 97 syntes a std i en slags spagat
mellom kontinuitet i malsettinger og verdier og nye strukturer.

Med store reformer pa lgpende band gjennom de siste tredve ara vil det uansett veere
umulig entydig a fastsla hvilke endringer som har fgrt- eller fgrer til hva i mht til sentrale
utdanningsmal. Stort lenger enn til d iaktta og beskrive formuleringer, handlingsvalg pa
ulike nivaer, spenninger, mulige kritiske sammenhenger og kanskje reise begrunnede
spgrsmal er det vanskelig for forskningen a8 komme. Mot slutten av den sammenfattende
rapporten fra L97 reiste vi kritiske spgrsmal til den videre utviklingen knyttet til

vurderingssystem: (ibid s. 194 ff):
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Med mer standardiserte, test- og konkurransebaserte undervisningsformer kan nye spgrsmdl
og overveielser tvinge seg pd skoleledere og skolens farstelinje som fgringer for arbeidet:

- Hvordan kan vi oppnad testresultater opp til over standard?

- Hvordan kan vi vise til forbedring og framgang?

Enkelte strategier, gitt de refererte utviklingstrekkene, vil vaere naerliggende om mal skal
oppnds, strategier som ikke er ukjente verken nasjonalt eller internasjonalt :

- Vi ma sprge for at potensielle underytere som ikke kan forventes d produsere til standard,
ikke kommer inn ved vdr skole, ikke i min klasse, i mitt fag.

- Vi md evt differensiere/organisere underytere vekk fra testsituasjonene slik at de ikke teller
med, ikke gdelegger for andres testresultat.

- Vi md legge opp undervisningen med trening til testsituasjonene for gyet.

- Vi ma sette lokale mdltall sd lavt at utvikling, eller forbedring er enklere d oppnd.

Viregnet med at fa skoleledere, leerere - eller skolepolitikere ville gnske a legge opp til eller
vaere motivert for a forsvare slike strategier. De ville kunne gi ugnskede og uoversiktlige
bieffekter, kreve et stort kontrollapparat om de skulle unngas. Ikke minst: Det pekte vekk
fra malene i L97.

Vi kunne veert tydeligere pa dette: Mens praktisk skolehverdag kunnes synes d naerme seg
malformu-leringer og idealer som hadde veert forfektet giennom mange tidr, og i trdd med
omforent «norsk modell», syntes sentrale politiske, organisatoriske og administrative
prosesser nd a dra i motsatt retning.

Vi avsluttet evalueringsrapporten med en forsiktig anbefaling: «Om skolen skal viderefore
egalitzere verdier og legge til rette for fortsatt faglig og pedagogisk utvikling i trad med
lovverk og planintensjoner, vil det trolig veere viktigere at sentrale myndigheter tar vare pd,
og understgtter gode lokale prosesser som er under utvikling, snarere enn d iverksette store

grunnleggende endringer.» (s.196).

Nytt kvalitetssystem, nye premisser for leeringsarbeid.

Mens L97 - evalueringen gikk mot avslutning, ble det nye vurderingssystemet gjennomfgrt
i rekordfart. Den fgrste delinnstillingen, NoU 2002:10 la grunnen for det nasjonale systemet

for kvalitetsvurdering i skolen som vi har i dag. Struktur og metode i et mal- og
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rapporteringssystem ble bestemt fgrst. Mal og hensikt med systemet ble diskutert etterpa- i
hovedinnstillingen som kom i 2003.

Da hovedinnstillingen fra «Kvalitetsutvalget» kom, var AFI hgringsinstans. Vi la inn en
kritisk kommentar til sammenhengen mellom del- og hovedinnstilling. Vi kommenterte
funnene fra evalueringen som foreld varen 2003. Vi brukte ogsa noen seinere observasjoner
gjort samme ar. Denne gangen tok vi selv kontakt med skolen ut fra ren nysgjerrighet, ikke
som ledd i noe forsknings- eller evalueringsprosjekt som jo var avsluttet. Etter den fgrste
lesesten i 2.klasse var testomfanget blitt utvidet. Den samme klassen som var feilstemplet
som darlige lesere, hadde aret etter gjennomgatt ny lesetest - nd i 3.klasse.
Leseferdighetene, omtrent pa samme niva som ved fgrste test, slo denne gangen sveert
positivt ut. Av skolemyndighetene ble det brukt som eksempel pa at «innsats nyttet.» Vi
snakket med leereren denne gangen ogsa. Hun kunne fortelle at det hadde veert noe
utskifting av elever i lgpet av aret. Det var ikke helt samme klasse som ble testet. Denne
gangen hadde de gvd pa testformen, visste hva de gikk til. Ingen somlet med a finne
blyanten.

Siden har testmaskineriet fortsatt a ga sin gang som utgangspunkt for sammenlikning av
testtall pa mange nivaer - fra enkeltskoler, til kommuner og land.ccliii

Seinere, som mangearig medlem i driftsstyrer ved Osloskoler, leerte jeg at test- og maltall
ikke kunne settes lavere enn de hadde vart. Man skal bare kunne vokse, «konkurrere» om a
bli «bedre», bli «best» knyttet til resultatmal. Selv om en pafglgende klasse pa samme trinn
kunne ha langt svakere utgangspunkt for en test enn fjorarets og saklig sett slett ikke var
sammenliknbare resultatmessig.

Nye omfattende reformer var under forberedelse mens vi evaluerte den forrige. Vi avsluttet
evalueringsrapporten var med kritiske spgrsmal til ny effektivitet og «New Public
Management» som syntes a true norsk enhetsskole. Veivalg var fortsatt mulige, ny reform

enna i stgpeskjeen.

12006 kom «Kunnskapslgftet», nye veier ble staket ut. Uten szerlige spor av erfaringene fra
L97evalueringen. Retning og tenkning rundt kunnskap og leering langs den videre veien
syntes avvike fra faglige mal og tradisjoner som har ligget til grunn for lovverk, lzereplaner

og praktisk utvikling av skolen siden krigen, ogsa inkludert L97.
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Et veiskille synes passert. Retningen synes fundert i en annen samfunnsforstaelse enn den
som 14 til grunn for gjenoppbygging etter krigen, betegnet «norsk modell».ccliv Vi hadde
evaluert pa reformens premisser, ikke pa de samtidige omstillingene. Det pagdende
evalueringsarbeidet ble gjerne lagt i papirkurven som ideologisk utidsmessig da ny statsrad

tok over.cclv

Etterrakst. Kunnskap som vare?

Et knippe med utdanningsforskere ble innbudt til diskusjonsmgte i UFD i mai 2003 med
statsrad Clemet og statssekretaeren. Noen fa hadde deltatt i evalueringen av L97 som
akkurat var avsluttet. Vi var innbudt for a diskutere, gi rad om tiltak og satsinger for a fa en
«best mulig» skole, uten naermere presisering. Kanskje tenkt som innspill til pdgdende
arbeid med «Kunnskapslgftet», lzereplanreformen som kom i 2006. Vi var vel 10-12
forskere samlet rundt et bord.

Statsrdden innledet med at man selvsagt ikke kunne forvente fasitsvar av forskning, at det
viktigste vel var & gi handlingsrom for dem som arbeidet i skolen. Hun var opptatt av store
ulikheter i skoletilbud, av hvordan store systemer ga grobunn for ansvarsfraskrivelse, av
hvordan man kunne fremme refleksjon, evne til a ta ansvar knyttet til apenhet i systemet.
Allmenne synspunkter godt i tradd med norsk skoletradisjon og malsettinger siden krigen,
og som det var greit a slutte seg til.

Etter innledningen gikk ordet rundt. Nesten alle unnlot a gi presise fasitsvar pa hva som var
«best.» Pa litt ulike mater gjorde vi rundt bordet rede for at «best mulig skole» er knyttet til
mange forhold som man i begrenset grad kan ha kontroll pa. Det gis mange mulige
perspektiver, «det kommer an pa.» Rimelig nok, fordi forskning er, og bgr veere heftet med
usikkerhet. Den innbyr sjelden til fasitsvar og kjappe Igsninger. Minst usikker virket
gkonomen fra NHH. Han var klar pa at utdanningssystemet burde ta i bruk gkonomenes
kost-nytte-modeller pa flere omrader. Det var man vel allerede i gang med. cclvi

Samtidig pakket de fleste av oss svarene inn slik at de apnet for mulig satsing pa egen
forskning og kompetanseomrader. Vi satt jo der mer eller mindre forsiktig og forsgkte mele
vare egne kaker, etterhvert prisgitt markedet og konkurransen om mulige oppdrag og
inntjening. Med departement og offentlig sektor som sentral tilrettelegger og pengesekk. Jeg

var ikke noe unntak, men kjente pa at diskusjonen kunne bli litt skjev og lite prinsipiell.
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Noksa misforngyd med hva jeg sjgl hadde fatt fram, sendte jeg et fire siders notat til
statraden i etterkant for a tydeliggjgre eget stasted, dels i forlengelse av kritiske funn fra
L97-evalueringen. Om at enkle kvantifiserbare kost-nyttemodeller knyttet til konkurranse-
effektivitets- og resultatmalinger kunne veere vanskelig a forene med forskningens
prinsipielle dapenhet. Kanskje ogsa med demokratiske verdier og rimelig bred
leeringsforstaelse. At slik innretning kunne innebzere varegjgring og standardisering av
kunnskap og leering innenfor en gkonomisk «rational choice»- tenkning. Som en ytterste
mulig konsekvens: Elevene, vare barn, blir «varer og produkter» vi bestiller. Barn som
business, testresultater som bunnlinje. Fra egne erfaringer gjennom reformevaluering og
som driftstyrerepresentant ga jeg konkrete eksempler pa hvordan nye styringssystemer
kunne bidra til & svekke evne til a ta ansvar, svekke refleksjonsevne. Egentlig en slik
utvikling som statsraden innledningsvis hadde uttrykt at hun gnsket & unnga, tvilsomt som
bidrag til en «god skole.» Ikke vet jeg om notatet kom fram, noen kommentar ble ikke gitt.
Muligens var det et darlig trekk for seinere innsalg.

Inntrykket fra L97-evalueringen (som annen nyere forskning) er vel at politikere sgker a ta
forskning i bruk for a understgtte egen politiske agenda. Det kan tilrettelegges gjennom
skarpere styring av forskningsinstitusjonene, ved endring av organisasjonsrammer og
belgnningssystem. Ved sammenslainger og stordrift, overgang til foretaksledelse. Forskere
pa korte, 1gse kontrakter ma forholde seg til en utvikling de har begrenset innflytelse p3,
ikke bgr veere for kritiske til om de vil sikre arbeid, inntekt og karriere. Kritisk,
fagfellevurdert forskning er sarbare gvelser.cclvii

Uansett reformer som har svirret rundt i utdanningssystemet med ny organisering, nye
definisjoner og mal, evaluerings- og forskningsrapporter som skrives, synes mye likevel a
veere ved det samme i praktisk skolehverdag. Bdde pa godt og vondt. Praktisk
tilrettelegging for «gagns menneske» med trader til «<norsk modell» kan fortsatt spores i
undervisningslokalene, tuftet pa laerernes erfaringer og profesjonalitet. Kanskje ligger det
framtidsmuligheter i slikt etterslep. «Treghetens mulige fortrinn..» slik vi hadde formulert

en overskrift i R94- evalueringen fem ar tidligere.
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OECD - prosjekt: Bakgrunnskunnskap om norsk skole.

Parallelt med L97- prosjektet og andre prosjekter, fikk vi oppdrag fra Utdanningsdeparte-
mentet. Bestillingen var a skrive en «Country Background Report» om norsk utdanning,
knyttet til et prosjekt «Attracting, Developing and Retaining Effective Teachers» i OECD -
regi. Selma Lyng, som ogsa jobbet med L97- evalueringen var en sentral medarbeider.
Tilgjengelig bakgrunnskunnskap, ulik statistikk og forskning ble samlet og organisert fra
flere nivaer, og ga litt innsikt i endringsprosesser. Gjennom prosjektet fikk vi interessante
mgter underveis med sentrale aktgrer i det norske utdanningssystemet som satt i en bredt
sammensatt referansegruppe.

Det var litt eksotisk d iaktta at strukturen var til de grader i bevegelse at selv ikke sentrale
personer pa innsiden; politisk og administrativ ledelse i departementet, sentrale
forhandlingsparter, alltid kunne redegjgre godt for den. Pa et tidlig mgte hadde vi en
innledende presentasjonsrunde med sentrale aktgrer. Enkelte hadde problemer med a
forklare og redegjgre for hvor i systemet og strukturen de na selv hgrte hjemme etter siste
omorganisering. Lett radmende og nok litt ille til mote.

[ OECD - rapportens oppsummering av et kapittel knyttet til kvalitetsutvikling (s.92)
formulerte vi omstillingene i spgrsmals form, nesten som et appendix til L97
rapporteringen:

«As changes in school structures, regulations and measures seem to take place at an
accelerating rate, a basic question is raised: how to keep the stakeholders, principals and
teachers, local administrators and politicians, pupils and parents, updated on relevant
changes? How can teachers be trained to cope with the changes and new expectations? To
what extent do the speed of change and the goals of quality development in themselves
undermine the stability and development of teachers, and thus the development of quality in

school?» cclviii

Byggebransjen - utfordrende for «norsk modell.»

OECD-prosjektet og det andre litt stgrre prosjektet vi hanket inn mens vi jobbet med L97,
knyttet til arbeidsmiljg i bygg- og anleggsbransjen, innebar noe uvant for meg: Som formell

prosjektleder la jeg ned arbeid i sgknad og planlegging, i veiledning og framdrift av begge,
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tok professortittel i bruk. Skrev innledninger og deler av sluttrapportene. Men jeg var i
begrenset grad med i selve feltarbeidet. Det var yngre medarbeidere som gjorde
«grovjobbingen» med observasjoner, intervjuer, innsamling av underlagsmateriale og
analyser, sto for mye av skrivingen og var fgrsteforfattere pa rapportene.

Prosjektet i bygningsbransjen var finansiert ved et fond jeg ble tipset om. Bade
arbeidstaker- og arbeidsgiversiden var inne fra begynnelsen, partene representerti en
styringsgruppe, et utgangspunkt for gjensidighet. Prosjektet sysselsatte en mindre
forskningsgruppe pa deltid. Vi skulle se pa arbeidsmiljg, fraveer og frafall i bransjen og
publiserte en liten serie rapporter. Vi fikk lzere noe om en tiltakende jungel av
underleverandgrer og eierkonstellasjoner i stgrre byggeprosjekter. Eksempler pa svikt i
koordinering og muligheter for ansvarsfraskrivelse om noe gikk galt. Vi fikk leere om
tiltakende fare for sosial dumping og sviktende forutsetninger for faglig stolthet, leering og
kompetanseutvikling, for miljg og sikkerhet, for fagforeningsvirksomhet. Sma virksomheter
kunne bade drukne i byrdkrati og internasjonale regler. Kunne bli utkonkurrert av store
konserner, av billig dels av svart arbeid; bli tvunget til sjgl a jobbe svart.

Slike trekk kunne jeg samtidig iaktta i neeromradet der vi bodde; slikt jeg prata om med
handtverkere og arbeidstakere rundt oss i Groruddalen. Grasoner syntes & kunne bre seg.
Noe mange bdde pa arbeidsgiver- og arbeidstakersida med god erfaring fra partssamarbeid
innafor norsk modell var urolige for. Noen sd nok pa grasonene som muligheter til & «prgve
seg» pa smarte snarveier og kjapp fortjeneste, ikke minst innafor utleie- og
eiendomsutvikling. Ikke minst i nabolaget i Groruddalen.

Bildet var variert. Vi fant gode eksempler pa organisering og ivaretakelse av kvalitet nar det
gjaldt gjennomfgring og utfgrelse av byggeoppdrag, av Ignnsomhet og medarbeideres
arbeidsmiljg men kjente uro ved a iaktta dpenbare tegn pa undergraving av «norsk modell»

i arbeidslivet.

Sjette Hovedprosjekt: Livsfaseprosjektet.

Seniorprosjektet, snart dgpt «Livsfaseprosjektet», var et av de fire prosjektene som gikk
samtidig fra 1999 til 2002. Antallet leerere i skolen som slutta fgr full pensjonsalder gkte
sterkt fram mot artusensKkiftet. I fylkeskommunenes personalavdelinger regnet man pa

utviklinga. Det var penger a spare om noen sto i jobb litt lenger. Et prosjekt ble lagt fram
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for en gruppe fylkesskolesjefene etter kontakt med AFI. Mal for prosjektet var a se pa
betingelser for at leerere kunne velge a sta lenger i jobb, utvikle tiltak for & motivere til d bli
ijobb og vurdere resultatene etter at tiltakene hadde virket en tid. Fire fylkeskommuner og
to videregdende skoler i hvert fylke deltok i prosjektet. KS kom til etterhvert med
gkonomisk stgtte.

Prosjektet fikk en formell styringsgruppe med prosjekteierne, de fire fylkesutdannings-
sjefene. De sto sammen om mal og retning, hadde overordnet forvaltningsansvar. En sentral
prosjektgruppe fikk radgivende funksjon overfor styringsgruppa. I gruppa satt noen fra
laererorganisasjonene, fylkenes personalavdelinger, forskerne, Senter for Seniorplanlegging
samt administrativ prosjektleder. Fylkesskolesjefene kunne gripe inn om noe skulle ga pa
tvers av lover, regler eller innretning. Det skjedde ikke. Samarbeidet fungerte sgmlgst og
ubyrakratisk med begrenset sentral mgtevirksomhet.

Administrativ tilrettelegging fungerte storartet med Venke Vik som sentral prosjektleder.
Lokale prosjektgrupper med leerere ved de enkelte skolene ble etablert, fylkeskommunale
veiledere fulgte opp gruppene. Regional og lokal forankring var rimelig godt ivaretatt.
Prosjektet fikk et tydelig rammeverk og sentral framdriftsplan, samtidig som det i
prinsippet ga handlings- og spillerom til lokalt initiativ, utvikling og oppfglging i
aksjonsforskningstradisjon.

Sentrale administrative instanser fikk en aktiv men uvanlig rolle. Pa et vis ble den
administrative og politiske pyramiden satt pa hodet etter at overordnet mal var gitt.
Praktiske tiltak skulle utvikles fra grunnplanet, fra skole- og lzererniva. Ikke som
kartlegging eller utredning definert av politikere eller forskere for sa a bli iverksatt
giennom de administrative nivdene.

Underveis la vi som forskere, Svein Tore Kristiansen ved siden av meg, til rette felles
mgteplasser for erfaringsutveksling og tilbakemelding pa tvers av nivaer, mellom skoler og
fylker sammen med sentral prosjektleder.cclix

Et metodisk grep i arbeidet var a gjgre en sammenlikning «fgr og nd.» Ved oppstart
dokumenterte vi omfanget av lezerere som gnsket a «sta i jobb» eller «ga av» ved de ulike
skolene. Etter at prosjektet var ferdig, og ulike tiltak hadde virket et ars tid, kartla vi hvor
mange som na gnsket a «sta i jobb» eller «ga av», eller hvor mange som var «usikre.» Noe

mange var. Forskerne sto for ssmmenlikningen ved innledende og avsluttende kartlegging,
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intervjuet 114 leerere ved atte skoler i to runder. Gruppene var plukket ut etter
tilfeldighetsprinsipp blant dem som var over 45 ar. De to gruppene var forskjellige men
rimelig sammenliknbare. Vi hadde i tillegg gruppeintervjuer med de eldste leererne i begge
runder. Rart kunne det vaere a intervjue disse «eldre arbeidstakerne» og oppdage at jeg sjgl
var blant de eldste som satt rundt bordet...

Systematiseringen av intervjuene inviterte til tanker om hvordan en slik undersgkelse kan
mani-puleres eller vris. Bdde i rundene fgr- og etter sorterte vi svar etter spgrsmalet: Hvor
lenge kan du tenke deg a std i jobb? Svarene blei tredelt i forhold til de som: a) Klart gnsket
a bli stdende sd lenge som mulig b) De som klart gnsket & ga av sa snart som mulig. c) De
som var usikre, sa at det kunne nd komme an pa... Det siste en parallell til kategorien «Vet
ikke» som ofte forekommer i spgrreundersgkelser. Vi ba ogsd om begrunnelser for hvorfor
den enkelte landet pa den konklusjonen de gjorde, og fikk slik et kvalitativt, litt forklarende
materiale i tillegg.

Med utgangspunkt i ett og samme materiale kunne vi vinkle helt forskjellig avhengig av
hvordan vi behandlet kategorien «usikker,» og skjgnte at et rimelig ngkternt datagrunnlag
kan tilpasses og sorteres i forhold til bestilling og gnske om resultater. I rapporten viste vi
ulike slike muligheter, illustrerte hvordan man kunne tilrettelegge resultatene slik at de
framsto:

- mest mulig nyansert,

- seerlig flatterende for prosjektet,

- mindre flatterende for prosjektet,

- slik at de kunne gi best mulig oppslag i pressen, evt. understgtte ulike politisk/faglige
synspunkter.

Med utgangspunkt i det siste alternativet, ville dataene kunne tilrettelegges for
oppsiktsvekkende overskrifter: Over halvparten av leererne gnsker d gd av med pensjon for
tiden ! Med omtrent samme presisjonsniva ville man ut fra samme data etter alternativ to,
positivt kunne hevde: Etter forsgk gnsker over 2/3 av laererne a sta i jobb ut over AFP-alder !
[ rapporten valgte vi a vektlegge to alternativer for framstilling og tolkning av resultatene:
Det alter-nativet som ga stgrst nyanser, samt det alternativet som var minst flatterende for
utviklingen av prosjektet og dermed 1a naeermest til a falsifisere det vi forsgkte fa til: bidra til

at flere ble stdende i jobb lenger.
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[ arbeidet fulgte vi tiltakene litt pa avstand, hentet opplysninger om skolenes omland. I
rapporten skisserte vi ulike faglige og lokale kulturelle- og politiske kontekster, forsgkte a
modellere reelle og praktiske variasjoner for a kunne tolke og forsta dem. Lokale,
nzeringsmessige, historiske eller administrative forhold er forskjellige rundt i landet - ogsa
innafor et felles lov- og regelverk!

Ved flere av skolene kunne vi etterpa fastsla at noen tiltak utviklet gjennom prosjektet var
blitt nedfelt i vanlig drift, som en del av hverdagen.

Resultatene gjorde det mulig & ansla innsparing ved tiltak i prosjektet. Vi brukte en
tilgjengelig skonomisk statistikkmodell (SSB) i analyse av fgr-etter analysen anvendt pa
den tilretteleggingen av data som ga darligst tolkning for prosjektet. Som altsa viste flest
som ville slutte. Resultatene fikk litt oppmerksomhet da rapporten foreld, rimelig ngkterne
oppslag. I «<Dagsavisen» var overskriften «Laerer-gulrot: Stgrre frihet» Artikkelen
oppsummerte prosjektet greit, kanskje med ett unntak:

«.....Det viser seg.. at flesteparten av leererne gnsker a bli i yrket, samtidig som mange laerere
er usikre pd om de mestrer jobben sin. Dette er hva laererne selv mener de trenger:

- Starre frihet med ansvar og mulighet for G bruke egne erfaringer.

- Fleksibel arbeidsorganisering, teamarbeid og god stgtte fra ledelsen.

- Fleksibel skolestruktur med gode muligheter for avspasering og trim slik at det blir enklere d
ta seg inn igjen...

Konklusjonen var klar: Lokale lgsninger som den enkelte leerer trodde pd og hadde deltatt i
utarbeidelsen av, ga uttelling. Ved prosjektslutt viste det mest ngkterne anslaget at minst 10%
av leererne hadde forandret holdning til jobben sin: Mens de for tre dr siden ville forlatt yrket,
gnsket de nd d bli i skolen.

Et anslag viser at dersom 100 laerere var blitt i jobben bare ett dr ekstra, ville dette gitt en
samfunnsbesparelse pd hele 34.6 millioner kroner.

Vektleggingen av gkonomisk gevinst er skjev i forhold til framstillingen i rapporten.
Regnestykket med fasit pa 34.6 millioner er avisen sitt. Tallet er ikke feil, men stgrre enn i
rapporten, der gkonomi-aspektet var viet et lite avsnitt. Etter a ha funnet at ca. 10% feerre
leerere gnsket a ga av sa snart som mulig enn rapportert tre ar tidligere, skrev jeg (s.27):
«Skulle vi bruke sosialskonomens anslag (Holmgy op.cit) tilsvarer 10% av utvalget 13

personer. Velger disse d std ett dr ekstra betyr det en samfunnsmessig innsparing pd rundt 4.5
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millioner, det dobbelte om de stdr i to dr. Vi er nok tilbgyelige til a betrakte slike beregninger
som relativt kurigse, men vil, i dagens gkonomiklima, ikke unnlate d peke pd dem.»

Prosjektet var spennende, strevsomt og laererikt. Det dekket inntjeningskrav til vel et halvt
forskerarsverk hvert ar i tre ar, en ressurs som ble delt mellom de to forskerne. I etterkant
farte prosjektet med seg atskillig seminar- og forelesningsvirksomhet i KS- regi, litt i regi av
Utdannings-forbundet og i fylkeskommunale sammenhenger. En mulig liten

virkningshistorie.

Tredje albumblad: Parallellprosjekter som ble- eller
ikke ble... Anledninger som glapp.

Mens vi holdt pa med Livsfaseprosjekt, L97, OECD, Bygg og Anlegg og hadde stadig
hyppigere diskusjoner om «fristilling,» og gkte inntjeningskrav, kom en henvendelse fra et
europeisk forsker-fellesskap. De ville ha meg med i et prosjekt om skolen som arbeidsplass.
Utgangspunktet var svensk, med base i Arbetslivsinstitutet i Stockholm. Jeg gynet
muligheter for d koble mot L97 og en mulig tilleggsfinansiering. Kanskje en smule drahjelp
faglig og ressursmessig? Litt stas var det a fa en internasjonal henvendelse ogsa.

Fra instituttet fikk jeg lov til 4 koble meg p3, holde kontakt selv om finansiering ikke var i
boks, ner-mest som en privat sak. Sa jeg hengte meg pa. Myndigheter og forskningsrad, KS
og andre ble kon-taktet i ulike runder for finansiering av et nasjonalt norsk bidrag.
Departement og forskningsrad hadde lagt sine lgp og var ikke interessert i a gi gkonomisk
stgtte. Dette var ikke noen planlagt programsatsing. Samtidig gikk prosjektet sin gang. Jeg
valgte a fortsette til tross for manglende ressurser, la til rette en brei representativ
arbeidsmiljgundersgkelse mens jeg lette etter finansiering. Utdanningsforbundet kunne
nok gitt finansiell stgtte. Det ble ikke undersgkt. Jeg hadde lite lyst til & gjgre meg ensidig
gkonomisk avhengig av en sentral part i feltet. Men jeg fikk bruke adresselistene deres for
utsending av et stort spgrreskjema til et representativt utvalg leerere. En hovedfagsstudent
med veiledning fra Psykologisk Institutt ble kobla pa for a bruke deler av materialet.

Det svenske Arbetslivsinstitutet viste seg a vaere i Krise, prosjektet trakk ut. Etter at ny

borgerlig svensk regjering kom pa plass, blei hele instituttet nedlagt. Det var igjen litt
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penger til felles seminarer. Den overordnede finansieringen glapp uten at prosjektet var
avsluttet. Prosjektene matte sluttfinansieres nasjonalt. Slike midler fantes ikke, den interne
koblinga til AFI ble for svak.

Det kjentes litt seert og sart a sitte med et stort materiale jeg ikke kunne utnytte. Det som
foreld var trolig faglig forsvarlig, anonymisert slik det skulle, raddata sikret. Svarprosenten
ble lavere enn gnsket, det var ikke ressurser til purringer. I fgrste omgang var det bare
hovedfagsstudentens analyser som kom ut av det. Et venstrehdndsarbeid fra min side,
giennomfgrt pa fritid-overtid uten faglig eller administrativ stgtte. Noen enkle analyser
munnet ut i en artikkel i en internasjonal publikasjon seinere. cclx

Da jeg jobbet fram spgrreskjemaet, lekte jeg med en tanke om a hente inn informasjon om
leereres «egnethet» eller personlighetstrekk; egentlig for a sjekke en gammel antakelse:
Laerere er stort sett som «folk flest.» En kortversjon av en anerkjent personlighetstest ble
lagt inn i skjemaet. I etterkant oppdaget jeg at noen administrative rutiner og formaliteter
var blitt oversett. Det var sider ved studien jeg ikke ville eller burde bruke. Den ble lagt
vekk. Men jeg kikket pa testresultatene. Laerere fordelte seg som «folk flest.» Seinere
oppdaget jeg ugreie muligheter ved bruk av slike tester cclx

Det som ellers lot seg lese ut av funnene samsvarte godt med studier blant leerere siden
slutten av 60-tallet; de lange linjene. Norsk skole liknet seg, men hadde fatt et litt annet
uttrykk gjennom ara. Vi dokumenterte at de siste dras stadige reorganiseringer, endringer i
rammevilkar for undervisnings-arbeidet, mal- og resultatstyring med gkende skjemavelde
ble opplevd som stressende for mange leerere.

Ved siden av de bokstavelig talt Igpende prosjektene, sgkte vi nye prosjekter som ofte
glapp. Mye arbeid ble lagt i en bestemt sgknad: Et stgrre forskningsprosjekt utlyst av
Forskningsradet. Radet gnsket eksplisitt «kambisigse prosjekter» knyttet til «utvikling av
kunnskapssamfunnet» som tema. Utlysningen syntes a kunne gi rom for en omfattende
analyse og perspektivering av tidens kunnskapsforstaelse og rasjonalitet. Den passet til
motivasjonen for a begynne ved AFI, slik jeg hadde uttrykt overfor Einar Thorsrud 33 ar
tidligere. Mye vi hadde jobbet med gjennom ara virket relevant. Sgknaden ble et forsgk pa a
legge opp til teoretisk og empirisk analyse langs lange linjer. Bruk av egen tidligere
forskning og eksempler i vid forstand, opplegg for a teste eksemplene ved innhenting av ny

empiri. Sgknaden ble forankret i systemteoretiske perspektiver, de lange linjene lagt opp
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med komplementzer metodebruk og knyttet opp mot samtidige utfordringer i
profesjonskvalifisering og arbeidsliv. Mulighet for internasjonal oppkobling var til stede,
kontaktene var der. Kolleger sikret sgknaden kvalitetsmessig i flere runder.

Det ble vel i overkant ambisigst og kronglete, kanskje for utforutsigbart i forhold til tidens
resultatkrav. Helst var det for kostbart ogsa. Lei av d jobbe med manglende ressurser hadde
jeg lagt inn reelle kostnader. En liten drém om armslag til et siste litt stgrre prosjekt, kunne
samle trader og analysere perspektiver; jobbe konsentrert. Det hadde veert lenge siden sist.
Uansett gikk det darlig. Fagfellevurderingene var rimelig gode, men sprikte noe. Det var
ikke full uttelling pa alle kriterier. Noe av det teoretiske forarbeidet til sgknaden ble knyttet
til «strategiske midler» ved instituttet dret etter og myntet uti en artikkel for et

spesialnummer av «Nordiske organisasjonsstudier» i 2004.cclxii

Fjerde albumblad: Universitets- og hggskolesektoren

Som arbeidstaker med fast lgnn jobbet jeg «pa si» gjennom alle ar. Oftest som leerer i
universitets- og hggskolesektoren (U&H sektoren). De fleste jobbene var midlertidige, som
vikar, timelarer eller foreleser ved ulike profesjonsutdanninger; laererskole, sosial-og
kommunalhggskole, sykepleieskoler, ulike universitet. Oppgaver var knyttet til veiledning,
sensor- og kommisjonsarbeid. Mindre forskningsprosjekter var tidvis knytta til sektoren.
De praktiske erfaringene fra U&H sektoren har gitt faglige tilskudd til de parallelle
hovedprosjektene, men stort sett uten systematisk bearbeiding. De kan gi glimt til
forstaelse av kunnskapsforvaltning, organisering av leeringsprosesser pa dette nivaet.
Oppgavene har dryppet inn fra 1970- til dags dato. Privat har det vaert greitt med litt
tilskudd for a fa gkonomi til & ga rundt, fortsatt veere rimelig uavhengig av banker og gjeld.
cclxiii

Den siste erfaringsrunden fra hgyere utdanning var i ny full hovedstilling fra 2004 - 2011
ved Hggskolen i Oslo (HiO). Den kommer jeg tilbake til i et eget albumblad, etter a ha tatt

farvel med Arbeidsforskningsinstituttet.
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Leererskole som praksisforsgk.

Som student og leerervikar hadde jeg undret meg over sammenhenger mellom praksis og
teori, idealer og realiteter. Men var leerer uten profesjonsutdanning. Det kjentes litt som et
hull ikke a ha leererskole; jeg skulle gjerne hatt profesjonsgrunnlaget ikke bare erfaringen.
En uventet sjanse dukket opp. Sjansen var et forsgksopplegg med ettarig
hospitantundervisning til leerereksamen ved Sagene leererskole 1974/75. Tanken om a
hospitere et ar pa leererskolen ble luftet med instituttledelse og noen lzererutdannere. Et
mulig sideprosjekt i Autonomiprosjektet som gikk inn i avsluttende fase? Det aktuelle dret
skulle jeg begynne med etter- og analysearbeid, sammenfatning av prosjektet. Det innebar
mye skriving og lesing, lite bundet tid.

Opptak forutsatte 4-5 ars praktisk vikarerfaring. Det hadde jeg, kanskje litt snautt. Men man
kunne fa godskrevet annen utdanning og praksis. Det hadde jeg. Et prosjekt ble formulert.
Hospitantopplegget ble akseptert som sideprosjekt i Autonomiprosjektet, knyttet til
observasjon og forsgk i leererskolens praksisfelt. Sgknad ble sendt og jeg ble tatt opp. Et
eget prosjekt rundt praksisundervisning ble godkjent som del av egen praksisperiode ved
skolen og strakte seg litt ut over hospitantaret. Obligatorisk undervisning ble fulgt og
eksamener gjennomfgrt med bra resultater. Na ogsa sertifisert som leerer, om enn pa litt
spesielle vilkar.

Det var stor variasjon blant leererskoleleererne nar det gjaldt undervisning. Noen var
opptatt av tidens pedagogiske strgmninger og diskusjoner, forsgkte a legge opp
undervisninga i trad med disse. Andre sto og doserte fagene sine pa mater som kunne gi
assossiasjoner til ggmnaset med gjennomgang, «teorimemorering» og prgving i biter fra en
oppsplittet fagstruktur. Ujevn praksisvinkling i enkelte fag ga ikke dpenbart grunnlag for
egen seinere undervisning. Eller var fagdosering og memorering gitt som gangbar
undervisningspraksis for norske barn? Det var jo det vi oftest hadde iakttatt ute i skolene i
forarbeidene til Autonomiprosjektet.

Prosjektarbeid var blant stréemningene som noen leerere prgvde ut. Giennom
Autonomiprosjektet bidro vi kanskje litt til a sette arbeidsformen pa den pedagogiske
dagsorden igjen. Prosjektarbeid hadde utfordrende sider i praksis. Innafor en noksa

oppsplitta uke kunne det bli vanskelig & koordinere og forankre arbeidet bade faglig og
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administrativt, giennomfgre pd en god mate. Slikt hendte. Det kunne rett og slett bli for mye
a gjgre, for mye a sette seg inn i for studenter- og kanskje laerere.

Som del av eget prosjekt, laget jeg en liten uformell (ikke-publisert) undersgkelse om
hvordan lzererstudenter sa pa praksiserfaringene sine, pa forholdet mellom teori og praksis.
For d ha et sammenlikningsgrunnlag fikk jeg gjenta opplegget blant leererstudenter ved den
andre leererskolen i byen, Oslo Offentlige Lzererskole.

Svarene var morsomme. Medstudenter pa Sagene iakttok dpenbart et skille mellom teori-
og praksisfelt. De hadde flere kritiske kommentarer. Ved Oslo Offentlige Laererskole var et
kritisk perspektiv mindre framtredende, det meste virket igrunnen greit. Om man skulle
satt opp de umiddelbare funnene som en «brukerundersgkelser» eller
«tilfredshetsundersgkelser», ville studentene ved Oslo Off. hatt flere studenter som var
forngyd med forholdet praksis-teori enn ved Sagene. Gjennom utdypende intervjuer fant
jeg nesten noe motsatt: Ved Oslo Off. hadde man fgrst og fremst ikke sa sterke meninger om
forholdet mellom teori og praksis; det var ikke sa langt framme i bevissthet og sprakkultur,
ikke noe man satte ord pa. Ved Sagene satte man gjerne ord pa teori praksis relasjonen, lot
til @ ha en annen kultur for kritikk. Studentene ved Sagene sluttet samtidig sterkt opp om
skolen sin. Uttrykk for rimelig tilfredshet kunne like gjerne vare passivitet, eller «vet ikke»

pa Oslo off. Rimelig forngyd med undervisningen og skolene kunne de vaere uansett.

Mitt eget praksisprosjekt innebar samarbeid med en ordinaer parallellklasse knyttet til
praksisperioden ved en drabantbyskole i Groruddalen. Et forsgk pa a legge til rette mer
ansvar for opplegget hos studentene, tilrettelegge diskusjoner med leerergrupper ved
skolen og ved leererskolen om rammer for skolearbeidet.

Skolen, som jeg ikke kjente fra fgr, 1d i et boligomrade som fortsatt var under sterk
utbygging. Den var uten tradisjonelle klasserom, en «apen» skole. En trend i datiden som
slett ikke viste seg a vaere uproblematisk.

Vi laerte noe om skolepolitiske rammebetingelser og utfordrende undervisningsvilkar ved
drabantbyen i vekst. Elever vokste opp i urolige omgivelser der utbygging og pedagogiske
forsgk inntraff samtidig. Ved denne skolen hadde nesten halvparten av elevene flyttet rundt
mellom 4 skoler eller mer, mange mens de bodde i den samme drabantbyen. Den apne

skolearkitekturen kunne bli en tilleggsutfordring ogsa for en dedikert og dyktig leererstab:
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Bade elever og leerere kunne bli stdende i ulike slags krysspress. De dpne rommene
nermest innbgd til aktivitet, forsavidt i pakt med enkelte pedagogiske tanker i tiden: «Lek
med meg, snakk med meg'» Nye rammer og dels idealer kunne sta i motsetning til
tilgjengelige leeremidler, tilrettelegging av undervisningsoppgaver gjennom noksa
tradisjonell fagoppsplitting. En tradisjon som snarere signaliserte: «lkke snakk med - eller
se pd andre, veer stille, folg med!» En form som nok ogsa passset godt med leerernes (og
foreldrenes) egne tidligere skoleerfaringer og forventninger.

Ved et enkelt metodisk opplegg laget vi en historisk sammenlikning mellom utbyggingen i
ulike drabantbyomrader i Oslo etter krigen. Vi fant at historien om elever som flyttet rundt
mellom skoler ikke var spesiell. Den hadde gjentatt seg i alle ar siden utbyggingen startet.
Pa Grorud, Lambertseter, Oppsal - til der vi da var, pa Stovner 25 ar seinere. I snitt tok det 4
1/2 ar fra et boomrade var innflyttet med et antall barn tilsvarende grunnlag for en
barneskole - og til en skole sto klar. (Unntaket var Romsas, der skolene sto klar samtidig). [
mellomtida ble barna sendt til de gamle skolene som ble overfylte, fikk et presset miljg med
hgyt leererfraveer og turnover. Egne eleverfaringer fra Grorud skole pa 50-tallet virket ikke

som noe unntak, snarere en regel. cclxiv

Evalueringens forunderlige verden.

Med min bakgrunn hadde jeg nok litt mer kontakt med noen av leererne enn vanlig for
studenter, ble dratt inn i diskusjoner. En spesiell sak var knyttet til opptak. En gruppe
studenter som gikk i ordinzere klasser pa andre aret, var tatt opp pa feil premisser. De var
litt eldre enn gjennomsnittet med artium fra noen ar tilbake, hadde vikarerfaring. Ved
overgang til ny poengberegning av karakterer fra ggymnaset, hadde de fatt omregnet
poengene feil. De hadde egentlig slett ikke karakterer og poeng nok til vanlig opptak. Over
halvveis i studielgpet var det ikke vits i 4 gjgre noe som helst med det. Laererne visste hvem
det gjaldt. Jeg spurte leererne om de merket noen forskjell mellom disse studentene og de
som var kommet inn med tilstrekkelig poenggrunnlag? Det gjorde de ikke. Det ville ikke
veert mulig a skille dem fra andre pa grunnlag av skolemessige prestasjoner gjennom
studiet, heller ikke egnethet, mente de. En mente de kanskje var litt dyktigere enn snittet:

De hadde undervist fgr, hadde praksis. Evaluering og sortering ved karakterer syntes a gi
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tvilsomt grunnlag for a identifisere kunnskapsniva eller egnethet for leerergjerning ved

opptak.

[ forming, som besto av flere fag, var tekstilforming ett av dem. Den vennlige laereren var
opptatt av fri forming og kreativitet, av at vi matte «frigjgre oss fra teknikkene.» Garn kunne
brukes pa mange mater, limes opp i collager eller annet. Som mann uten erfaring med
sytrdd og strikketgy, hadde jeg ingen teknikker & frigjgre meg fra, hevdet jeg. Teknikkene
matte vel leeres fgr de kunne legges til side? Det holdt ikke. Jeg demonstrerte ved a klippe
hull i et tgystykke. For & kunne sy det sammen, som a bgte hull i en sokk, kanskje leere en
teknikk. Leereren likte det ikke og lurte pa hvordan teknik-kfokuset mitt kunne forsvares i
forhold til lezereplanen jeg skulle vurderes opp mot? Jeg mente det kunne handle om (slik det
var nevnt i planen) 4 ta vare pa miljget, ved f.eks. a kunne reparere tgy, vakkert og skikkelig.
Til avsluttende muntlig eksamen ble kandidatene i kristendom innkalt i grupper pa fire. En i
klassen var anerkjent suveren i det faget. Han ble kalt inn sist i sin gruppe, fikk en ordinzer
M og ba om begrunnelse. Som en apenbar S-kandidat, hadde han ikke statt fast pa noe. Han
fikk vite at S-en allerede var opptatt. Hver gruppe pa fire skulle helst normalfordeles matte

vite: En S, to M og en T. Statistisk inkompetanse i hgyere utdanning og lett absurd.

Litt seert var det & oppdage at boka jeg hadde gitt ut aret fgr, «Bakerst i klassen,» sto pa
leselista i pedagogikk. Fa seg sjgl i pensum pa et vis, uten at det var noe tema. Men eksamen
i pedagogikk ble spesiell. Jeg var sjuk pa eksamensdagen og fikk ga opp til fornyet prgve gitt
lokalt litt seinere.

Magne Skrindo hadde laget oppgaven. Han smilte litt skjevt da han kom inn med den, og sa
at han syntes han matte gjgre det litt spesielt siden det var meg... I et glimt lurte jeg pa om
han hadde gitt oppgave fra min egen bok. Det var snarere tvert om. Han la en 370 siders
tykk fersk bok foran meg pa pulten. Johs. Sandven (1975): «Projectometry. A new approach
in the psychological study of human reaction tendencies exemplified by research pertaining
to education». Boka hadde jeg aldri hgrt om. Oppgaven lgd: «Skriv en anmeldelse av denne
boken.» En anmeldelse ble levert. Seinere ba Skrindo om a fa trykke oppgaven i det
fagpedagogiske tidsskriftet «Pedagogen» som han redigerte. En grundigere gjennomlesning

av boka medfgrte bare behov for mindre rettelser. Litt forkortet ble eksamensoppgaven
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trykket som fagartikkel og anmeldelse; en skarp kritikk av boka. Kanskje var det lite klokt a
kritisere en nestor ved Pedagogisk Forskningsinstitutt i motsetningsfylte tider. Ved
instituttet hadde noen dratt igang et kontroversielt alternativt studieopplegg,

«Sosialpedagogikk» pa denne tida.

Sosialpedagogisk studiealternativ ved Universitetet i Oslo, «Sosped.»

«Sosialpedagogisk studiealternativ» ble satt igang ved Pedagogisk Institutt i 1973-74 som
et faglig opprgr. Egil Frgyland gjorde meg oppmerksom pa diskusjonene da han jobbet med
en kritisk bok om pedagogikkstudiet mens han satt pa AFI- loftet. cclxv

Jeg ble trukket litt med. En gammel kompis fra Studentvenstrelaget, Sigurd Haga som jeg
ikke hadde hatt kontakt med siden den gang, var en av initiativtakerne til alternativet. En
foregangsmann, fortsatt like entusiastisk, glad og energisk. Mine bidrag var litt som sensor
og veileder de fgrste par ara.

En av de fgrste mellomfagssensurene ble det brak av. I retningslinjene fra det Akademiske
kollegium for godkjenning av studiet, het det at vurderingsformer skulle veere i samsvar
med studiealternativets mal. Graderte karakterer ble ikke ansett & veere i samsvar med slike
mal ved studiet. | samrad med sensorene ble man enige om a vurdere etter et «bestatt-ikke
bestatt» prinsipp med en streng grense pa 2.4 for bestatt. Alle som ble veiledet fram til
eksamen fikk denne karakteren som markering av bestatt niva.

Bedgmmelse etter et prinsipp om bestatt-ikke bestatt og med strenge kriterier, kjente jeg
fra 1.avsnitts eksamen ved Psykologisk Institutt ti ar tidligere. Syntes ikke det var sa
underlig. Fra noen av leererne ved hovedstudiet, blant «sos-pederne» kalt «tradpedere,»
utlgste sensuren sterke protester. Det ble en medie- og pressesak. Et argument mot
sensuren var det statistisk usannsynlige i at s mange skulle fa sd god karakter. Det var jo
ingen normalfordeling!

Saken ble tatt opp til drgfting i Fakultetsradet som brukte en hel dag pa den. Som
representanter for sensorene, ble professor Guttorm Flgistad og jeg plukket ut for &
forsvare vare misgjerninger. Vi forklarte at graderingen pa et vis var gjort horisontalt
istedetfor vertikalt ved at flere studenter var veiledet til 8 bruke lenger tid for a nd godkjent
niva. I vart tilfelle kunne karakteren kanskje ikke sees lgsrevet fra intensive, veiledede

leeringsprosesser mot det akseptable nivdet. Noen av kandidatene i det aktuelle kullet
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hadde gjennomf@rt mellomfagseksamen i ped. tidligere, var trolig godt forberedt. Statistikk
matte uansett ha begrenset relevans for sa sma tall. Sa vidt jeg husker, gled det hele over
uten skarpe sanksjoner.cclxvi

Da den fgrste faste stillingen ved alternativet, en 1.amanuensstilling, blei utlyst rundt 1975
satt jeg i bedgmmelseskomiteen sammen med dosent Hans Jgrgen Dokka og professor
Edvard Befring. Det ble ogsa problematisk. Med alternativ innretning og utprgving av nye
arbeidsmater, var nok tradisjonell faglig bakgrunn ngdvendig, men ikke tilstrekkelig som
kompetanse for a bli lzerer ved studiealternativet. Derfor gjorde vi noksa grundig rede for
hvordan bedgmmelseskriteriene ble anvendt. Vi ga mer rom for dokumentert relevant
praktisk erfaring fra- og refleksjon rundt utviklingsarbeid enn vanlig. Birgit Brock-Utne ble
innstilt farst. Erling Lars Dale, den gang noksa kontroversiell og seinere professor, ble ogsa
innstilt fgrste gang til fgrstestillingskompetanse sammen med Staf Callewaert, seinere
pedagogikk-professor ved Kgbenhavns universitet.

Instituttradet ved Pedagogisk institutt avviste den enstemmige innstillingen. De mente var
bruk av kriterier var uakseptabel, fordi annet enn rent forskningsmessig dokumentasjon
hadde kommet i betraktning og kjgrte ogsa denne saken gjennom Fakultetsradet.

Det ble bestemt at ny kommisjon skulle opprettes. Den viste det seg visst vanskelig a finne
folk til. Flere av de som var aktuelle gnsket ikke delta fordi det innebar en underkjenning av
forrige komité, noe de ikke var enig i. Man matte ga utenlands. Ny kommisjon ble etterhvert
etablert og kom til sam-me resultat som den fgrste.

Noen ar seinere inviterte Brock-Utne meg til d skrive en artikkel til en bok om pedagogisk
aksjonsforskning. Artikkelen ble skrevet som en dialog mellom en aksjonsforsker og en
«tradisjonell» pedagog, basert pa egne erfaringer. Birgit kunne fortelle at samlingen hang i
en tynn trad fordi et redaksjonsutvalg ved instituttet ikke ville ga god for min artikkel.
Utvalget (hun nevnte en leerer som hadde formidlet dette) mente det var usaklig at en
kvalitativt basert forsker fikk henge ut en «hard-data» -pedagog for manglende kunnskap
om statistikk. Jeg ringte til den aktuelle laereren, kjent som solid statistiker. I samtalen
forklarte jeg at innholdet i dialogen, der pedagogen hadde svart feil pa et spgrsmal om
signifikans, var hentet fra en internasjonal undersgkelse om samfunnsforskeres forstaelse
nettopp av statistikk og signifikans. Undersgkelsen var referert i artikkelen. Det ble litt stille

i den andre enden av rgret fgr svaret kom: «Vet du, at dersom jeg hadde stilt det samme
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spgrsmalet til mine kolleger, ville de fleste ha svart feil...» Artikkelen og samlingen ble
trykket.cclxvii

Som veileder og tidvis sensor de fgrste ara, skrev jeg en kort tilbakemelding til alternativet
om erfaringene mine etter hvert semester. Gradvis ble jeg kritisk til at enkelte «kritiske
filosofer» hadde tendens til a bli gjengitt i alle slags besvarelser om det var relevant eller
ikke. Ogsa «kritiske perspektiver» kan fungere ukritisk, sla over i sin motsetning om det gar
automatikk i bruken. De siste drene alternativet eksisterte, hadde jeg mindre med det a
gjare.

Det Sosialpedagogiske studiealternativet apnet nok den pedagogiske horisonten, ga mer
romslighet i de akademiske diskusjonene. Det hadde skapt rom innafor det pedagogiske
fakultetet for seinere integrering av tanker som alternativet hadde prgvd ut. Siden har jeg
forstatt at motsetningene kanskje ikke var helt slik vi, eller jeg forsto dem den gangen.

(H elsvig 200 3)  cclxviii

Profesjonsutdanning i sykepleie.

Sykepleieskolene skulle innlemmes i hggskolesystemet. Formell status som hggskole
forutsatte kompetanse pa hovedfagsniva (seinere mastergrad) for leerere. Utdanningens
lerere matte etterutdannes for a veaere kvalifisert til jobbene de hadde hatt.cclxix
Sykepleieforbundet hadde tatt kontakt med instituttet ved Tamar Bermann rundt 1982.
Forbundet ville a se pa organisatoriske og praktiske sider ved omleggingen til hggskole. Nar
sykepleielzererne skulle pa skolebenken igjen ble vekslingene mellom teori og praksis en
utfordring; hvordan skulle forholdet vektlegges? Hvordan burde undervisningen legges til
rette for a ivareta profesjonsfaglige sa vel som akademiske krav? Tamar hadde kontakter og
idéer rundt et prosjekt i utgangspunktet og trakk meg med i arbeidet. Prosjektet ble
planlagt i to faser som et aksjonsforskningsprosjekt med medvirkningsperspektiv og apen
tilneerming. Referanse og arbeidsgrupper ble etablert ved skolene. Vi gjorde teoretiske og
metodiske overveielser og diskuterte disse. Observasjoner, samtaler og seminarer om
tilrettelegging av undervisning ble gjennomfgrt med leerere og studenter ved fire
sykepleieskoler. Det ble diskutert hvordan erfaringene i fgrste fase kunne bidra til videre

arbeid.
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Avstanden mellom oppsplittet teoriundervisning og daglige praktiske rutiner og relasjoner
var gjenkjennelig i observasjonsrundene. Ogsa til 4 kjenne igjen fra egen undervisningstid
og runder i andre deler av utdanningssystemet. Laerere og studenter ga uttrykk for at det er
i praksis, i mgtene med pasienter og hverandre at man utvikler identitet, fagkunnskap og
fellesskap som sykepleier. Praksis opptok mest tid, skulle veie tyngst. Samtidig var det
teorien som kom fgrst i skolesystemet. Teoriblokkene var forventet a veaere forberedelse til
praksis og utgangspunkt for den. Praksisundervisningen ble presentert som «en utdyping
og viderefgring av teoriundervisningen» i en introduksjon av skoleplanen ved en av
skolene. Vi spurte hvordan det var a forsta. Dreide det seg om: « 8 omsette i praksis (gjgre)
det vi har leert i teori»? Eller « & utdype og undersgke naermere, kanskje supplere den
teorien som ble gitt innledningsvis i lys av praktiske erfaringer.»? cclxx

Gjennom samtaler og intervjuer fikk vi ofte referert at «praksis og teori er to forskjellige
verdener.» Vi observerte at teorien og praksisen hadde ulike sprak, kunne mangle felles
treffpunkter. Noe som kunne bidra til misforstdelser i konkrete situasjoner, manglende
mulighet til a forsta situasjoner, lite rom for a teste teoretiske vinklinger og tilnaerminger
mot praksiserfaringer og omvendt.

Vi fulgte praksisstudenter ute pa sykehusavdelingene noen uker. I en periode ba vi
studentene fgre logg over arbeidsoppgaver, det praktiske arbeidet de utfgrte. Vi ble
overrasket over at de kom tilbake med noksa abstrakte beskrivelser. Dels som lgsrevne
begreper og brokker fra leerebgker, gjerne fra samfunnsfagene - om sykepleieroller,
omsorgsrelasjoner, motivasjon og planbegreper sammen med lett oppramsing av
skolemedisinske begreper og teorier. Vi ba dem ta en ny runde for d gjgre konkrete
iakttakelser i daglig virke knyttet til samtaletemaer, gjennomfgring av dagligdagsrutiner.
Tanker rundt slike formulert i tilnaermet hverdagssprak (slikt pasienter flest holder seg
med ).

Et par sma egne observasjonseksempler: Vi fulgte praktikanter og sykepleier pa et
pleiehjem en ukes tid. En morgen var jeg med praktikant og sykepleier pa en frokost-
materunde. En pasient med lite bevegelsesevne og tilsynelatende spraklgs skulle
rutinemessig mates med skje i sengen. Praktikanten gikk igang, pasienten strittet imot med

de kreftene hun hadde, snurpet munnen og ville ikke spise, ga seg ikke. Sykepleier forsgkte
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overta matingen, snakket rolig med pasienten om at «na skal vi spise som vi pleier, og dette
gar jo bra» eller noe slikt. Viste empati pd metafagsprak. Det hjalp ikke. Fra min bakre
observatgrposisjon, gikk jeg etter litt fram, skjgv forsiktig de andre til side. Bgyde meg over
pasienten og spurte om hun lurte pa hvorfor jeg var der? Mimikken (ogsa et slags sprak)
kunne kanskje oppfattes som bekreftende svar. Jeg forklarte sa rolig jeg kunne hvorfor jeg
var der, om observeringen av praktikant i praksis. Deretter gikk matingen greit. Min
ettertanke var at pasienten kanskje var mer til stede og registrerte mer enn pleiedagen (og

kanskje begrepene) tillot a fange opp.

Vi observerte en eldre kvinne som kom inn pa avlastning i begynnelsen av en observasjons-
periode. Hun fikk rom, ble skrevet inn, gjennomgikk rutinemessig legesjekk, fikk et lite
batteri av medisiner som jeg ikke hadde oversikt over. Gjennom dagene vi var der virket
hun mer og mer uklar, snakket usammenhengende, virret rundt, kledde av og pa seg i
korridoren. En formiddag hun virret rundt, kom en kvinne pa besgk. En lokalbekjent var
innlagt pa en annen avdeling og hadde hgrt at naboen var inne til avlastning. Det var ganske
forblgffende 3 iaktta de to gamle damene ganske raskt sette seg ned ved et bord, snakke
rolig og normalt sammen med hver sin kopp kaffe.

Ettertanken min var at forvirringen hos kvinnen inne pa avlasting kanskje hadde veert
knyttet til angst over ukjent sted og situasjon, kanskje ogsa til medikamentbruk. At et kjent
ansikt og stemme ga mulighet for gjenkjenning av rutiner, sprak og samvaersmgnstre, til a
roe ned. Uten at det kunne veere mer enn en tanke fra min side. Det var heller ikke rom for a
teste tanken.

Teoriundervisningen var vesentlig hentet fra somatisk skolemedisin eller fra akademiske
samfunnsvitenskapelige disipliner som teorier om praksis formidlet som abstraksjoner og
regler ispedd eksempler. Mye av studentenes oppmerksomhet syntes a sirkle rundt det a
«huske de rette ordene til eksamen.» «Var det mono- eller polysaccarider, var det empati og
dialog, fler- eller umettede fettsyrer?» Praksis- og teorileerere syntes i liten eller ingen grad
a delta i eller observere hverandres praksis (ogsa undervisning er en praksis). Med ulike
sprak og manglende felles erfaringer kunne man tenke seg at det var lett a snakke forbi
hverandre? Gjensidige observasjoner kunne vaere et mulig utgangspunkt for faglig kritikk

og videreutvikling.
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Den fgrste fasen av prosjektet ble oppsummert i en rapport seint i 1983. [ oppsummeringen
forsgkte vi d vise hva vi hadde funnet, hadde diskutert med leerere og studenter gjennom
seminarer. Snarere enn a gi bestemte fastistvar eller konklusjoner, sgkte vi a reise
begrunnede spgrsmal om veien videre.

Vi fikk respekt for sykepleiefaglig arbeid og var bevisste pa at vare iakttakelser og spgrsmal
ikke pa noe sett og vis gjorde oss sykepleiefaglig kompetente. Var kompetanse var som
innspillere til diskusjoner om erfaringer, oppgaveforstdelse og organisatorisk utvikling,
som sammenfattere av diskusjoner.

Rapporten ble diskutert ved skolene i Igpet av vinteren og varen 84. Viderefgring av
prosjektet i en mulig fase I, basert pa problemstillinger fra den fgrste krevde bred
institusjonell stgtte og var skolenes ansvar. Pa ulikt vis ga deltakerne ved alle skolene
gjennom referansegruppe og arbeids-grupper uttrykk for gnske om en viderefgring. Men
ingen av dem fikk tilstrekkelig institusjonell organisatorisk forankring og avklaring fra

lederniva for videre arbeid.

Psykologisk Institutt, Universitetet i Oslo.

Etter avsluttede studier varen 69 dryppet det jevnlig sma undervisningsoppdrag ved
Psykologisk Institutt, UiO. Gjennom hele AFI-tida underviste jeg litt ved instituttet, i ara
1986-2004 i fast bistilling.

AFI sprang delvis ut av et universitetsmiljg. Gjennom ara har instituttet hatt spredt og bred
kontakt med U&H sektoren snarere enn tette disiplinbaserte forbindelser. Thorsrud hadde
kontakter i ulike miljger. Med utdanning som arbeidsfelt, trakk han meg snart med om noen
i sektoren tok kontakt. Et tidlig initiativ fra realfagsmiljget ved Universitetet i Oslo,
«Industriseminaret,» var et eksempel pa slik kontakt. Initiatvitakeren, Gunnar Brostigen,
hadde startet et samarbeid mellom universitetet og arbeidslivets parter pa slutten av 60-
tallet, inviterte oss til diskusjoner om planlegging, undervisning, bidrag til veiledning tidlig
pa 70-tallet. Seminaret ble tidlig prosjektorganisert med tydelig spillerom for
studentinitiativ, og har fatt et langt liv.cclxxi

Philip Herbst tiltradte stilling som professor Il ved Psykologisk institutt i 1973. Instituttet
fant vel forbindelsen til AFI faglig interessant nok til 8 opprette en stilling. Ganske snart fant

bade Herbst og instituttet ut at formaliserte undervisningskrav fungerte darlig for den litt
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eksentriske forskeren alle doktorgradene til tross, og gnsket avvikle forholdet. Einar
Thorsrud etterfulgte Herbst i professoratet i 1975. Han la kurset dpent opp, inspirert av
erfaringer fra Industriseminaret. Tidlig tok han meg inn som assistent. Et ubetalt, uformelt
arbeidsforhold som kunne forstds som en integrert del av arbeidet ved AFI, kanskje som
internoppleering. I neermere 30 ar gikk kurset som tilbud til studenter i siste avdeling til
embetsstudiet i psykologi. De siste atten dra som mitt ansvar under overskriften «Praktisk

organisasjonsanalyse.»

Praktisk organisasjonsanalyse.

Kurset i «praktisk organisasjonsanalyse» var lagt opp rundt arbeid med konkrete, ganske
apne problemstillinger fra «virkeligheten» utafor universitetet. Gijennom drene fra oppstart
i 1975 mgtte vi varierte knipper av arbeidsplasser og problemstillinger. Mens studentene
selv fant ulike arbeidsplasser da Thorsrud hadde kursansvar, strammet jeg det inn ved a
gjgre rammeavtaler pa forhand med bedrifter: Fant en problemstilling eller et tema av felles
interesse, gjerne knyttet til omstillingsarbeid, arbeidsmiljg eller kompetanseutvikling.
Gjorde avtale om prosjekt og enkle retningslinjer for kontakt, intervjuer, observasjoner og
tilbakemelding.

[ prosjektene arbeidet vi etterhvert mot en «leveranse» til oppdragsgiver som avslutning og
grunnlag for godkjenning. Studentene fikk ansvar for a gjennomfgre et lite seminar for- og i
dialog med oppdragsgiver med utgangspunkt i problemstillinger og funn som var analysert
fram_cclxxii

De seinere dra kunne det oppsta praktiske problemer knyttet til giennomfgring fordi
studentenes ukeplaner mer og mer liknet pa en tett skoletimeplan med ulike kurs og
innleveringer. Observasjoner og intervjuer ved aktive arbeidsplasser krever litt fleksibilitet
fra begge parter for & finne tid. Studiet rundt artusenskiftet virket knapt a kunne ta hgyde
for slikt. Arbeidsplasser med stadig tettere «just-in-time»- organisering ga mindre rom for
samarbeid, samtale og ettertanke.

Bjgrn Damsgaard sa en gang at det verken er sarlig morsomt eller vits i a veere laerer hvis
man ikke lzerer noe sjgl. Giennom kontakten med studenter og arbeidslivsprosjekter var det
mye a leere for egen del, nok mest for egen del. Det var alltid knyttet spenning og usikkerhet

til prosjektene. Nye virksomheter og folk hvert semester, nye problemstillinger. Kurset gikk
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aldri pa skinner. Prosjekterfaringene kunne fylt egne album; ga jevnlige glgtt inn i ganske
breie felt av norsk arbeidsliv gjennom rundt 30 ar, ga neering til mgnstergjenkjenning. Noen

billedglimt tar jeg med:

Rammeavtale for ett prosjekt ble gjort med et av de store industriselskapene knyttet til
energisektoren. Et globalt firma med en sveert selvstendig norsk divisjon forsto jeg, egentlig
som norsk a regne. Jeg fikk en grei avtale i mgte med en vennlig direktgr. Han informerte
entusiastisk om bedriften, viste kurver over avkastning og vekst og mal for gkt gkonomisk
vekst inn i framtida. I min naivitet spurte jeg om hvor lenge man kunne forsette a vokse og
gke? Fantes det ikke en grense et sted? Direktgren sa litt befippet pa meg, ventet litt fgr han
sa alvorlig at: “slik har ikke jeg lov a tenke.” Jeg forsto ham slik at enten vokste man eller
gikk under. Spiste seg stadig stgrre eller ble spist. Et slags mgnster.cclxxiii

Den norske avdelingen var blant de ledende i et internasjonalt marked. Hvem var de
skarpeste konkurrentene i dette internasjonale markedet, spurte jeg forsiktig. Jo, det var et
annet norsk selskap. Det var interessant, mente jeg, at to norske industrimiljger var blant
de fremste aktgrene og konkurrentene? Hadde direktgren noen forklaring pa det? Han
nglte fgr han svarte, mente a kunne knytte det til norsk samarbeids- og organisasjonskultur,
kanskje politisk kultur. Det var rom for erfaringer og medvirkning. Man lyttet bade til
medarbeidere og kunder, tok dem pa alvor. Han pekte pa gode stabile relasjoner mellom
arbeidslivets parter. Til relativt sma lgnnsforskjeller som ogsa innebar at hgyt kvalifisert
arbeidskraft ikke ngdvendigvis var sa kostbar i Norge. Samlet knyttet han det hele til
kompetanse, kvalitet og tillit, bade internt i bedriften, til kundeavtaler og leveranser. Slikt
kunne ogsa likne et mgnster: Linjer til AFIs Samarbeidsforsgk og “norsk modell”.cclxxiv

Et tidlig prosjekt (rundt 1986) var forankret i Bankakademiet. Vi skulle kikke pa
organisatoriske utfordringer ved a ta i bruk ny datateknologi i behandling av l1anesgknader.
Bankakademiet var raust, inviterte studentene og meg til a delta pa helgeseminar for
banksjefer der jeg ogsa hadde en gkt med dem. Det ga mulighet for studentene til a fa
intervjuer rundt synspunkter pa bruk av ny teknologi blant ledere og mellomledere i
bransjen, gjgre avtaler om observasjoner ved lokale banker. Studentene fant interessante
spgrsmal. Det databaserte lanebehandlingssystemet skulle iflg reklamen gi sveere tids- og

gkonomibesparelser tatt i bruk. Studentenes spgrsmal var knyttet til det konkrete mgtet
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med kunden om behandling av 1an. Hvis den totale tidsbruken til slike oppgaver var
begrenset, slik det viste seg? Umiddelbart syntes man verken a spare mange minutter eller
kroner, men med mindre direkte kundekontakt risikerte man kanskje samtidig a miste
faglig «hands-on» kompetanse om kundevurdering i staben? Noe fasitsvar var ikke
tilgjengelig.

Noe av det jeg husker fra seminaret, er fra egne samtaler og diskusjoner i baren gjennom
kvelden. Som nyslatt husbygger med byggeldnsrente pa over 19% spisset jeg grer. En
bankkrise var under oppseiling. Willoch-regjeringen hadde et par ar fgr opphevet
begrensninger for utldn, ogsa betegnet som “frislippet” av norske banker. Det skjedde

omtrent samtidig med avregulering av boligmarkedet.

Jeg provde a forsta hva vi privat hadde gitt oss ut pa og samtidig prgve a forsta hvordan
man tenkte og handlet i bankkretser. Min kontakt i akademiet, en sindig eldre direktgr,
beroliget. Investering i en solid bolig var aldri feilslatt, sa han. Samtalene med yngre ledere
og mellomledere var ikke like beroligende. Alkoholen bidro vel til at tungebandene lgsnet
litt. Flere av de unge fremadstormende lederne var mest opptatt av aksjonaeravkastning.
Bunnlinje og egeninntjening kunne best sikres gjennom utvikling og spekulasjon i
finansprodukter pa det internasjonale finansmarkedet: Kjgp og salg av penger, aksjer,
kursgevinster og store 1an. Pengeflytting. Noen hevdet at norske smasparere og
privatkunder som oss egentlig var uinteressante med mindre vi ble del av spekulasjons- og
lanemarkedet. Flere kommenterte husprosjektet vart slik: Med vare ganske solide og
forutsigbare inntekter burde vi lane det tredoble av felles bruttoinntekt. Minst! Benytte
anledningen til 4 investere i ny bil og hytte samtidig! Eller i aksjer! Vart 1an pa rundt
halvparten av felles inntekter var latterlig i deres forstaelse. Den eldre direktgren virket
ikke glad, mente man var i ferd med a kaste solid bankhandtverk over bord. Bankfolk tenkte
apenbart forskjellig.

Vi holdt oss til lan pa omtrent halvparten av inntektene. Uten bil eller tidligere 1an og med
beskjedent forbruk hadde vi spart litt. Like etterpa slo gkonomi- og bankKkrisen til for fullt,
ikke bare pa grunn av lavere oljepris, men ogsa pa grunn av ustyrlig kredittvekst og darlig
bankhandtverk fastslo Muntheutvalget som ble nedsatt i etterkant.c<v Frislippet markerte

opptakt til det som ble kalt “jappetiden.” Vi klarte oss, noe vi knapt hadde gjort om
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bankenes rad hadde veert fulgt. Na sitter jeg og synes dagens utvikling kan ha

likhetstrekk...cclxxvi

De fleste arbeidsplassene hadde vi begrenset kunnskap om pa forhand bade studentene og
jeg. Men som folk flest hadde vi alltids litt annen- eller tredjehdndskunnskap om det var
bank, eiendoms-forvaltning, brannvesen, bilsalg, oljeindustri, meieriproduksjon, under-
visning, helsevesen, museums- eller jernbanedrift det handlet om. Vi «trodde vi visste noe»
om virksomhetstype og oppgaver vi skulle se neermere pa. Etterhvert brukte vi litt
innledende tid pa en metodisk gvelse: Noterte ned hva vi «trodde vi visste» om arbeids-
plassen vi skulle besgke som annen- eller tredjehdndskunnskap, diskuterte mulige
alternativer, fordommer eller forutinntatte syn. Slike kan fort virke ledende pa observa-
sjoner og spgrsmal. Ved a fa lgse antakelser pa bordet kunne vi minske risikoen for a lure
oss selv eller andre, sikre en viss grad av gyldighet i det begrensede sorteringsarbeidet som

skulle gjgres.

Kontakten med Psykologisk institutt gjennom de 30 ara var begrenset, ogsa i de 18 ara i fast
bistilling. Det dreide seg om det ngdvendige knyttet til administrasjon av undervisning og
praksisplasser. Som elev, student og vikarleerer, som forsker hadde jeg iakttatt
«privatpraktiserende» leerere. Laerere aleine uten noe egentlig samarbeid og tilbakemelding
eller seerlig kvalitetssikring av undervisningsarbeidet. Tilsvarende erfaringer fikk jeg som
universitetslaerer. Det fantes felles mgnstre mellom ulike nivaer i undervisningssystemet.
Faglig sett kunne jeg savne noen a diskutere med. Men jeg gjorde ikke mye sjgl for a skaffe
meg medspillere i kollegiet heller. Kanskje ligger det i bistillingen som en liten lgs
komponent i en smultring. Helst sa jeg undervisningen som en mulighet til a8 formidle litt av
arbeidet ved AFI; var mate a jobbe pa. De som i beste fall kunne vere lagspillere, gi
tilbakemeldinger, var studenter og kontakter ved bedrifter eller institusjoner, noen kolleger

ved AFI.

Etter kursavslutning ble det aldri gitt noen karakter, tallfesting eller mal pa

«studentutbytte» eller «brukertilfredshet» etter oppsatt mal. Vi diskuterte kurserfaringene
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konkret etter hver runde, og jeg fikk innspill til endringer for fglgende semester, kunne
ettertenke hva som fungerte bra eller darlig.

Foruten studentene, var det fgrst og fremst oppdragsgiver som ga tilbakemelding og
vurdering av det studentene la fram. Stort sett var tilbakemelding fra oppdragsgiver grei,
noen ganger litt hgflig. Man hadde pa et vis «slatt inn dpne dgrer,» bekreftet noe man visste
fra far. Det hendte at bedrifter gnsket a ta erfaringer og diskusjoner videre i bedriften. Et
par ganger ble studenter tilbudt jobb i etterkant. Kurset ble oppfattet av noen som mer
arbeidskrevende enn de tre avsatte uketimene gjennom semestret kunne tilsi. Flere
studenter antydet det. Det var ikke nok & mgte opp, kanskje lese eller referere noen artikler.
De matte ut i felt, gjgre avtaler, tenke gjennom det de skulle gjgre, melde tilbake, diskutere
det de hadde gjorti gruppa og med dem de hadde vaert ute hos. Uten fasit. cclxxvii

Noen var misforngyd med bare a fa skissert et metodisk og teoretisk rammeverk i
utgangspunktet. De savnet klare oppskrifts- og pensumbgker, syntes det ble for uklart nar
de matte sortere sa mye sjgl. Det var ikke noe jeg endret. Det skulle ikke et teoretisk lese-
reprodusere- og drgfte kurs, men refleksjon rundt praktiske konkrete problemstillinger ved
ulike arbeidsplasser. Relevant fagteori ble sgkt hentet inn i for a belyse og forsta det vi
iakttok. Forslagene til lesing endret seg noe gjennom semestrene.

Noen fa ganger i Igpet av kurshistorien underkjente jeg studentinnsats. En gang ville en
student ta kurset en gang til, selv om poeng var hentet inn. Han meldte at det hadde veert
uvanlig, utfordrende og leererikt a bli vist tillit, gitt muligheter, trodde ikke at det var mulig
a «tenke sdann pa universitetet» (og mente nok systemteoretisk tenkning). Han regnet ikke
med at neste kurs ville veere likedan. Noe det vanskelig kunne bli slik det var lagt opp.
Oppdragsgivere og klienter en seinere matte mgte som konsulenter, radgivere eller
behandlere, kommer sjelden i ferdigsorterte kategorier. Som heller ikke studenter eller
elever pa ulike utdanningsnivaer.cclxxviii

Tilknyttet egne forskningsprosjekter ble det gjennom ara «produsert» rundt 20 hovedfags-
og/eller master-oppgaver. Studentene kom fra ulike institutter og universiteter. Studenter
ga ofte verdifulle bidrag til prosjekter og forskningsmiljget, kunne ufordre.

I en arrekke hadde jeg ansvar for AFI som mulig praksisplass for psykologistudenter. Ett ar
var en av sgkerne et framtredende FrP- medlem. Enkelte kolleger mente vi ikke kunne ta

inn studenter med slike politiske overbevisninger. Det reagerte jeg skarpt pa.
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Praksisplasser var prinsipielt apne for alle som var kvalifisert, uavhengig av kjgnn, tro eller
politisk stasted! Praktikanten ble et godt tilskudd til miljget, leverte hovedoppgave pa ett av
prosjektene. Han forzerte meg et eksemplar av Ayn Rands «The Fountainhead» som vi
diskuterte. Besnaerende og skremmende lesning.cclxxix

Hgstsemesteret 2004 ble bade kurs og stilling lagt ned uten noe forvarsel eller begrunnelse.
Hgstens kurs var forberedt med studenter pameldt. Med sma studentgrupper, vekt pa
praktiske erfaringer og fleksibilitet overfor praksisfeltet ble det kanskje for lite
standardisert og forutsigbart, for kostbart. Prosjektinnretning og kontakt til arbeidsliv
kunne veert forstatt som en forlgper for noen av malsettingene i «Kvalitetsreformen» i
hggere utdanning, men ble vel ikke sett slik. cclxxx

Det kjentes rart a avslutte en stilling etter 18 ar, med kontinuerlige undervisningsoppgaver
i 35 ar ved en kort ubegrunnet administrativ beskjed. Som et litt likegyldig skuldertrekk.
Litt ugrei personalforvaltning ved landets hgyeste laerested var ikke ukjent. Min kone hadde
opplevd midlertidige tilsettingsvilkar over en 20-ars periode som laerer i rumensk ved UiO.
Sammen med tilsetting ved Universitetets Internasjonale Sommerskole burde arbeids-
omfanget vaere godt tilskudd til opptjening av formelle pensjonsrettigheter. Da hun gikk av
med pensjon, skulle samle og etterse arbeidsoppgaver og rettigheter, viste det seg at arene
ved Romansk Institutt ikke var blitt registrert av arbeidsgiver. Ingen pensjonspoeng a hente

der etter 20 ars undervisning ved UiO.

Kvalitetssikring, bedgmmelser -fagfellevurderinger.

Siden jeg leerte at leererutdanning ikke var (eller er) noe ngdvendig krav for undervisning i
det alminnelige skoleverket, har jeg hatt med meg undring og tvil om kvalitet i forberedelse
for- og utgvelse av leeringsarbeid. Det gjelder ogsa egen kvalifisering for slikt arbeid. cclxxxi
Ordet kvalitet kommer fra latin «qualis» og viser til hvordan noe «er» eller framstar i
forhold til definisjoner, standarder eller normer. I daglig forstaelse viser «kvalitet» hvorvidt
noe «holder mal» etter slike standarder. Oftest knyttes begrepet til kjgp og salg, omsetning
av varer og tjenester. Om det er samsvar mellom varen slik den framstar og framstilles av
selger, og slik varen framstar for Kjgper etter salget og er tatt i bruk av denne som

forespeilet.
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Kvalitet sikres dels gjennom lov- regel og avtaleverk. («Dels» - fordi aldeles sikker blir man
aldri...) Det kan gjelde egenskaper ved en vare: En bil, elektrisk og elektronisk utstyr,
matvarer, helse-produkter og tjenester. Egenskapene kan veere knyttet til sikkerhet,
varighet og avgrensning av bruksomrade, sertifisering for montering eller anvendelse. Det
kan gjelde tilrettelegging av selve vare eller tjenesteproduksjonen, at denne tilfredsstiller
krav til helse, miljg og sikkerhet, at arbeidet utfgres pa kompetent og tilfredsstillende mate.
Slik kan kvalitet og rettigheter sikres for de som utfgrer arbeidet, savel som kvalitet i
arbeidsresultat for brukerne. Slikt er forsgkt bakt inn i velferdsstat og forvaltning, i
institusjonelle kompetente byradkratier i den norske modellen. Dels ogsa i internasjonale
avtaler.

Kvalitetsbegrepet knyttes til kompetanse for a gjgre en jobb, for profesjonsutgvelse etter
formaliserte kriterier. Slikt regnes inn i definisjonen av en «profesjon.» Formaliserte
kriterier ligger til grunn for a bli tatt opp og kunne virke innafor profesjon og akademisk
system, til & «stige i gradene» eller hierarkiene innafor systemene. Kvaliteten i arbeid
innafor U&H sektoren sikres ved fagfellevurdering, bedgmmelser av faglig arbeid i et
meritteringssystem for tilsetting og opprykk. Bedgmmelsene gjgres av noen som har
tilfredsstilt ulike kvalitetskrav og som er innafor et definert niva pa karrierestigen. En slags
portvoktere for a slippe inn nye.cclxxxii

Etter & ha kvalifisert til fgrstestilling og seniorforsker i 1973, ble jeg oppfordret til & sgke
vurdering som forsker 1 ved instituttet 10 ar seinere, noe jeg gjorde. Bedgmmelseskomité
ble oppnevnt med Einar Thorsrud som intern representant, Nils Christie og Ragnar
Rommetveit eksterne. Komitéen startet arbeidet i 85, men kom ikke saerlig langt fgr Einar
gikk bort. [kke lenge etter satt jeg som instituttsjef. Det kjentes pinlig a skulle ha ansvar for
a supplere eller gjenoppnevne en komité for a bedgmme meg sjgl, sa jeg avviklet den.

Da stillingen etter Thorsrud ble utlyst pa Blindern i 86 var jeg etter noe tvil sgker blant flere
med gode kvalifikasjoner. Hadde bare to gamle fgrstestillingsbedgmmelser fra AFI pa 70-
tallet a vise til, men hadde publisert en del seinere. Stillingen fikk jeg, omgjort til 1.
amanuensis. Vurderingen var nesten ordrett avskrift av den siste, nesten ti ar gamle AFI-
bedgmmelsen som kommisjonen dpenbart hadde fatt tilgang til. Noen kjente noen.
Arbeidene fra de siste 6-8 dra vedlagt sgknaden virket knapt a vaere lest. Man gnsket nok

opprettholde forbindelsen til AFI, hadde tatt litt lett pa arbeidet.
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Universitetet oppfordret til & sgke professoropprykk med ny komité i 92. Med blandede
erfaringer fra forrige runde, nglte jeg sdpass at jeg ikke fortalte noen, heller ikke familien,
om sgknaden. Na uten konkurrenter og med positivt utfall. Komitéen savnet riktignok det
«sammenfattende store verket» fra min side, men likte bredden i metodisk tilnzerming i
ulike prosjekter, de teoretiske utdypningene av aksjonsforskning som metode.
Overraskende sa de positivt pa et ferskt kompendium sammensatt av personlige
brevvekslinger, artikler og notater som dels var upublisert. cclxxxiii

Litt stolt ble jeg over ny tittel. Fortalte enkelte om det og fikk vennlige nikk. AFI overrakte
en blomst med en liten hilsen, mor sendte et kort og gratulerte. Hjemme slapp jeg nyheten
ved frokostbordet. Min kone smilte vennlig og sa omtrent: «Sa hyggelig, kan du sende meg
saltet?» En litt perifer venn sa med et skjevt smil at «ja na til dags blir jo alle professorer».
Det kunne det nok veare noe i; prestisje pa hell. En studiesamtidig, na professor ved
Psykologisk Institutt, sa «at det fortjente du» og det varmet litt. Det var igrunnen det. Langt
inne 13 vel et forfengelig gnske om litt feiring, men jeg syntes nok at det var greit som det
ble. Philip Herbst sa en gang med en liten ironisk latter at «det viktigste er ikke a veere

professor, men a ha veert det.»

NOKUT. Nasjonalt organ for kvalitet i utdanning.

Et eget direktorat, NOKUT, overvaker at institusjonene i hgyere utdanning har tilfreds-
stillende systemer for kvalitetssikring og forvaltning av regelverk.

Som sakkyndig kommisjonsmedlem i NOKUT gjennom noen ar, har jeg holdt enkelte
seminarinnlegg om kvalitetsbegrepet. En vesentlig side ved slikt begrep, slik jeg har sett det
burde veere 3 sikre rom for at kvalitet kan diskuteres pa alle nivaer. Erfaringene fra ulike
posisjoner i akademia har tilsagt det. Entydig sikkerhet er ikke det vanligste, knapt heller
mulig eller gnskelig i lys av ngdvendig akademisk frihet eller ivaretakelse av demokratiske
verdier i var samfunnsmodell. Det betyr ikke at alt skal eller bgr «flyte.» Som
kommisjonsmedlemmer hadde vi trader til internasjonale nettverk der begreper og
virksomhet ble diskutert og gjort rede for. cclxxxiv

Godkjenning av kvalitetssikringssystemer innebar feltbesgk ved universiteter og hggskoler
landet over sammen med to andre fagfolk, gjerne fra andre nordiske land og ulike fag. Vi

hadde omfattende gjennomgang av tilsendte grunnlagsdokumenter fra institusjonene fgr
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besgket. Gjennomgangen av rapporterte tall av ulikt slag var ngdvendig som utgangspunkt
for etterfglgende observasjoner og diskusjoner.

Logistikk og plan for besgkene var dyktig tilrettelagt av NOKUTSs sekretariat som ogsa stilte
som referenter ved besgkene. Ved leeringsstedene hadde vi diskusjoner og intervjuer med
studenter, leerere og ledelse. Utgangspunkt for diskusjonene var et sett kriterier som skulle
tilfredsstilles, og som skulle veere godt kjent.

Besgkene ble nok imgtesett med en blanding av usikkerhet eller irritasjon, men ogsa
interesse. Kriteriene ga rom for a diskutere den praktiske utmyntingen av kvalitet i
organisering og tilrettelegging. Stort sett oppfattet jeg diskusjonene som ganske dpne,
spennende og leererike, forhapentlig for alle parter. De ga anledning til & ga litt «bak
tallene», se om de ga mening. Det var ikke alltid selvsagt. Personlige iakttakelser og tanker
rundt den enkelte institusjon bgr fa ligge. Et par episoder sitter godt, illustrerer sider ved
arbeidet:

En institusjon mottok kommisjonsbesgket med entusiasme, nzermest med faner og flagg. De
hadde hyret et konsulentselskap til a lage opplegg for- og presentasjon av systemet, hadde
tall pd plass. En reklamefolder, glanset og fin hadde de rette ordene. Konkrete
sammenhenger var mindre tydelige. De som hadde bestilt system og presentasjon slet med
a gjgre rede for kriteriet om forankring blant institusjonens medarbeidere; for den
forutgdende prosessen fram mot det som ble presentert. En medarbeider sa, med litt matt
smil: «Det er begeistringsplikt her...» Systemet ble ikke godkjent slik det var presentert. Ved
en annen institusjon der mye var pa stell og tall var i orden, var praksissiden av
profesjonsutdanningene darlig redegjort for, virket naermest litt oversett i de formaliserte
oppstillingene. Det var forbedringspotensiale.

Ved en tredje institusjon ble kommisjonsmedlemmer, opplegg og kjgreplan for besgket
presentert i mgte med et samlet personale i den store forelesningssalen. Rektor begynte
introduksjonen med et Pirsig - sitat pa en stor overhead: "Who are you to tell what quality
is?" En offensiv innstilling som jeg likte.cclxxv

Kommisjonene ble ikke satt sammen ut fra institusjonenes fagprofiler, om det var ulike
tekniske fag, teologi eller gkonomi. Det kunne kjennes utfordrende. Kommisjonen oppnevnt
til Norges Handelshggskole syntes jeg manglet generell realfaglig eller gkonomisk

kompetanse og ba NOKUT om a vurdere sammensetningen. Den ble opprettholdt.
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Institusjonens ledelse syntes hgflig skeptisk da vi mgtte opp. Kanskje var det bare en fglelse
jeg dro med meg, ikke noe a stoppe opp ved. Vi opplevde uansett diskusjonene som
interessante, det virket a vaere gjensidig. Institusjonen overbeviste med faglig oversikt og
dybde, gkonomistyring, rom og tilrettelegging for aktiv studentvirksomhet, vakkert
vedlikeholdt campus. Ting var pa stell etter kriteriene vi forholdt oss til. [ en pause var det
rom for en kort, vennlig visitt til svigerfars gamle kollega Arnljot Strgmme Svendsen pa
hans emerituskontor med hilsen fra svigermor. Jeg kunne ikke dy meg for a teste de par

pianoene vi gikk forbi da vi ruslet rundt. Selvsagt var de stemt.

Mpgteplasser for faglig kvalitetssikring.

Kvalitet i lzeringsarbeid ivaretas fgrst og fremst gjennom laerernes daglige mgter med
elever og studenter om undervisningsoppgavene; ved individuelle tilbakemeldinger og
oppfelging, som ogsad ved eksamener og prgver, lokalt og nasjonalt. Systemer for
tilbakemelding og planlegging bgr vaere en integrert del av kvalitetsarbeidet pa alle nivaer
og gi muligheter for leereres faglige samspill. Det er de i begrenset grad pa ulike nivaer. |
miljgundersgkelsen fra tidlig 80-tall framsto manglende samarbeid som et dpenbart savn
blant leererne i grunnskolen.

Gjennom L97-evalueringen fant vi at samarbeid og samtaler om opplegg og erfaringer var
blitt mer vanlig enn fgr. Kvalitet i undervisningen kunne bli mindre avhengig av den enkelte
laerer, et brukbart system for kvalitetssikring i kim. Samtidig ante vi at et gryende
profesjonsfellesskap kunne bli utfordret av nye sentrale test- og kontrollregimer. cclxxxvi
Tellekanter i hgyere utdanning og standardiserte testregimer kan fungere som
tilbakevending til- og effektivisering av individuelt kontrollert og oppstykket kunnskap.
Den enkelte leerer og skole skyves mot a legge til rette for d rangere hgyt pa systematiserte

tellekanter og testskaringer. Konsekvensene kan bli problematiske, nettopp for kvalitet.

Ved ulike sider av eksamensbordet.

[ hgyere utdanning knyttes fagfellevurderinger eller bedgmmelser til et begrep om
reputasjon; grunnlag for aktelse eller ry. De som godkjennes, far slippe inn i ulike

akademiske laug, aktet som «en av oss» pa ulike nivaer. Er man kommet innafor, er man
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ikke bare kvalifisert til & undervise pa hgyere nivaer, men ogsa til 8 bedgmme student-
arbeider, godkjenne nye medlemmer i laugene pa ulike nivder. Man er med a bedgmme og
kvalitetssikre forskningsartikler, sgknader og programmer, bidra i utredningskommisjoner
for faglige rad og utvikling. Det er strevsomt og lite betalt men gir mulighet til a fglge med
faglig og gir litt prestisje. Arbeidet kvalifiserer ikke som tellbart i tellekantsystemene.

Ved bedgmmelse til stillinger og hgyere grads eksamener, sikres kvaliteten ved at det er to,
gjerne tre (tidvis ogsa flere) som sitter i komitéene, ivaretar fagkritiske diskusjoner.
Forskeren far egne faglige arbeider kvalitetssikret jevnlig i ulike sammenhenger.
Forskningsrapporter kvalitetssikres av kolleger fgr trykking. Fgr publisering i tidsskrifter,
dels bgker, gar de samme arbeidene gjennom fagfellevurdering pany - fgr redaksjonell
bearbeiding. Ved stillings- eller opprykkssgknader til institutt, universitet og hggskole blir
innsendte arbeider, artikler, bgker og rapporter igjen gjennomgatt og vurdert av en
sakkyndig komité fgr rangering eller tilsetting. Forskningsarbeid kan kjennes som en slags
kontinuerlig eksamenssituasjon, kanskje med fellestrekk fra eksamener og prgver gjennom

hele utdanningslgpet. Noe man langsomt blir sosialisert inn, men knapt ferdig med.

Etter a veere godtatt som «innafor» fra 1973- til 2019 har jeg hatt sporadiske, men jevnlige
sensor- og bedgmmelsesoppdrag pa alle nivder for hggskoler og universitet, fra bachelor til
doktorgrad, har deltatt i stillingsbedgmmelser fra vit.ass og hggskolelektor til
professorater. Vesentlig har det veert vurderinger innenfor psykologi og pedagogikk, litt
sosiologi, sa vidt antropologi, men ogsa innenfor humaniora. Gjerne er jeg nok blitt hentet
inn til kommisjoner om oppgaver, opprykk eller stillingsutlysninger har veert knyttet til
ulike profesjons- og arbeidslivssstudier med tverrfaglig eller prosjekt-basert innretning.
Kanskje forsgk ved institusjonen pa a utvikle nye fagomrader, eller endre arbeids- og
undervisningsformer. Slikt som har gatt litt pa tvers.

Etablerte tradisjoner for kvalifisering, bruk av kriterier kan settes pa prgve ved slike
anledninger.

Om en utlysningstekst har veert formulert som forsgk pa a brgyte nytt faglig land, har den
gjerne medfgrt et breiere utvalg av faglighet og erfaring enn vanlig innenfor et etablert
fagfelt i akademia. Bade blant sgkere og bedgmmere. Sgkere kan ha sveert hgy, men ikke

uten videre sammeliknbar kompetanse hentet fra ulike fagfelt og erfaringsomrader. Det blir
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vanskelig a rangere. Utlysningstekst og stillingsinnretning kan fa tyngde i tillegg til de rene
vitenskapelige kriteriene pa litt annen mate enn vanlig. [ komitéer der slikt har veert
tilfellet, har vi veert noksa ngye med a gjgre rede for evt. avvikende bruk av kriterier. Det
har skapt noe uro. Sgkere med fartstid i etablerte disipliner, ofte med stgtte i fagkolleger fra
samme faglige spesialitet, har gjerne lagt inn protester, kanskje fordi avvik fra kriterier ble
tydeliggjort. Slik var det ved tilsetting til det nye sosialpedagogiske studiealternativet ved
Pedagogisk Institutt midt pa 70-tallet, og ved et nytt prosjektrettet studium ved Hist-Fil
rundt artusenskiftet.cclxxxvii

Uenighet om karakter og begrunnelser, sarlig pa hovedfags/masterniva, egentlig pa alle
nivaer, forekommer. Der en sensor ville gi laud, kunne en annen vurdere stryk.
Bedgmmelser til opprykk eller stilling der noen ville innstille, mens andre ikke fant det godt
begrunnet. Oftere har nok rekkefglgen blant innstilte sgkere veert omdiskutert. Lov- og
regelverk gir et visst rom for skjgnn. Stort sett er erfaringen at komitéer blir rimelig enige,
ogsa i bedgmmelsessaker der det var uenighet underveis, eller som ble kontroversielle i
etterkant. Bedgmmelsearbeid har gjennomgdende veert oppfattet som ryddig og leererikt.

[ komitéene jeg har deltatt i, har vi sjelden veaert i tvil om hvorvidt prestasjoner har veert
svert gode, eller ogsa sveert darlige. Det er ujevne prestasjoner og grensetilfeller som er de
vanskeligste, slike jeg nok sjgl kunne levere som student. De tyngste oppgavene, leieste a
jobbe med, er knytta til kandidater som dpenbart bade er skarpe og entusiastiske. Som kan
ha fatt darlig veiledning, eller har jobba pa egenhdnd og presenterer en kanskje ambisigs
oppgave. Som kan ha noen gode sider, flere darlige, en oppgave som gjerne ikke henger

sammen empirisk, analytisk og teoretisk. Karakteren blir svak.

Medlemmer i en komité kan ha sveert solid egen faglig bakgrunn, men mer usikker
kjennskap til lov- og regelverk. Seerlig har dette veert tilfellet ved vurdering av fgrstelektor-
kompetanse som skal vaere pa doktorgradsniva, men som utviklingsarbeid:
Kunnskapsutvikling gjennom reflektert profesjonell utgver-praksis og undervisning,
forskning pa eget praksisfelt.

Etter mange ar ved begge sider av eksamensbordet tror jeg ikke pa ufeilbarlighet.Vi som

har sittet pa bedgmmersiden av bordet har ikke alltid veert sikre verken pa oppgaver som
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er gitt, arbeider som er levert eller konklusjonene som ble trukket. Tid til rddighet er ogsa

blitt en stadig knappere ressurs for bedgmmere de seinere dra - som for mange andre.

Standardisering, forutsigbarhet og omsettelighet som kriterium for

kvalitet?

Komitéarbeid har gitt inntrykk av faglig kvalitetsutvikling over arene, riktignok fra egne
begrensede erfaringer. Noen systematisk empirisk giennomgang av utviklingen har jeg ikke
gjort, og er usikker pa hvordan det kunne vert gjennomfgrt. Endringer i utdanningslgp og
organisering, opptakskriterier og samfunnet rundt utdanningene, gjgr det uansett vanskelig
a sammenlikne over tid.

Etter overgangen fra hovedoppgave til master pa universitets- og hggskoleniva er
inntrykket at masteroppgavene gjennomgaende er svakere enn tidligere hovedoppgaver,
men selvsagt med variasjon. Randomiserte, kontrollerte undersgkelser (RCT-studier) mgter
jeg sjelden. De kan std sentralt i medisinske undersgkelser, kan vare vanskeligere a legge
opp i samfunnsforskning. I tverrfaglige skjeeringspunkter kan utfyllende metodiske

tilneerminger veere viktige, men ennd ikke sa vanlige.cchxxviii

Inntrykket mitt av svakere niva er knyttet til enkle quest-back- liknende undersgkelser som
legges fram. Det kan ogsa knyttes til kvalitative studier der spriket mellom teori og empiri
er stort, eksemplene magre og lite transparente.

Satt litt pd spissen mener jeg, gjennom de siste tjue ara, stadig oftere a ha stgtt pa faglige
«produksjoner» til bedgmmelse for forsker- og undervisningsstillinger som fglger et
mgnster: Man har fatt delta i et stort forskningsprogram med forskningsstgtte og mange
delprosjekter. Et stort kvantitativt datamateriale (mange respondenter, spgrsmal knyttet til
et sett definerte variable) er samlet inn. Med stort statistisk materiale gker sannsynligheten
for signifikante sammenhenger. Tabellene som framkommer kan vare overfladisk diskutert
bade metodisk og teoretisk. Svarene blir lagret i en stor database, en slags datatank.
tanken monteres en rekke sma kraner. Disse kan skrus opp for tapping- og omsetning av
serier med sma vitenskapelige artikler som sendes rundt til tidsskrifter med varierende

nivaranking. Det metodiske, teoretiske og empiriske innholdet er nesten likt i de ulike
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artiklene, og viser at sgkeren fglger veletablerte, men i artiklene lite diskuterte eller kanskje
forstatte regler. Ikke alltid er det dpenbart at ny kunnskap er framkommet verken teoretisk,
metodisk eller empirisk. Igjen satt pa spissen: en ny artikkel for hver definerte og testede
variabel. Artiklene kan vare publisert i flere ulike tidsskrifter der redaksjonene ikke
ngdvendigvis har stor innsikt i hverandres publiseringer. De er kvalitetssikret av forskere
som egentlig verken har tid eller rad til dette arbeidet, som kanskje er interessert i a befeste
eget revir, eller a fa gjennomfgrt jobben sa enkelt som mulig. I gkonomsprak: stgrst mulig
output med minst mulig input.

Ved stillingsbedgmmelser de seinere ara, finner jeg oftere rapporter fra stgrre
programsatsinger, norske eller i EU - sammenheng. Rapportene levert til bedgmmelse,
virker dels produsert etter en bestemt mal for mal, metoder, disposisjon og rapportform.
Snarere enn analyser av en problemstilling, finner jeg beskrivelser og lgsningsforslag pa en
bestilling, standard beskrivelser av resultater med smale diskusjoner av metode og teori.
Det a kunne sannsynliggjgre sammenhenger pa forhand kan ha veaert et krav for a fa
forskningsstgtte. Det er ikke enkelt & bedgmmes slike rapporter.

Det synes a veere denne typen oppdrag politikere og akademiske institusjonsledere gnsker
a stimulere til konkurranse om. Det er de konkurransebanene som er satt opp, dette de dels
trenes for i utdanningssystemets ulike programmer. Det er vanskelig 4 bebreide de som
stiller til start og fullfgrer greit etter oppsatte distanser og rundeskjema. Som «dommere»
blir vi bundet opp til de samme konkurransebanene, kan vanskelig operere med egne
kriterier for kvalitet og prestasjon.

Selve bedgmmelsesarbeidet virker stadig mer preget av standardisering og effektivisering.
Det gjelder bade sgknader om forskningsmidler, bedgmmelse av sgknader til stillinger.
Tidsfrister kan bli utdlelig korte. For et par ar sida ble jeg forespurt om a sitte i komité for
utlyste stillinger pa ulike niva - ogsa fgrstestilling. Det var 30 sgkere, og institusjonen
forventet bedgmming og rangering i lgpet av 3-4 uker. Jeg fant en slik ramme uakseptabel
om de ville ha meg med. Rammen ble endret.

Komitémedlemmene mgtes sjeldnere til diskusjoner. Slike tas, i komprimert form pa nett og
e-post. Mal for bedgmmelse kan fglge oppdraget. Det er vanskelig & unnga at rammene for
bedgmmelser og rangeringer bidrar til kunnskap forstatt som standardisert, omsettelig og

bestillbar «fag-vare.» cclxxxix
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Det kan virke som om tidsskriftenes redaksjoner mer enn fgr forutsetter at forfattere vrir
resultater og tolkninger i pakt med tidens metodiske og teoretiske moteretninger for a
kunne bli godtatt. Godtatt gnsker man jo bli, det md man bli - om man skal telle med, eller fa
vaere med a telle. Etterhvert ser man at miljger som vanskelig finner innpass for sin
forstaelse eller vinkling etablerer egne tidsskrifter, gjerne nettbasert. Omfanget av
tidsskrifter er stort, behov for fagfellevurdering likesa. Levering til tidsskrifter skal gjerne
skje raskt, standardiserte utfyllingskategorier fungerer effektivt, arbeidet er stort sett
ubetalt. Det er knapt mulig a fa oversikt over tidsskriftfloraen. Det finnes dpenbart
tidsskrifter som ikke er serigse.

Lenge har jeg takket nei til fagfellearbeid av noe omfang. Det er begrenset hvor mye
venstrehandsarbeid som kjennes akseptabelt, jeg blir sjeldnere spurt. Selvsagt ogsa fordi
alder og tilhgrighet i fagutvikling og spesialiserte baser forvitrer. «kEmeritus» betyr uttjent,
men antas nok, ikke uten grunn, ogsa a innebeere «utdatert». Fagfellevurdering er en truet
sjanger, kanskje i ferd med a bli et svakt ledd i hgyere utdanning. Kanskje er det hgyere
utdanning og forvaltningen av kunnskap som er truet.

Det kunne vaere interessant forskningsmessig a ga grundig gjennom forutsetninger for,
praktisk utmynting og konsekvenser av internasjonale fgringer for kvalitetssikringsarbeid
over tid. Da matte man vel hatt en multimetodisk og tverrfaglig tilnszerming, ikke bare ta i
bruk samme verktgy som har ligget i seinere ars fgringer. En studie ville kunne bli enda en
gvelse i d fa svar som ekko av det man alt har bestemt skal ropes i skogen.

Mgnsteret synes a vere at standardiserte mal og kriterier har fatt stgrre betydning for
leeringsprosesser i det alminnelige skoleverket og i hgyere utdanning de siste tidra. Maler
tas i bruk for skjemautfylling pa ulike nivaer for planlegging, kontroll og resultatmal, brukes
som indikatorer pa resultatoppnaelse, niva- og kvalitet. Blir utgangspunkt for
sammenlikninger og konkurranse inviduelt, mellom skoler, og kommuner, mellom land.
Skolene likner hverandre mer pa tvers av nivaer med hyppigere eksamener, karakterer og
kontrollpunkter i hverdagen. Undervisning styres mot innlagte testspurter med bonus.
Utviklinga rammes inn av internasjonale fgringer som Bolognaprosessen i Europeisk
hgyere utdanning, PISA-testingen i OECD-regi for grunnskolen. Utviklinga har skjedd pa var

generasjons vakt.
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Datastyrte leeringsprogrammer og vurderingsformer med tallfesting kan synes d gi mer
objektivt «rettferdige» og sammenliknbare resultater. Det er diskutabelt. Men
leringsarbeid og forstaelse av kunnskap som standardiserte prosesser blir mindre
diskutabelt, kan gi effektive bidrag til 4 gjgre hver av oss mer standardiserte og
manipulerbare, omsettelige og utvekslingsbare.

En antakelse som fglger er at det blir mindre rom for nysgjerrighet, utprgving og forankring
av erfaringer for deling, etterprgving og forstdelse. Det blir stgrre sannsynlighet for utfasing
av demokratiske verdier, rettigheter, et velferdssamfunn vi med en viss stolthet bygde opp

som «norsk modell» etter krigen.

Universitets- og hggskolesektoren som faglige smultringer?

Kolleger inviterte meg inn som menig medarbeider i tre universitetsprosjekter instituttet
hadde fatt tilslag pa mens jeg satt som instituttleder. De ante nok at lederjobben kunne
kjennes bratt. Det faglige feltarbeidet kjentes som velkomne mentale og fysiske pustehull.
Prosjektene gikk ved institutt for sosiologi, sosialantropologi, flere institutter ved Historisk-
filosofisk faktultet. Tian Sgrhaug hadde hovedansvar for to av prosjektene, Leif Lahn og
Olav Eikeland for det tredje.

Standardisering og effektivisering hadde ikke helt nadd fram til akademia ennd, men kunne
skimtes. Prosjektene sgkte a legge til rette diskusjoner om forstdelse av intern faglig og
administrativ organisering, mulige historiske sammenhenger, motsetninger og gnskelig
utviklingsretning sammenfattet i tiltak. Samtaler, observasjoner og diskusjoner ved
instituttene fgyde seg til inntrykk, bilder og mgnstre jeg sjgl hadde som laerer innafor
universitets- og hggskolesektoren. Noe av det vi fant kunne antyde at det var faglig og

organisatorisk forbedringspotensiale.

Fleksibilitet, faglig autonomi og frihet, blir hgyt verdsatt i undervisnings- og forsknings-
arbeid.

Friheten er ngdvendig for a ivareta nysgjerrighet og motivasjon, personlig og faglig
integritet om forstdelse og kunnskap skal sta til troende. Samtidig ma friheten rammes inn.
Forskere og forskningsmiljger ma ha ngdvendige og tilstrekkelige ressurser, gkonomi, tid

og rom til 4 kunne prgve, feile og finne, tilrettelegge faglige problemlgsningsfelleskap: Rom
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for at idéer, framgangsmater og funn blir prgvet og utfordret gjennom lgpende faglige
tilbakemeldinger, men ogsa star seg i forhold til faglig historie og opparbeidet kunnskap.
Rom for at problemforstaelse, metoder og ikke minst funn blir tilgjengelige, viderfgrt og
diskutert gjennom undervisning, allmenn formidling og fagfelle-vurderinger. Sma, tette
fagmiljger med gode internasjonale trader og langsiktig finansiering kan gi grobunn for
fremragende forskning.

Vekslingen mellom undervisningsplikt og forskningstid er nesten alltid utfordrende. Lykken
for noen (og trolig for studentene) kunne vare ganske fritt 3 undervise «con amore» med
utgangspunkt i prosjekter og problemstillinger leererne brant for. En mulig sammenheng
mellom undervisning og forskning. Men prosjekter 13 ikke alltid neer kjernepensum som
studentene skulle prgves i til lavere grader.

I noen grad syntes faglig og organisatorisk frihet slik den ble praktisert & gi mulighet for
relativ isolasjon. Arbeidet kunne tilrettelegges slik at det passet med ulike sykluser, bade
personlig, faglig og kanskje gkonomisk. Det kunne bidra til at faglige ambisjoner ikke
ngdvendigvis blei skarpe, i verste fall kunne det oppsta lommer av tilneermet vernede
arbeidsplasser ved instituttene, kanskje kjappe lgsninger for ulike tilpasninger. Neppe som
det vanligste, men utenfra sett kunne det nok synes a veere rom for effektiviserings- og
styringstiltak.

En kollega hadde omtalt instituttet og hgyere utdanning som potensielle «<smultringer».
Eller kanskje adhocratier. Et bilde pa en organisasjon og en dynamikk der mange far pusle
noksa lgsrevet for seg sjgl med sine prosjekter, improviserer og tar det som det kommer.
Uten kontakter og kritiske tilbakemeldinger kan man faglig bli stdende noksa passivt pa
«stedet hvil» som fyll ringen og forsavidt finne seg greit til rette med det. For aktive
forskere kan de viktigste faglige kontaktene bli eksterne og fa en slags sentrifugalkraft-
virkning: Dyktige individuelle medarbeiderne trekkes ut av miljget; ringen blir lgs. Hullet i
midten, kan forstds som et fravaer av felles retning og samarbeid. Et inntrykk var at interne
faglige fellesskap, gjensidige kritiske vinklinger og raushet kunne veere mangelvare her og
der til tross for faglig rom og frihetsgrader. ccxc

[ beste fall kunne uforstyrret pusling med eget arbeid ogsa innebaere faglig dybdeboring,
funn av glitrende faglige nyvinninger som diamanter eller gullegg. Tillgp til faglig sjalusi

kunne iakttas. Noen vokter sine funn, ruger pa og polerer sine gullegg, hegner om sine
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karrierer, kyllinger eller kronprinser og eget revir. Samtidig er man avhengig av
fagfellevurderinger for a fa aksept, av faglig pafyll fra stgrre miljger, ogsa eksterne.
Vekslingen mellom kritisk faglig fellesskap, ngdvendig individuelt frirom og offentlig debatt
er spenningsfylt og utfordrende.

Nye administrative rutiner, beslutninger og ressursforvaltning i kim ble av noen oppfattet a
kunne true faglig og personlig frihet mot slutten av 80-tallet da feltprosjektene ble
giennomfgrt. @kt vekt pd rent gkonomiske betraktninger rundt tildelinger, sammenslding
og nedlegging av fag i seinere ar synes ikke a ha svekket slike tendenser. @konomisk-
administrative styringsredskaper kan framstilles som «saklige», «objektive» og
«upersonlige», men kan fortrenge rom for faglige samtaler, utveksling av konkrete
erfaringer, teoretiske og metodiske utfordringer og nysgjerrighet. Det som etterhvert fyller
hullet, eller binder ringen sammen sosialt og faglig kan bli motstand, mistro og mistillit eller

passivitet. En svekking av faglig saklighet.ccxci

Femte albumblad. Omstilling og avskjed med AFI.

Gjennom de fleste ara var egne arbeidsvilkar ved AFI romslige. Vi kunne jobbe langsiktig og
variert, fglge saksfelt og problemstillinger over tid. Fleksible arbeidsvilkar gikk godt i hop
med konsentrasjon om oppgaver, med streif i tilstgtende eller helt andre fagfelt. Det var
spillerom til a fglge og koble ulike, kanskje uventede spor og erfaringer metodisk, teoretisk
og praktisk, ha retning i arbeidet, men likevel flere baller i lufta. Arbeidet var langt pa vei
egenstyrt innafor et konstruktivt fagfellesskap. Det var rom til 4 pleie internasjonale
kontakter, rom for fritid og familie. Thorsrud sa en gang at det eneste vi trengte ved siden
av tilstrekkelig lgnn, var litt reisepenger.

Egne prosjekter ved AFI var forsgk pa bidrag til forstaelse av skolen som leeringsarena og
arbeidsplass; leite etter forutsetninger for samsvar mellom mal og midler. Som allment mal,
et gnske om at skolen skal veere et sted der vi leerer a ta ansvar for oss sjgl og hverandre
under betingelser som sKkifter og er diskutable, leerer a forsta og bruke det samfunnet vi
lever i. Helst ikke et endimensjonalt samfunn.

[ sidespeilet hadde vi hatt gye til strukturendringer og nye betingelser som fulgte av

omlegginger i offentlig sektor. Det som virket nytt skjedde gradvis, dels i nytt sprak.
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Begreper som «demokrati,» «frihet», «desentralisering», «fleksibilitet,» og «fristilling» ble
flagget som overordnede ogsa i det nye spraket. Kunne vektlegging av begreper om
effektivitet, konkurranse, om utfgring og bestilling, sees som en mulig viderefgring,
modernisering eller effektivisering av «norsk modell»? Vi var gjerne skeptiske, men gikk i

begrenset grad inn i grundige diskusjoner om omstillingene.

Gjennom dra hadde instituttet prosjekter bade innafor privat og offentlig sektor. I offentlig
forvaltning gjerne knyttet til arbeidsmiljg, medbestemmelse, lzering og kompetanse-
utvikling, men i liten grad med endringer av sentrale strukturer og rammer som egne
problemstillinger. Neermest kom kanskje «Moderniseringsprogrammet» dels i samspill med
NORAS/LOS-programmet fra 1987.ccxcii. Noen snuste pa teorier om dekonstruksjon og
«spraklige vendinger», men lite som analyser av spraket vart eget forskningsarbeid ble

innvevd i som del av offentlig forvaltning under omstilling.

Vare egne rammer var lenge gjenkjennelige, men ble langsomt endret. Det var fortsatt
mulig, men stadig vanskeligere, a finne finansiering koblet mot gamle normative begreper
som demokratiutvikling og medbestemmelse, som utprgvende samarbeid mellom
arbeidslivpartene, mellom ledelse og ansatte. Vi sa etter prosjektmuligheter og stgrre
programsatsinger i regi av statlig forskningsforvaltning gjennom skiftende radsstrukturer.
Statlig forskningsforvaltning var selv under stadig omorganisering og «modernisering».
Programutlysningene syntes langsomt & dreie mot forutsigbarhet, kontroll og styring.

De siste ara jeg sgkte forskningsmidler, opplevde jeg & matte forhandsbeskrive forventede
funn, publiserings- og formidlingsmate, strikt timeplan for framdrift og «produkt-
leveranser», muligheter for avkastning og slik antatt nytte. Effektivisering ved konkurranse
om resultatmal. Kriterier for forventet forskningsproduksjon som grunnlag for 8 bedgmme
hvorvidt et prosjekt finnes forskningsverdig. Det kjentes som om man ikke burde lure pa
noe, vaere usikker eller ha gye for noe som dukket opp. Men hvis vi veit hva vi vil finne pa
forhand, hvis hva og hvordan er gitt, ma vel noe av vitsen med forskninga vaere borte?

Vi fikk vel fikk tilslag pa omtrent halvparten av sgknadene gjennom 80- og 90 tallet, en grei
uttelling. Vi mestret nye spill og sprak noenlunde, det kunne ga litt sporti a fa det til.

Prosjektene vi fikk tilslag pad var aldri tilstrekkelig for & dekke nye inntjeningskrav. Vi matte
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folge med pa andre, gjerne kjappe inntjeningsmuligheter som kunne drive forbi i markeds-
strgmmene nasjonalt og internasjonalt. Arbeidsoppgaver kunne hentes som kortvarige
oppdrag i grasoner mot et konsulentmarked. Lgsrevne vareleveranser etter «bestiller-
utfgrer» modell og bestillers spesifikasjoner. Det kunne kjennes flaut a sgke pa
«forskningsoppdrag» med ramme pa noen maneder, konkurrere om & «tilby» det for a
dekke inntjeningskrav. ccxciii

Vi forsgkte vel & opprettholde forskningens integritet og etterrettelighet mens grasonene
nermet seg. Man kunne kjenne seg presset til & «love og lyge» for kundene, leite etter
metodiske snarveier for 4 mgte bestillers gkonomi- tids- og resultatkrav. Med risiko for
devaluering av faglig kvalitet og selvrespekt. De vi konkurrerte med om ulike
«forskningsoppdrag» syntes oftere a vaere nasjonale og internasjonale konsulentfirmaer
uten apenbar forskningskompetanse. Men med god kompetanse pa intput-output analyser,
opplisting av tilsynelatende malbare tilfredshets- og synlighetssvar eller dandering av
medievennlige kost-nyttetabeller og modeller. Helst burde visst rapporter gis litt utford-
rende, sensasjonell eller konfliktrettet innpakning slik at de kunne fa oppmerksomhet i
media, fa tellbare klikk i et nytt oppmerksomhetsmarked som mal pa vellykket formidling.
Noen kjente pa en langsom frakobling av forskningsmotivasjon i takt med gkte krav til
«produksjon». Omorganisering med minkende grunnbevilling, gkende inntjenings- og

rapporteringskrav som del av en «fristillingsprosess» fgrte med seg interne spenninger.

For egen del tettet det seg til mellom 2001-2003. Det var ara da de fire store prosjektene
Livsfaseprosjektet, Bygg- og anlegg, OECD-prosjekt og L97-evalueringen i noen grad gikk
samtidig, dels med parallelle rapporteringsfrister. Uten at det ble nok inntjening likevel.
Det toppet seg da arbeids- og administrasjonsminister Normann med et pennestrgk
omgjorde instituttet til A/S i lgpet av 2002. Ny organisasjons- og eierform avgjort naermest
over natta.ccxciv

Det var vel en logisk sluttfgring av en prosess som hadde pagatti over ti ar. Interessant i
sammenhengen var at departementet la omtanke i d overbevise om at instituttet ikke ville
bli subsidiert, men konkurranseutsatt i forhold til EU- regler. Fra U&H sektoren innafor EU

fikk vi uformelle signaler om at man undret seg: Det var vel ikke vareproduksjon
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forskningsinstituttet drev? Jo - i norske politikeres gyne virket forskningsarbeid,
undervisning og kunnskapsforvaltning etterhvert a bli betraktet som vareproduksjon.. ccxev
Med departementet frakoblet, ble det mer intern uro. Sterke diskusjoner om ny
organisering gikk parallelt med forsgksvis konsentrasjon om prosjektavslutninger og
skarpe rapportfrister for egen del. Jeg tenkte meg vekk, ble svett og sliten, drgmte litt om a
kunne bli statsstipendiat. Men hadde vel ikke vaert spesiell eller spesialisert nok, seer eller
tydelig nok. En skrue for godt tilskrudd og tilpasset. Ti ar igjen til pensjon. Statsstipend godt
nok det kanskje - men krefter igjen a bruke om ti ar? Holde ut til AFP-alder om et par-tre
ar? Kanskje var jeg i ferd med a bli som frosken i kokekaret. Som knapt merker at vannet
langsomt blir varmere. Skjgnner ikke at den blir kokt fgr det er for seint a hoppe ut... Tvilte
pa om jeg Klarte a holde ut til AFP-alder. Hoppe ut, se etter andre jobbmuligheter? Slike
vokser ikke pa treer nar man naermer seg 60. Vi var flere som kjente oss frakobla, som lette
etter veier ut. Noen klarte det.

Rundt arsskiftet 2002- 2003 kom en henvendelse fra Hggskolen i Oslo. Et professorat var
utlyst i hggskolepedagogikk og som leder ved Pedagogisk Utviklingssenter (PUS). Noen ville
ha meg som sgker, sgknadsfrist var til sommeren. Kanskje en siste mulighet til a skru lgs,
skifte spor, hoppe ut av Igpehjulet eller kokekaret? Lekte med tanken. S vidt kjente jeg
senteret fra fgr. Hadde vaert innom, forelest litt. Forvekslet det dels med et litt stgrre
senter, SPS, (Senter for profesjonsstudier) som jeg ogsa hadde hatt litt kontakt med, bl.a.
knyttet til felles forskningssgknader som ikke nadde fram.

En fersk positiv evaluering av PUS forela. Kjapp gjennomlesning ga inntrykk av at det kunne
veere et interessant sted a jobbe. Problemstillinger og faglige referanser var gjenkjennelige.
Man jobbet med de vanskelige koblingene mellom teori og praksis i profesjons-
utdanningene, ogsa knytta til egen forskning. Forsiktig positiv tilbakemelding ble gitt pa

henvendelsen: Jeg skulle tenke pa det.

Treffe veggen.

Etter a ha tenkt pa muligheten, stupte jeg inn i prosjektavslutninger, fikk unnagjort
rapporter til frister. Glemte sgknadsfrist og sgknad til hggskolen, fikk en telefon fra skolen
rett fgr sommeren: Hvorfor jeg ikke hadde sgkt? Fordi jeg hadde glemt det. Var det fortsatt
mulig? Det var det. Pa overtid ble kjapt bgker, artikler og rapporter samlet. Sgknad levert pa
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dgra i Wergelandsveien litt ut pa sommeren. Sa glemte jeg det igjen, det var langt fram.
Bedgmmelsesarbeid kunne fortsatt veere en grundig greie, kanskje ta et ars tid.

Den interne uroen tiltok i styrke. Nytt styre ble oppnevnt mens jeg pusta ut etter intense
prosjektavslutninger. Samtidig demonstrerte universitetet ny effektivitet. Kurset mitt
forberedt for hgsten blei bratt tatt av plakaten sammen med stillingen. Uten forvarsel eller
forklaring. Faren min dgde tidlig samme sommer etter noksa kort sjukeleie. Pa toppen
matte jeg slass med et ukyndig kirkebyradkrati om gravplass for ham. Det ble vel litt mye pa
en gang. Som bestefar i @lensvag sa da jeg var liten og ting trasla seg til: «Det er ikkje berre
ei ku som er lause, det er heile fjosen..»

Mgrketida tok tak utover hgsten, bade i bokstavelig og overfgrt betydning; jeg var
demotivert, sliten og kraftlgs, tom og tafatt. Kroppen verket, sgvnen sviktet. Det ga seg ikke,
kjentes som noe alvorlig galt var fatt. Gikk til fastlegen som undersgkte grundig. Hun fant
ikke noe fysiologisk feil, snakket rolig med meg, mente at det dreiet seg om former for
overbelastning over tid, utmattelse med depresjonstillgp, og spurte: «Du har ikke tenkt pa a
sgke psykologhjelp?» Jeg svarte at jeg var psykolog sjgl. Legen smilte og sa at nar en lege ble
sjuk, gikk hun til legen. Hun mente jeg burde ta en «time-out,» fa litt samtalehjelp til a
sortere, finne igjen krefter. Ga henvisning til psykolog, en god maneds sjukemelding etter
nyttdr. Gjgre hyggelige, annerledes ting. Koble fra for & kunne koble til igjen.

Tidligere om det har rgynet p3, har jeg hentet meg inn pa ulikt vis. Dels har jeg sovet og
sovet. Det gikk ikke nd. Har kunnet holde fast i familie, dagbokskriving, litteraturdykk og
musikkprosjekter som avlastning og restituering ved siden av litt rusling og fysisk trening.
Alt det andre. Slikt kunne fortsatt hentes fram. Mest behov hadde jeg kanskje for a synge,
skrike.

Forrige dagbok var utskrevet, en ny skulle finnes for det nye aret. Ved dagboksskifte har jeg
gjerne lett etter ei bok med godt papir og blanke ark, helst med litt ngytralt enkelt omslag.
«Moleskin» er blitt et litt motesnobbete, men bra valg etterhvert. Denne gangen valgte jeg ei
bok med bilde av Munchs «Skrik» pa forsida. Bade banalt og patetisk, men den 1a na der i
bokhandlerhylla og skreik da jeg lette etter noe a skrive i for 8 komme meg videre. De fgrste
sidene i den nye dagboka sammenfatter, i enkel ordforming forsgk pa nedtegne noe som

gnagde;
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03.01.04 19:40

Forste gangen jeg skriver 04, hadde ikke helt vent meg til 03. Nyttdrsaften med mormor og
farmor.......Joda vi er med, jeg er med, gdr her, sitter her ved siden av meg selv. ......

Vet ikke hvordan jeg skal komme i gang, hva jeg skal komme i gang med. Har ordnet 6-7
sekker ved, hengt opp vask, lest en gammel humorbok av «Ajax.» Sittet og sittet og ligget og
tuslet.

Redusert til en vare uten kjgpere, en selger uten varer, en kjgper uten penger. Ikke fordi jeg
ikke har oppgaver og interessenter. Ikke fordi jeg ikke har problemstillinger jeg har lyst til G
jobbe med. Men kanskje fordi problemstillingene, oppgavene, tidsbrukssystemene tvinger oss
inn i en logikk, en form og et innhold der salget, avkastningen, salgbarheten, bunnlinjen er
grunnverdien, hovedmadalet. Vi pdlegges organisasjons- og arbeidsformer ovenfra som vi
gjennom egen forskning over dr har funnet er utilstrekkelige ndr det gjelder sa vel leering,
faglighet, mening som gkonomi.... Hvis det var forretningsmann jeg ville bli og vaere, sd hadde
jeg veert forretningsmann.....

05.01.04

Den forste arbeids/ikke- arbeidsdagen. Sjukmeldt, med beskjed om a gd rolige turer, gjore
hyggelige ting. En «vegg», en «Bondevik,» «depresjonsfalelse,» «meningen som blei borte.» Ikke
naer-meningen. I gar pd Bach-Mozart - konsert pad Lillestrom med Signe i koret. Hadde med
mor. Signe sto vakker og sikker midt i - gverst i bakre alt-rekke. Jeg var stolt av henne, ennd
mye naerhet mellom oss. Mening. Det er jobbmeningen, samfunnstegnene som svikter. Leste
Eva Jolys bok i gdr, sterk dokumentasjon pa det tiltakende vanviddet. Gdtt lgs pd Hardt og
Negri sin «kEmpire» som vel er mer av det samme. Hjelper lite bare d lese. Men jeg skrev et
innlegg, sendt Dagbladet, kanskje som et skrik om den tapte motivasjonen, markedslogikken

som dreper liv og lyst. I retur.

«Fristillingen» som en fullbyrdet kjennsgjerning, fgrte med seg mange underlige prosesser
ved instituttet: Skulle vi gjgre oss lekre for salg til nye institutteiere, finne «<noen som passet
for oss» faglig sett, med klar vekting av gkonomi og inntjeningskrav? Ville vi bare bli partert
og slukt i prosessen? Jeg hadde forsgkt a delta i diskusjonene gjennom hgsten, gnsket

fortsatt offentlig eierskap. Kanskje helst innafor universitet- og hggskolesystemet.
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Departementet oppnevnte nytt styre for a gjennomfgre «fristillingsprosessen». Tidlig i
prosessen behandlet styret uventet, sittende medarbeidervalgt direktgr pa en sveert ufin
mate, slik jeg opplevde det. Uten at jeg sitter pa detaljene, eller ville gnsket a brette dem ut
om jeg hadde dem. Klart er at den valgte ledelsen blei besluttet kasta, omorganisering
vedtatt uten at leder ble informert. Min subjektive opplevelse er ogsa klar: Prosessen var
uverdig et akademisk institutt med var historie og innretning. Jeg har snakket med et
tilstrekkelig antall involverte i ulike runder etterpa til a veere sikker pa at oppfatningen ikke
bare var min.

Departements- og politikerspraket om «fristilling,» opplevde jeg som eufemismer; dekk-
over og skjgnnmalingssprak. Nysprak som tildekket et politisk verdiskifte og struktur-
endringer, ga rom for raske politiske og institusjonelle grep uten seerlig plass for diskusjon
eller sjenerende motstand. ccxevi

Etter at statsrad Victor Normann hadde vist handlekraft, kjapt omdannet instituttet til et
aksjeselskap og satt fart i prosessen, var begeret fullt. Behandlingen av sittende institutt-
leder var drapen som fikk det til a renne over for min del. I sjukemeldingen som skulle fylles
ut til instituttet, var det en avkryssingsrubrikk: Om sjukdommen var arbeidsrelatert? Det
bekreftet jeg. Det skulle beskrives og krysses for antatt arsak. Jeg skrev ned det
umiddelbare: «Victor Normann». Intet personlig. For meg var han mest budbringer av- og
eksekutgr knyttet til tegn i tiden. Sikkert med utgangspunkt i glitrende gkonomiske
analyser pa sine vilkar. Som kanskje verken da eller siden kan representere gyldige eller
evige sannheter. @dkonomenes avanserte matematikkbruk og modelllzere synes a ha lgs
forbindelse til konkrete hverdagserfaringer og oppgavelgsning. Den synes tilrettelagt for
regnestykker, «nyregning» definert innenfor tidens ideologi.ccxcvii

Jeg «traff veggen» som det heter, eller kjente meg litt spikra til den. Hadde klart a lande
ganske mange, noksa store og ulike prosjekter pa fa ar, fatt greie faglige tilbakemeldinger.
Uten a klare dekke inntjeningskravene. Som vel na skulle vaere malet for virksomheten?
Sjukemelding og samtaler med en vennlig middelaldrende psykolog gjennom vinteren og
varen, bidro til at jeg kunne bevege meg friere igjen. Det kjentes slik. Det ikke-finansierte
internasjonale leererprosjektet samt strategiske instituttmidler fra AFI til artikkelskriving
ga meningsfylt pusling utover varen. Samtidig begynte jeg a gi blaffen i om jeg tjente inn

penger eller ikke; lot humlene suse rundt uten a prgve fange en eneste en.
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Neermere sommeren dukket det opp en innstilling fra Hggskolen i Oslo til utlyst professorat
og senterleder ved Pedagogisk Utviklingssenter. Der jeg sto fgrst og blei innkalt til intervju.
Sgknaden om jobb hadde vert et slags tilsprang for @ kunne hoppe ut. Snublet litt i tillgpet,
men hoppet pa et vis langt nok og fikk jobben. Ingen selvfglge; jeg ville trodd minst to av de
andre sgkerne var vel sa kvalifisert. Kanskje ble jeg oppfattet 4 kunne skilte med litt stgrre
og relevant erfaringsbredde. Eller det passet at jeg var sgkeren naermest pensjonsalder har
jeg tenkt siden.

Det kjentes rart a skulle skifte beite. Etter 35 ar ved samme institusjon med varierte
arbeidsoppgaver faglig og administrativt-organisatorisk. Med opp- og nedturer, mest
oppturer. Det kjentes som en lettelse; en uventet og ufortjent sjanse til a starte med «blanke
ark,» prgve noe nytt. Selv om jeg var noksa usikker pa hva dette «nye» skulle, burde eller
kunne vere. Etter et par strie ar, var jeg ogsa i tvil om hvor langt egne krefter ville rekke

nar jeg var kommet i gruppa «Vi over 60».

Fgr jeg forlot AFI, laget jeg et notat med oversikt over ulike prosjekter vi hadde jobbet med
innafor utdanningssektoren i min periode, og overleverte instituttet. Tenkte vel at dersom
det ikke ble gjort, ville arbeidet knapt bli del av noen felles historie. Tidens effektivitetskrav
syntes 4 gi darlig rom for historie og sammenheng.

[ ferd med & lukke albumsidene fra tida ved AFI, kom jeg pa 3 gi glimt av administrativ
utvikling, rammer for virksomheten ved instituttet over ar, observert giennom mine briller.
Uten forskningsmessige ambisjoner. Det var lite institutthistorie a finne pa nettet. Dro ned
pa AFI, na innlemmet i min siste arbeidsplass HiOA, for a sjekke mer konkret. Sammen med
en av de gamle sekreterene fant vi drganger av tidlige, dels fyldige arsmeldinger. Ikke alle.
Spor fra programmer og prosjekter fra utdanningssektoren fant jeg, litt som ventet, ikke.
Bare de korte omtalene i arsmeldingene. Oversikten over utdanningsforskningen gjennom
34 ar overlevert fgr jeg sluttet var heller ikke a finne. Kanskje jeg ikke lette godt nok,
muligens var skriftlige arkiver underveis til digitalisering, noe jeg ikke undersgkte. Eller
arbeidet var i praksis sluset ut.

De seinere arsmeldingene gir ikke sa mye annen informasjon enn oversikt over
driftsresultat. De oppgitte tallene for ulike ar i det fglgende bygger pa de jeg fant, men ma

bli omtrentlige og noksa grove. Dette ogsa fordi kategoriene for tilsetting, mater a fgre
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regnskap og arkiv pa skifter, fordi det opereres med ulike stillingsbrgker, tidvise

permisjoner osv. cexeviii

AFI i kort tilbakeblikk.

Ved tilsettingen i 1970 besto forskningsstaben av 8 + 10 + 2 medarbeidere. De atte var fast
tilsatte, halvparten vitenskapelige assistenter, jeg en av dem. Einar Thorsrud var institutt-
leder. Philip Herbst var forskningsleder, den eneste med doktorgrad og professor-
kompetanse, begge fast tilsatt. Gruppen pa 10 var tilsatt pa midler til Samarbeidsprosjektet
gitt ved ekstraordineer statsbevilgning. Blant disse var det fire forskere, fire stipendiater og
to studentassistenter. De siste to arbeidet med forskningsmidler pa andre prosjekter
knyttet til norsk samarbeidsmodell i arbeidslivet. Instituttet hadde en kontorfullmektig.
Kontorkapasiteten var i ferd med a bli sprengt.

[ 1972 var forskningsstaben gkt til 23 personer, hvorav ca 10 i fast stilling, og med en
administrativ stab pa tre. Bjgrn Gustavsen hadde tatt dr.grad og var blitt instituttsjef. Av de
10 var 3 vit.ass., 6 forskere uten angitt niva. Selv ble jeg bokfgrt som stipendiat, lgnnet av
NAVF. Man lette etter nye lokaler. Det var aret instituttet blei spredt pa tre forskjellige
lokaliteter og undermiljger. Den faste staben, samt driftsmidler var dekket over
Statsbudsjettet. Fortsatt med forskning pa- og utprgving av arbeidsmiljg og organisasjons-

utvikling, arbeidslivssamarbeid i demokratiperspektiv.

Fra 1985 blei instituttet igjen samlet pa ett sted, ved Bislet hgyskolesenter. Ragnar
Johansen var fungerende instituttsjef. Det var ca. 28 tilsatte forskningsmedarbeidere i ulike
stillinger, en administrativ stab pa 6. Av de 28 var 23 bokfgrt som forskere, tre med dr.grad.
Det er noe uklart hvor mange av forskerne som var i fast stilling, niva er ikke oppgitt. Det
var tre stipendiater og to vitenskapelige assistenter. Fast stab og driftsmidler ble dekket
over Statsbudsjettet kap. 531.

Fra 1987 ble Arbeidspsykologisk institutt formelt utskilt fra de tre andre instituttene under
navnet

Arbeidsforskningsinstituttet med 37 forskningsmedarbeidere i ulike stillinger, og pa ulike
nivaer. Hvor mange pa ulike nivaer framgar ikke. Omtrent halvparten var tilsatt pa oppdrag,

halvparten fast tilsatt. I tillegg kom ca 20 assistenter og praktikanter i ulike stillingsbrgker.
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Instituttet kunne ha litt preg av utdanningsinstitusjon. Den administrative staben talte ni
personer. Tilskuddet over Statsbudsjettet dekket snaut 70% av instituttets virksomhet. Jeg
satt som instituttleder pa andre aret. Det nye utskilte instituttet, AF], sorterte fortsatt under

Kommunal- og arbeidsdepartementet, ytre etat.

11989, dret jeg sluttet som leder, hadde instituttet 46 forskningsmedarbeidere, hvorav 24
forskere i fast stilling, niva ikke oppgitt. Seks hadde dr. grad og/eller professorat. 11 var
tilsatt pa oppdrag, av disse to forskere, 9 vit.ass, forskningskonsulent eller hospitant. I
tillegg kom den administrative staben som talte ca 6 personer. Instituttet avga i denne
perioden flere forskere til Senter for Bedre Arbeidsliv som en knoppskyting innafor
arbeidet med norsk modell. Tilskuddet over Statsbudsjettet dekket ca 80% av instituttets

virksomhet. 549% var kvinner.

12002 ble instituttet omgjort til aksjeselskap av departementet. Instituttet hadde totalt 42
forskningsmedarbeidere, hvorav 30 fast tilsatte forskere /forskningsassistenter og 12
midlertidig tilsatte. I oversikten framgar ikke kompetanse for alle. 11 av forskerne hadde
dr.grad og/eller professorstilling. Totalt var det 53 tilsatte. Basisbevilgningen fra
Departementet over Statsbudsjettet utgjorde vel 30% av inntektsgrunnlaget for driften.
58% var kvinner. Forskningsinnretning knyttet til samarbeid og miljg i arbeidslivs- og
demokratiperspektiv som i «norsk modell» er ikke apenbar.

For det fglgende aret, 2003, framgdr ikke antall ansatte. Det vesentlige er et kort avsnitt om
at inntjeningen ikke har veert tilfredsstillende. At styret har lagt opp til en ny styringsmodell
som legger mer direkte ansvar for inntjening og prosjektstyring pa de enkelte
forskergruppene. Denne arsrapporten er fra perioden som personlig endte i veggen.
Offentlig konklusjon og sammenfatning av det som skjedde i denne perioden er enkel: Det
vitenskapelige personalet tjente ikke nok. Det kunne forstas som at vi, forskerne var
ustyrlige, hadde sviktet malet, trengte mer og bedre gkonomistyring. En del av oss styrte
altsa vekk. Forblgffende mange endte opp med gode akademiske skussmal som professorer
ved universiteter og hggskoler. Det er vanskelig i ettertid a hevde at stabens faglige arbeid

eller kompetanse ikke hadde veert rimelig tilfredsstillende.ccxcix
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Mot nye mdl: A klare seg i markedet.

Fra 2014 er AFl en del av Senter for velferds- og arbeidslivsforskning, ved Hggskolen i Oslo
og Akershus, nd OsloMet, min siste arbeidsplass. Sammensmeltede sirkler i stadige

endringer som jeg na betrakter utenfra. cc

[ senterlederens innledning til virksomhetsoversikten, 2016, fastslas:

«Fundamentet: At AFI og NOVA klarer seg i markedet for oppdragsforskning.»ccci

Grunnbevillingen framstar ett sted med 22%, og i en sammenstilling mellom AFI og NOVA
med 7.4%. Det bokfgres for AFI 33.3 arsverk fordelt pa 43 ansatte i alle kategorier. 67% av
forskerne er pa forsker II-niva (dr.gradsniva), 6% pa forsker I - niva (professor.) Det gis
opplysninger om instituttets innretning, bevilgningsstruktur og kompetanseprofil. Det
framgar publikasjonspoeng og omfang av brukerrettet virksomhet. Selve arsberetningen er,
som de siste arene, fgrst og fremst forretningsmessig satt opp. Instituttets faglige
innretning er innenfor fem hovedomrader:

- Innovasjons- og virksomshetsutvikling (IVU)

Mestring, arbeid og mangfold (MAM)

Samfunn, arbeidsliv og politikk (SAP)

Velferdsstatens organisering (VSO).

Instituttenes fundament, og forsavidt begrunnelse, er altsa a klare seg i oppdragsmarkedet
for forskning. Det kan virke som om det klarer seg. Innenfor den grunnleggende fgringen
om inntjening og lgnnsomhet, kan det fortsatt veere rom for interessante forskningsbidrag
pa ulike felt knyttet til arbeidslivet. Kanskje bidrag til hvordan arbeidsliv kan bidra til gkt
konkurransekraft, vekst og lannsomhet. Eller ogsa kritiske situasjons- tilstands- og
systembeskrivelser. Kanskje rom for at forskere eller ansatte kan tilpasse seg
oppdragsmuligheter og inntjening uten a gi opp integritet innafor definerte rammer og nye
mal.

Fgr nye mal ble fastsatt, skrev J.E.Ravn (2012) ved Sintef en bok og en artikkel om den

norske samarbeidsmodellen som konkurransefortrinn. I det gkonomiske tidsskriftet
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Magma, diskuterte han tre scenarier for modellen i framtida. Han advarer mot nostalgi og
forsvar av «det som var» som ett scenario, og ogsa kapitulasjon og overgivelse som et annet.
Han mener, som et tredje scenario, at modellen har mye uforlgst potensial som kan
videreutvikles.

Samarbeidsforsgkene, den norske samarbeidsmodellen (og AFI) har jubilert i to runder
mens denne teksten var under prgvende skriving. Tilfeldig hgrte jeg at Norsk
Arbeidslivsforum skulle ha en jubileumskonferanse vinteren 2015 og meldte meg pa. Satt
bak i salen, litt rystet over innlegg fra arbeidslivstoppene Kristian Siem og Ole Enger. De ga
egentlig blaffen i modellen. Slo fast at medvirkning, medbestemmelse eller demokrati for
dem bare hadde veert og var interessant i den grad den ga gkt vekst og resultat for eierne.
Jan Heiret, fra universitetet i Bergen, hadde gatt gjennom AFI sin historie, ga et lett kritisk
og mer inspirerende foredrag. [ en pausesamtale skjgnte jeg at arbeidet innafor utdannings-
sektoren ved AFI var helt ukjent for ham. Han anbefalte meg a skrive og publisere, mente
kanskje det hgrte hjemme som del av instituttets historie.

12016 mens jeg stadig skrev, kom jeg over en ny bok utgitt av en mangearig medarbeider i
Norsk Arbeidsgiverforening med ansvar for N.A.Fs mellomlederprogram. Ogsa han
pensjonist som ser tilbake pa erfaringer og profesjonelt liv. Samarbeidsforsgkene og AFI -
arbeidet er gitt ganske bred gjennomgang mot slutten av boka. Kritisk, men overveiende
positiv, ikke minst til metodisk aksjonslaering som han mener ble for lite fulgt opp. Han
peker pa at internasjonal oppmerksomhet rundt forsgkene var formidabel. cccii

Hvordan den internasjonale synligheten er i dag, vet jeg ikke. Omtrent samtidig med at
boka om ledelse dukket opp, kom en henvendelse fra instituttets gamle leder Bjgrn
Gustavsen. Han skulle skrive et kapittel om Einar Thorsrud i en internasjonal bok om
organisjonsforandring. Han skulle selv skrives om i et kapittel. Han ville ha med Tian og
meg litt i det han skrev. Sma ringer fra aktivitet fra siste halvdel av forrige arhundre som

fortsatt gir enkelte internasjonale krusninger. ccciii
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Sjette albumblad. Hggskolen i Oslo. Pedagogisk
utviklingssenter (PUS).

«Det ligger..megen god vilje gemt mellom linjerne. Prpv at finde frem til den».
Trond Alvik (1970) Undervisningslaere 1 Gyldendals Peedagogiske Bibliotek. (Fra

innledningen).

Etter 34 ar ved AFI, hgsten 2004, kom en ny sjanse: Som leder av Pedagogisk
Utviklingssenter (PUS) og professor i hggskolepedagogikk ved Hggskolen i Oslo. Et lite
senter ved landets stgrste hggskole. Albumbladene som fglger er knytta til erfaringer fra
forsgk pa kunnskapsforvaltning, kunnskaps- og kompetanseutvikling mot slutten av det
forste tidret i nytt artusen.

Den siste turen i fast jobb ble seks ars vandring i nye landskap ogsa disse under stadig
omforming.

Hggskolen forlot jeg ved vanlig aldersgrense sommeren 2011, i praksis med det siste aret
som sabbatsar eller etterlgnn. To ar etter pensjoneringen, var senteret jeg hadde hatt
ansvar for nedlagt. En liten plante blant flere som ble omplantet eller luket vekk av nye
landskapsarkitekter.

Erfaringene ligger neer i tid, vi var fa medarbeidere ved senteret. I et lite miljg blir den
enkelte medarbeider viktigere for prosesser, for dynamiske vekslinger sosialt, faglig og
administrativt enn i stgrre miljger. Viktige bade pa godt og vanskelig, mer sarbart. Man blir
mer synlige for hverandre. Tidligere rektor for hggskolen, Steinar Stjerng, nevnte en gang at
et kriterium for et robust fagmiljg kunne veaere at det ville klare d overleve et hjerteinfarkt

og en skilsmisse. Det var knapt tilfellet for Pedagogisk utviklingssenter.

Hggskolen - et konglomerat av tidligere profesjonsutdanninger.

Hggskolen var en sammenslutning av 13 ulike statlige hggskoler, profesjonsutdanninger
som kom med Hggskoleloven av 1994. Kvalifisering for jobber som leerere, fgrskolelzerere,

sosionomer, sjukepleiere, ergoterapeuter, ingenigrer, bibliotekarer, journalister mm.
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Viktige samfunnsomrader der framtidig virke kunne spenne fra praktisk fgrstelinjejobbing
til lederskap pa uike nivaer.ccciv

Oppdraget til PUS var rettet mot leeringsprosesser i profesjonsutdanningene. Med eget FoU-
arbeid, et stipendiatprogram og sikring av pedagogisk grunnkompetanse blant lzerere.
Koblingen mellom praksis og teori som forskningfelt hadde gjort stillingen interessant som
fluktrute fra AFI. Flukten gikk dels, men ikke bare, til ukjent land med nye stammer og
dialekter. Ved de ulike utdanningene hadde jeg hatt tilfeldig undervisning og forelesninger
som timeleerer ved flere far sammensldingen, enkelte forskningsoppgaver. Gamle
bekjentskaper, fra sangkor, idrett eller studier og studentpolitikk kunne patreffes rundt pa
institusjonen.

Fgr jeg takket ja til stillingen sjekket jeg administrative og gkonomiske rammer for driften.
Beroligende svar ble gitt om at det ville vaere lite gkonomisk og administrativt stress i
forvaltningen av denne lille enheten, rom for egen forskning. Staben jeg skulle ha ansvar for,
besto av fem fast tilsatte, en aktiv pensjonist og en stipendiat. Seksjonslederen for
biblioteksavdelingen, Fagerli, hadde vert og var behjelpelig med administrative spgrsmal
for senteret. Uten a vare del av staben satt han i samme lokaler. Senteret delte trange
kontorlokaler med seksjon for etter- og videreutdanning, (EVU). Det var tilgang til et
klasserom, og senteret delte sekreteerhjelp med EVU.

Gruppen av medarbeidere hadde jeg ikke valgt. De hadde heller ikke valgt meg, siden dette
var en apen utlysning. Men en medarbeider hadde oppfordret meg til 4 sgke. Litt som da jeg
sgkte min fgrste faste jobb som assistent ved AFI i 1969. Denne gangen dreide det seg om a
garettinn i en lederstilling i en liten enhet som andre hadde grunnlagt og bygd opp rundt
oppgaver de hadde eierskap til. Fra fgr kjente jeg pensjonisten, Trond Alvik. Vi hadde sittet
sammen i et utvalg for & utrede utdanningsteknologi, oppnevnt av Norsk
Produktivitetsinstitutt pa slutten av 70- tallet. Gjennom leerebgkene hans kjente jeg ham
som en pedagogikk-pionér. For a vise litt av bakgrunn og rammer for senteret jeg skulle ha
ansvar for, lener jeg meg i avsnittet som fglger pa en rapport Trond skrev om oppstarten av
senteret: «Et senter for utvikling av pedagogisk virksomhet ved hggskolen blir til.» cc<v

PUS som senter hadde rgtter fra fgr HiO ble opprettet. Trolig fra tida da man pa
departementshold arbeidet med a reorganisere hggere utdanning med ideer om

«Norgesnettverk.» Det oppnevnte regionale hggskolestyret for Oslo og Akershus arbeidet
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med styrking av hggskolenes pedagogiske virksomhet. Finn Daniel Raaen, som jobbet med a
utrede dette, foreslo i et forarbeid a organisere et hggskolenes pedagogiske utviklings-
senter. Et slikt skulle omfatte pedagogisk utviklingsarbeid, multimedia- og produksjon av
leeremidler; en forsknings- og utredningsenhet.

Da HiO ble opprettet, tok den nye rektoren Steinar Stjerng, personaldirektgr og pedagog
Else Bjgrnaes tanken videre. I samarbeid med ledelsen ble hggskolepedagogikk nedfelt i
hggskolens strategiplan- og i budsjettene. Ved avdeling for lzererutdanning hadde Alvik
erfaring fra hggskolepedagogikk fra hggskolen pa Lillehammer. Med gremerket 60%
stilling, ble han bedt om 4 lage en utredning om feltet og trakk etterhvert med andre. Flere
avdelinger hadde allerede laget studieopplegg for praktisk-pedagogisk utanning, bla. i
helsefag ved Gerd Bjgrke. En utdredning foreld hgsten 1995. Det fgrste kurset, et
spesialkurs om studentevaluering, kom igang hgsten 1996. Etter fgrstears erfaringer,
utarbeidet Trond Alvik og Gerd Bjgrke et notat om videre utvikling av hgskole-
pedagogikken. Prinsipielt gnsket man seg mest mulig faglig virksomhet, minst mulig
ledelse. Man gnsket a vektlegge forskning, samarbeid med andre enheter. Virksomheten
matte ha egne leerekrefter og lokaliteter. Alviks seniorstipend ga rom for en tredje stilling i
vikariat, som ble utlyst. Fra hgsten 1997 hadde «Senter for hggskolepedagogikk» tre
tilsatte, Trond Alvik, Gerd Bjgrke og Anton Havnes. Faglig sett hadde de litt ulik vinkling:
Alvik pa leererrollen, Havnes pa studentrollen og Bjgrke pa pedagogiske prosesser. Langt pa
vei delte de et sosiokulturelt leeringsperspektiv.

[ arsmelding for 1997 fra senteret, vektlegges behov for administrativ kompetanse. [ lgpet
av 1998 utarbeidet staben notater om ledelse, gkonomi og organisatorisk tilknytning for et
framidig senter. Et notat ble forberedt for hggskolestyret av biblioteksleder Fagerli i
samrad med HiOs ledelse og den lille staben. Styret vedtok opprettingen av et Pedagogisk
Utviklingssenter (PUS) i februar 1998 ogsa i trad med signaler fra sentrale myndigheter.
Enheten skulle ha et eget styre med tre dekaner utpekt av rektor, senterets faglige leder
utpekt av styret, samt to studenter utpekt av Studentparlamentet. Leder av biblioteket
skulle inntil videre veere administrativ leder for senteret. Omtrent samtidig ble det vedtatt &
gke staben med ytterligere to stillinger - med pedagogisk bruk av IT som seerlig arbeidsfelt.
Helge Hgivik og Grete Jamissen ble tilsatt fra hgsten 1998. Anton Havnes ble utpekt som

faglig leder for senteret.
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En liten og dyktig stab.

De som dro igang senteret, drev det fortsatt da jeg kom. Grunnleggeren Trond Alvik na som
pensjonist. Det var disse som hadde fatt til noe, som hadde skapt den enheten jeg skulle
lede uten kjennskap til hva de hadde skapt. En ny medarbeider, Laurence Habib var tilsatt
pa IT-feltet etter at Grete Jamissen sluttet, en student, Line Wittek bisto Alvik med
grunnkurset.

Raskt tok jeg intervjurunder for a bli kjent. De nye medarbeiderne framsto som sveert
kompetente, med litt ulik vinkling pa faglige interesser. Det de hadde fatt til sammen og
individuelt, var det obligatoriske grunnkurset i hggskolepedagogikk for hggskolelzrere, et
aktivt og omfattende program for kvalifisering til fgrstelektor, nybrottsarbeid knyttet til
IKT-undervisning samt kollegaveiledning. Noen virket kanskje a ha tendens til
revirtenkning; «dette er jeg interessert i — det er primeert mitt omrade.» Slikt hadde jeg
veert borti fgr i hggere utdanning.

I et lite notat skisserte jeg egen bakgrunn, min forstaelse av senteret og egen rolle som
leder, tenkt som innspill til diskusjon om veien videre. Det ble pa et vis mottatt med et
vennlig skuldertrekk, noen diskusjon om veien videre var det lite interesse for. De hadde
hadde vert gjennom en evalueringsrunde aret fgr. En medarbeider sa tydelig at noen «ny
diskusjon om senteret gad han ikke.» Styrevedtaket som apnet for stillingen la sammen
med den tidligere evalueringen uansett fgringer for veien videre. Vedtaket tydeliggjorde at
senteret skulle satse mer pa eget forsknings-og utviklingsarbeid, FoU samt viderefgre de to
sentrale kvalifiseringsprogrammene. [ mindre grad skulle senteret drive egen
kursvirksomhet ved siden av. Fra de innledende mgtene forsto jeg pa medarbeiderne at det
var viktig ikke a bli rene «kursmakere» i konkurranse med- eller fare for a bli slukt av

Oppleerings- og personalseksjonen ( OP )- eller Etter- og videreutdanningsseksjonen (EVU).

Sentrale administrative prosesser: Under en usynlighetskappe.

Stortinget hadde oppfordret til 4 satse pa sentre som la til rette programmer for farste-
lektorsatsing. Fgrstelektoren er en lovbestemt alternativ karrierevei i akademia knyttet til

utvikling av praktisk profesjonsutgvelse, utvikling av undervisningskompetanse. Gjennom
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stipendiatprogrammet knyttet til FoU-arbeid ved avdelingene, var man godt igang med a
falge oppfordringen; et viktig pedagogisk tiltak ved siden av det pedagogiske grunnkurset.
Som leder ble jeg innkalt til de faste mgtene med avdelingslederne, dekanene. Ut fra ulike
dokumenter hadde jeg forstatt at de tre noksa ulike sentrene, Senter for Profesjonstuder
(SPS), Senter for flerkulturelt og internasjonalt arbeid (SEFIA) og PUS skulle veere felles
mgteplasser for deler av hggskolens forsknings- og utviklingsarbeid, FoU. cccvi

Den forstaelsen var knapt delt av alle. En vennlig, litt uinteressert dels skeptisk mottakelse
var inntrykket fra de fgrste mgtene. Skepsisen kom kanskje tydeligst til uttrykk ved ]BI,
avdeling for bibliotek og journalistikk, der dekanen hadde ledet et styre for PUS ved
oppstarti 1997. Styret var nedlagt fér min tid. En undertone i ellers vennlige diskusjoner
med ham og flere avdelingsledere, syntes a vare at sentre, i det hele tatt all sentralt
organisert FoU- satsing gikk pa bekostning av rammene for egne avdelinger; tok ressurser
og innskrenket deres revir. Det gjaldt ogsa egne tverrgdende forskningsprogrammer som
var under planlegging ved den sentrale FoU- avdelingen. Selv om man nok var interessert
bade i FoU og undervisning.

Alle avdelinger, bortsett fra journalistutdanningen var representert i stipendiat-
programmet, saerlig sykepleier - og leererutdanningene. Stipendiattildelingen var en tids-
og skonomisk ressurs som bade tilfalt avdelingene og den enkelte. En formell kompetanse-
heving til farstestillingsniva i staben syntes a bli positivt vurdert. Bdde for den enkelte, for
avdelinger og institusjon. Blandingen av manglende interesse, skepsis men ogsa positiv

vurdering hang darlig sammen for meg.

Nar planer og strategier for FoU, budsjett- eller administrasjonsnotater ble skriftliggjort fra
sentralt niva, oppdaget jeg snart at PUS ikke ble nevnt, eller ble nevnt i bisetninger som
kunne veaere egnet til 3 misforsta. Den sentrale forankringen virket ikke selvsagt, vennlige
muntlige tilbakemeldinger og en raus stipendiattildeling til tross. Om vi kom med innspill
om styrking av fgrstelektorveien, muligheter for at avdelingene kunne ta senteret mer i
bruk, utlgste det knapt reaksjoner.

Den manglende synligheten ble utfordrende i arbeidet med sentrale prosesser: Strategi- og
budsjettarbeid, sentral FoU-satsing og planlegging. Her ble rammer lagt for framtidig
virksomhet i underliggende enheter, ogsa for PUS. Det gjaldt a forsgke fglge med i timen.
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Forskningsdirektgren la opp overordnede strategier for forsknings- og utviklingsarbeid
(FoU). Det ble informert aktivt om FoU- satsingen pad «Veven,» hggskolens offisielle
nettsider og ansikt utad. Tre nye planlagte tverrgdende forskningsprogrammer ble omtalt
som institusjonelle «FoU-sgyler» pa Veven lenge fgr de var opprettet, og sammen med SPS
sentrale i institusjonens FoU-satsing. Verken PUS eller SEFIA var nevnt som sgyle eller
satsingsomrade i offisiell informasjon om FoU-arbeid. Pa sentrale mgter der overordnede
planer, strategier ble diskutert for samordning, ble en litt kjip del av jobben d papeke at vi
var der, at vi drev stipendiat- og kvalifiseringsprogram for hele institusjonen og hadde egen
FoU-virksomhet.

Et offisielt strategidokument fra PUS skulle legges fram for ledelsen i lgpet av den fgrste
hgsten etter at jeg tiltradte. Den skulle godkjennes av hggskolens styre som gverste
myndighet; grunnlag for senterets plass i institusjonen. Dokumentet fikk hgyeste prioritet
fra min side. Runder ble gatt med medarbeiderne, vi filte og omformulerte. De sto bak et
strategidokument for de kommende ar, levert inn etter tidsplanen. Et brosjyreutkast ble
lagt ved; tenkt som «informasjonflyer» og ledd i en strategi for synliggjgring.

Etter at dokumenter var sendt, ble det taust. Reaksjon ble etterlyst. Uten resultat. Mens vi
ventet pa at strategiplanen var skulle styrebehandles, gikk flere andre sentrale prosesser
sin gang, dels med mulige konsekvenser for senteret: Fgrst den arlige sentrale
budsjettprosessen som viser hva institusjonen vil satse pa framover. Et notat knyttet til
omleggingen av den sentrale administrative strukturen ble varslet. En tredje lgpende
prosess var knyttet til FoU- strategier og tydeliggjgring av FoU arbeidets plass ved
institusjonen.

Slike sentrale pros