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Til leserne

Boka «Historie gjennom historier» er en samling av tekster der hagskolefolk forteller
fra sitt yrkesliv. Tekstene er resultat av skrivekurs som ble arrangert ved Hagskolen i
Oslo fgrste gang hesten 2008, og siden hvert ar til 2012. Senteret for
seniorkompetanse har vert initiativtaker og statt for gjennomfgringen av kursene.
Hvert ar ble det laget en rapport som gikk inn i Hogskolens skriftserie. Denne
samlingen er et utvalg fra disse rapportene. Det er 49 tekster, fordelt pa 5
hovedkapitler: «Veivalg mot yrkeslivet», «Pa yrkeslivet lzsy», «Korte tekster fra lange
yrkesliv», «Ettertanker» og «Som barn igjeny. Det siste kapitlet formidler opplevelser
fra barndom og ungdom.

De 35 forfatterne har sine erfaringer fra forskjellige yrker og profesjonsutdanninger,
med tyngdepunkt innen helsefag og lererutdanning. De er i dag pensjonister eller i
slutten av sin yrkeskarriere, og representerer en generasjon hggskoleansatte som har
vert med pa en omfattende ekspansjon og endring innen heggskolesektoren. De
kommer fra forskjellige deler av landet, med oppvekst, utdanning og livserfaring i et
Norge svart forskjellig fra dagens samfunn.

Boka inneholder bade sma og litt sterre fortellinger, i hovedsak om erfaringer fra
utdanning og om spesielle utfordringer innen yrkesgjerningen. Men ogsa om levd liv,
om valg som er tatt og om avgjgrende magter mellom mennesker. Dette er ikke
historieskrivning i snever forstand, men fortellinger som gir innsikt i og levendegjoring
av den langsomme revolusjon vi har hatt i yrkesliv og utdanning de siste 50 ar.

Skrivekursene og skriveprosessen har vart organisert og ledet av Ole Christian
Lagesen og Per @Osterud, som ogsa har redigert denne boka. Dessuten har en rekke
forfattere og skribenter vart gjesteforelesere og bidragsytere ved flere av kursene.
Dette gjelder Gro Dahle, Karsten Alnzs, Karin Sveen, Inge Eidsvag, Bjgrn Westlie,
Egil Fossum og Tordis Fosse.

| hegskolens administrasjon har tidligere hggskoledirektor Asulv Fraysnes,
seniorradgiver Thor Skott Hansen og forstekonsulent Kristin Larsen veert vare
medspillere som har sikret den administrative og skonomiske gjennom faringen av

prosjektet.

Var takk til forfatterne og alle de andre medspillerne.

Oslo, |. mars 2013

Ole Christian Lagesen Per Osterud
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I Veivalg mot yrkeslivet






Grete Fjeldstad Traaen: 13 ar og eldste jente

Mor er gatt til sengs.

Etter fleire vekke med blgdning kunne ho ikkje std pa beina lenger.
Ho spor etter meg, eldstejenta.

No treng ho hjelp tel det meste.

En dag nar ingen ser meg tar eg blodklzan med til elva.
Vi vaska der sommarstid.

Mens klzan 13 i blgt fyrte eg opp under grua.
Det sku kokes.

Da eg slo ut blgtleggingsvannet blei elva merkerad
og eg tenkte: "No der ho mor.”
Eg var 13 ar og hadde sju yngre s@sken, en eldre bror.

En dag forstod vi at sengeleie ikkje nytta.
Ho matte ha hjelp.

16 mil til Narvik sjukehus; ferge og bil. Pa veien blei vi stoppa i Spansdalen.
Fem fulle menn sperra veien. | veikanten satt ei kvinne.

Etter hvert laga de ei luke sa bilen kunne passere.

Sjaferen var da blitt harm. Han rulla ned ruta og skulle til a sei nokke
da kvinnas stemme skar gjennom lufta: "Kjer for Faen” Da visste eg at
kvinnfolk kunne banne.

P4 sjukehuset blei vi mgtt av ei hagreist, vakker kvinne. Ho tok mor med seg og sa til

meg: “dettan ska ga bra”.

Da visste eg ka eg skulle bli !

Grete Fjeldstad Traaen er fodt 1940 i Sjovegan, Troms. Er sykepleier med
embedseksamen i sykepleievitenskap, UiO. Har spesialutdanning som helses@ster med
erfaring fra foreldre/barn og ungdom, med forebygging i fokus. Fullferte na en

undersgkelse blant eldre over temaet: Vi ma bevege oss for a overleve.”







Jostein Kleiveland: Nokon som bryr seg

”Unge gutar skal ikkje lese teikneseriar, dei skal lese baker.” Dette er ei setning som
har hatt stor verde og var avgjerande for mi utvikling.

16 ar gamal var eg dekksgut pa ein bulkbat som gjekk mellom Sauda, Takoradi i Gana
og attende til Sauda med manganmalm til smelteverket der. Pa heimvegen gjekk vi
innom Las Palmas for & bunkre. P3 ein av turane kom forfattaren Alfred Hauge om
bord som passasjer. Ein faremiddag viste kapteinen forfattaren rundt pa baten. Dei
giekk og ned til mannskapslugarane. Eg budde i ein tomannslugar som lag under
trappa nar dei gjekk ned til mannskapslugarane. Eg hadde frivakt og var pa lugaren den
foremiddagen. Dei spurte om a fa kome innom og sja korleis vi hadde det. Lugaren
var liten. Mgblane var fa med to keyer, ein klaff til 3 skrive pa i fotenden av kayene.
Over den var ei lita kor eg hadde plassert teikneseriar. P4 den andre kortenden av
lugaren var det to sma kleskap, eit til kvar av oss.

Forfattaren gjekk bort til den vesle bokhylla. Han tok ut teikneseriane og bladde
giennom dei. Det var da han sa desse avgjerande orda. ”Unge gutar skal ikkje lese
teikneseriar, dei skal lese baoker.” Eg hugsa at stemma var ikkje streng men mjuk.

Hauge og kapteinen gjekk, og eg tenkte ikkje meir pa denne hendinga. Seinare pa
dagen kom vakta ned til meg med melding fra kapteinen om at eg skulle kome opp til
han og ta med meg teikneseriane mine. Eg sa gjorde. Da eg kom opp til ham sa han at
Hauge hadde sagt at eg skulle lese boker. Han tok fra meg teikneseriane og gav meg
ei bok fra bokkassen stempla pa framsida med ”Statens Velferdskontor for
Handelsflaten”. ”Denne skal du lese” sa han. Eg tenkte ikkje pa at han forplikta meg til
a lese.

| den tida hadde Statens velferdskontor for handelsflaten representantar i mange av
dei storst hamnene vera rundt. Velferden som vi kallar dei og sjpmannspresten kom
om bord i batane med aviser frd mange landsdelar. Dei prata med folk, og bytte
bokkassar og filmar som vi sdg nar vi var i sjgen. Det var om lag 30 bgker i kvar
kasse. Utvalet i bokkassane var variert, alt frd romarar, dikt og reiseskildringar.

Da eg hadde vore hja kapteinen, gjekk eg attende til lugaren med boka, og tenkte
ikkje meir over det. Boka vart ikkje opna. Eg trur ikkje eg hadde lese utanom dei eg
matt lese pa folkeskulen, og vi las aldri heile baker. Lesing var ikkje det eg lika best,
snarare tvert om. Eg grua meg til kvar norsktime, og venta i redsle og spaning pa om
lzraren skulle be meg lese hagt. Vi matte sta pa sida av pulten og lese. Da eg sto der
og sag ned i boka, flaut bokstavane saman, og eg sag ingen ting. | staden for lesing, vart
mest stotring. Dei andre lo. Eg markar enna kjensla av fornedring.

Mor og far fekk greie pa det. Dei hadde sikkert snakka med leraren. Mor reise til
byen saman med meg for a fa briller. Det matte vere noko med synet sidan eg ikkje



klara sja bokstavane tenkte dei sikkert. Men, sjglv med nye briller pa nasen vart
resultatet det same, bokstavane flaut saman som ein masse nar eg skulle lese hogt i
klassen. Men, eg kan hugse at eg las teikneseriar for meg sjglv utan problem. Skriving
var ikkje betre. Stilane mine var stutte. Og nar eg fekk stilboka attende, var det meir
av leeraren sine raude rettingar en mi eiga skrift. Eg hugsa ikkje korleis orda stavast, eg
bytte bokstavar og fullferte ikkje setningane, noko eg slit med i dag og. Laeraren
trudde nok eg var eit haplaust tilfelle som berre var vrang og lat.

Da eg kom pa vakt om kvelden etter at eg fekk boka av kapteinen, kom pa brua og
spurte om eg hadde lese noko. Eg matte innremme at det hadde eg ikkje. Han sa at til
neste kveld skulle eg lese det forste kapitlet, og sa skulle eg fortelje han kva eg hadde
lese. | den tida hadde vi stor respekt for kapteinen. Han var sjefen over alle sjefar, og
hans ord var lov om bord. Difor sette eg meg ned og las. Eg hugsa at eg vart
overraska over at det gjekk sa greit a lese nar eg fekk have til 4 lese innad. Kvelden
kom, og kapteinen hgyrde meg i "leksa”. Den kunne eg. Eg kan ikkje hugse om eg
hadde glede av det eg las, men kvar kveld bad kapteinen fortelje meg om det eg hadde
lese, sa eg slapp ikkje unna. Den eine boka avlgyste den andre, og eg vart glad i a lese.
Etter kvart samtala kapteinen og eg om kvar bok er hadde lese. No trong eg ikkje a
bli hgyrt, men kapteinen si interesse for lesinga mi og for diskusjon av bgkene eg
hadde lese vart til stor inspirasjon.

Bokene opna ei anna verd enn den eg hadde i kvardagen pa baten. Mellom hamnene
sag vi berre himmel, hav, og ein og annan bat. Tekstane i bokene faorte meg inn i nye
landskap. Eg mgtte nye folk fra andre milje og kulturar, og tilgang til nye tankar. Det
gav nzring til fantasien, og bakene fanga meg. Eg var blitt som bror til Kjell Aukrust:
eg las boke frivillig.

| dei neste ara hadde eg stor glede av a lese. Eg las alle bakene i bokkassane, ogsa dei
fa diktsamlingane som var der. Det var uvandt, men eg hugsa svart godt at dikta i
Haugtussa av Garborg greip tak i meg. Eg hugsa enda at eg las diktet “Elsk” og tenkte
pa at kan hende eg vart kjend med ei jente som kunne seie: “"Den galne guten min hug
hev ddra; eg fanga sit so ein fugl i sndra..” Det vov seg inn i framtidsdraumar nar eg sto
pa utkikk og sag utover eit endelaust hav med ikkje anna enn himmelen over. Bak
denne horisonten var draumen “om at noko vedunderleg skulle skje”.

Lesegleda fekk eg hev til 2 dele med andre. Da eg var lerar pa Sjgmannsskulen i
Arendal opna eg kvar dag med eit dikt. Elevane vart og inspirerte til 4 lese sjglv. For
mange var dette introduksjonen til dikt. Etter forste aret som leerar var omme hadde
alle kjopt Jakob Sande si diktsamling. Ein episode som viser at dei vart glade i dikta var
da elevane skulle ha skriftlig eksamen i eit av mine fag. Ein av eksamensvaktene kom
inn pa lzrarrommet og spurte etter ein som heite Jostein. Elevane hadde sagt at dei
ikkje ville starte for eg hadde kome inn og hadde han ”Jakob” med meg. Eg gjekk inn
og las eit dikt for dei av Jakob Sande. "No kan du sprette konvolutten med
oppgavene” sa dei til vakta.



| skuleverket er det mange leerarar som ser dei einskilte elev og student, som bryr seg
og som bryr seg om. Pa M/S Vindafjord mette eg kaptein Meland og forfattaren Alfred
Hauge.

Jostein Kleiveland vart fedt i industribygda Sauda krigsvinteren 1943. Sidan da
hadde han sin forste karriere som sjgmann fer han kom bak kateteret pa
Sjgmannskulen. Derifra fgrte seglasen ham til forsking pa Arbeidsforskingsinnstituttet,
til intern bedriftsopplering i Det norske Veritas, til han fann ei trygg havn ved
Hogskulen i Akershus. Inn i mellom dette fullfarte han mastergrad og doktorgrad i
pedagogikk ved University of California i det solfylte og vakre Santa Barbara.







Nina Eitrem Haavie: Det var Ragna som ga
retningen

Valget

Ragna var mors nzre venninne, enke med ansvaret for tre barn, og fysioterapeut.
Hennes historier fra sykehuset om mgter med mennesker, fasinerte en tenaring.
Ragnas mann, Eirik, hadde vart lzrer pa Nansenskolen (Norsk humanistisk akademi),
en annerledes folkehgyskole. Ragna ble min rollemodell i oppveksten. Nar folk spurte
hva jeg skulle bli var svaret enkelt, det var fysioterapeut jeg ville bli. Men farst et ar pa
Nansenskolen. Det ble motet med litteratur, poesi, filosofi og kulturhistorie. lkke
bare teoretisk gjennom bgkene, men ogsd i mater med personene, kultureliten i
Norge pa 60-tallet. Det var friske diskusjoner og gode samtaler med medelever og
lerere. Jeg opplevde for forste gang i skolesammenheng, ikke a bli vurdert ut fra
karakterer, men hvordan jeg var som menneske. En ny og uvant malestokk.

Da vi avsluttet Nansenskolen i 1964 var det mange av oss jentene som ville bl
hjelpere i Helse-Norge. Guttene hadde andre planer. Jeg hadde beholdt drgmmen om
a bli fysioterapeut, men det var vanskelig @ komme inn pa studiet. Andre yrker matte
ogsa vurderes.

Aret er 1965, det er sommer og varmt i Trondheim.

llen apotek ligger nede ved Trondheimsfijorden med utsikt mot Munkholmen i en
gammel gard. De morke lokalene er svale med lukt av kamfer og kreosot. Merk
mahogni overalt, og bak skanken hyller med slepne grenne flasker med navn som
Aqva aromaticae, Tinctura aurantii dulcis, Mixtura chlorali. Under hyllene er det en
rekke skuffer med hvite skilt. Pulvis bismuthi antacidus og Vaselinum balsami
peruviani. Navn med rytme som pirrer nysgjerrigheten.

Det er en egen atmosfere i apoteket, stille og litt hoytidelig. Alvorlige, lavmelte
kvinner i hvite frakker ekspederer. Lengre bak i lokalet veies pulver opp i en vekt
med to sma skaler. Deretter helles pulveret over pa ark og over i sma sammen-
brettede hvite konvolutter.

Jeg har tatt sommerjobb for a finne ut av hva en reseptar gjor. Det er forste
arbeidsdag bak skranken. Jeg far hvit frakk og blir som de andre alvorlige hvitkledde
kvinnene. Apotekeren kaller meg fraken, man er Dis. ’Ja frgken Eitrem, det var godt
De kom, for her trenger vi noen ekstra hender. Laboranten er syk og vi mangler en
assistent. Na har vi riktig nok en dyktig provisor her og to reseptarer. Sa det er
reseptar De vil utdanne dem til? Ikke til provisor, da?” Jeg tenker, hun vet jo ikke at
det er fysioterapeut jeg vil bli. Apotekeren ser pa meg og sier "De vet det kanskje
ikke, men det er stor forskjell i status, pa de to yrkene. | det praktiske arbeidet pa
apotek, gjor de riktignok stort sett det samme, men som reseptar kan De aldri bli
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apoteker.” Jeg husker plutselig Inger Hagerups barnerim om min onkel triller piller pa
byens apotek, han er sia trist og blek og langt fra fysioterapeutenes hverdag.
Apotekeren tar meg med bak i lokalet og forklarer "Her har vi laboratoriet. Alle
tablettene lages her, det stopes stikkpiller og lages injeksjonsmedisin og eyedraper,
tinkturer og miksturer, infuser og dekokter. Tran tapper vi ogsa, likeledes sprit som
gar i store mengder til vare faste leger og veterinzrer. Fortsatt er det noen gamle
leger som gnsker piller sd dem triller vi.” Hun fortsetter sin orientering Vi har ogsa
nattevakt i perioder. Da stenger vi av lokalet og ekspederer gjennom denne lille luken
der borte. Som De sikkert skjgnner er det mange og varierte oppgaver pa et apotek
og farmaseytene har et stort ansvar. Tar De feil stoff freken Eitrem, eller gjer en
regnefeil, ja da kan det fore til den sikre der for pasienten. Men det er jo et
spennende og interessant yrke. Aldri et kjedelig @yeblikk. Skal De bli reseptar frgken
Eitrem, er det viktig at De kjenner til alle arbeidsoppgavene i apoteket, derfor tenkte
jeg De kunne begynne med salvefylling.”

En stor stilmorter med grapapir over, inneholder 20 kilo salve som skal over i sma
runde esker med bld skrift: Borglyserinlanolin barnesalve. Fra min plass i resepturen
har jeg utsikt til kunder som kommer og gar.

Salven ser ut som eggedosis, og lukter som roser. Men himmel og hav for en porsjon!
Det ma vaere minst en maneds arbeid. Jeg blir vist hvordan jeg skal fylle eskene, forst
litt salve pa en spatel, si fylle ute i kantene, ellers blir det tomrom og da snytes
kunden. Sa fylles resten opp og til sist skapes det overfladige av slik at det blir en jevn
flate. Ingen ujevnheter her nei, ikke noe sgl pa kantene. Sa legges folie over og lokket
kan settes pa. Klar til neste eske. Sa enkelt for den som har handlaget, sa treblete for
den som er ny, klam i hendene og svett i sommervarmen.

Gjennom vinduet ser jeg ut pa hvite seil og en sol glitrende fjord. Er dette min
fremtidige rolle som hjelper i Helse-Norge? Er reseptaryrket egentlig noe for meg!?
Hva med idealene fra Nansenskolen?

Da hgsten kom og sommerjobben var over, tok jeg i mot studieplassen pa
Reseptarskolen. Men det var egentlig Ragna som avgjorde mitt valg. Enken som hadde
et yrke, kunne forserge sine barn, klarte seg selv og fylte en oppgave som skulle
gjores. | dag tenker jeg at det viktige er ikke hva du utdanner deg til, men hva du gjer
ut av den utdanningen du har i bunnen og griper de mulighetene du far. Jeg fikk
spennende arbeidsoppgaver i ulike typer apotek, ble opptatt av fagpolitiske spgrsmal,
tok hovedfag og fikk gleden av a arbeide mange ar som lzrer og pedagog med
utdanningsspgrsmal.



Nina Eitrem Haavie, fadt 1942 i Beerum. Utdannet reseptar i 1968 og har arbeidet
pa ulike typer apotek fra nord til ser. Etter et ars vikariat pa Reseptarhggskolen,
studier i sosialpedagogikk ved UiO. Hovedfag i yrkespedagogikk. Pedagogisk
konsulent i Farmaseytisk etterutdanning. | 1990 tilbake til reseptarutdanningen med
faget samfunnsfarmasi. Fra 2000-2006 koordinator for tverrfaglige studier for 8
helsefagutdanninger. | dag prosjektleder for 3 dokumentere reseptarutdanningens
historie.







Ragnhild Jenssen: Dans er kroppens sang

Jeg hadde en tremenning fra Trondheim som danset ballett. Randi og hennes to
sgstre kom hver sommer til mitt hjemsted, Hemnesberget, et lite tettsted nordpa
med 1500 innbyggere. Det gjorde ogsa arets forlystelser, sirkus og tivoli. Ungene i
gata var ble inspirert til 4 lage egne sirkusforestillinger. Pa loft, i bakgarder, i vedskjul
og hvor vi mitte finne et passende sted for slik utfoldelse. Bestemora til byjenta
hadde en garasje som passet. Det ma ha vart en bil der en gang, men den har jeg ikke
noen minner om. Det luktet likevel garasje, og langs veggene la det gamle dekk.

Sirkussjangeren var for oss vid. Sestrene Bjorklund fra Nittedal, 50-tallets store
popstjerner, var forbilder for oss jenter. Fire av oss gikk inn i rollene som Astrid,
Sigrund, Bjerg og Laila og fremferte Rosen og sommerfuglen og Den glade vandrer.
Sketsjer harte med til alle anledninger, og akrobatikk var definitivt sirkus. Vanligvis
sto vi pa hodet, men her inviterte stedet til 2 skape en helt ny gvelse: ridehopp pa
langs over trillende bildekk. Nils Karsten var klovn og Sidsel huladanser. | mangel pa
bastskjert brukte vi nyplukket vegetasjon, som ble festet under et bredt strikkbelte.
Men plantestasen talte ikke hoftebevegelsene og spredte seg pent utover
garasjegulvet. Heldigvis for Sidsel hadde hun et blomstrete sommerskjert under. For
meg var Randis oppvisning i ballett, med ekte taspiss-sko, haydepunktet. Vi som ville,
fikk etter tur preve vidunderligheten i silke med hardt og flatt taparti. Band som
skulle krysses oppover ankelen for de endte i ei slgyfe. Sa kunne vi heve oss opp pa ta
og sta noen lange, magiske gyeblikk. Lenge for oss som hadde prgvd det samme
kunststykket uten slike sko.

Disse skoene fra en annen verden ga gjenklang i meg. Jeg hadde sett bilder av
ballerinaer i Musikkens verden. Nydelige overjordiske vesener. Vi hadde ikke tyll og
fier. Men vare medre hadde tynne, glatte underkjoler med smale skulderstropper og
blondekant bade oppe og nede. Min venninne Torhild og jeg omskapte oss til
ballerinaer. Rullet opp underkjolene i livet slik at vi nesten sa ut som pa bildene vi
hadde sett. Med foreldrene vire som entusiastisk publikum, fremfgrte vi var lille
hjemmesnekrede pas de deux.

Tilfeldighetene skulle likevel spille pa lag med meg. Vi fikk ei lzrerinne som var
spesielt opptatt av dans. Klassen fremfgrte et eventyrspill pa ungdomslokalet til
inntekt for den store syvende klasse-turen til Trondheim, og Bodil koreograferte en
dans til Eventyrvisa. Jeg fikk danse pa en scene for forste gang og skjgnte at man kunne
lage egne danser — ogsa uten taspiss-sko. Dansen gikk i valsetakt, og bevegelsene
speilet innholdet i visa. Det var stort.

Som god skikk var blant damer, hadde vare madre sine syklubber og foreninger. Vi
jentene matte selvsagt ogsa ha klubb. | fierde klasse ble dansen en viktig aktivitet pa
metene. Vi hadde faste partnere, og noen av oss danset alltid gutt. Jeg ble god til a
fore. Repertoaret var swing og “tango”. Alt som beveget seg sakte, var dansbart og
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ikke swing, gikk under benevnelsen tango. Hvem lerte vi av? Det husker jeg ikke. |
dag ville man vel kalt oppleringsformen tradering, det vil si man lerer av noen som
hadde lert det av noen osv.

| sjette klasse begynte vi a omgas gutter. A lzre Opp guttene var en ren investering i
fremtidige dansepartnere. | de pafglgende drene ble det danset mye pa vare private
”’sjalabaiser”, var benevnelse pa hjemme-alene-fester. Na ble tangoen til "klintango”.
Elvis Presley, Pat Boone og Paul Anka gjorde sitt beste for & fore oss inn i
pubertetens hete og forlokkende landskap med sanger som “Are you lonesome
tonight?”, ”Love letters in the sand” og "l Love you, baby”. Twisten ble en kortvarig,
men intens utfordring. Den kom fra U.S.A. tidlig pa 60-tallet, inspirert av rocken,
men med rotter i Vest-Afrika. Vi vrikket pa oss hold. For a fa den rette dreisen pa
motbevegelsene, armene en vei og fottene den andre, holdt vi et handkle bak ryggen,
som om vi skulle terke oss etter dusjen. Jeg vil anta at all vrikkingen av hofter og
overkropp ma ha vekket anstgt hos mange, men det har jeg ingen minner om fra mitt
milje.

En vinter fikk vi besgk av en omreisende danseskole. Da ble det engelsk vals,
danseskoletango, foxtrot og samba. Sambaen tok vi til oss, men engelsk vals og de
andre dansene dede ut. Slike danser var jo avhengige av et miljg som forutsatte at alle
hadde gatt pa kurs. Og ikke minst et miljg for dannet opptreden. Riktignok hadde vi
bade realskole, prest, lege og lensmann. Men slike omgangsformer som disse dansene
krevde, hadde vi ikke. Vi foretrakk 3 lage de trinnene som passet til musikken. Med
flinke gutter ble det mye kreativ variasjon. Skjebnen for oss danseglade jenter var at
nar dansearenaen var sterre tilstelninger, var vi prisgitt de guttene som fant det for
godt a by oss opp. En pravelse d underkaste seg en slik seleksjon. Og stort sett var vi
mye flinkere enn dem. Det var heller ikke var oppgave & si takk for dansen. Det ble
nok sadd mange feministiske spirer i mgte med en slik urimelig sosial orden.

Folkehagskole og norsk folkedans herte liksom sammen. Der motte jeg folkevise-
leiken. Jeg mislikte den ikke. Den var grei, men litt kjedelig. Mye terping pa stilmessige
detaljer, plassering av hender og armer, bukke, neie, vaere fornermet, vere glad. Ikke
for i voksen alder skjgnte jeg hvorfor. Den opprinnelige bygdedansen var villere,
farligere og mye mer direkte i sin kommunikasjon mellom jenter og gutter, kvinner og
menn. Den hadde en sanselighet som i folkeviseleiken var temmet. Dessuten var den
fysisk utfordrende. Tilfeldighetene skaffet meg erfaring med denne siden av folke-
dansen midt pa 60-tallet. Jeg hadde sommerjobb pa Leirvassbu fjellstue som
serveringsdame og ulgnnet oppvisningsdanser pa kveldene. Brefgreren var en glup
danser, og jeg fikk lere bade masurka og rerospols. Det smakte fjellfugl.

Det er sa mange mater a danse pa, sa mange ulike former og sammenhenger.
Ekstasen i dansen knyttes oftest til religizse ritualer. Men ekstasen i dansen er alltid til
stede som en mulighet, uansett sammenheng. Den er i dansens rotsystem. Den kan
bevege oss over til en annen virkelighet enn den dagligdagse. Den kan apne sinnet for
et storre univers, forfore, vekke. Skru sansene opp slik at fargene blir klarere,
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kontrastene tydeligere, linjespillet poetisk, lydbildet rikere. Best av alt, bevegelses-
sansen og bergringssansen blir festens midtpunkt.

En sjelden gang i livet hender det at vi loftes opp og far slike inspirasjonsgaver som
brenner seg inn i var eksistens. Som endrer oss, som endrer retningen, som blir et
utropstegn. Min danseinteresse fulgte meg i den videre skolegangen, i studier og
lerergjerning. Som en god venn. Den var alltid en viktig del av min undervisning der
jeg kunne passe den inn. Et sommerkurs pa Agder folkehggskole midt pa 70-tallet
skulle likevel bravekke meg. Lyssette dansens betydning for meg som person. En
rektor med stor interesse for utevende kunst, arrangerte kurs i ulike disipliner som
dans, drama og jazz. Her meotte jeg et profesjonelt miljs som ga meg mulighet til
berusende oppdagelser. Hele kroppen ble dans. En elektrisk opplevelse. Hver celle
frydet seg. Ingen bremser. Fri flyt. Veare i en uforbeholden dialog med alt og alle
rundt meg. Det var som om et gammelt ulmende bal endelig fikk oksygen nok til a
flamme opp.

Men ekstasen var ikke malet. Fristillingen ga materiale til neste steg, formgivning.
Finne det organiske samarbeidet mellom hva en vil uttrykke og hvordan en vil gjere
det. Utfordrende oppgaver. Oppbygging av gruppekoreografier. Improvisasjonsmeter
mellom levende jazz og dans. Lykke. Jeg sto i fyr ei hel uke.

Beslutningen var rungende. Jeg ville arbeide med dans. Jeg var 30 ar. For gammel til
selv a bli en profesjonell utaver. Men jeg kunne undervise. | og om dans. Jeg var lerer
i bevegelse og selv i bevegelse. Jeg gnsket a arbeide for at alle barn skulle bli kjent
med sin danser, stor eller liten. At de skulle fa mgte mange danseformer og lykkes i
forhold til sin bevegelsesbagasje. Med en slik erfaring kunne de etter hvert finne ut
hva de likte best og om mulig fa leere mer. Hvis dette skulle vere for alle, matte
dansen komme inn i skolen med en starre tydelighet og bredde enn for. Og jeg hadde
en gunstig utgangsposisjon. Jeg var innenfor skolesystemet, innenfor laererutdanninga.

Ut fra dette stastedet tegnet jeg inn ei ny rute pa mitt utdannings- og arbeidslivskart.
Et valg som skulle gi mye arbeid, mange frustrasjoner, en vedvarende kamp — og
bottevis av glede og mening.

Ragnhild Jenssen, fodt 1945 pa Hemnesberget. Lererutdanning og embetseksamen
i idrett. Ettarig studium i dans i England. Fersteamanuensis i dans og kroppsgving ved
Hggskolen i Oslo, Avdeling for lererutdanning, fram til 2007. Etablerte dans som en
kompetansegivende videreutdanning i allmennlarerutdanninga i 1984 ved Oslo
lererhggskole og ledet dette studiet til 2004. Underviste for dette i kroppseving ved
samme institusjon fra 1973. Larer i grunnskolen i 3 ar. Har deltatt i flere rammeplan-
grupper for dans i lererutdanninga, ogsa som leder. Var en av initiativtagerne til
etableringen av Landslaget Dans i Skolen, na Dans i Skolen (DiS), og var organisa-
sjonens forste leder, samt medlem av interimsstyret og det forste valgte styret for
Nordisk Forum for danseforskning (NOFOD). Har skrevet flere fagartikler og bidratt
pa en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagomradet dans.
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Anne Marie Reitan:Veien til mestring

Min verden raste sammen da jeg var 12 ar gammel og gikk i femte klasse. P dette
klassetrinnet var det den gangen i dansk skole en opptaksprave til realskole. Vi var
bare tre jenter i klasse min som ikke bestod denne prgven. Dermed ble jeg fra og
med sjette klasse skilt fra mine skolekamerater, venninner og lekekamerater pa
fritiden. Jeg ble plassert i en fri mellomskoleklasse” som var en oppsamlingsklasse for
de elever som ikke var «kloke» nok til 3 ga pa realskolen.

| ettertid har jeg reflektert over hva det innebar a bli plassert i "fri mellomskole”: fri
fra heye leringskrav, fri for undervisning av de best kvalifiserte lerere og fri for
eksamenspapirer som kvalifiserte til videre skolegang og utdanning.

Jeg vokste opp i en liten provinsby pa Jyllands vestkyst pa 1960 tallet. Jeg var den
eneste av familiens seks barn som ikke bestod opptakspraven til mellom-/realskolen.
At min nest eldste saster gikk ut av skolen uten realskole er en annen historie.

Jeg sitter pa kjokkenet pa den store grenne melboksen som har form som en diger
kakeboks. Lokket er buet lett nedover og helt blankpolert av sma barnerumper som
har brukt den til krakk gjennom mange ar. Jeg har fatt tak i en vanlig ordbok og har
bestemt meg for 4 lere 4 stave vanskelige ord fra A til A. Planen er 4 velge ut 10
vanskelige ord pr. dag og pugge dem inntil jeg kan stave dem feilfritt.

Skriftlig dansk star pa timeplanen og vi skal fa tilbakemelding pa stil. Leereren roper
opp mitt navn. Jeg kjenner ubehaget i hele kroppen og hjertet farer opp i halsen. Jeg
vet at det betyr at han kommer til 4 lese opp min stil til skrekk og advarsel for de
andre. Mine stiler var ofte fylt med mange rare ordstillinger og ordfeil. Red i kinnene
gar jeg opp til lereren, som sitter bak kateteret pa en liten forhgyning, for @ hente
stilboken min, som ser ut som en "tytteberskog” med rgde streker under alle feilene.
Jeg kan bare huske at jeg EN gang fikk positiv tilbakemelding pa en stil, og da tenkte
jeg at det var ren og skjer flaks at jeg skrev bakketopp med to KKer og ikke to
GGer.

Jeg ovet og ovet pa “staveprosjektet” mitt, men kunne ikke forstd at jeg ikke kunne
lere a skrive feilfritt. Det var en kamp med ord og bokstaver, for ikke a snakke om
grammatikken. Noen mennesker kan vare tonedove og jeg tror at jeg var orddov. Jeg
kunne ikke here hvordan noen ord skulle staves og byttet for eksempel om pa
bokstavene b/p — d/g — g/k - e/® - I/f. Inne i mitt hode hvirvlet fortid, natid, fremtid,
substantiver, verb og adjektiver rundt i et grammatisk kaos og jeg kjempet forgjeves
mot et grammatisk kosmos.

Folelsen av a vaere dum og udugelig kom snikende som en tike inn i min bevissthet.

Men jeg tenkte at jeg kunne ikke vare helt dum, for nar det kom til regning og
matematikk hadde jeg ingen problemer med a forsta tallenes logikk, lase ligninger
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eller pugge formler. Jeg syntes heller ikke det var vanskelig a lese, og fag som dansk,
historie, geografi og kristendom gikk det jo an a lzre. Det som jeg ikke behersket i
skriftspraket tok jeg igjen i det muntlige spraket. Jeg var kjapp i replikken, god til a
diskutere og hadde alltid svar pa rede hand.

Min mor fikk i sin tid, takket vere en lererinne som sa hennes gode evner, et skole-
stipend som ga henne muligheten til & ga pa realskole. Hennes store gnske var a
utdanne seg til lererinne. For min bestefar, som var grovsmed med eget verksted
med bade svenn og lerling i sitt bred, var det helt utenkelig og skonomisk umulig at
hans yngste datter skulle ta en boklig utdanning. Etter realskolen fikk min mor en
lereplass ved Jydsk Telegraf og fikk senere en fast stilling som telefonistinne.

Min mor var en klok og kunnskapsrik kvinne. Det hun ikke selv fikk av skolegang og
utdannelse var hun genuint opptatt av at hennes barn, tre gutter og tre jenter, skulle
fa muligheten til. Hun viste stor interesse for var skolegang og hjalp oss med hjemme-
lekser. Mine foreldre var langt fra enige i synet pa at en god skolegang var grunn-
leggende for valg av utdanning og yrke. Men hun argumenterte for at de to yngste i
barneflokken ogsa fikk muligheten til 4 ga pa gymnasiet i nabobyen og lese til
studentereksamen. Hun gledet seg stort over at vi alle seks fikk utdannelser som
reflekterte et mangfold av yrker, som lege, ingenigr, sykepleier, lzrer, bankutdannelse
og handelsutdannelse.

Hva skal du bli nar du blir stor? Sykepleier kom det kontant fra meg. Jeg tror at min
faster var mitt store forbilde i forhold til yrkesvalg.

Faster Ingrid var selve eventyret i min barndom. Hennes besgk var som et friskt
vindpust fra den store verden inn i min lille verden, hvor ingen ting hendte. Hun
hadde til og med vaert i Amerika og det var et sted langt der ute pa den andre siden
av jordkloden. Hun var operasjonssykepleier pa et stort hospital pa Sjzlland. Pa den
tiden brukte man eter som narkosemiddel pa operasjonsstuen. Hvis jeg lukker gyne
kan jeg enda kjenne den svake lukten av eter som til og med hang ved hennes sytoy. |
fotoalbumet vart var det et bilde av faster Ingrid i sykepleieuniform med et halvlangt
hvitt slgr pa hodet. Det syntes jeg var fantastisk flott.

”Ung pige i huset”

Jeg var en ungdom pa |5 ar som etter 8 ars skolegang gikk ut for at erobre verden.
Jeg miatte vaere 18 ar for jeg kunne sgke inn pa en sykepleieskole, sa hva slags arbeide
kunne jeg fylle ventetiden med? Med min bakgrunn hadde jeg ikke sa mange valg og
det mest nerliggende var at jeg fikk meg et arbeid som "ung pige i huset”, samtidig
som jeg kunne bo hjemme hos mine foreldre. Jeg husker at min forste lgnning var pa
125 kr. i maneden.

| lgpet av tre ar var jeg hushjelp i tre forskjellige hjem. Det forste aret var jeg
“bagerjomfru”, arbeidet sammen med fruen i huset og var selvstendig bak disken i
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bakerbutikken. Dernest var jeg i huset til en bankdirektgr. Familien bestod av seks
barn hvorav tre var mindrearige og bodde hjemme. Pa det sosiale feltet hadde de en
stor omgangskrets som medferte en del selskapelighet. Jeg lerte meget om finere
matlagning bade av fruen i huset og husets faste "kogekone” som ble budsendt ved
store selskaper. Men jeg trengte luft under vingene, og det tredje aret sgkte jeg meg
en huspost i Kgbenhavn hos en ung moderne familie med to barn pa 7 og 9 ar. Fruen
studerte pa lererskolen etter a ha vart flyvertinne i flere ar, og mannen flgy jorden
rundt som flykaptein i SAS. Det var litt av et kultursjokk 3 komme fra provinsen til
hovedstaden. P3 fritiden oppsokte jeg en ny og spennende verden innenfor kunst,
teater, musikk og roing.

| min «karriere» som hushjelp ble jeg verdsatt for det arbeid jeg utforte. Jeg lerte
meget om hverdagslivets utfordringer og hvordan det var a fa A/S familien til 3
fungere bade pa det sosiale- og det organisatoriske planet. Jeg tilegnet meg hverdags-
kunnskaper og praktisk kompetanse som kvalifiserte meg til sykepleieryrket og eget
livsprosjekt.

Veien fra folkeskole til utdannelse har vart full av utfordringer og kamp. Men mot-
gang og til dels underkjennelse av mine evner har ikke knekket meg. Tvert imot har
det mobilisert min vilje til 3 kjempe for blant annet a utdanne meg til sykepleier. Jeg
er fedt i Steinbukkens stjernetegn og pa mange mater kan jeg identifisere meg med en
hel del av dens kjennetegn. Bare les dette: Steinbukken er ambisigs, formende,
hengiven, arbeidsom og malorientert. Men personen kan ogsd ha mangel pa
spontanitet og sensitivitet, og vere sta, fordemmende og kontrollerende.

Jeg var blitt 18 ar og klar til 2 ga den forste etappe i et langt kvalifiseringslep mot en
universitetsutdannelse.

Forste etappe fra fri-mellomskoleeksamen til sykepleieskole

De med fri-mellomskoleeksamen kunne ikke uten tilleggsutdanning begynne i
sykepleien. Den bestod i @ ga pa en forskole til en forskole til sykepleien. Det forste
kurs var et 3 maneders intensivkurs pa en folkehggskole, hvor det ble undervist i
realskolepensum i dansk muntlig og skriftlig, regning og matematikk, fysikk og kjemi.
Deretter gikk veien videre til en 3 maneders forskole til sykepleieskole pa en annen
folkehggskole. Foruten de ovennevnte fag ble det ogsa undervist i anatomi og
fysiologi, hygiene, ernaringslere, etikk og historie. Etter 6 maneders forberedelse var
jeg kvalifisert til 2 soke om opptaksprave ved en sykepleieskole i 1965. Fagene vi ble
testet i var dansk rettskriving, matematikk, fysikk og kjemi. Jeg fikk gode karakterer pa
preven med unntak av skriftlig dansk som stod til stryk. Nok engang motte jeg en
barriere som kunne ha hindret meg i a ta videre utdanning.

Jeg skulle bli 19 ar for jeg for forste gang ble fortalt at jeg var ordblind. En tid etter at

jeg var begynt som elev ved Ringkjobing amts sykepleieskole i Herning, kalte
forstanderinnen meg ned pa kontoret til en samtale om danskkarakteren min pa
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opptakspregven. Hun fortalte at den person som hadde sensurert min stil hadde gitt
henne tilbakemelding pa at denne personen hgyst sannsynlig var ordblind og derfor
ikke burde utelukkes fra sykepleieutdanningen, og anbefalte at eleven ble testet hos
en skolepsykolog for videre oppfolging. Forstanderinnen formidlet kontakt med en
skolepsykolog. Testen som jeg gjennomgikk bekreftet at jeg hadde en auditiv dysleksi,
og psykologen la opp et terapiopplegg som gikk over 2 ar. Jeg fikk styrket min selvtillit
gjennom undervisning i dansk rettskriving og grammatikk, samt utviklet mestrings-
strategier som kunne hjelpe meg til 2 ga inn i problematiske situasjoner hvor mine
manglende skriftlige kunnskaper ble utfordret. Endelig fikk jeg en forklaring pa hvorfor
jeg hadde spesielle leringsbehov i forhold til dansk rettskriving og grammatikk. |
stedet for a kjempe mot bokstavene kjempet jeg na sammen med dem og vi ble etter
hvert et malrettet «arbeidsteamy.

Andre etappe fra sykepleieutdanning til sykepleieleererutdanning

Jeg gikk ut av sykepleieskolen med toppkarakter. Gjennom elevtiden vokste det frem
et sterkt onske om & videreutdanne meg til sykepleielerer. Men forst ville jeg
opparbeide meg klinisk erfaring som sykepleier. Jeg jobbet 4 ar i det kliniske feltet
med pasienter som hadde ulike medisinske diagnoser, tre ar i Danmark og et ar
Norge. Minstekravet for a studere ved Danmarks sygeplejerhgyskole ved Aarhus
universitet (DSH) var realeksamen. Da hjalp det fint lite med en meget god
sykepleieeksamen. Jeg kjente at jeg var i opposisjon til utdanningssystemet som
krevde at jeg skulle ta realeksamen, som i prinsippet var en eksamen pa et lavere niva
enn den sykepleieutdanningen jeg hadde gjennomfert. Men skulle jeg realisere mitt
gnske om 4 studere til sykepleielerer var det bare a sette seg pa skolebenken nok en

gang.

Jeg studerte til realeksamen pa 2 ar ved Arhus Akademi. Forste aret gikk jeg pa skole
om kvelden fra 18.00 — 22.00 fem dager i uken, og om dagen arbeidet jeg som syke-
pleier pa en operasjonsavdeling ved Arhus Kommunehospital fra 08.00 — 14.00 for &
fa skonomien til 4 ga i balanse. Andre aret gikk jeg over til & studere pa dagtid og
arbeide pa en medisinsk avdeling annen hver helg. Hverdagslivet mitt bestod av
studier og arbeid. Jeg betalte en hay pris for innsatsen pa den sosiale arena, hvor det
ble minimalt med tid til 2 dyrke noen form for sosialt fellesskap utover det som fantes
pa skolen. Som nyinnflytter til Arhus var ensomheten i perioder en tung ber 4 bzre.

Min dysleksi var stadig en utfordring, men na var jeg meget bedre skolert til 2 mestre
mitt handikap, og studiestedet var pa denne tiden ogsa oppmerksom pa mitt spesielle
leringsbehov.

Med eksamenspapirer pa realeksamen og sykepleieutdanningen var jeg endelig

kvalifisert til og sekte om opptak ved DSH med fordypning i lererlinjen og jeg kom
inn pa studiet.
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Tredje etappe fra sykepleielererutdanning til hagskolelektor

Med kompetanse som sykepleielerer reiste jeg til Norge. Min forste jobb var som
skolestyrer ved Hijelpepleiarskulen ved Fylkessjukehuset pa Voss. Jeg var helt
uforberedt pa de spraklige utfordringer som vossadialekten og nynorsken hadde a by
pa for en stakkars innvandrer fra Danmark. Etter et halvt ars tid kan jeg vel si at jeg til
en viss grad forstod "bae malfgre”.

Det skulle vise seg at pa Voss var det en mulighet til 3 studere til Eksamen
Philosophicum pa deltid i regi av Universitetet i Bergen. Jeg hadde et gnske om a ta
forberedende med tanke pa eventuelle fremtidige studier. Minimumskravet for a
studere pa universitetsniva var artium. Heldigvis métte jeg denne gangen ikke sette
meg pa skolebenken pa nytt. Jeg erfarte at min lererutdannelse fra DSH pa
universitetsniva ble en derapner inn til universitet i Norge. Jeg ble immatrikulert ved
Universitetet i Bergen, og var glad og stolt da jeg mottok det «akademiske
handtrykk» som gav meg rett til 4 studere til Eksamen Philosophicum.

Etter en tid flyttet jeg ostover til Oslo og jobbet flere ar som sykepleielzrer ved
henholdsvis Aker sykepleierhagskole, Diakonhjemmets sykepleiehagskole og Videre-
utdanning i onkologisk sykepleie ved Det Norske Radiumhospital.

Jeg ble etter hvert sa trygg pa meg selv at jeg apent kunne sta frem og fortelle
kollegaer og studenter at jeg hadde en auditiv dysleksi og hva det innebar av
utfordringer i forhold til skriftlig fremstilling.

Parallelt med yrkeslivet hadde jeg stiftet familie i Oslo, med mann og to barn.

Jeg hadde spist av kunnskapens tre og var sterkt motivert til 3 begynne pa en
universitetsutdanning. Selv med dysleksi i bagasjen var det ikke lengre en uoppnaelig
drem, men en realistisk mulighet. Med Eksamen Philosophicum sgkte jeg om studie-
plass ved Pedagogisk forskningsinstitutt ved Universitet i Oslo. Malet var hovedfag i
sosialpedagogikk. | oppbyggingen av min akademiske grad var jeg si heldig a fa
godkjent min lerereksamen fra DSH, Arhus universitet som et uspesifikt grunnfag.

Jeg visste at det ville bli mange ar med stor arbeidsinnsats i forhold til & kombinere
studier, arbeid (50 % stilling fram til hovedfag) og familie, men jeg er en stayer og
innsatsviljen var stor. Som student med dysleksi hadde jeg spesielle rettigheter som
for eksempel utvidet eksamenstid ved skriftlige eksamener. Jeg fikk dessuten tildelt
fast plass pa lesesalen allerede pa grunnfagsniva. Disse goder var til stor hjelp i studie-
tiden.

Min ektefelle stottet meg 100 % gjennom studielopet og var en engasjert samtale-
partner. Han var der ogsid niar motbakkene kom, styrket meg i troen pa egen
mestring, nar den gamle folelsen av udugelighet og mindreverdsfelelse kom snikende.
Studiet var spennende og utfordrende og ble for meg en intellektuell oppvakning som
var avgjgrende for mitt videre arbeid som lektor gjennom 20 ar.
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Tross min dysleksi ble jeg etter hvert ogsa et skrivende menneske og bidro inn i
fagfeltet kreftsykepleie med forsknings - og fagartikler samt som medredakter pa den
forste lerebok i kreftsykepleie i Norge.

Veien til mestring har gatt gjennom utdanning og livslang lzring. Det som i utgangs-
punktet var min svakhet, ble etter hvert min styrke. Jeg tror at min dysleksi har
bidratt positivt til & utvikle mine analytiske evner og kommunikative ferdigheter-.

Anne Marie Reitan fodt 1946 i Skjern, Danmark. Utdannet sykepleier,
sykepleielerer og cand.polit. hovedfag i sosialpedagogikk. Har de siste 10 ar arbeidet
som hagskolelektor ved Videreutdanningen i kreftsykepleie, Avdeling for sykepleier-
utdanning, Hagskolen i Oslo.
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Per Osterud: Mitt mgte med gagns mennesker

Denne fortellingen om mennesker som har betydd mye for meg og mine valg gjennom livet
ble til i forbindelse med et seminar pa Hagskolen i Oslo, hasten 2008.

Fortellingen begynner slik: “Etterpd, sa skjgnner du at allting hadde hendt deg for du
var ti ar ... Sea hender det bare oppatt.” Det er den kloke gardskaren Embret som
sier dette til unggutten Anders, i Sigurd Hoels roman "Veien til verdens ende”. Dette
tilbakeskuende perspektivet pa tilverelsen og forstaelsen av livet, har brent seg fast i
meg, preget min fortelling om meg sjal, ogsa nar denne fortellingen endres i mgter
med andre og deres fortellinger. Det er bondegutten fra Nes pa Romerike som er
blitt vaerende i meg, men ogsa heftet til meg som kjennemerke. ”Nei, steike er det
ikke bondegutten”, ropte Henry Valen da han fikk se meg pa et julebord i Damm
forlag for ikke sa lenge sida. Vi hadde ikke truffet hverandre pa mange ar.

Avgjorende mgter med gagns mennesker er knyttet til steder jeg har vart. Mitt
viktigste sted er girden hjemme. Et sted og en virksomhet med mange mennesker,
mange varierte aktiviteter, utstrakt arbeidsfelleskap, stor avhengighet og samhold,
men ogsa gruppeinteresser, rivaliseringer og motsetninger. Et spennende lite samfunn
som ga grobunn for et rikt liv, og en oppvekst som jeg tenker tilbake pa med bade
glede og takknemmelighet.

Fire mennesker kom til & sta sentralt. Mor og far selvfolgelig, og bestemor. Men ogsa
han Kal, gardskar hos oss i min barndom og tidlig ungdom. En nevenyttig, altmulig-
mann som kunne det meste om gammeldags gardsdrift. Kjente jordene hjemme,
visste hvor vi skulle sa fgrst og hvordan det burde gjedsles i forhold til jordsmonnet.
Han hadde handlag med dyr, snakket med dem og virket som dyrlege i krise-
situasjoner. Dessuten skodde han hestene, smidde og snekret til husbehov. Jeg var
mye sammen med Kal. Likte det, lerte mye og ble etter hvert en slags hgyre hand og
noe privilegert med hensyn til oppgaver pa girden. Nar de andre lukte turnips -
drittarbeid med lav status -, var jeg sammen med Kal og utforte forefallende arbeid,
for eksempel skiftet planker i spilltauene i stallen. Men samtidig gikk jeg pa skole eller
I ved Universitetet om vinteren, som det het hjemme, og var ikke alltid like beredt
pa gardsarbeidet. En gang sa Kal: "Det er ille Per, at du har lesi s3 mye at du itte
skjgnner detta.”

Far var sjef med naturlig autoritet og stor respekt, ikke minst pa grunn av sin
redelighet og store arbeidskraft. Far og Kal kom godt overens, men far hadde "lesi
mye”. Han ble ogsa mer og mer skolemann, bare enkelte ganger var han med i

slattonna. "l dag har vi fatt med han med kontorgaffelen”, sa Kal.

Ostlandsgarder av var type kunne denne tida lett bli lukkede, sjglbestaltede samfunn.
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Slik ble det ikke hjemme. Fars engasjement og krefter rakk langt utenfor garden.
1939/40 ble folkehggskolen pa Jessheim bygd med far som leder av byggekomiteen.
Jeg var 12 ar og en god del med til Jessheim under denne prosessen. Som ungdom
like etter krigen, ble jeg ogsa kjent med dette folkehogskolemiljzet. Romerike
folkehggskole fikk i denne tida noe av sitt serpreg med stor vekt pa sang, musikk og
idrett. Skolen var ikke lengre hjemmefra enn at jeg kunne sykle eller Igpe for a delta i
noe av det sosiale livet pa skolen, enkelte fester og idrettsaktiviteter.

Far var aktiv idrettsmann og ikke minst administrator. Dette gav impuls til stor
idrettsaktivitet. Det ble spilt mye fotball pa gardsplassen hjemme og pa lgkker rundt
om. Vi bygde hoppbakke i kalvelskka med stillas fra lysthuset i hagen var. Kritisk
punkt 20 meter. | krigsirene ble @sterudbakken en mgteplass i vinterhalvaret. |
helgene kom barn og ungdom fra andre skolekretser for a hoppe.

Bestemor Helga var en annen markant skikkelse pa girden. Hun hadde fellestrekk
bade med sin senn — selvfglgelig - og med Kal. Helga var arbeidsom, sterk, stri og pen
som min far, men hun var ogsa nevenyttig og trudde seg til det meste nar det gjaldt
praktisk arbeid. Helga hadde egen redskapskasse: Sag, hammer, hoggjern, tenger,
loddebolt, syl, "bekkatrad”, spiker og skruer. Hun loddet kjeler, satte nytt trekk pa
stoler og sydde min fgrste strekkbukse. Og sa hadde hun sitt eget domene pa garden:
Den store hagen. Det var en klok ordning.

Kal, far og Helga hadde stor innflytelse pa meg i min opp vekst. Men min mor var
tilstedevaerende pa en annen mate. Mor var alltid der, og for oss. Hun var hjemmets
kvinne, og hjemmet var hennes domene og stolthet. Hun holdt et apent hus. Som
barn og ungdom dro vi hjem folk seint og tidlig. Mor kom narmere mine venner enn
de andre. Hun var sammen med oss, spiste med oss, horte pa oss og snakket med oss
pa en mate som for meg virket uvanlig nar jeg tenker pa mgter mellom barn, ungdom
og voksne. Dette er vanskelig a sette ord pa, men det har selvfelgelig sammenheng
med hennes situasjonsbetingede trygghet og ro, grunnleggende tillit og varme.

Den slentrende og underfundige lyrikeren Arild Nyquist har skrevet et dikt om sin
mor og far. Jeg tror kanskje det het gl og akevitt. Tittelen kan i det hele tatt ikke
assosieres med min mor og far. Men den siste strofen treffer. Den var omtrent slik:
Hos oss bestemte far alt, men over samvittigheten var det mor som bestemte.

Jeg gikk pa 4-delt skole, annenhver dag i 7 ar. Det var 6 kilometer, til fots, med
sykkel, ski eller spark. | disse arene hadde jeg bare to lerere, en i smaskolen og en i
storskolen. Jeg husker dem godt, Petra Edvinsen og Olaus Landas. De var nok gagns
mennesker pa sin mate. Ganske godt likt, men ingen av dem ble szrlig synlige ut over
det a forvalte en tradisjonell lererrolle. De markerte seg heller ikke i lokalmiljzet. Alf
Prgysen har sagt i en av sine skisser at “det var intno pa skulen som paste inn i
hardagen i Praysenstugun”. Jeg kjenner meg igjen i dette. Likevel likte jeg skolen. Den
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apnet for et ganske sammensveiset barne- og lekemiljg, etter hvert ogsa idrettsmilje.
Far hjalp oss med a stifte Greni guttlag. Laget ble ganske fort opplest, men
Iokkefotballen holdt seg i arevis.

Laereren i mitt liv het Finn Ellingsen. Jeg hadde han i norsk, samfunnslere og
kristendomskunnskap pa Vahl videregiende skole, Oslo @st. Fer Vahl gikk jeg 2-arig
realskole pa Arnes, en svart tradisjonell lekse, hore og preve skole. Dyktige nok
lerere, men varig spor i meg satte de ikke. Finn Ellingsen mgtte jeg som en helt annen
lerertype enn de jeg hadde truffet fer. Han stod fram som et kraftfelt i klassen. Han
var lerd, bade teolog og filolog. En person som iscenesatte seg sjol gjennom
undervisningen. Han var en glimrende forteller, som ogsa satte oss pa sporet til det a
lese tekster utenfor lerebgkene og introduserte oss til studier i felten. For meg ble
han ferst og fremst en derapner til litteraturen. Det var Finn Ellingsen som gjorde
meg oppmerksom pa "Veien til verdens ende”. Jeg fikk oppgaven a finne ut hvilken
betydning gardskaren og vismannen Embret hadde hatt for Anders gjennom
oppveksten. Det var en annen tilnerming til skolearbeid enn jeg var vant til. Mer
studium enn skole. | forbindelse med oppgaveskriving fikk vi ogsa en innfering i
tolknings- og presiseringslere, lenge for jeg hadde hert om Elementarlogiske emner
av Arne Nzss. Og sa lerte vi hvordan en skulle ga igiennom ei der. Den skulle
passeres som om det ikke var noen der der. Rett fram og ledig.

Jeg fant meg vel til rette i Oslo i gymnasietida. Mye nytt og spennende for bonde-
gutten. Regelmessig skoleteater i Finn Ellingsens stramme regi. Skolefotballaget pa
Vahl videregaende var langt bedre enn noe lag jeg hadde spilt pa tidligere. Men ikke
minst det 4 bli medlem i BUL- bondeungdomslaget- var utfordrende og stimulerende.
Spesielt skigruppa fikk stor betydning. | vinterhalvaret var det samvar pa lagsrommet
hver mandag. Samtalen dreide seg stort sett om helgas konkurranser. Vi kunne nok
vaere en 30/40 stykker som deltok rundt om i landet. Jeg fikk mange venner. En av
dem het Steingrim Eiklid. Han ville skaffe meg et skistipend til Montana State
University. Den gangen var det mange gode hoppere og alpinister som dro til USA,
deltok pa Universitetslaget og tok utdannelse. Men far syntes ikke noe om denne
ordningen og var nglende til & gi den garantien som var ngdvendig for a fa visum. Han
ble heller ikke presset. Steingrim likte ikke min avgjerelse. Jeg kan huske han sa
omtrent dette: "Na ma du finne ut hvor mye du vil satse pa idretten, og sa ma du
bestemme deg for hva du vil satse p3, ellers blir du god i alt og ikke noe tess i noe.”
Det var ganske treffende sagt. Slik ble det. Jeg har alltid satset bredt. Det har hatt sin
pris.

Breddesatsingen forte til at jeg begynte pa Nansenskolen. Kanskje det aller beste aret
jeg har hatt som student. Det tette samvaret, de heftige diskusjonene, samtalene og
dialogene med lzrere og gjesteforelesere, de spennende kommentarene og innfallene
under det som vi kalt "sofaismen” — ettermiddagskaffen i de to salongene. Dette var
noe nytt, en impuls som jeg aldri har gitt slipp pa.
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Den som formet dette miljget var forst og fremst rektor Hallvard Grude Forfang. En
hoyreist, uhgytidelig skikkelse, med en muntlig og ledig samvaersform. En dialogens
mester, som hegrte pa oss og fikk oss i tale. En gave for den som vil lere andre noe.
Hallvard var filolog og historiker av legning. Han hadde et sterkt personlig forhold til
folkekunst og var nasjonale litteratur. Gjennom sitt sterke engasjement, lydhgre og
apne vesen forvaltet han folkehggskoletradisjonen sa vel som den folkelige dannelsen
pa en fremragende mate.

Hjalmar Hegge het en av hjelpelererne. Han var nyutdannet gkonom fra handels-
hogskolen i Bergen. Litt eldre enn de fleste studentene og et bindeledd mellom oss,
lererne og gjesteforeleserne. Belest, sylskarp, analytisk, kritisk og polemisk, men lite
selvhoytidelig og svaert hjelpsom. En god venn. Han foreleste i filosofi og idehistorie.
For en del av oss ble Hjalmar Hegge derapner til filosofisk tenkning. Hvis det gar an a
si at dannelse er det du sitter igjen med etter at du har glemt det du har lest, har jeg
en folelse av a ha fitt en form for filosofisk dannelse. Men jeg bestar nok ingen PISA-
test.

Hjalmar Hegge var ved Filosofisk institutt da jeg begynte med historie ved
Universitetet i Oslo. Det ble ny studiegruppe i filosofi med noen fa medlemmer fra
Nansenskolen. Vi traff hverandre hver 14. dag i flere ar. Som oftest hjemme hos Anne
Ma og Hjalmar. De bodde i en liten kjellerleilighet hos Dan Lindholm, rektor pa
Steinerskolen. Denne koblinga forte til at jeg ogsa har lest en del antroposofi: | tillegg
til Rudolf Steiner blant andre Alf Larsen, Aasmund Brynildsen, Andre Bjerke og Jens
Bjerneboe. Dessuten ble jeg kjent med tidskriftene Janus og Spektrum og vanket noe
i antroposofiske kretser.

Jeg vil karakterisere meg sjgl som en noe flakkende student. Det var sa mye jeg skulle
vere med pa, mange miliger der jeg hadde tilhgrighet. Dessuten skulle jeg trene,
sommer, hast, vinter og var. | forskjellige idretter. Fordi det var vanskelig a gi slipp pa
noe. Jeg var imidlertid en ivrig gjest pa forelesningene. Det var flere glitrende
forelesere. Skulle jeg nevne et par, matte det vere A. H. Winsnes forelesninger over
tankeretninger i var tid, og Sverre Steens fortellinger om Norges tilblivelse.

Pedagogisk institutt var et lite miljg i en leilighet i Eilert Sundts gate. P4 en mate
kunne det minne om Nansenskolen. Studiesituasjonen ferte oss nermere hverandre.
Det var lettere a se den andre og bli sett sjol. Jeg trivdes godt, og knyttet vennskap
som har holdt seg fram til i dag. Det er nerliggende a nevne Unn Stalsett. Vare veier
har krysset hverandre gjennom et langt liv i lererutdanninga.

Jeg var opptatt av skolen og fast bestemt pa a studere pedagogikk. Nansenskole-
oppholdet hadde satt meg pa sporet. Men studiet skuffet meg. Det var mye
behavioristisk orientert psykologi. Forst da jeg fulgte forlesninger i norsk skole-
historie og pedagogisk idehistorie, folte jeg meg mer hjemme. Men det personlige
metet med kollegiet uteble. Det har nok noe sammenheng med at jeg ikke var tydelig
nok sjel i denne perioden.
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Men dette endret seg. Jeg begynner pa pedagogisk seminar og far praksis pa Oslo
lererskole. Na er jeg 28 og skal ha klasser i norsk, historie og pedagogikk. Mange
lererstudenter var pa min alder, noen var eldre. Olav Vesaas, Alfred Oftedal Telhaug
og Erling Lars Dahle var blant studentene. Rektor Andreas Schanke og Trygve Bull ble
mine veiledere. Svart forskjellige, men jeg kom godt ut av det med dem begge.
Schanke ble senere min rektor gjennom en arrekke i lererhggskolen, samarbeids-
partner og venn. Trygve Bull dpnet veien for meg inn i l&rerutdanninga.

Pa denne tida var Olav Sundet, kjent skolemann, rektor pa Pedagogisk Seminar. Han
kom pa inspeksjon og skulle sammen med Trygve Bull vurdere min innsats. Trygve
Bull hadde en lererprofil som tiltalte meg. Det var den frie, engasjerte klassesamtalen.
Lot seg ikke kopiere. Jeg matte finne min form. Sa kom inspekter Olav Sundet
overraskende, men jeg var godt forberedt, og studentene skjerpet seg. Etterpa var
det samtale og kritikk av timen. Sundet var forngyd, men han hadde onsket at
studenten var i besittelse av noe mer pondus. Bull gapskrattet. Sundet ble sprut red,
og den videre samtalen avsluttet. Jeg har hert at Bull refererte episoden pa
lererverelset. Om varen kom Trygve Bull inn som fast mgtende varamann pa
Stortinget, og jeg ble engasjert som vikar. Lopet var lagt.

Denne fortellingen slutter her. Etterpa ble det over 50 ar i hegskolen, vesentlig
knyttet til lererutdanninga. Rike ar sammen med gagns mennesker. Mange av dem er
fortsatt rundt meg til daglig, bade i fagfellesskap og vennskap. Men det ma bli en annen
fortelling.

Per Osterud er fodt 1928 i Nes pa Romerike. Cand.philol., |.amanuensis i
pedagogikk og har undervisningserfaring forst og fremst fra Hamar lererhagskole.
Har vert leder av Forsgksradet for skoleverket, rektor ved Sagene lererskole, ved
den sammenslatte hogskolen Oslo/Sagene og seniorradgiver ved Hggskolen i Oslo.
Dessuten har han vaert redakter av Norsk Pedagogisk Tidsskrift og bidragsyter i
boker og tidsskrifter.
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Runo Hellvin: Starten pa et yrkesliv. - Mgter som
ga retningen

Nils Braanaas

Jeg traff Nils Braanaas forste gang vinteren 1969. Stedet var restaurant Guldfisken,
som |3 nederst i Radhusgata i Oslo like ved havna der danskebatene na legger til. Jeg
hadde aldri vaert der for, og jeg husker jeg undret meg over motestedet. Var ikke
dette en skikkelig bule? At det ogsa var en tradisjonsrik kneipe som sjgfolk, og etter
hvert jazzinteresserte, kjente godt til, erfarte jeg seinere.

Jeg var litt nerves der jeg trasket av sted. Hvem var denne mannen som skulle avgjore
min skjebne for neste skolear? Det var nemlig slik at jeg i det siste studiedret ved
Sagene lzrerskole, bl.a. pa grunn av mitt engasjement i teatergruppa ved lererskolen,
hadde tatt pa meg a lede teatergruppa ved Bgler ungdomsskole. Etter kort tid hadde
radgiveren ved Bgler, Ola Barane, fortalt at det hasten 1969 skulle startes opp et
forssk med drama som valgfag ved fem skoler i Oslo. Var jeg interessert i jobb?
Hvilken sjanse! Og det var her Nils Braanaas kom inn i bildet.

Ola Barane, som kjente Nils giennom Landslaget Drama i Skolen, sendte meg nok til
et mgte med Nils for a fi greie pa om han virkelig burde satse pa meg som
dramalaerer ved skolen — fersk som jeg var. Ola Barane hadde for gvrig i 1966 skrevet
skolehistorie ved a fa satt i gang drama som valgfag ved Honningsvag skole i Finnmark,
der han var rektor. Sammen med Grim skole i Kristiansand var dette forste stedet
drama eksisterte som eget fag i ungdomsskolen i Norge.

Grete Nissen og Jorunn Vesterlid (Strem)

Det er ikke uten videre gitt at man er en kapabel lerer i 5-timersfaget drama i
ungdomsskolen selv om en har vart leder av teatergruppa pa lererskolen. Det
skjedde imidlertid noe med min teaterinteresse i lopet av de to lererskoledra 1967-
69. Teaterpedagogen Grete Nissen holdt kurs for oss lererstudenter. Det samme
gjorde Jorunn Vesterlid, som hadde fartstid fra barneteatret og som skuespiller ved
Rogaland Teater, samt at hun hadde gitt ut bgker om dramatisering i klasserommet.
Na var hun ovingslerer ved Sagene lererskole. Gjennom innsatsen til disse to
kvinnene var flere vinduer blitt apnet, og jeg fikk nye perspektiver pa de pedagogiske
mulighetene og personlighetsutviklende sidene ved dramatisk virksomhet.

Grete Nissen ble en av Norges pionerer innen dramafaget. Med utdanning fra England
og Osterrike fartet hun land og strand rundt med handtromma og platespilleren sin
og greide a etablere et eget faglig begrep i Norden gjennom 1960- og 70-arene. Mime
og dramatisering” er ikke bare tittelen pa hennes bgker, men er for mange godt
voksne lerere og teateramatgrer uleselig knyttet til hennes navn gjennom
kursvirksomheten. Hun avsluttet sin mangfoldige karriere som dramalektor ved Eik
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lererhggskole i Vestfold i slutten av 1980-ara, men fungerte som gjestelerer ved
Hagskolen i Oslo til langt ut pa 1990-tallet.

Mgtet med Jorunn Vesterlid var egentlig et gjensyn. | skoledret 1958-59, som
sjuendeklassing ved Bjglsen skole i Oslo, var jeg med i skolens teatergruppe, som
Jorunn ledet. Jorunn var lerer ved skolen, ansatt av skolens overlarer, Rebekka Selte,
som selv allerede i mellomkrigstida var en pioner for dans og drama i skolen. Jeg
husker at Jorunn under innstuderingen av Svinedrengen av H.C. Andersen aktiviserte
oss med improvisasjoner og ulike kreative dramaaktiviteter i prosessen fram mot
forestilling. Det var mange ar seinere jeg forsto at vi hadde hatt en instruktgr som
med sine metoder og arbeidsmater var en foregangskvinne pa dette feltet.

Gjennom kurskveldene pa Sagene lzrerskole tok Jorunn Vesterlid utgangspunkt i
ulike typer fagstoff for de dramapedagogiske arbeidsmatene hun presenterte. Dette
var nye innfallsvinkler og lzringsformer for oss studenter. | tenara hadde jeg drevet
med tradisjonelt teater- og revyarbeid i et ungdomslag. Etter mgtene med Grete
Nissen og Jorunn Vesterlid ville jeg l&ere mer om dramapedagogikk — et begrep som
var i ferd med a tyte fram pa denne tida. Hvordan kunne min litt uklare teater-
interesse ses i sammenheng med grunnskolelererens daglige arbeid? Det skulle vise
seg at nokkelen til svaret satt litt lenger borte i gata og ventet.

Blomkalsuppas fortreffelige virkning

Nils Braanaas og jeg mattes over to tallerkener blomkalsuppe, flatbred og en vann-
karaffel. Han kom rett fra kontoret til Landslaget Drama i Skolen, eller Landslaget
Teater i Skolen, som det het den gang. Nils var redakter av lagets tidsskrift samt
leder av laget, og kontoret 13 i Skippergata, som krysser Radhusgata. Derfor
Guldfisken.

Vi fant tonen i dette metet og ble sittende en stund. En 23 dr gammel lererstudent
og en 43 ar gammel erfaren, teaterinteressert adjunkt med fagene norsk, fransk og
engelsk. Jeg spurte og grov, og Nils kom inn pa behovet for folk som ville arbeide for
saken i Landslaget Drama i Skolen. Etter vart mgte tok han, slik jeg ser det, to
dristige sjanser.

Han ga Ola Barane klarsignal, og dermed skulle jeg fra hasten av undervise 10 timer
drama og |4 timer matematikk ved Beler ungdomsskole. To 5-timers grupper i drama
giennom et helt ar — uten dramafaglig utdanning (for det fantes ikke i Norge). Hjzlp!

Den andre sjansen tok han et par maneder seinere under arsmeote i Landslaget Drama
i Skolen. Nils forslo meg til styret i laget. Selv om jeg var fullstendig ukjent for de
fleste — ogsa for Nils ma en vel si — ble jeg valgt inn, og dermed satt jeg i "klisteret”.
Siden har organisasjonsarbeid innen drama og amaterteater vert min dominerende
fritidsbeskjeftigelse.
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Det var ingen overraskelse at hjelpa som jeg ropte pa kom fra Nils Braanaas. —"Meld
deg pa dette kurset i Sverige til sommeren”, sa han. Han skulle selv vare gjestelzrer
der. Dermed motte jeg lederen Dan Lipschiitz og de andre dyktige lererne ved
Korda-institutet. Den uka i Sverige ble svert viktig for meg, bade gjennom det konkrete
materialet som kurset ga og gjennom mgtet med den pedagogiske filosofien som
disse folka praktiserte i mange estetiske disipliner.

Jeg holdt kontakten med Grete Nissen og var med i en pantomimegruppe som hun
ledet det aret jeg var lerer ved Bgler ungdomsskole. Nils Braanaas sgrget for at jeg
traff koreografen og regissgren Randi Baalsrud, og samme aret ledet hun og jeg et
dramakurs ved Hovikoddens kunstsenter for ungdom i Asker og Baerum. Jeg var den
som larte mest.

Vi som var lerere i drama ved de fem forsgksskolene, holdt kontakten gjennom dette
spennende forstedret. Det var flere enn meg som famlet. Dessuten var det et miljg i
foreningen Oslolaget Dramatikk i Skolen der det var gode rad a fa.

Disse personer og forhold som jeg her har nevnt, var helt avgjerende for at jeg — og
forhapentligvis elevene — kom helskinnet giennom den store utfordringen som drama-
lzrerjobben pa Bgler var for meg. Matematikkundervisningen gikk greit, men den var
langt fra sa morsom og spennende som dramatimene.

Organisasjonsarbeid

| Landslaget Drama i Skolen kom jeg rett inn i en strid — forst og fremst en faglig
kamp. Nils Braanaas sto i sentrum, eller pa den ene sida er det riktigere 3 si. Jeg ble
en vapenbzrer. | ettertid er jeg glad jeg fikk oppleve mange av de pionerene som var
med i laget pa den tida, for eksempel Erik Trummler, den gsterrikske antroposofen
og flyktningen som var initiativtakeren til stiftelsen av laget i 1962. Da striden etter
noen ar ebbet ut, var noen av disse menneskene ute av bildet. Det “drama-
pedagogiske” med Nils i spissen hadde vunnet over det “kunstneriske elevteater”
som Trummler sto for. Var det en seier? "Drama ar bade konst och pedagogik”,' sier
Viveka Rasmusson over 30 ar seinere i sin doktoravhandling om denne striden som
preget den dramapedagogiske utviklingen i hele Norden den gang.

Nils Braanaas trakk sin nye, ivrige elev med til mange spennende oppgaver. Som en
frivillig og ideell interesseorganisasjon ble Drama i Skolen bedt om a uttale seg om
ulike kultur- og skolesparsmal. | 1969 var det Steen-komiteens innstilling om den nye
videregiende skole som var pa dagsorden, og her skulle det leses, vurderes,
diskuteres og skrives. Deretter skulle de forste fagplaner for drama i dette nye
gymnaset utvikles. Nils, som underviste i drama ved Forsgksgymnaset i Oslo, var
utsett til oppdraget. Og han ville ha med seg en assistent.

I Rasmusson, Viveka, 2000: DRAMA — konst eller pedagogikk. Kampen om amnet speglad i den
nordiska tidskriften Drama 1965-1995, s. 267, ISBN 91-628-4303-6
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Pasken 1970 tilbragte Nils og jeg i Forsgksgymnasets lokaler i Akersgata 73. Vi satt,
gikk og sto, spiste boller og tenkte hgyt. Og ikke minst: vi studerte de nye svenske
Léroplaner for grundskolan. Det var starten pa det som fa ar seinere sa dagens lys som
Lereplan i drama for videregdende skole (1973).

Norsk Lektorlag hadde en meget aktiv Estetisk komité pa denne tida. Nils Braanaas
dro meg med dit, og jeg fikk fungere som en uoffisiell sekreteer. Kjopte meg et
gammelt drog av en skrivemaskin og satt med en finger og skrev viktige ting.
Referater og avskrift. Det var ikke en selvfglge at en jypling av en fersk grunn-
skolelzrer skulle fa innpass i Lektorlaget. Nils fikk det til, og jeg lerte. Med i den
estetiske komitéen var bl.a. Maja Lise Renneberg Rygg. Hun var tidligere skuespiller
og arbeidet nd som lektor i drama ved Nissen gymnas, der hun ved undervisning,
kursvirksomhet og som lzrebokforfatter gjennom flere tiar nedla en av de fremste
pionerinnsatser for drama i videregiende skole. Seinere ble hun en hyppig brukt
gjesteforeleser ved Hagskolen i Oslo.

Arbeidet for a fa reist en lzrerutdanning i drama var en av de viktigste sakene pa det
tidspunktet jeg kom med i Landslaget Drama i Skolen. Lagets ferste formann og
redakter, Halfdan Skanland, som var norsklektor ved Sagene lzrerskole, hadde reist
den debatten i midten av 1960-ara.

Tenk for en skolering det var 2 bli dratt med for a lage undervisningsplaner i drama
samt 4 argumentere for skolepolitiske initiativ rundt de estetiske fagene. Hvilken
leretid og etterutdanning var ikke disse ara for en nyutdannet lerer!

Og sa da?

Etter Bgler-dret dro jeg eventyrlysten til Finnmark sammen med flere medstudenter
fra Sagene. Fra min utkikkspost ved Kjgllefjord skole fulgte jeg imidlertid godt med pa
hvordan det gikk med idéen om dramalererutdanning. Dette var noe som
interesserte meg sterkt, og varen 1972 var jeg med i det farste kullet som fullfgrte en
arsenhet i drama som videreutdanning for lzrere, ved Bergen lzrerskole. Den forste
utdanning i sitt slag i Norden.

Gjennom Landslaget Drama i Skolen kom jeg na i kontakt med Nordisk Amater-
teaterrad, som laget hadde vart med a stifte i 1967. P4 denne arenaen ble Nils
Braanaas og jeg et aktivt “radarpar” i noen ar. Nils hadde holdninger og vyer som
gjennom flere fellesnordiske arrangementer fikk dokumenterte ringvirkninger i alle
fem nordiske land.

| 1974 ble Nils Braanaas ansatt som lektor i drama ved Universitetet i Trondheim,
der han utviklet det forste universitetsfaget i (pedagogisk) drama i Norden. Seks ar
seinere dro jeg til Trondheim for a ta hovedfag (mastergrad) i drama. Hovedfags-
oppgaven min ble til en bok med tittel: Amaterteater i Norden — historie, organisasjoner,
samarbeid, kulturpolitikk (1984). Da hadde jeg vart leder av Landslaget Drama i Skolen
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1973-75, og jeg var blitt ansatt som dramalerer ved Sagene lzrerskole i 1975. N3, 35
ar seinere, er jeg lektor ved Hagskolen i Oslo, fortsatt med hovedoppgaven drama pa
lererutdanninga.

Nils Braanaas fikk i 2003 Kongens fortjenestmedalje i gull for sin lange og mangfoldige
innsats for drama i norsk utdanning og kulturliv. Her hgrer ogsa med hans rolle som
fagbokforfatter, der hans bok Dramapedagogisk historie og teori har kommet i fem
reviderte utgaver siden 1985 og har hatt nedslagsfelt i hele Norden. Og mest
imponerende av alt — ikke minst tid, arbeid, ussel gkonomi, slit og motgang tatt i
betraktning — er hans nesten 30-arige innsats som redaktgr av Drama — nordisk
dramapedagogisk tidsskrift, Landslaget Drama i Skolen sitt flaggskip.

Gjennom mer enn 40 ar har de dramafaglige impulsene, bade fra inn- og utland, vert
mange og viktige for meg. Men det var mgtene med Jorunn Vesterlid og Grete Nissen
som ga de fgrste dramapedagogiske impulsene. Og det var motet pa Guldfisken med
Nils Braanaas og Landslaget Drama i Skolen som bestemte retningen videre, bade i
yrke og i fritid. Ja, mer enn det: sett i ettertid kom viktige vegvalg i mitt seinere livslap
pa mange mater som konsekvenser av dette mgtet — over en skal blomkalsuppe i en
litt sliten kafé ned mot Oslo havn.

Runo Hellvin er fgdt 1945 i Oslo. Han er lzererutdannet fra Sagene lererskole, har
teatervitenskap fra universitetet i Bergen og hovedfag i drama ved universitetet i
Trondheim. Han har undervist bade pa barne- og ungdomstrinnet (Finnmark og
O:slo), ved Fagerborg gymnas og har vart evingslerer i Osloskolen. Hagskolelektor
ved Sagene lererhggskole/Hagskolen i Oslo (lererutdanninga) siden 1975. Tidligere
leder av Landslaget Drama i Skolen.
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Hilde Karin Qvale Hgyskel: Farstereis

Boksene og samlekonvoluttene med brev og noen sort-hvitt bilder, har i drevis hatt
sin egen hylle i skapet pa arbeidsrommet mitt. Det er gamle minner som min mor tok
vare pa da hun levde, og som jeg na har tenkt a rydde opp i. Underst ligger en stor,
brun og slitt konvolutt. Utenpa er det skrevet med min mors sirlige handskrift:
«Sykepleier Hilde Karins utenlands tid 30/1 — 23/4 1966. Korrespondanse med foreldreney.
Her finner jeg nummererte konvolutter av «fly-brevy» typen, og mange prospektkort
med eksotiske motiv. Brevene er skrevet pa tynt, tynt papir og er opptil 10 sider
lange. Brevene hjem fra min forste stilling som sykepleier. Jeg vet de har ligget der,
men jeg har aldri tatt meg tid til 4 lese igiennom dem siden jeg skrev dem for 47 ar
siden. Jeg lar opprydding vare opprydding, og mens jeg leser dem i kronologisk
rekkefelge, kommer minner om min fgrste stilling som sykepleier frem, i tillegg til det
jeg leser.

Aret er 1966, jeg blir 23 4r om en maned, og mottok mitt avgangsvitnesbyrd og
offentlige godkjenning som sykepleier for 4 dager siden. Na skal jeg mate min forste
arbeidsgiver og pasient i en og samme person. Jeg foler meg svimmel, svett og varm,
fremdeles med beglgenes duving i kroppen. Det er stille i det store rommet, med
morgensolen stremmende pa skra gjennom de apne vinduene mot havet. Jeg sitter
ytterst pa kanten av den dype sofaen mens magen gjor kollbgtte. Doktor S sitter taus,
avslappet tilbakelenet ved siden av meg. Det var han, som «livlege», og min kjere
sykepleietante som hadde vart ansatt hos pasienten, som hadde anbefalt meg.
Anbefalt meg til «fruen» som hadde ansatt meg. Mgtet med henne hadde gitt meg
sommerfugler i magen da jeg nermet meg det store, lave huset gjennom den vakre
naturparken med fasaner og pafugler, til mitt fgrste jobbintervju bare noen uker
tidligere. Siden hadde alt gitt fort. Jeg kom gjennom nilgyet i et svaert personlig
intervju. Sa noe usikker sa jeg fra meg sykehusstillingen jeg alt hadde fitt, der egen
leilighet fulgte med. For det eksotiske tilbudet lokket. Men na streifer usikre tanker
giennom hodet, hva er det jeg egentlig har gatt med pa, hvorfor sa jeg ja til dette?

Drinken - og det forste motet

Rytmiske, langsomme dunk hgres over bruset fra havet, lette dunk av subbene skritt
mot marmorgulvet som strekker seg innover i gangen til hayre for der jeg sitter. «Na
kommer hany, sier doktor S, og jeg kjenner hjertet mitt dunker hardt.

Plutselig brytes lydene som omgir meg av en skarp stemme som roper ut: “Hello
sister — do you want a drink?” En metallisk, nasal stemme med klar Oxford aksent.
Jeg snurrer rundt, men ser ingen der stemmen kommer fra. Hva er dette? - Jeg
kjenner jeg blir terr i munnen, snurrer tilbake og ser pa doktor S som sitter like
ubergrt ved siden av meg med halvlukkede gyne. Har den lange reisen gitt meg helt
til hodet? Riktignok er jeg terst, og spent, men jeg har aldri hgrt stemmer som dette i
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mitt eget hode for! For det er ingen andre i rommet enn oss, og stemmen kommer
fra en annen kant enn der lyden fra skrittene kommer fra! Sa roper stemmen, hayere
denne gangen: “Do you want a drink sister?”

Hva...!, utbryter jeg, for jeg merker en bevegelse bak meg, bort fra lyden av
stemmen. Jeg snurrer rundt igjen, og spretter opp. Der stir han med latter i gynene,
et skjevt smil som gar som en diagonal strek gjennom den nedre delen av ansiktet.
En lav boblende latter ruller over leppene hans, gynene ser leende, undersgkende og
samtidig skarpt pa meg. Han star lett foroverbgyd, den engelske tweedjakken henger
lest rundt den lange, tynne kroppen. Silketerkledet i halsen innenfor den lost
gjenknappede bla skjorten skjuler ikke adamseplet som hopper opp og ned. Duften
fra rosen han har i knapphullet, i et selvbeger med vann skal det vise seg senere, nar
meg hit jeg star ganske tett innpa han. Han har et fast grep med hoyre handen rundt
den bgyde underarmen til personen ved siden av seg, mens den andre armen ender i
en av lommene pa tweedjakken. Der stir de to personene som en enhet, tett
sammen. Den faste, stottende, hvitkledde armen er “sgster Marits” arm. Jeg vet pa
forhand hva hun heter.

Jeg far ikke frem et ord der vi star og ser pa hverandre, og jeg ser vel ganske usikker
ut. Tar sats for a presentere meg, men han kommer meg i forkjopet. «Skal vi ta han
frem, s@ster Marity, sier han henvendet til sykepleieren ved siden av seg. «Ja, for Guds
skyld, gjor henne na ikke ennd mer forvirret, hun er vel dedstrett etter reiseny, sier
hun og himler med synene fgr hun hjelper han ned i den hgyryggede stolen som star
ved siden av sofaen. «kKomy, sier hun til meg, og vinker meg bort til baren som star
pa motsatt side av rommet. «Men jeg behgver ikke en drink, ikke sd tidlig pa
morgenen...», stotrer jeg frem. Men hun avbryter meg med en latter. Hun gar bak
baren og lefter opp et fuglebur med en sort fugl inni, som jeg senere skulle fa vite var
en indisk trost. «Hello! Oh boyy, roper den og plystrer anerkjennende mot meg for
den fortsetter «do you like a drink at six o’clock or seven». Og anspentheten,
forvirringen og trottheten gjor meg forst stum, for jeg bryter ut i krampelatter. «Det
er det faste ritualet for nykommere hery, kommer det i en flegmatisk tone fra doktor
S i sofaen. Min fremtidige pasient klukker fortsatt av latter. «Det er en test, sgster
Hilde, jeg ville se om du har humoristisk sans, fir hipe du har det, og du ma ikke
snakke engelsk til ham for jeg vil ikke at han far gdelagt sin Oxford-engelsk. Og han
lyder navnet Oscar!y, sier han strengt. «Hello Oscar! Come on clever!» roper Oscar
med en gang. Men min kommende pasient forsetter uanfektet «Det var jo en annen
soster_jeg ville ha nedover, men vi far se nar vi blir bedre kjent og du har bestatt
provetiden!» Provetiden, har jeg en provetid, det ante jeg ikke, tenker jeg, og kjenner
plutselig bolgene fra havet i magen igjen. Men jeg far endelig presentert meg. | det
forste brevet hjem skriver jeg «Oscar er en festlig fyr, men de fleste her er sa lei den
at de kan vri hodet av pa den, men «el chef» som pasienten kalles, elsker deny.
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Reisen og Jesus Maria

Min forste reise med fly satt fortsatt i hodet og kroppen, og i subtropiske land hadde
jeg aldri vaert. Reisen startet fra Fornebo, og inne i flyet hadde jeg bare overgitt meg
til flyet og til doktor S, som var «livlege» for pasienten, og na skulle ha et av sine faste
opphold hos han. Vi tok av i ganske tett snevar. | forste omgang skulle vi til
Kabenhavn og bytte fly videre. Men over Kgbenhavn sirklet vi lenge uten & komme
ned pa grunn av take, sa vi matte videre til Hamburg hvor vi endelig kunne lande.
Sann er det altsa a fly, tenkte jeg mens vi ventet pa flyplassen i Hamburg, det er vel
normalt at en ma ga til andre steder innimellom. Litt forknytt ventet vi i time etter
time i den store, larmende hallen, fgr vi endelig kunne ga om bord i flyet som vi nd
fikk til Frankfurt. Her ble det overnatting pa hotell. For fgrste gang var jeg alene i et
hotell pa et ukjent sted i utlandet «alene i dobbeltrom med eget bad», som jeg skrev i
mitt forste kort hjem. Det var spennende men mest skremmende. Flyreisen videre
neste morgen gikk sydover i Europa i et forrykende var med lyn som blafret rundt
oss. Godt 3 ha doktor S med, tenkte jeg mens han faktisk klamret seg til min arm
mens flyet ristet og skjente gjennom skyene. Den neste flyplassen vi landet pa har jeg
ingen minner fra, hva vi gjorde eller spiste der er slettet fra hukommelsen. Etter den
videre flyturen opplevdes det vidunderlig a lande i hovedstaden pa en av nabogyene
til vart endelige bestemmelsessted. Her var det palmer! Og varme! Vi overnattet pa
det flotteste hotellet jeg hittil hadde veert pa, omgitt av bugnende blomsterbed,
palmer og plener, som den gang I3 i utkanten av byen. Og ikke minst vrimlet det av
tjenere i hvite jakker som summet rundt oss, og selv doktor S folte seg litt fortapt
tror jeg. Reisen neste dag gikk med et lokalt propellfly, opprinnelig et Widerge-fly
som hadde vert i bruk i Nord-Norge og langs norskekysten. Norsk, det er trygt,
tenkte jeg, og propellfly gir n@rmere bakken. Na floy det over havet, som na skinte
og strakte seg utover i det uendelige.

Det gikk enna et par degn fer vi kom frem til vart endelige bestemmelsessted. Etter
alle flyvningene bodde vi privat hos den norske konsulen pa stedet. Huset hadde
utsikt over havet, omgitt av mengder av gronne vekster og duftende blomster i all
slags farger langs husveggen. Vi fikk servert fremmede retter med spennende smak,
og masser av eksotisk frukt. Tenk, blomster, frukt og varme midt i februar! Jeg var
bade spendt og fasinert av det jeg opplevde og det som ventet meg.

Den siste etappen av reisen startet sent om kvelden, da doktor S og jeg ble fulgt om
bord i en lokal lastebat som gjennom natten skulle ta oss frem til hovedstaden pa den
oya vi skulle tilbringe de neste manedene. Baten hadde et par lugarer som var
reservert til oss, men det var vanskelig 2 sove, bade pa grunn av varmen i den
innestengte lugaren, dunkene fra motoren og lydene langs skipssiden. Det var en
befrielse da vi kom opp i den kjglende nattebrisen pa dekk grytidlig om morgenen
mens det ennd var merkt. Da I3 vi pa reden, utenfor gyas hovedstad, og ble hjulpet
over i en liten fiskebat som I3 inntil skipssiden. Den skulle ta oss videre nedover langs
kysten til vart endelige bestemmelsessted. Skipperen var en bred kraftig mann med
kullsort har og skjegg, og sa ut som sjareverkaptein i en eventyrfilm. Han gestikulerte
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snakket pa rivende, hurtig spansk, ispedd noen engelske ord nar han snakket med
doktor S, som hadde truffet han mange ganger fer. Innimellom ropte han
kommandoord til en ung mann som fok rundt og lastet vare kofferter ombord, kastet
loss, ordnet med tauverk og sjekket motoren, mens han kastet nysgjerrige blikk og
lynraske kritthvite smil til oss. Det var den vakreste gutten jeg hadde sett noen gang!
De sorte, krgllene falt stadig ned i ansiktet og kroppen sa sterk og smidig ut under en
flekkete skjorte og oppbrettede bukser. Han lgp barbent rundt og var alle steder pa
en gang. Han var skipperens sgnn, het Ramon, og forsterket opplevelsen av at jeg var
midt i en eventyrfilm.

Mens vi satt pa dekk sto solen opp av havet. Aldri hadde jeg vert s nzr solskiven
for. Og konturene av landskapet, pa styrbord side av baten, tradte gradvis frem.
Bratte, forrevne klipper stupte ned i vannet, avbrutt av bukter der dalene strakte seg
oppover fra havet- smale og steinete med busker innimellom, for neste fjellformasjon
reise seg opp, merkebrune og taggete. Ingen hus, ingen mennesker. Det var et
fremmed landskap for meg, et «bibelsk landskap», assosierte jeg, nettopp fordi jeg satt
pa dekket av fiskebaten som het «Jesus Mariay!

Baten tok oss na nzrmere land, og rundt en klippe kom en bredere dal til syne med
en lang, hvit, buet strand. En rad av palmer innenfor strakte seg langs hele stranden,
og bakenfor der igjen sa vi sma, lave hus, som la etter hverandre langs det som senere
viste seg var den eneste «hovedgateny i landsbyen. Bakenfor der igjen gikk det sma
veier innimellom til flere bygninger som I3 i bunnen av dalen. «Jesus Maria» bakket inn
mot en primitiv molo av store steiner som stakk ut i den bortre delen av bukten.
Her ble vi hjulpet i land av sterke armer. En stovete jeep med norsk sjafer tok sa oss
og bagasjen med seg gjennom «en by for utan gatay, og videre pa svingete veier opp i
hoyden, mens vi vinket tilbake til mannskapet pa «Jesus Maria», helt til vi sa den som
en liten lekebat mot det skimrende havet. Vi var fremme, og mitt ferste arbeid som
sykepleier skulle begynne.

Den «engelske» pasienten - sykepleie og Beethoven

Etter mitt forste meote med den «engelskey» pasienten, som jeg i mitt stille sinn kalte
han i starten da hele hans fremtoning minnet meg om det jeg innbilte meg kunne vaere
en engelsk landlord med sin hengslete stil, skulle jeg de neste dagene bare vere med
og observere hvordan dagsrytmen, pleien var, og min rolle ellers skulle vere. Og bra
var det, for «syden-syken» som vi kalte det, kom som kastet pa meg og varte i to
dager, mens jeg kreket meg rundt med vondt i alle ledd og urolig mage. Men jeg fikk
etter hvert en oversikt over teamet og dagsrytmen rundt min «engelske pasienty,
som av de fleste ble kalt «el Chef». | et brev hjem skriver jeg at: «Stellet er hverken
tungt eller vanskelig, men bestar av en masse detaljer, i et bestemt ritual. Sa na holder
jeg pa a skrive opp liste etter liste pa alt dettey.

Vi var 2 fullt utdannede sykepleiere som fordelte degnene mellom oss, det ville si natt
og dag sammenhengende. Sgster Marit hadde allerede veart der i snart ett ar, og
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hadde dermed fulgt hele «falget» fra Norge. Falget, eller det norske teamet rundt han
besto av oss to sykepleiere, mensendieck -fysioterapeut, lege, sjafer, og
husbestyrerinne. De gvrige som arbeidet i huset var fra lokalbefolkningen pa oya, og
disse hadde arbeidet for han i mange ar. Sammen med familiemedlemmer og
internasjonale gjester som kom og dro, utgjorde dette en stor husholdning. For
forste gang fikk jeg et innblikk i «up- and downstairsy», og ulike avskygninger mellom
dette. Ennd en ny «verdeny apnet seg for meg, og som jeg matte forholde meg til.

Utovelsen av sykepleie i disse omgivelsene var ganske annerledes enn det jeg som
nyutdannet sykepleier i 1960 arene hadde med meg. Hygieniske prinsipper, ivare-
takelse av grunnleggende behov, medisinske og anatomiske kunnskaper, prosedyrer
rundt dette samt observasjoner, var selvsagt med. Men her tradte det ogsa frem
andre fenomener, som jeg den gang ikke hadde klare begreper om.

Mitt virke var na pa pasientens territorium, noe vi giennom utdanningen den gang ikke
hadde tematisert. Det var hans hjem, hans domene, hans dagsrytme jeg na tradte inn
i. Nar jeg hadde «vakt» kan en si vi var sammen natt og dag. Bare han og jeg i var
egen lukkede verden morgen og kveld i hans floy av huset. Resten av dagen noen
skritt unna eller i nerheten sa jeg kunne hgre nar han ringte pa meg med bjellen sin.
Pa grunn av sin lammelse i halve siden av kroppen, trengte han rent fysisk stotte ved
forflytning og gange, men mest assistanse i de fleste av sine gjgremal.

Dagsrytmen i pleien

Vare morgener begynte mens det enna var merkt, mellom kl 6 og 7, og vi var som
oftest omgitt av en av Beethovens symfonier. For hans faste ritual hver morgen var at
jeg satte pa en utvalgt plate, som oftest Beethoven, pa hgyt volum si det stremmet
giennom huset. Dette var ofte til ergrelse for de andre i hovedhuset som ble vekket
sa tidlig pa morgenen, noe det virket som han i stillhet frydet seg over. Musikken
bolget rundt oss og gjennom hele huset mens vi satt pa terrassen utenfor
soverommet hans. Da drakk vi «kaffelade» og nypresset juice, som jeg hadde hentet
pa et ferdig dekket brett pa kjgkkenet, og rekte sigarillos. Sammen med suset fra
denningene langt under oss sa vi pa soloppgangen, mens han fortalte om gya,
befolkningen og en del om driftsmaten pa plantasjen. | mitt andre brev hjem skrev jeg:
«Pa brettet som jeg har dekket kvelden for skal det ogsa vaere 2 kavringer og bananer
(-) Bananene er til de to pafuglene som alltid kommer nar vi sitter der. Han mener at
jeg har dyretekke!» Med i ritualet pa terrassen hgrte ogsa gartneren, som kom med
en ny rose til sglvhylsen i knapphullet hver dag. Men for rosen ble satt pa plass var
det morgenstellet pa badet hvor alt hadde sin faste rytme og tingene sin faste plass. |
brevet videre skriver jeg: for han kler endelig pa seg folger jeg han inn i stuen hvor
han sitter en stund og snakker med fru M, som er bade sekretaer og husbestyrerinne,
mens platespilleren fremdeles star pa. Sa folger jeg tilbake til soverommet som jeg har
gjort klart pa forhand, og kler pa treningsdrakt til mensendieck-behandlingen som
varer en time. Sa er det min tur igjen hvor jeg hjelper til med pakledningen.
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Min forestilling om «engelsk lord» ble forsterket i pakledningsrommet. Her hang
skjorter, bukser og jakker i engelsk tweed i rekker og etasjer, slips og silkeskjerf i alle
farger i egne skap, og skinnende sko i sirlige rekker. Ritualet var at vi langsomt gikk
sammen langs rekkene av alt dette mens han valgte ut dagens antrekk. Det siste var 3
plassere rosen i knapphullet, og dermed var «vi» klare for var gang, med meg som
stotte i hvit uniform, giennom den lange floyen som endte ut i dagligstuen med
spisestuen og frokostbordet innenfor. Her inntok han sin frokost sammen med
husbestyrerinnen og eventuelle gjester, fysioterapeuten, og legen hvis han var
kommet om morgenen. Sykepleierne inntok alle sine maltider pa kjskkenet sammen
med sjaferen og det spanske tjenerskapet, fysioterapeuten spiste kun frokost sammen
med oss.

Mensendieck-behandlingen var fritimer for oss sykepleiere. Hun kom om morgenen,
eventuelt sammen med doktor S, som daglig hadde en sjekk og samtale med
pasienten. Fysioterapeuten var oftest sammen med oss i og rundt hovedhuset det
meste av dagen. Sykepleieren som var pa vakt, ryddet soverom og bad etter frokost,
var innen rekkevidde for pasienten nar han var innenders og ville spasere litt rundt. Vi
fulgte han noen ganger i bilen nar han ble kjert for a inspisere plantasjen og
pakkeriene, og tok som oftest en siesta samtidig som pasienten i rommet ved siden av
hans. Vi hjalp til med hans toalett i lapet av dagen og omkledning til middag, og inntok
var middag samtidig som han. Han med gjester og personell av «hgyere rang» i
spisestuen, vi sykepleierne pa kjskkenet. Vi var ogsa omkledd til middag selv om vi
var med det andre tjenerskapet. Kveldene kunne bli sene, men til slutt vandret jeg
sammen med han til «vare» gemakker i huset, hvor jeg etter aftenstellet hjalp han til
rette i sengen i det leiet han kunne finne best hvile i, og som fysioterapeuten hadde
foreskrevet, med ulike puter til stotte. «Han vakner gjerne om natten pa grunn av
smerter i for eksempel et ben, sd da ringer han pa oss. Vi tayer og beveger litt pa det,
og rister opp putene osv. (-). Var ikke engstelige, jeg vakner svaert lett, selv nar han
ikke ringer..», skrev jeg beroligende hjem.

Upstairs — Downstairs

A spise med den lokale tjenerstaben og sjifgren var en fristund for oss sykepleiere.
Her fikk vi hgre siste nytt, og noen hemmeligheter om de andre menneskene i huset,
og livet ellers pa plantasjen. Vi norske stotret oss frem pa spansk ispedd fingersprak
og engelske og norske ord som de andre forsto, og ble nere og fortrolige med de
fleste av staben knyttet til huset. Foruten alle grennsaksrettene og middagsmaten,
elsket vi den sprge pon frit'en og de flamberte bananene til kokken Pilar med det
ravnsvarte haret og bla gynene.

Enna hadde ikke serier om engelske herskapshus og fenomenet upstairs — downstairs
kommet til norske TV skjermer, men vi levde der og da midt i det. Og jeg observerte
ritualene og formene mange ganger med vantro. Her pa farmen ble fysioterapeutene
regnet hoyere pa rangstigen enn sykepleierne, selv om alle sykepleierne ansatt der var
offentlig godkjente sykepleiere. «Fysioterapeuten spiser i forste bord setting, og det
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er hun som alltid fglger han til middagsbordet. Hun jobber en og en halv time per dag,
men har likevel dobbelt sa mye lgnn som oss. Men hun er sa hyggelig og set, og hun
kan jo ikke noe for den «forskjellen» det blir gjort..», leser jeg i ett av brevene. Pa en
mate aksepterte vi det som en selvfalge den gang, selv om vi lo litt av det. Hun ble
ogsa titulert med etternavn, som «freken» det og det, mens vi vi sykepleierne var
«soster Hilde» osv. Tituleringen «De» og «Du» var ogsa stort sett fordelt pa denne
maten i tiltalen fra «herskapet» til henholdsvis fysioterapeut, med «De», og
sykepleier, med «duy. De-formen ble alltid praktisert oppover av oss «downstairsy.
Men dette var ikke unaturlig for flere av oss den gang, og i brevene hjem skriver jeg
«froken R.» om fysioterapeuten. Vi misunte ikke henne hverken posisjonen,
tituleringen eller deltakelsen i middagene der hun «matte» spise inne ved hoved
bordet, mens hun ofte kunne misunne oss. Hun fikk da en rolle som kunne vare
ganske krevende pa en annen mate enn var. Legen, «doktor S..» som vi alltid sa,
kunne mer komme og ga som han ville nar han hadde egen familie med, men var som
oftest der til noen av maltidene.

Omsorgen og «Leken»

Som sykepleier ble jeg pasientens levende stokk og stette. Jeg lerte a tolke hans
signaler etter hvert, som nar han ble for trett i samvaret med de andre i salongen om
kvelden. Han ble brydd hvis han oppdaget at han sovnet under samvaret med de
andre som da sjelden turte & vekke han. A vare i forkant av dette gjennom diskrete
gigremal innom salongen, og gi tegn om han ville trekke seg tilbake, satte han pris pa.
Hans verdighet var viktig, og vi kunne ellers gjennom pleien bare ivareta dette
giennom egen varhet ved a ikke trakke over grensene til de omrader han selv kunne
ivareta, de private stundene han trengte, at vi titulerte han hver gang vi henvendte oss
til han, og de benevnelsene, og spraket vi brukte nar vi satte ord pa ting. For ham var
jeg alltid «sgster Hildew, og alltid heflig behandlet. Sammen, alene, var vi pa en mate i
var egen verden, hvor hans uttrykk for sgvnlgshet, smerte, tretthet og ensomhet som
lidelsen innebar kom mer til uttrykk sammen med oss helsearbeidere. Ata imot,
romme og akseptere uttrykkene for dette ble en viktig del for meg. Disse tilstandene
ble godt skjult bak hans ulastelige fremtoning og galgenhumor ute blant de andre, som
dog kunne frykte hans krasshet og bryskhet. Ogsa da familien hans, barn, barnebarn
og svigerbarn kom fulltallige pa paskebesgk, var denne delen av huset bare hans. Fa,
om noen av dem, tradte over terskelen til den flayen av huset.

Gjennom vdre etter hvert videre samtaler, spesielt om morgenen med Beethovens
symfonier eller Rachmaninovs pianokonserter flytende rundt oss, fikk jeg hore om
hans filantropiske virksomhet. Foruten sine verdensomspennende forretningsvirksom-
heter, som na for det meste ble ivaretatt av arvingene, var han meget interessert i
bade bildekunst, musikk, ulike kulturer og oppdagelser. Han hadde gjennom livet bade
samlet og gitt stotte til mye av dette. Musikken og gleden over billedkunsten hadde
jeg med meg. Det a dele mine egne tanker og interesser med han ble ogsa en del av
vart samvar. Her ble mine private grenser annerledes enn den institusjonelle pleien
og omsorgen som for det meste radde pa 60-tallet, og som jeg gjennom sykepleier-
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utdannelsen hadde blitt sosialisert inn i. Men da jeg begynte a synge sanger og viser
for han, var nok min «provetidy definitivt over.

Sangen og dansen

Det begynte pa en av vare turer med bil over gya. Foruten daglige turer rundt pa
plantasjen, pleide vi sasmmen med ansatte og gjester d ta sgndagsturer rundt pa oya.
Det ble ofte flere biler, og vi hadde med mat og vin i store kurver. Over krotterstier,
giennom olivenlunder og hgyere oppe naleskoger, utforsket vi «nye» steder, eller vi
dro til hans hvitkalkede bondehus langt opp i fiellene. Jeg var ofte i pasientens bil, og
da begynte jeg a synge pa viser og sanger jeg husket. De andre norske i bilen sang
ogsa med. Han ble begeistret og gnsket stadig flere sanger, sa jeg skrev hjem og ba
dem sende vise- og sangbgker vi hadde hjemme. | et brev skriver jeg at «nd ma jeg
synge Bergenssangen og Fjellvisen for han pa bergensk rett som det er». Og vi
sykepleierne, fysioterapeuten, og doktor S’ datter (hele hans familie hadde kommet
som gjester for en tid) deltok nar de var til stede. Ut fra hans gnske ble det sunget
biade morgen og kveld og midt pa dagen. «Han har funnet ut at jeg er meget
musikalsk, som han sier, og en dag |a det en present til meg fra han. Det var et
munnspill, s3 jeg kunne ha et instrument a spille pa, som han sal», skrev jeg noe
fortvilet hjem. Han ensket at jeg skulle vekke han med munnspill om morgenen!
Dette gjorde jeg selvfolgelig, og uansett falske toner syntes han dette var morsomt.
Dessuten ble det kjgpt inn gitar, kastanjetter og tamburin, som alle vi jentene i staben
underholdt han med mange kvelder pa rad, til bide hans og var store glede pa tross
av varierende kvalitet pa musikken. Til slutt tok sangen kanskje overhand. For under
et hgytidelig middagsselskap med kun bestyreren pa plantasjen med kone til stede,
sendte han bud pa meg. «Jeg kjeder meg sann, s@stery», hvisket han. «Og jeg vil sa
gjerne hore noen drikkeviser, men hverken jeg, som du vet, eller de andre kan synge.
Ver sa snill og syng for megy». Alvorlige og overbzrende blikk blafret over bordet, og
stillheten radet. Da var det selvsagt for meg a synge et par norske drikkeviser, mens
han humret og lo. De andre satt alvorlige og tause som graven, de var hollandske og
skjonte ikke norsk.

Han hadde ogsa funnet ut at jeg likte & danse, og jeg skjonte at han hadde elsket a
danse som ung. Spesielt nar han hadde konsulen pa besgk, som var en vennlig,
humoristisk mann, ville han gjerne at vi «unge, norske i stabeny skulle danse for han.
Og i 60-arenes Jenka-tid samlet vi «The dancing girls», som besto av oss sykepleiere,
fysioterapeuten, og legedatteren. Vi kom da dansende inn med musikken pa fullt
under tilrop fra bade pasienten og gjestene, og fikk mange med pa ferden gjennom
stuen mens han bivante oss leende fra stolen sin. Ogsa pa utfluktene vi hadde rundt
pa oya danset og sang vi for han etter at mat og kald vin var fortert. Men aller mest
likte han at vi danset Zorbas dans for han, der vi jentene danset barbent sa grasigst vi
kunne over marmorgulvet i stuen foran han.
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Oscar

Oscar, som var den fgrste som snakket til meg da jeg kom i huset, var en hgrbar del
av var hverdag nar han ikke ble dekket til av tepper. Han kunne banne pa dannet
Oxfordengelsk nar han var sur, men nar han var i godlaget bed han drinker i ast og
vest, og plystret anerkjennende. Og han ble i ekstra godt humgr nar vi dro pa tur
med han. Da satt han forngyd i buret sitt og s nysgjerrig pa alt som rorte seg. Vi
kjorte ogsa noen ganger inn i fabrikken hvor frukt ble pakket av kvinner i alle aldre.
Oscar var gjemt i baksetet ved siden av meg, og pasienten satt ved siden av sjifgren.
Det var som et signal for Oscar, som da ustoppelig plystret anerkjennende sa de nye
og unge pakkerskene snudde seg enten indignert eller redmende mot den unge
sjaforen. Det var et av hgydepunktene pa disse visittene for «El Chefy. En dag var
Oscar med til stranden, da alle veiene ellers var ufremkommelige etter et tropisk
regnvaer som hadde herjet gya. Og jeg skriver: «Jeg satt i baksetet med Oscar i buret
sitt for at «han skulle fa lufte seg litt» som pasienten sa. Vi humpet utfor bakkene som
hadde blitt rene elveleier etter regnet, mens Oscar hele tiden skrek «come on
clever!», og sjefen skrek tilbake «hold deg fast Oscar!»... Han vil at jeg skal lere
Oscar Bergenssangen (pa bergensk)! Men da sier jeg at han far skaffe seg et lydband,
for ellers far han ikke en lyd ut av meg ved morgenkaffen pa grunn av slitasje pa
stemmebandene!».

Fritiden og dansen pa lokalet

Vi sykepleierne vekslet pa arbeidet med som oftest 2 degn pa og 2 degn fri. |
fridagene hadde vi eget rom i motsatt flay. Det var herlig & sove sa lenge vi ville, lese
boker og skrive lange brev hjem. Vi solte oss uhemmet, enten ved svemmebassenget
ved huset, men mest pa strendene som vi alltid hadde for oss selv da det ikke fantes
noen turister i de omradene. Til var faste strand klatret vi over til neste dal ned
bratte dalsider i 25 minutter. Sammen med de andre norske som hadde fri eller en
fristund, var vi pa stranden omtrent hele dagen, ble eksperter pa a stupe gjennom
donningene som alltid bret, eller utforsket hulene i de porgse klippene. Vi ble tett
sammensveiset og gode venner selv om bide sykepleieren og fysioterapeuten dro
hjem av private grunner fer oppholdet var over.

«Jesus Mariay svingte alltid innom og Ramon vinket iherdig til oss bikinikledte norske
jentene. En lordag apnet et nytt lokale med bar og dansegulv i den lille landsbyen.
Fysioterapeuten, legedatteren og jeg som hadde fri «..tok det store spranget og ble
med sjaferen pa dansy», som jeg skrev hjem. Sjaferen fulgte med som anstand og
beskytter. Det var bratt og langt ned til landsbyen og stummende merkt, si det faltes
ogsa sikkert for oss. Alle de unge pikene fra landsbyen matte ha mor, far eller eldre
bror med seg. Rundt hele dansegulvet satt det sortkledde kvinner med sorte skaut pa
hodet. Det var et fryktinngydende syn der de fulgte oss med argusgyne. «Sjafgren
passet pa oss hele tiden, og danset et par danser med hver av oss for de andre
engasjerte. Vi hadde det festlig, og alle guttene her nede er jo sa heflige. De satte
store gyne da sjafaren og jeg danset twist, det er bare to i landsbyen som kan dety,
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skrev jeg i et annet brev. Vi hadde tekkelige kjoler over knarne, men en gang kjente
jeg et fast tak i kjolekanten som ble dratt nedover av sterke hender. Jeg sa ned i et
furet, brunbarket ansikt under skautet til en av kvinnene, som nikket megetsigende
men vennlig. Kjolen hadde avdekket knzrne i en swing. Ramon var flott pa
dansegulvet, og jeg opplevde a ha kapret «han Gunnar pa Mo».

En fridag jeg hadde blitt med en av bilene ned til de par stovete butikkene, eller
landhandlene, i landsbyen, motte jeg Ramon. Han ba meg med hjem til foreldrene.
Faren, som eide fiskebaten «Jesus Mariay, hadde ogsa en del annen virksomhet pa oya
og ble regnet som den som hadde mest betydning der utenom min pasient, «el Chef».
Der ble jeg overstremmende mottatt av faren og moren som kom ilende til med en
krydderkake, mens faren skjenket en sgt vin i tre sma glass. Og der satt faren, Ramon
og jeg rundt bordet og nippet til dette, mens moren og 4 yngre sgsken sto langs
veggen og sa pa med store gyne under hele besgket. Jeg var en fremmed «fugly for
dem pa samme maten som denne formen pa gjestfriheten var fremmed for meg.
Avstanden mellom ulike kulturer var store den gang.

Munnspill ved reisens slutt

Etter at jeg hadde vert der i vel 3 maneder satte hele fglget hjem mot varen i Norge.
Det vil si den reduserte staben, da bade sykepleier Marit og fysioterapeuten hadde
sluttet, og jeg hadde hatt alle sykepleie- og treningsfunksjonene alene den siste
maneden. Det var krevende og slitsomt, da ogsa treningsdelen na ble mitt ansvars-
omrade. Men vi var blitt sa godt kjent, og jeg felte en hengivenhet for min «sjef». Jeg
opplevde a bli hans fglgesvenn pa mange omrader i den tiden jeg var der. De usynlige
profesjonelle grensene mellom oss var alltid til stede. Men gjennom de
kompenserende og stgttende funksjonene jeg utevde bade gjennom den direkte
pleien og i hans daglige liv, var raushet og fleksibilitet fra begge parter en viktig del.
For ham matte det vaere en pakjenning og utfordring alltid 3 ha noen sa tett innpa seg,
nye mennesker i en jevn strem gjennom arene. Derfor beundret jeg ham hans
talmodighet, og hans evne til & gripe de materielle mulighetene han hadde til 4 skape
en livskvalitet som ga ham mening.

Gjennom min fgrste stilling hadde nye kulturer, miliger og méter a leve pa apnet seg
for meg. For meg kan en si at det ble en ny «dannelsesreise» innvevd i de erfaringer
jeg fikk som nyutdannet sykepleier. | min rolle i miljget var jeg som en observater
utenpa de ulike lagdelte kretsene som omga min pasient. | sesongen jeg var der bodde
han uten familien. Men mange interessante og noen originale mennesker kom og gikk
som gjester pa plantasjen. De brakte bade variasjon, glede og pussigheter med seg til
han og oss i staben. Og blant bide dem og oss kunne en ogsa oppleve posisjoneringer
rundt pasienten.

Men pa tross av avstanden i posisjonene, erfarte jeg de tette bandene mellom ansatte

over lang tid «downstairs» og «herskapet». For da vi kom hjem til Norge fikk jeg enna
mer innblikk i bade den avstanden, men ogsa nzrheten, de ansatte hadde til sine
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arbeidsgivere. De viste en gjensidig respekt for hverandre, som var overordnet de
klagene de kunne ha om hverandre i dagliglivet.

| en sykepleieposisjon der en kommer si nar pasienten, er utfordringene store. A
ikke bli opplevd som en inntrenger av personer i den nermeste familien er en
balansegang i arbeidet med a skape trygghet og tillit ogsa i relasjon med dem, uten a
svikte pasienten. Dette var en ny utfordring som ventet meg da vi svingte opp mot
garden hjemme i Norge hvor fasaner lgp over plenene mot den lave hovedbygningen.
Her skulle jeg fortsatt fglge han som sykepleier i fire nye maneder for jeg sluttet.
Reisen ut i verden med det eksotiske motet med nye kulturer var gjennomfert, men
den siste delen av min fgrstereis, na pa norsk jord, ble ikke mindre eksotisk. Men det
er en annen historie.

Jeg var ung, naiv og faglig stolt da jeg dro ut i verden for forste gang, og har alltid sett
pa dette forste steget som sykepleier som et eventyr, hvor jeg fikk et vell av nye
erfaringer og opplevelser bide som sykepleier og som menneske. Arbeidet i disse
omgivelsene og overfor kun en pasient var en form for sykepleie som utdannelsen
ikke hadde forberedt en pa. Ens menneskelige egenskaper kom enna mer til syne, og
kunne ikke gjemmes i et «systemy». Desto mer var jeg heldig som motte et menneske
som jeg i dag skjgnner hadde sett og bekreftet meg.

Min forstereis sluttet da jeg etter syv maneder begynte pa spesialskolen i psykiatrisk
sykepleie, nd under navnet videreutdanning i psykisk helsearbeid. Dette hadde veert
min dregm og mitt mal helt siden jeg hadde psykiatrisk praksis i fgrste ar av min
grunnutdanning. Seknadsskjema fikk jeg sendt til meg mens jeg var i utlandet, og mot
alle odds kom jeg inn allerede samme hast. Min faglige reise kunne fortsette, men det
var tungt a si adjg til «min engelske pasient» og felgesvenn, som hadde utdypet min
kulturelle og menneskelige nysgjerrighet og glede pa mange felt.

20 ar etter fant jeg «min egeny lille landsby et sted syd i Europa, som na har blitt mitt
annet hjem. Stemningen fra landsbyen enda lenger syd i verden der min forste reise
gikk, har nok ubevisst vart med da jeg valgte den. Det som alltid har sittet fast i
minnet rundt «min engelske pasient» er Beethovens musikk, morgenstundene pa
terrassen, gleden rundt sangen, dansen og munnspillet jeg fikk «fordi jeg var sa
musikalsky, suset fra bglgene og den intense gresshoppesangen om kveldene. Mange
av de andre minnene har kommet frem gjennom brevene hjem som na ligger ved
siden av meg. Munnspillet ligger alltid pa pianoet.
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Hilde Karin Qvale Hgyskel, forstelektor ved Hagskolen i Oslo inntil pensjonering
i 201 I. Fedt 1943 i Oslo, med oppvekst flere steder i Norge. Ferdig sykepleier i 1966,
og psykiatrisk sykepleier i 1967. Lererlinjen ved Norges Sykepleierhayskole 1982,
embetseksamen i sykepleievitenskap ved UiO 1988. Klinisk arbeid som sykepleier ved
ulike avdelinger i 1960-70 arene. Arbeidet innen hggskolen og videreutdanning i
psykiatrisk sykepleie/psykisk helsearbeid fra 1982, vekslende med flere ars ansettelser
ved Norsk Sykepleierforbunds fagavdeling, vikariater ved Institutt for sykepleie-
vitenskap UiO, og forskningsarbeid innen sykepleie."

54




Grete Fjeldstad Traaen: Fra et liv i lzre

Glimt fra en elevs hverdag ved et sykehus i Nord Norge. Sykehuset fikk god uttelling for
a ha elever. Vi fikk tredve kroner i maneden og hadde fri kost og hus. Vi bodde to pa
hvert lite rom uten toalett og bad. Bgker, uniform og alt for gvrig bekostet vi selv.

Vaktene var ofte deltid. Det vil si fra tidlig morgen til klokken tolv. Mens pasientene
sov middag og fikk kaffe, hadde elevene fri. S& kom vi pa igjen for 3 ta ettermiddags-
og kveldsstellet. Elever gikk mye nattevakt pa dette sykehuset, fordi ingen sykepleiere
gilkk natt. Det var |4 netter etter hverandre. Like fullt, jeg tok ofte slike ekstravakter.
Det var frivillig. Tredve kroner natten var drivkraft nok. Studielanet stod urert og
livet var herlig. A bli til noe, 4 fa et yrke var verdi og mal i livet.

En vinternatt i 1961 sitter en Rede Kors elev ekstravakt over en mann med uremi.
Nyrene har gitt opp og urinen gar over i blodet. Hele rommet er fylt av urinsyrelukt.
Det er kaldt. Det ma vaere kaldt. Svetten pipler, han klgr og brekninger uten kraft
renner ut fra sprukne lepper. Han kjemper mot @deleggende krefter i egen kropp. En
siste kamp.

Det er tungt, i sannhet en krevende vakt ogsa for hjelperen. A vare vitne til slik en
lidelse gir gjenklang i den unges sinn. Var det ment a vare slik? M3 mennesket
giennom alt dette for vi far forlate?

Avmakt, som en maur pa vakt i maurtua, uten oversikt. Bare a vere til for denne ene,
en hel natt uten pause. Hans rom er ogsa hennes denne natten.

Elevens blikk sgker vinduet. Nedenfor ligger byen og slumrer i en ulmende dis. Hele
stemningen er spekkfull av inntrykk. Husene, det fiolette lyset, lydene, broen, havet
og fiellene bak. Alt dette kjent etter netter pa vakt.

Det gjelder a tvaere stemningen ut i vissheten om at snart endres alt, dagslyset
overtar og veiene fir liv. Energien inni husene og omkring flyter pa en god mate. Slik
den skal, bare ikke her. Inne pa dette rommet er ingenting som det skal. Annet enn at
den deende har en hand & holde i. En hand som stryker, tgrker og smerer. En hand
som rekker kruset til a brekke seg i. En hjelper med et hjerte som slar raskt, men i
utakt med den dgendes hjerteslag. Det er krevende, endelgst.

Sa gar dera opp. Oversykepleier kommer til syne i lyset fra korridoren utenfor. Hun
vinker eleven til seg og formidler at vakthavende lege trenger hjelp, han holder pa
med en obduksjon i likkjelleren. N& ma han forlate fordi det er kommet en
oyeblikkelig hjelp.

P3 vei ned kommer en annen sykepleierelev og slar folge. Elevene kjente rommet fra
for nar de matte ned med barer med nylig stelte lik. For det var her de matte vere,
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de dgde. | kulden. Lukten var ugrei nok som den var allerede om de ikke skulle bli
staende i opphetede rom. Og ingen av de pa barene trengte varme eller lys lenger.
Heller ikke market var for merkt for dem. De var alle fri for smerte, fortvilelse, sorg
og tap. Og uten 2 vite det hadde de alle forarsaket unntakstilstand pa avdelingen de
forlot. Dgden var tabu. Dedsfall matte skjules. Pasienter som satt pa korridorene ble
diskré loset til egne rom. Noen pleiere stod vakt pa korridoren i det baren med den
dede ble kjgrt ut av sykerommet og inn i en ventende heis. Ferden gikk i delgsmal og
under hast pa den ruten som forte til kjellerens spesielle rom.

En sterk lampe lyste opp over hodet pa en ung, merkharet mann. | halvmerket
omkring la det flere lik. Alle med laken over seg. Mannen under lampen var bar pa
overkroppen. Blahvit naken hud, over brystmuskler, armer, hals og ansikt. En
vannslange Ia pa gulvet ved hodeenden av brisken som han I3 pa. En sag, flere tenger
og en saks stakk opp av bgtten pa gulvet sammen med noen handkler og en svamp
gjennomtrukket av blodvaske og hjernemasse.

Mannen avtjente verneplikten i marinen og hadde falt pa utmarsj i fiellet. | hap om a
finne dedsarsaken hadde legen saget av gvre del av hodet. Oppdraget vart var na a sy
pa resten av den avskarne delen som legen ikke rakk a fullfere.

Elever var godt trent til 3 sette sproyter, re senger, skifte bandasjer osv., men ingen
hadde lert a sy i menneskehud, langt mindre a sy i lik. Nalen virket tykk og traden for
stiv. Huden rundt sarkanten var rimelig seig, hard og kaldt. Alt var kaldt og det gikk
tregt. Det ble stille. Energiflyten i dette rom hadde trolig motkrefter a stri med.

Den dgde ble sa vasket, torket og héret lagt pa plass. Forst da sa de hvor ung og
vakker han var. Og som i et lynblink streifes eleven av en intens tanke som skar
giennom rommet; "Han skulle jo ikkje dedd” - - Og rommet fyltes av et rop om
rettferd som druknet i mgrket.

Oppi all denne kulden fullferte de to sykepleierelevene, 20 ar gamle, sitt til da, livs
storste oppdrag. Uten a nekte. Uten a klage. Uten d grate. De jobbet seg nesten
varme i denne ubeskrivelige atmosferen i likkjelleren en vinternatt pa byens sykehus.

Eleven med ekstravakten vendte tilbake til rommet hun forlot. Vargtimen, den tyngste
del av vakten, var nd i ferd med a slippe taket ogsa her. Den terminale pasienten
virket lettere og eleven gjor unna morgenstellet for hun forlater sykehuset og gjer
seg klar til hvile for neste elevvakt.. Og hun far aldri vite om legen fant svar pa
marinegastens ded. Elever spurte ikke om sant den gangen.

Grete Fjeldstad Traaen, forfatteromtale s. 9.
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Britt Selanger: Det forste morgenstellet

Pa vei til Geriatrisk avdeling I5 A pa Ulleval sykehus sammen med "kullinger” fra B-
klassen i januar-kullet 1969. Min forste dag i praksis som sykepleieelev ved Ulleval
sykepleieskole. Vi skulle utfere et morgenstell i sykehuspraksis. Hittil hadde vi gvet pa
hverandre. Elevuniformen satt godt, hvit og bla smarute bomullskjole med tekkelig
lengde pa leggen, korte ermer og rund krage. Hvite sko og brune stremper herte
ogsa med. Det hvite forkleet, stivet midjebelte og en liten hvit hette pa toppen. En
uniform som var tiltenkt arbeidet. Jeg folte meg fin. Den ene hvite stripen pa venstre
erme viste at vi tilhgrte forste halvar i sykepleierutdanningen, og elevnalen i halsen
var symbol for sykepleieskolen. Det var viktig. Blatt cape med hette og redt for satte
prikken over i’en, der vi vandret av sted denne april-morgenen, klokken kvart over
sju til det ferste morgenstellet.

Forventningsfull. Etter to maneder med teori pa skolebenken og praktiske gvelser i
sykepleie hvor vi var “prevekluter” pa hverandre med tanke pa holde kroppen ren,
og oving i sengeredningens kunst. Det var viktig med konvolutthjerner, og laken-
strekk sa en 5-gring kunne sprette, mange finnesser og rad. Fullt stell og harvask i
seng. Vivian med har til midjen var den utvalgte. Mating og munnstell, barbering og
hudpleie, og a sette bekken var prosedyrer som var grunnleggende og skulle lzres,
samt a se og lytte til pasienten. Det var krav som en vordende sykepleier skulle innfri.
Teorigrunnlaget var ogsa lagt, anatomi og fysiologi, mikrobiologi og sykepleieteori.
For ikke a glemme etikk og etikette, hvordan vi skulle oppfere oss, hva som var
sgmmelig for en sykepleieelev og fremtidig sykepleier. Alvor var det, men ogsa mye
latter i klasserommene under disse gvelsene som apnet en ny verden for en uerfaren
sykepleieelev.

Na skulle vi imidlertid ut i det virkelige liv og erfare hva sykepleie var. Klokken halv
atte om morgenen satt vi pa vaktrommet og tok imot rapport over pasienten vi
hadde fatt tildelt. Vi fire elevene skulle hjelpe hver var pasient med morgenstellet. Jeg
skulle stelle pasienten i |-sengen, det var kvinnen som Ia i sengen lengst til venstre i
rommet. Sykepleieleereren var med. Det var en trygghet.

Jeg hadde ingen erfaring med a veere pa sykehus, hadde tidligere knapt satt mine ben
der. Jo, et brannsar pa hgyre legg gjorde at jeg matte innom kirurgisk poliklinikk pa
Harstad sykehus. Overgangen var stor. Det 3 komme inn pa en 4-sengsstue med
eldre pasienter hvor natteluften slo imot meg, fortrukne gardiner og taklyset pa. Et
bekken var nylig baret ut, sa avferingslukten 13 igjen i rommet. Rullestoler, stokker,
gastol, dyner og puter. En fotprotese ved sengen til "min” pasient som satt pa senge-
kanten ifert Ulleval sykehus’ morgenkape, hvit og bla-stripete. Jeg fikk assosiasjoner
med fengselsdrakter som jeg hadde sett pa bilder.

Jeg hadde tatt med fat, handkle og kluter, og hilste pa pasienten, en kvinne i 70-arene
som var graharet, blek, liten og tynn og alvorlig. Under morgenkapen kunne jeg se et
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amputert ben like under hgyre kne. Jeg husker at jeg skvatt til, for jeg hadde ikke sett
en amputasjonsstump for. Jeg sa kneet bgye seg, men uten leggen og foten. Pasienten
sa ikke stort, ikke jeg heller. Jeg som aldri hadde vasket en pasient for provde a huske
og gjore det jeg hadde lert om a stelle en pasient i sengen. Pasienten var tynn og
’skjer”. Amputasjonsstumpen var grodd. Det var ikke sir, men ekkelt 2 se ssmmen
rundt stumpen, og kneet som bgyde seg med en liten "flik” av leggen. Dette var ikke
enkelt. Jeg skulle forholde meg til pasienten, og skulle sgrge for vaskefat, sape og vann
oventil og nedentil, og hjelp til pakledningen. Pasienten fikk etter hvert vasket seg, og
jeg hjalp henne med a ta pa privat toy. Jeg kan ikke huske hvordan jeg fikk festet
protesen, men da hun etter hvert satt i rullestolen, nyvasket og med gredd har og sko
pa bena, var jeg lettet. Sa var det lufting pa rommet, sengeredning og tid for frokost.
Det var ikke mye som ble sagt mellom oss under stellet.

Sa var tiden kommet, og vi ga rapport om hver var pasient til avdelingsleder. Vi forlot
posten halv tolv, gikk tilbake til sykepleieskolen og fortsatte undervisningen. Pa vei
tilbake til skolen sa jeg til min gode venninne fra Kabelvag at, om det var dette som
var sykepleie, sa visste jeg ikke om det var det jeg ville arbeide med.

Men vi hadde mer undervisning pa sykepleieskolen, og praksis pa et sykehjem
annenhver uke i to maneder til sommerferien. Etter hvert forsto jeg mer og mer hva
sykepleie var, og kunne ikke tenke meg et annet yrke. Jeg har stortrivdes som
sykepleier hvor jeg har fatt bruke alle sider av meg selv, og forhapentligvis til glede for
pasientene.

Britt Selanger er fodt 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesgster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som
sykepleier og helsesgster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie,
Ulleval sykepleierhagskole og Hagskolen i Oslo.
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Unni Bleken: Annet mgte: Min forste jobb

| september 195| flyttet jeg med min studentmann til Oslo. Jeg var nyutdannet
barnehagelererinne, et yrke det tok mange ar for jeg med glede vedkjente meg. Hva
var vitsen med det?

| hele landet var det vanskelig @ fa jobb som utdannet smabarnspedagog pa denne
tiden. Jeg tror det var ca 2% av barna som gikk i barnehage.

Husmadrenes barnehager var en vel kjent arbeidsgiver i informerte kretser. De ansatte
barnehagelxrerinner i alle sine barnehager. Jeg prover der. Men forste forsok falt ikke
heldig ut. "Hvorfor sgker ikke De jobb i Trondhjem da, lille frgken?” var kontor-
sjefens vennlige rad. Vel, jeg prever Oslo kommunes daginstitusjoner. Kommunen
hadde drevet sine asyler — na kalt daghjem — siden 1836. Den var ikke kjent for a
ansette barnehagelererinner i sine institusjoner pa denne tiden. Men noen fa var der
— pionerer som sgkte jobber det ikke krevdes relevant utdannelse for, fordi de mente
de hadde kvalifikasjoner a bidra med. Oslo og Aker var nettopp slatt sammen til en
kommune. Som faglig leder av den lille barnehagevirksomheten var nylig ansatt den
erfarne barnehagelarerinnen Inger Idsoe.

Oslo kommune tilbed meg vikarstilling som ekstrahjelp ved Valerenga daghjem. Jeg slo
til — her gjaldt det a fa satt foten i dersprekken. Valerenga daghjem holdt til i et
toetsjes gammelt trehus pa Valerenga. Daghjemmet hadde ca 35 barn mellom 3 og 7
ar og 4 voksne; apningstid 8.00-17.00, lgrdag 8.00-15.00. Barna kom fra nermiljget,
som den gangen bestod dels av gamle sma trehus, dels 4-etasjes murgarder fra 1880-
arene og utover. Alt nedslitt etter gkonomisk depresjon etterfulgt av fem ars krig.
Den lave barnehagedekningen gjorde at familienes materielle og helsemessige
standard ble ngye silt for barnet eventuelt fikk plass pa daghjemmet. Enslige medre i
arbeid utenfor hjemmet var forste prioritet.

Dette var mine forste arbeidskolleger

Bestyrerinnen — en sykepleierske i 60-arsalderen. Hun la stor vekt pa at hennes bror
var byrasjef i et eller annet departement, og at hun bodde pa Nordstrand (ikke i
Gamlebyen/Valerenga!) Hun bar yrkestittelen froken. Hun deltok omtrent ikke i
direkte arbeid med barna, var kontrollgr av virksomheten.

Assistenten — tante Signe — ca 50 ar, med lang fartstid i kommunens daginstitusjoner-.
Hennes sprik og veremate viste at hun kom fra lokalmiljget. Hun hadde nettopp
giennomfgrt kommunens ett-drige oppleringstiltak for assistenter. Det var et
nybrottsarbeid som hun var stolt av 3 ha vert med pa.
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Kjekkenhjelpen — ogsa ca 50 ar og fra lokalmiljget, hadde altsa ansvar for kjskkenet.
Barna fikk to maltider daglig fra kommunekjskkenet — formiddagsmat og varm
middag. Kjokkenhjelpen ga en hindsrekning i arbeidet med barna mellom maltider og
oppvask.

Ekstrahjelpen — tante Unni — var 22 ar, nettopp fullfert 2-arig barnehageutdannelse.
Hun var nederst i det interne hierarkiet.

Froken og tante Signe kunne overhodet ikke utsta hverandre. De arbeidet begge trutt
pa a verve kjgkkenhjelpen og tante Unni pa sitt parti mot den interne erkefienden.
Kjokkenhjelpen tenderte mot frakens parti, tante Unni trodde det var mulig a holde
seg ngytral og ta seg av ungene.

Jeg husker ikke sa mye av hva de siste hadde a ta seg til, bortsett fra a leke med
hverandre, noe barn er imponerende gode til, selv under de mest ugunstige
omstendigheter. Noe leker og materiell har nok daghjemmet hatt ute og inne, men
jeg husker det som darlig. Jeg tigget iallfall restegarn hos mine gamle tanter pa
Uranienborg, og fikk etablert den vel kjente barnehageaktivitet veving pa papp-plater.
Jeg tror froken og tante Signe syntes det var noe tevete. Frgken hadde ogsa fra
slektninger i USA fatt et koppestell i det nye og ukjente materialet plastik.. Det ble
bare last ut fra et eget skap som froken hersket over under serlig darlig ver
(innelek), og lant ut til smapiker som kunne antas a vare forsiktige nok med det.
Daghjemmet hadde en relativt liten utelekeplass, nesten helt uten vegetasjon,
avgrenset av et hoyt og tett plankegjerde. Jeg kan ikke huske av vi noen gang tok
barna med i deilige hastdager for a leke ute i parken like ved daghjemmet.

Stemningen sene ettermiddager i oktober, nar jeg hadde senvakt, den glemmer jeg
aldri. Etter kl.16.00 var en voksen igjen den siste timen med etternglerne. De fleste
barna var gatt hjem. Alle leker ute var ryddet og last inn i skuret, inne var alt ryddet
pa plass, stoler satt opp pa bordene for a lette arbeidet for vaskehjelpen (var det
kjokkenhjelpen?) Pa inngangstrappen satt ofte Johnny og jeg til sist alene, bare vi to
var igjen. Det var stille omkring oss, fa lyder nadde inn over plankegjerdet. Ofte
graveer, skumringen begynte sa vidt a falle pa.

"Tante, trur'u morra mi kommer?” A ja, helt sikkert!” Morra til Johnny var meget
ung, liten og tynn og alltid fortravlet ute i siste oyeblikk eller litt senere. Kanskje
smasnakket Johnny og jeg litt, jeg haper det. Men det var visst ingen livlig samtale.
"Tante er du helt sikker pa at morra mi kommer?”

”Helt sikker! Tror du hun har lyst a veere hjemme alene uten deg, du da?” Johnny slar
seg nolende til ro. Like for han sper for tredje ganger, rives porten opp, og inn
stormer morra til Johnny med et unnskyldende blikk- ”Huff, det vart sa seint!” "Der
kan du se, Johnny, det var helt sikkert at morra di kom!”
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Da det lakket mot vinter befridde Inger Idsge meg fra Valerenga daghjem. Hun visste
hvordan det var der. Jeg kom, stadig som ekstrahjelp, til Dronning Louises daghjem pa
Sagene — en institusjon med en elskelig gammel styrer, hele lokalmiljzets bestemor —
et daghjem av en ganske annen sort.

Johnny og morra hans ble tilbake pa Valerenga.

Unni Bleken er fodt 1929 i Trondheim. Forskolelererutdanning Dronning Mauds
Minne, Trondheim 1949-51. Arbeid som forskolelerer i Oslo kommunes dag-
institusjoner 1951-56 og 1965-70. Lerer i pedagogisk teori og praksis, lektor i
pedagogikk ved Barnevernsakademiet i Oslo 1970-83; rektor samme sted fra 1983 til
pensjon 1994. Tillitsverv innenfor ferskolelerernes organisasjoner, deltaker i en
rekke rad og utvalg innenfor eget fagomrade, leder for utvalget som utarbeidet
Rammeplan for barnehagen 1996, utstrakt skribent- og foredragsvirksomhet. Stadig
interessert borger.
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Ingrid Balset Johannessen:Tone viste veien

Et intervju ble annonsert i @stlandssendingen en sommerdag i 2007. En av landets
eldste barnevernsinstitusjoner, som i 2007 het Alines spebarnsenter, rundet 100 ar
og lederen, Unni Nygaard, tok oss med gjennom 100 ars historie med syv-milsstavler.
| anledning de 100 ar var det ogsa apnet en utstilling pa Oslo Bymuseum. Jeg la bort
det jeg hadde i hendene og ble sittende og lytte, og minnes.

Det meste av aret 1957 var jeg elev i barnepleie ved det som den gang het Alines
medre- og spebarnhjem. 50 ar siden. Den gang hadde Aline allerede vert i drift i 50
ar. Jeg matte straks ta turen til Bymuseet.

Jeg gikk inn i utstillingen, helt alene, midtsommer, ingen turister, ingen omviser, rett
og slett ingen andre enn meg. Om det gar an 3 kalle en utstilling minimalistisk, sa var
denne det. 6-7 sma sprinkelsenger, gulmalte, stilt opp pa tvers midt i utstillings-
rommet, et lite dyneaktig teppe brettet sammen |3 midt i sengen, som om sengen
ventet pa sin lille beboer. Pa hodegjerdet hang et lite ark med fornavn, handskrevet,
med en liten blomsterbord rundt kanten. Ekte! Jo jeg kjente igjen maten a gjere det
pa, selv om det var 50 ar siden og gjemt og glemt, trodde jeg.

En rekke lange postere med korte opplysende tekster dekket veggene. Jeg sa for meg
salene pa barnehjemmet, og ble slatt av en opplevelse av at hver enkelt seng stod
alene. Det eneste personlige var en handskrevet navnelapp pa hver av de ekstra sma
sengene. Og jeg husket.

Aret etter at jeg avsluttet min elevtid, i 1958, ble medrehjemsdriften lagt ned.
Begrunnelsen var at det ikke lenger var behov for denne typen institusjon. Mange
lykkelige familier hadde fatt sine etterlengtede adoptivbarn, mange barn hadde fatt
nye hjem, mange mgdre hadde “gatt videre i livet” uten et barn som hadde meldt sin
ankomst pa et tidspunkt som ikke la til rette for omsorgen for et barn. Bestyrerinnen
i min elevtid, Tone Knudsen, sa opp sin stilling. Hun ville ikke lede barnehjemmet
videre under nye, trange skonomiske betingelse hvor bl.a. barnepleieelevene skulle ha
vakter i vaskeriet, og pa den maten serge for lavere driftsutgifter. Med sin bakgrunn
som fgrskolelerer og sykepleier ville hun ikke gi pa akkord med sine egne etiske
prinsipper og krav til omsorg for barna og kvalitet i barnepleierutdanningen. Pa denne
maten fikk hun ogsda presisert sine kvalitetskrav til yrkesutevelse og driften av
barnehjemmet.

Samme ar som Alines 100 ars historie ble markert, ble det gitt ut en bok, "Mgdre
uten barn” (2007). Forfatteren, Bjgrn Steinar Meyer, forteller om mgdre og barn og
om en jordmor, bosatt i Mysen, som privat tok imot gravide unge kvinner. Kvinnene
kom mer og mindre frivillig fra hele landet og ble varende til fadselen var over. Barna
fikk nye foreldre. Adopsjonsformidlingen tok jordmoren seg av. Kvinnene reiste bade
derfra og videre i livet. Kontakter ble brutt og nye livshistorier begynte.
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Dette skjedde parallelt med at mgdrehjem ble lagt ned “fordi det ikke lenger var
behov for dem”. Det offentlige moralsyn var fortsatt at det var stor skam for en
familie at en datter fedte barn uten a vare gift. Boka forteller om kvinner og barn, de
fleste navnlgse, men ogsdi om noen som ikke kunne forsone seg med & leve uten
kjennskap til sitt rette biologiske opphav. Mange hadde vert villige til a hjelpe til med
a noste opp skjulte, ensomme og sare skjebner. Dermed hadde det blitt mulig a sette
sokelys pa en tabubelagt del av var historie.

Tone Knudsen fylte 40 ar tidlig i min barnepleietid pa Aline. Fryktelig gammelt, syntes
vi som var bare 19. Hun ville vi skulle si fornavn, Tone, ikke bestyrerinnen, noe som
ville ha falt lettere for de fleste av oss. Hun bodde i en liten hybelleilighet i I. etasje i
barnehjemmet og var ugift. En mann stilte pa deren med en blomsterbukett pa
hennes fodselsdag og fantasien tok overhand hos oss elever. Da kjskkenets hersker
og myndige kokke kunne fortelle at bestyrerinnen hadde besgk av broren sin, falt vi
til ro igjen. Tone skulle sikkert ikke slutte.

En dag inviterte Tone til "mgte hos Tone” like etter at kveldsstellet var ferdig, ved
19-tiden. Kaffe, te og kjeks serverte Tone, i tillegg til denne programerklaringen: ”Jeg
kommer til 2 ta med meg et eller to barn inn pa kontoret mitt pa ettermiddagen
mellom kl 17 og 18. De kan leke og kose seg der mens jeg gjor ferdig dagens
kontorarbeid. Jeg har alltid litt ekstra leke- og tegnesaker der inne. Det er helt
nedvendig for meg a se litt mer av hvordan barna leker, og jeg er sikker pa at barna
vil synes det er kjekt a bli med meg en stund.” Jeg husker stillheten, ingen sa noe. De
ansatte barnepleierne vekslet blikk. Den eldste eleven, 28 ar gamle Aadel, bryter
stillheten og sier: ”Ja, det skal du gjere, barna vil elske det!” ”Jeg tenker szrlig pa de
barna som sjelden har besgk av foreldre.” Tone snakket om foreldre. Og hun
fortsatte: "Da ma de barna som er hos meg fa kveldsstellet sitt sist, og jeg kan vaere
med pa det.” "Men det ma jo ikke gjgres forskjell pa barna”, sier en av barnepleierne
alvorlig. Tone trekker pusten for hun fortsetter: ”"Det er allerede sa stor forskjell i
barnas liv og det skjer ingen skade ved at noen fir et ekstra gyeblikk med
oppmerksomhet. Vi skal heller prgve a gi alle barna noe ekstra, men det er umulig a
gjore det for alle samtidig. Forresten vil jeg gjerne at dere elevene tar med et barn til
kaffepausen ved 15-tiden.” En tanke for gjennom hodet mitt, skal vi ikke ha pause?
"Det er sa viktig at barna opplever a vaere sammen med voksne, a gjgre noe sammen
med voksne, noe som ligner pa det som skjer i et hjem”, fortsatte Tone. S blir det
litt variasjon i ettermiddagen for kveldsstellet. Og sa har jeg tenkt pa at nar dere tar
med barn ut pa tur i vogn, sa er det viktig at dere snakker med barna om det dere
ser, altsa ikke snakker med hverandre, dere elevene. En voksen i privat tgy sammen
med ett eller to barn. Hva synes dere om dette?” Hva vi syntes?

Jeg var nazrmest lamslatt av det jeg hgrte omkring meg. Tone spurte oss hva vi
mente. Hun utfordret oss. Siden ingen svarte, eller tok ordet til noen synspunkter,
gikk hun videre og gjorde det helt tydelig for oss hva som var viktig for henne. Og det
var hensynet til barna det handlet om, og at barnehjemmet var barnas hjem. Det
handlet tilsynelatende om praktiske ting og gjeremal. Men dette var kunnskap og
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holdninger omsatt i liv og handling pa en slik mate at liv og leere var i samsvar med
hverandre. Det var en erkjennelse av dette som traff meg sa sterkt. Tone presenterte
sitt grunnleggende syn pa smabarns oppdragelse og krav til voksne. For meg ble dette
en forste grundig involvering i barnehjemsbarnas liv. Her var det blitt presentert en
rekke viktige prinsipper: Ute skulle ikke vi elevene eller barnepleierne ga i uniform.
Barna skulle ga og leke sammen med voksne i privat tgy. Barna skulle ikke vare likt
kledd. En passe storrelse pa en turgruppe var en voksen og en til to barn. Andre
voksne, som for eksempel naboene i strgket, skulle ikke kunne si: Se, der gar barna
fra Aline. Dette var et klart brudd med tradisjonelt liv pa barnehjemmet. Befriende a
hore dette sagt.

Som ungdommer med litt ulike livserfaringer tok vi inn Tones budskap pa helt
forskjellige mater. Det kom fram i vaire kommentarer i internatet senere. Jeg tenkte
selv: hadde Tone helt fri noen gang? Hun fortalte oss at hun var utdannet bade
forskoleleerer og sykepleier. Hun hadde bgyd seg for sin fars @nske om at hun skulle
utdanne seg til sykepleier, noe hun ikke angret. Verken faren eller andre i hans krets
syntes at barnehagelzrerinne, som det het i Tones tid, var en skikkelig utdanning. A
arbeide med barn var likevel hennes store interesse. Hun viste sin sterke vilje og
selvstendighet ved senere & reise til Sverige og utdanne seg til barnehagelererinne
der. Som leder av barnehjem hadde hun en nedvendig og svart god kombinasjon av
kunnskap, mente Tone. Sykepleierutdanning var for lengst en anerkjent utdanning for
kvinner. Kunnskap om smabarn hadde ingen status, men kunnskapen i seg selv var
mangelvare og hgyst savnet.

Sett i etterpaklokskapens lys med oppmerksomhet om institusjonsoppvekst, trer
Tone fram som et fagmenneske langt foran sin tid. Hun styrte med mild og kjerlig
hand over barnehjemmet med barna og mgdrene. Den faste, styrende hianden kom til
syne i samarbeid med de voksne, elever og ansatte. Overfor institusjonens styre var
hun ubgyelig. Hun utstrilte varme og respekt, men ogsa fasthet og styrke, og i
forhold til styret ble det nedvendig a klargjgre hva som var uakseptabelt for henne.

Noen dager etter kveldsmatet hos Tone traff jeg henne i gangen utenfor den lille
elevstuen i 2.etasje. Jeg hadde |0 maneder gamle Mari pa armen og var pa vei til
kaffepause. Tone sa rett pa meg og spurte: ”"Har du tatt med deg barn til elevstuen
for vi tok det opp pa matet hos meg?” Jeg matte svare som sant var at det hadde jeg
ikke gjort. Jeg provde a forklare at jeg hadde ikke kommet pa a gjgre det. Jeg hadde
ikke trodd osv.., men na tok jeg med barn hver dag. Tone stod med hendene i siden,
en karakteristisk stilling nar hun funderte over noe. ”’Jeg hadde ventet mer av deg. Ga
na 3 ta kaffen sammen med Mari!” Jeg sa gjorde. Og sda kom ettertanken. Hvordan
kunne Tone si at hun hadde ventet mer av meg! | min egen vurdering var jeg
ansvarsbevisst, pliktoppfyllende og til a stole pa. Men var det nok? Hvorfor var det
ikke nok? Jeg hadde plutselig fatt et blikk inn i noe som gikk langt ut over de
egenskapene jeg hadde tillagt meg selv. Jeg hadde tillatt meg a vaere tilfreds med a
oppfylle noen lett malbare krav. Sma mennesker som hadde barnehjemmet som sitt
hjem trengte voksne med et langt videre register. Barn trenger voksne som gar ut
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over det som er ventet, voksne som bruker fantasien til a toye tilvante regler,
sprenge tidsrammer, tilfore milijset og den enkelte opplevelser, glede og narhet.
Voksne som er modige pa barnas vegne. Disse vaerematene star ikke i motsetning til
det som springer ut av mine "tgrre begreper” som ansvarsbevisst, pliktoppfyllende og
til a stole pa. Men de utvider og setter langt starre krav til personlig involvering.

Tone hadde ikke brukt disse begrepene, men de I3 inne i det hun hadde sagt om hva
hun ville vente at vi gjorde. Her er det sammenhengen mellom liv og l&re som viser
seg.

Jeg tok mot til meg og snakket med Tone. Jo, hun var helt klar: Det er ikke nok a
gjore sin plikt. Det er en selvfolge at en gjor det. Det er da utfordringene virkelig
begynner, hvis en har grunnlaget i orden. Og det var det hun hadde sett hos meg, sa
hun. ”Men det betyr at jeg og bestyrerinneassistenten kommer til kreve veldig mye av
deg, og det vil du vokse pa.”

A bli stilt krav til var ikke nytt for meg. Det nye og betydningsfulle var krav kombinert
med tillit, oppmuntring og anerkjennelse. Like etterpa ble jeg en av de forste elevene
som gikk nattevakt alene med en ansvarlig ansatt, sykepleier eller erfaren barnepleier,
som sovende vakt. Nettene var stort sett rolige, til tross for at det var ca 40 barn, de
fleste under 2 ar og 8-10 spedbarn, de yngste en uke gamle. Om mulig ble det en
hvilepause innimellom vaktrunder og stell. Da satt jeg pa en krakk midt pa gulvet pa
det store baderommet. Hvis jeg skulle duppe av et gyeblikk, ville jeg falle ned pa det
kalde, flislagte gulvet. Det hendte en gang, og det var nok.

En del av driften kom vi elever lite i kontakt med, nemlig driften av medrehjemmet.
De aller fleste av madrehjemmets beboere kom ikke tilbake til Aline etter nedkomst.
Mgdrene, meget unge eller godt voksne kvinner, sd vi sjelden igjen. Nedkomstene
skjedde pa Rikshospitalet, og spedbarna var 4-5 degn gamle da de kom til
barnehjemmet. "'Til observasjon for adopsjon” var betegnelsen. Det var med vemod
og en sar folelse jeg som mer erfaren elev deltok i siste stell av en baby som skulle
hentes av sine nye foreldre.

Kvinnene som hadde fatt opphold pd madrehjemmet de siste ukene av svangerskapet
og var hgygravide, hadde jobbet i vaskeriet eller pa kjgkkenet. Kjgkkenet ble bestyrt
av internatets kokke, en barsk og hard, tilsynelatende ufslsom eldre kvinne. Hun
hersket i kjokkenregionen som om det var en egen stat. Alle, medre, elever og
ansatte var redd hennes skarpe tunge. Den eneste som ikke var redd var
institusjonslederen, sgster Tone. | utgangspunktet sa det ut for meg som om hun
forsokte 3 ga i dialog, men det endte som regel med at hun matte gi direkte palegg. Et
hardnakket rykte fortalte at kokka hadde sin egen lidelseshistorie. Hun var blitt
sviktet av kjeresten sin i sin tidlige ungdom og deres felles barn ble adoptert, eller
"gitt bort” som det gjerne het pa den tiden. For meg ble det lett a tenke at det matte
ligge stor og ubearbeidet sorg og mange ars bitterhet i en slik veremate som hun
viste. Hun var den eneste som insisterte pa a bli kalt med etternavn og “froken”
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foran. Hun var overbevisst om at alle, barn og voksne, ville stjele mat fra kjskkenet
om sjansen bgd seg. Hennes viktigste oppgave, bortsett fra a sgrge for maltider, var a
hindre moralsk forfall for husets beboere gjennom a holde skap og skuffer forsvarlig
last. Ingen skulle bli fristet til stjele fra hennes "kjokkenrike”. De eldste barnepleie-
elevene som hentet serveringsfatene pa kjskkenet, ble fulgt med skarpe blikk. Frgken
B, som jeg vil kalle henne, forlot plassen sin ved bordet og stilte seg i kjskkendgra pa
motsatt side for se om noen lot seg friste til 4 ta en liten smakebit pa veien. Og nade
den som trodde seg usett. Jeg vet i ettertid at jeg tok sterkt avstand fra en slik mate a
utgve makt og kontroll pa, og at jeg kjente glede ved at jeg ikke lot meg skremme. Jeg
observerte og forundret meg. Jeg forstod at Tone hadde forsgkt med mange midler a
na inn til froken Bs menneskelige sider, men hadde endt opp med a matte bruke
palegg som metode for endring av adferd.

Tone Knudsen fant ny utfordring i a bli leder for Akeberg barnehjem. Der fikk hun
maéle krefter med en meget strikt og konservativ tilsynslege. Barnas beste var fortsatt
Tones ledestjerne. Da mulighetene bed seg dro hun i FN-regi til Ghana, hvor hun var
med pa oppbygging av et mgnsterbarnehjem i Accra. Oppdraget inkluderte ogsa a
sette i gang og drive opplering av personalet. | 2 ar drev hun dette arbeidet. Hun
klarte ogsa a fa til at 3 stipendiater fikk reise til Norge for opplaering.

Jeg motte igien Tone som barnehageinspektgr i Oslo Kommune, og hun hadde
dermed ansvar for min barnehage, Kjgbmand Thor Olsens stiftelse. Som styrer og
avdelingsleder fikk jeg fortsette de faglige samtalene med en jeg apent kunne sgke rad
og hjelp hos, og som hadde hatt avgjgrende innflytelse pa min forstaelse av oppgavene
innen smabarnsomsorg, barnehage og fgrskolelzrerutdanning.

Tone takket ja til nytt FN-oppdrag. Denne gangen var det i Ser-Korea pa det norsk-
koreanske sykehuset. Etter avsluttet utenlandsoppdrag kastet hun seg inn i
forarbeidene og oppfelgingen av barnehageloven av 1975. Igjen var Tone i posisjon
og tilgjengelig for kontakt fra grasrota. Pa dette tidspunktet var jeg i undervisnings/-
veilederstilling i forskolelererutdanningen ved Barnevernsakademiet i Oslo. Jeg hadde
gleden av a holde kontakt med Tone gjennom det meste av mitt yrkesaktive liv. Eller
var det hun som holdt kontakten med meg? Fra avslutningen av barnepleier-
utdanningen behandlet hun meg som kollega og venn, noe jeg satte stor pris pa. Og
som jeg kjenner stor takknemlighet for.

Tone Knudsen dgde i 2001, nzr 83 ar gammel. Hun satte spor og viste vei. Hun sa
tydelig hva utfordringen barnas beste inneholdt, - og satte krav til oss andre som ville
arbeide for det samme formalet. Hun hadde fortjent stor oppmerksomhet rundt sin
innsats, sterre enn hun har fatt.

Tidsskriftet Norges Barnevern ga ut et spesialnummer ”Den gode starten”, i
anledning Alines 100-ars jubileum. Sammen med utstillingen i Bymuseet i 2007 ble
sokelyset rettet pa spebarns- og smabarnsomsorg, noe som var i Tone Knudsens and.
I min "historiebok’” har hun et stort kapittel.
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To fortellinger gir innblikk i hvordan hendelser i hverdagen gir sterke tilbake-
meldinger med pa veien. Jeg var ung styrer i barnehage tidlig pd 60-tallet da Hans
utfordret meg. 30 ar senere, tidlig pa 90-tallet, var det en barnehagestyrer som
kontaktet meg som satt inne i hggskolen og ikke hadde barnehagehverdagen sa tett
pa livet lenger.

Hun smilte alltid nar hun sa meg..

Hans, 4 ar, hadde begynt i barnehagen ut pa hgsten sammen med sin eldre bror Arne.
Arne gikk i eldste gruppe, 6-aringene. Hans sin gruppe var 3-4 aringene. Det var tre
voksne knyttet til Hans sin gruppe. En av de voksne, Hanne, hadde bestemt seg for a
slutte. Hun var slett ikke sikker pa om hun ville like & ha sa mange barn omkring seg
til daglig. Jeg som styrer, og avdelingslederen hos 3-4 aringene var ogsa i tvil om hun
hadde den personlige gladen vi gjerne ville se hos vare folk. At Hanne ville slutte
utleste mer en stemning av lettelse enn av overtalelsestrang i personalgruppen. Barna
fikk vite at Hanne skulle slutte ved at hun selv fortalte det. Hun formidlet nok en
blanding av glede ved a skulle reise tilbake til sitt hjemsted og familie, og stor
usikkerhet fordi hun hadde ingen ny jobb som ventet pa henne. De fleste barna tok
denne nyheten for det den var. En voksen slutter, en ny ville nok snart begynne. En
situasjon som ikke var sa uvanlig. Barnehagen hadde flere meget unge medhjelpere, og
forskolelererstudenter i praksis skiftet flere ganger i aret. Hans viste en ny og
annerledes reaksjon enn de andre barna. Han ble stille og begynte a sture. Det var en
merkbar endring i hans veremate. Noen dager etter at Hanne var sluttet hendte det
noe pa begynnelsen av dagen. Jeg fulgte med Hans, mor og bror innover til
garderoben og ble sittende sammen med Hans etter at de to hadde gatt. Hans ville
ikke ga inn til de andre barna. Han la hodet i fanget mitt og lukket gynene. Jeg spurte:
“Er du lei deg?” Hans sier: ”"Hanne var sa glad i meg.” Jeg: ”Ja, det var hun.” Det blir
helt stille en liten stund. Jeg har lagt armen rundt skuldrene til Hans. Hans apner
gynene og ser opp: “Hun smilte alltid nar hun sa meg!” Det gar ett sgkk gjennom
meg. Formulert med fa ord, i to sma setninger, har Hans fortalt om sitt savn og sin
sorg. Han har vist dette med sin varemate over flere dager, men vi voksne i
omgivelsene har ikke klart a fange det opp. Hans brukte heller ikke ordene sorg og
savn. Han satte ikke ord pa sine egne felelser. Han sa noe om “den andres” vaeremate
og folelser. Han hadde kjent seg likt og elsket av en voksen i barnehagen. Han hadde
tolket veeremate, handlag, tempo og ansiktsuttrykk, og for han beted det: Hun er glad
i meg! Hun bryr seg om meg. Hver dag venter hun pa at jeg skal komme til
barnehagen.

Det hgrer med til historien at Hanne ikke var spesielt flink i praktiske gjgremal, og
hun fant heller ikke sa lett sin rolle i et voksent arbeidslag. Hun trengte direkte
beskjed om hva som skulle gjgres og hun utfarte arbeidsoppgaver i et rolig, nermest
sakte tempo. Men ved nzrmere ettertanke var det alltid tid og plass for Hans ved
hennes side. Denne egenskapen ved henne hadde ikke blitt lagt merke til eller
verdsatt i den tiden hun hadde vart ansatt. Det hadde heller ikke blitt sa tydelig for
Hans begynte i barnehagen. Uten a vite det stilte han spgrsmal om ulike krav til

68



yrkesutgvelse tydelig pa dagsorden. Hans var uvitende om den utfordringen han
brakte inn i barnehagen. Det triste i historiens forste fase var at barnehagen ikke ble
seg bevisst hva som skjedde og heller ikke tok utfordringen nok pa alvor. Det var
Hans selv, gjiennom savnet av sin voksenvenn, og hans hjertesukk som han formulert
sd presist, som traff bdde hjerte og hjerne hos meg og evrige pedagoger i barnehagen.
Vi hadde fatt ny innsikt — ytterligere en dimensjon i oppdraget. Historiens annen fase
var at Hanne og Hans ga stotet til et aktivt og utviklende arbeid i personalgruppen
der det 3 se det enkelte barns behov for nzrhet og trygghet i forhold til de voksne
ble enda mer sentralt. Med andre ord, en ny giv.

Na ma utdanningen skjerpe seg..

En telefon fra en barnehage i regionen kom inn pa mitt bord. Jeg var undervisnings-
leder med faglig og administrativt ansvar for praksis i farskoleleererutdanningen ved
BVA. Det var i slutten av oktober. Hggskolens studiear og barnehagenes arbeidsar
var i takt med hverandre, og det forste kvartalet nermet seg slutten. Hggskolen
hadde sendt ut foresparsler om praksisplasser for sine studenter. En barnehagestyrer
har grepet telefonen og ga folgende melding fra “virkeligheten”, her presentert i
kortform: "Na ma utdanningen skjerpe seg. Vi holder pa med en meget ubehagelig
sak, en nyutdannet farskolelerer som begynte hos oss i august kommer ikke til fa bli
hos oss ut over provetiden. Heldigvis var vi klare pa at det var noe som het prgvetid!
Hun har avslert seg som en person som ikke kan noe av det du forventer av en
fagperson, selv om det dreier seg om et nyutdannet, ungt menneske. Hvordan har
hun kunnet komme gjennom utdanningen, og ikke minst praksisperiodene! Enn
eksamen — ma de ikke bestd eksamen da?”

Jeg var lettere rystet, tok mot til meg og spurte: "Er denne farskoleleereren utdannet
her hos oss?” Tanken pa d presentere historien for undervisningspersonalet raste
giennom hodet mens jeg spent ventet pa svaret. "Nei!” er det kontante svaret fra
“virkeligheten”, "men det er ikke noe bedre for det.” Jeg holdt tilbake et patrengende
spersmal om hvilken hggskole vedkommende var utdannet ved. Og styreren fant

heldigvis ingen grunn til 2 opplyse om det.

Den videre samtalen skal ikke refereres her, men den ble bade lang og intens og la
seg tungt pa minnet hos meg som hggskolens praksisansvarlige. Det ble ingen
praksisplasser ved denne barnehagen i dette semesteret. Jeg lyttet til styrerens
paminnelse til utdanningen om at barnehagen har sin primare oppgave overfor barn
og foreldre, samtidig som den skal fungere som et godt og utviklende arbeidsmiljo for
personalet. | den situasjonen som hadde oppstatt var det store utfordringer og
problemer i arbeidsmiljget. Styrers vurdering var at praksisstudenter ville kunne
oppleves som en for stor, ekstra belastning pa dette tidspunktet. Mitt bidrag til
lgsning var a tilby den faste gvingslereren permisjon for en avtalt periode, samt a
utsette engasjement av en helt ny gvingslerer inntil videre.
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Vi var enige om at var lgsning i dette tilfellet ikke handlet om & skjerme praksis-
studenter fra 4 oppleve utfordringer og problemer i yrkesfeltet i praksistiden. Det
handlet om a vurdere den totale belastningen som barnehagen til enhver tid skulle
handtere, og som er styrers ansvar.

| et faglig mote i hggskolen noen dager senere fant jeg det pa sin plass 2 gi til beste
beretningen fra yrkesfeltet. Jeg lot det bli en tenkepause til slutt, stillheten foltes
trykkende, men ingen stilte spgrsmalet alle gnsket svar pa: Har vi sluppet denne
kandidaten igjennom her hos oss? Mitt utsagn: "Vedkommende er ikke utdannet hos
oss,” utlgste en hgylydt lettelse i forste omgang, men sa kom reaksjonen. ”Ja, men
dette er jo for galt, uansett hvor i landet det er skjedd.” Begge reaksjonene var
viktige. Personalgruppen kjente en lettelse ved at de ikke hadde vaert medvirkende i
det konkrete tilfellet. Saken ble imidlertid en paminnelse og en vekker for oss. A
opprettholde og videreutvikle krav til en nasjonal standard i ferskoleleererutdanningen
er et ansvar som gar pa tvers av landsdeler og hegskoler, et ansvar som ikke har
noen ende.

Ingrid Bglset Johannessen fodt 1937 i Vagbe pa Nordmgre. Hun er forskolelerer
fra Barnevernsakademiet i Oslo (BVA), har videreutdanning i barnelitteratur, musikk
og spesialpedagogikk og hovedfag i barnehagepedagogikk (BVA). Styrer og avdelings-
leder ved Kjgbmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i Oslo, i || ar. @vingslerer.
Praksisveileder og metodikklzrer ved BVA i 13 ar. Undervisningsleder ved BVA og
Avdeling for Lzrerutdanning, Hagskolen i Oslo i I5 ar. Hun har gjennom utdanning
og yrkesliv hele tiden vart knyttet til barnehage og farskoleleererutdanning.
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Gretha Halvorsen: Novisen. - Mate med en ny
kultur

Jeg husker det som det var i gir. Mitt forste jobbintervju, et mgte med
forstanderinnen pa Rikshospitalet. Jeg skulle sgke arbeid som avdelingshjelp pa en
sengepost ved sykehuset. Dette var i 1965. Jeg var allerede gift og hadde et barn, men
det endelige yrkesvalget gjensto. Valgets kval sto mellom larer eller sykegymnast.
Tilfeldighetene hadde ledet meg til en liten, fast spalte i ukebladet Allers, som hver
uke presenterte en ny utdanning. Denne uken var det om utdanning av mensen-
diecksykegymnaster som ble omtalt. Som for mange andre, var mensendieck et ukjent
begrep, men jeg festet meg ved ordet sykegymnast. Et bilde av elever som utferer en
gymnastikkgvelse fanget min oppmerksomhet. Jeg hadde selv vaert aktiv innen turn og
ballett fra barndommen. Dette var noe som kunne assosieres med min nzre fortid.
Det pirret min nysgjerrighet. Optimistisk og full av pagangsmot troppet jeg opp hos
skolens rektor, Lisbeth Bugge. Jeg fikk en interessant orientering om utdanningen og
yrket. Hennes uhgytidelige og inkluderende samtaleform styrket min lyst til & velge
denne utdanningen. Informasjon om at jeg var gift og hadde barn ble sett pa som
positiv. «Vi trenger elever med forskjellig bakgrunn og med forskjellig livserfaring»,
var hennes umiddelbare respons.

Til grunn for opptak ved Norsk Mensendieck-skole la eksamen artium og tre
maneders sykehuspraksis. God helse matte dokumenteres. Allerede pa 60-tallet var
det kamp om skoleplassene. Artiumskarakterene ble lagt til grunn for opptak. Det var
imidlertid mulig a opparbeide seg tilleggspoeng med annen relevant utdanning,
tillitsverv, tre verv ga ett poeng, og ikke minst ved sykehuspraksis utover de tre
obligatoriske manedene. Hensikten med sykehuspraksis var ikke a lere sykepleie pa
noe vis. Hovedintensjonen var at vi skulle fa et innblikk i norsk sykehusvesen, hvordan
det var organisert, rutiner og arbeidsformer-.

Forste matet med forstanderinnen var temmelig barskt. Velkomsthilsen idet jeg kom
inn i det store kontoret med adskillig heyde under taket, var: "Hva vil du egentlig
med dette?” Litt forbloffet stirret jeg pa den rakryggede damen, som satt langt der
fremme. Hun var kledd i en merk kjole, kragen festet tett sammen ned en nal i
halsen, og en liten hette pa hodet. | ettertid fikk jeg vite at hun bade var utdannet
diakonisse og jurist. Etter a ha frembrakt mitt ®rend, kom forklaringen. Forrige
“kunde”, som ogsa var vel teoretisk skolert i forhold til arbeidsoppgaven, hadde
nettopp sagt opp sin stilling etter bare en uke pa post. Hun var tydelig lei av disse
ustabile sgkerne. Men det hele endte godt. Uken etter sto jeg pa kjgkkenet pa
gyeavdelingens mannspost ifgrt hvit uniform med en ukledelig, liten hette pa hodet.
Jeg var blitt tatt imot av en overordnet avdelingshjelp, som slett ikke var utydelig i
sine forventninger til innsats og oppfersel. Hun viste meg til rette og etterlot meg
inne pa avdelingens kjokken, som var fylt med glass, kopper, asjetter, mugger og
bestikk i mengder som jeg ikke tidligere var blitt konfrontert med. Mannsposten var
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stor. Til vanlig 42 pasienter; ved ulykker og ayeblikkelig hjelp kunne korridorene fylles
opp med flere. Pa kjgkkenet sto Jenny, en middelaldrende kvinne med en klingende
Finnmarks-dialekt. Hun viste seg @ vere en slags overordnet i teamet pa fire
avdelingshjelper som var tilknyttet mannsposten. Hun var den stabile med lang
ansiennitet. Etter velkomsten informerte hun meg om at jeg matte passe meg for
sjefen. Hun kunne bratt dukke opp for a inspisere. Hun talte ikke at folk sto
uvirksomme. Det var alltids noe som kunne gjgres; pusse messinghandtak, skure
veggen bak ovnen eller blanke speilene. Boning av gulv kunne heller ikke gjores for
ofte.

P4 denne tiden var det bare ansatt sykepleiere og ufaglert avdelingshjelp, utover
legestanden og deres team, pa Rikshospitalet. Forstanderinnen ville ikke slippe noen
hjelpepleiere inn pa arenaen. Her skulle det vere hoy kvalitet. Det var ogsa klare
grenser mellom sykepleiernes oppgaver og vare. Vi skulle vaske gulv og, ikke minst,
toalettene, noe jeg syntes var like ille hver dag og terke stev. Det skulle vere grundig
gulvvask etter frokost, litt lettere etter middag. | tillegg besto oppgaven i a vaske opp
servise etter morgensuppe, frokost, middag, ettermiddagskaffe og kveldsmat. Ganger
med drgyt forti per dag, ble det en del kopper og kar a forholde seg til. Dette var for
oppvaskmaskinens tid. Alt ble vasket for hand. Kopper, bestikk og glass ble lagt i en
steamer for sterilisering, men det hendte at Jenny satte en stopper for steaming av
glass. Glassbeholdningen hadde skrumpet. For mange glass sprakk i denne toffe
behandlingen, og det kunne ennd vaere en tid for beholdningen kunne suppleres. |
tillegg til vask av rommene og kjekkenoppvask, skulle vi vaske og re tomme senger,
vaske nattbord og stal vaskevannsfat ved utskriving av pasienter og hente lintgyet som
skulle brettes og legges i hyllene med pene tellekanter.

Maten kom fra et sentralt kjskken pa sykehuset. Trallene med mat hentet vi i heisen.
Sykepleierne porsjonerte ut middagsmaten. Vi bar den inn til pasientene. | spesielle
tilfeller kunne vi hjelpe pasientene med 2 skjere opp og mate eller holde tutekoppen
for dem som ikke hadde lov til a Iafte hodet. Rikshospitalets kjskken kunne male seg
med hvilken som helst gourmetrestaurant. Delikat og velsmakende, enten det var
skinkestek skaret i lgvtynne skiver med hjemmelaget saus eller delikate smerbred til
kveldsmat. Det var en fryd a servere. Det gikk imidlertid lang tid for jeg selv kom til a
smake pa noe fra matfatene. A smake var selvfolgelig ikke tillatt. Maten var bare
beregnet for pasienter. Men for meg var ikke forbudet det stgrste hinderet. Jeg hadde
en slags sperre — jeg klarte ikke a spise pa sykehuset. Det gjorde at pleierne ble usikre
pa meg. Kjokkenet la vegg i vegg med vaktrommet, med en dor direkte inn til oss.
Der inne hadde alle erfaring med den velsmakende maten. En etter en kom de gjerne
innom for a fa en smakebit fer maten forsvant ut pa avdelingen; sarlig var desserten
og smerbradene til kvelds populare. Jeg likte det ikke, men syntes ikke jeg kunne si
noe. Jeg var tross alt den sist ankomne og nederst pa rangstigen, men litt stram ble
jeg nar de beste smorbrodene forsvant fra fatene. A kunne by pasientene fra et
variert utvalg med noen ekstra godbiter var tross alt noe av gleden i arbeidsdagen.
Det hele Igsnet da jeg overvant min motvilje og begynte som de andre, & smaspise i
det romslige spisskammeret pa kjokkenet. En gang mgtte jeg oversgster der inne.
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Hun var ute i samme ®rend. Avdelingss@ster og mange av de andre sykepleierne var
diakonisser. Jeg kan ikke huske at noen led av spisevegring.

To ganger i uken var det stor legevisitt. Med professor i spissen skred den store,
hvite flokk nedover korridoren. Rangordningen var ikke til & misforsta. Oversaster og
avdelingssgster tett ved professor for a kunne fange opp beskjedene, sa et kobbel av
andre leger, sykepleiere og bakerst kandidatene, som var under opplering. Hver
pasient fikk besgk. Det var ikke fritt for at det var trangt rundt sengene. Til tross for
at professor var en meget blid og hyggelig mann, var det alltid en nervegs stemning
foran disse visittene. Alt skulle vaere stragkent. Gulvene skulle helst vere vasket, ingen
skitne kopper pa rommene. Sykepleiere hastet frem og tilbake i de to lange
korridorene, stakk hodet inn pa rommene og spurte om alle hadde fatt rene kluter og
rene handklzr, gikk inn og ut for a glatte pa laken og riste pa putene. Jeg kunne ikke
observere at det hele foregikk etter noe bestemt system. Pasientene kunne fa den
samme henvendelsen adskillige ganger. Etter hvert syntes jeg at det var mye som
virket urasjonelt og lite effektivt. Det var etter min mening mye ungdig dobbeltarbeid.

Etter to maneders ansettelse sa jeg det ganske klart. Arbeidsrutinene matte
reorganiseres. Det virket ikke sa vanskelig, Det skulle vel bare en klar hjerne og litt
systematisk planleggingsarbeid til. Full av iver satt jeg kveld etter kveld og laget en
plan for den daglige drift av Rikshospitalets @yeavdelingen. Leger ved operasjons-
avdelingen var ikke mitt felt, men pleiernes og avdelingshjelpernes oppgaver mente jeg
a ha full oversikt over. Med rutepapir, blyant og viskelzr hjemme ved kjskkenbordet
ble planen skapt. Endelig var det hele klart. Alle brikkene var pa plass. Jeg gledet meg
som til julaften til & presentere dette for avdelingssykepleier. Hvilken gave de hadde i
vente. Jeg sa for meg deres overstrommende takknemlighet. Om og om igjen levde
jeg igiennom det hele. Na gjaldt det a finne et passende tidspunkt. Jeg hadde lagt ned
adskillige arbeidstimer i denne planen. Presentasjonen matte ikke bli forstyrret av
stress pa avdelingen. Sgndag etter andakten var nok det rette tidspunktet. Hvis det
ikke skjedde noe ekstraordinart, pleide det & vere en rolig time for middag. Jeg
hadde vakt neste sgndag. Frokostoppvasken gikk unna i en fei. Kunne ikke presten
snart bli ferdig? Jeg var som et barn som venter pa at mor og far skal pakke ut den
egenproduserte julepresangen. Endelig var stunden kommet. Med de handskrevne
rutearkene i handen banket jeg pa dgren til vaktrommet. To par vennlig gyne motte
meg. Avdelingssykepleier og assisterende avdelingspleier lurte pa hva det gjaldt. Full
av iver brettet jeg arkene utover det enkle teakbordet og tok til & forklare. En stund
var jeg sa oppslukt av mine fortreffelige planer at jeg ikke merket den trykkende
stillheten i rommet. Da jeg endelig trakk pusten og sa opp pa tilhgrerne, var det ingen
begeistring a spore. Jeg ble usikker, men fortsatte. De hadde vel ikke fattet det geniale
enna. Men sa kom det megetsigende fra avdelingssykepleier: “Er dere flere som star
bak dette?” Hun, som til daglig fremsto som en rund og trivelig leder, sto der med et
mistenksomt blikk. Var det et planlagt oppror? Assisterende avdelingssykepleier var
ikke mindre streng. Her kunne det bli snakk om rapportering. Langsomt gikk det opp
for meg at dette var helt, helt feil. Jeg befant meg i et minelagt felt. Her var det bare a
rygge forsiktig og sa umerkelig som mulig, tilbake til kjskkenet. De ma ha forstatt at
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dette tross alt ikke var et tidlig sekstidtteropprar. Episoden ble lagt dg. Den ble aldri
senere nevnt, hverken av dem eller meg. Det skulle ennd gi noen ar for jeg spurte
meg selv om hvor naiv det gar an 4 bli? Omorganisere sykepleiernes arbeidsplan etter
to maneder som ung og ufaglert hjelp pa avdelingen! | lgpet av mine neste tolv
maneder lzrte jeg det meste om sykehusvesenets oppbygning, arbeidsformer og
rutiner. Det var tross alt dette som var malet med praksisen.

Jeg skulle komme til 4 arbeide pa Rikshospitalet i fijorten maneder. Jenny og jeg fikk
etter hvert et nert forhold. Det var ikke sa vanlig at de unge jentene ble der sa lenge,
men for Jenny var dette et fast arbeid. Det var hennes levebrad. Jeg lerte meg snart a
innstille meg etter hennes dagsform. Nar hun var i humer, var hun et oppkomme av
smil og latter, men enkelte dager, szrlig nar hun matte ta nitroglyserin, var det viktig
a te seg som best en kunne. En dag kom hun inn pa kjokkenet med et olmt blikk.
Sykehusets gyeavdeling tok imot pasienter fra hele Norge. Her var de fleste yrker og
dialekter representert. Det var familiefedre og enslige karer i alle aldre. De kunne
komme fra byer og bygder, ikke sjelden fra en avsides krok i landet. Denne gangen
dreide det seg om en same som I3 pa et tomannsrom. Det var ganske tydelig at det
var oppstatt et fiendtlig forhold mellom Jenny fra Finnmark og samen. Over flere
dager hadde det vart en krass ordveksling. Men denne dagen hadde det tarnet seg.
For riktig @ markere sitt mishag, hadde samen klint inn alle kantene pa sengen med
skokrem. Det var ikke han som skulle sta for renholdet!

To datoer i maneden var ekstra hyggelige, den forste og den femtende, dagene med
utlevering av lgnningspose med kontanter oppi. Det ble etter hvert en fast rutine at
Jenny og jeg gikk i personalkantinen hver lgnningsdag. Jeg bevilget meg et smarbrad
med roastbiff og en cola. Billig og svaert godt. Resten gikk rett i banken. Her gjaldt det
a legge seg opp kapital. Den skulle senere dekke skolepenger, kr. 250,- per maned,
barnehageplass, kr. 50,- per maned, og planlagt engasjement av vaskehjelp hver uke.
Familien skulle belastes ungdig under min skolegang.

Det tok ikke sa lang tid fer jeg ble godt kjent med alle pa avdelingen. | tillegg til mitt
eget arbeidsfelt, fikk jeg etter hvert innsikt i pleiernes oppgaver og arbeidsvaner.
Informasjon om de ansattes sterke og spesielt svake sider kom meg for ore.
Vaktrommet hadde to derer, en som gikk direkte ut til den ene korridoren og en
som gikk ut til den andre via kjokkenet. Det skal ikke stikkes under en stol at det
hente det 1a konflikter i luften. Kjokkenet ble en avlastningsstasjon for frustrasjon.
Antagelig mye pa av grunn av min stabilitet som ansatt og en upartisk lojalitet, fikk jeg
en tilleggsfunksjon pa avdelingen. Jeg ble en slags klagemur. Ikke hgylytt, men
hviskende, ble det gitt informasjon om dette og hint. Beklagelser over folk som
sluntret unna, beskyldninger om fravaer uten grunn, forhold til leger, forestiende
giftemal med en pasient osv. osv. Min oppgave ble a lytte, nikke og bekrefte pa de
riktige stedene. Selv om sladder til en viss grad pirrer nysgjerrigheten, var
informasjonen som oftest svart subjektiv og motstridende. Dessuten var det et
tilleggsproblem. Det var ikke bare pasientene som representerte et mangfold av
dialekter. Sykepleierne var ikke en ensartet sprakgruppe. Nar en kom stikkende og
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hvisket med en dialekt hjemmehgrende i Rogaland for eksempel, hadde jeg store
problemer med a oppfatte budskapet.

N3 kan det kanskje virke som om alt sto i det negatives fortegn, men det var slett
ikke tilfelle. Jeg leerte etter hvert 3 sette stor pris pa hele staben pa syeavdelingens
mannspost. Det var min ferste ordentlige arbeidserfaring, en tid som jeg husker
tilbake pa med glede. Det ble en veldig lzrerik praksis med lererike erfaringer. Jeg
tenker pa de fleste med stor respekt. Jeg lrte pa mange plan, og det varmet mitt
hjerte da jeg fikk en liten sglvskje og takketale av sykepleierne da jeg sluttet. Av Jenny
fikk jeg en bla glasskal som har fulgt meg i arbeidsdagen gjennom hele yrkeslivet. Selv
pa seniorsenteret har den fitt sin plass.

Pasientene er et kapittel for seg. Alle skjebnene. Mange navn, ansikter og
sykdommene sitter i hukommelsen den dag i dag. Jeg kan apne avisen og se navn i
forbindelse med jubileumsdager, dedsannonser, intervjuer eller annen omtale. De star
sa klart for meg. Han som ble operert for glaukom, grenn ster, en gyesykdom som
ikke var til 2 spoke med. En med katarakt, gra ster, som var enklere, en uke pa
sykehus var tilstrekkelig. Netthinnelgsning, amotio, var ille, men spennende ogsa.
Pasienten matte ligge helt stille pa ryggen med gasbind for synene i ukevis. Det var
var oppgave a hjelpe pasienten a drikke av tutekopp og mate sa lenge det var
nedvendig. Hodet skulle ikke laftes. Det ble mange nere samtaler i disse stundene,
om forhold som hadde gatt over styr, sjpmannen som ventet pa brev, frykt for
fremtiden, hap og dremmer. Nar datoen endelig kom og gasbindet skulle fjernes, var
spenningen til 3 ta og fole pa. | uker hadde vi alle sett frem til denne dagen. Ville synet
vaere der? Det var ikke tvil om at skuffelser og gleder kom til a prege var hverdag. Du
gikk ikke upavirket hjem fra vakt. llle var ogsa det med dem som matte fierne et oye.
Betennelser som ikke ville gi seg, skader som var uopprettelige. Det var ingen annen
rad. Trist nar pasienten ble trillet av garde til det ugjenkallelige. Det var en rask og
ukomplisert operasjon, bare a klippe over gyemuskulaturen pa hver side.

Ulykkene var vanskelige a venne seg til. Det dreide seg som oftest om sprengnings-
ulykker eller vadeskudd i jaktsesongen. Pasientene kom ofte inn om kvelden eller
natten. Det kunne vare lang transport. Om morgenen ble du konfrontert med et
forferdelig syn, et kullsort ansikt, neermest som en kjgttkake, og en pasient som pa et
oyeblikk hadde fatt livet snudd opp ned. Det gikk lang tid for jeg ble fortrolig med
disse skadene. Men etter hvert erfarte jeg at det ikke gikk sa lang tid for de
skrekkinngytende ansiktene regenererte. Det sorte forsvant gradvis, siarene ble stelt
med og etter hvert falt skorpene av. Det spennende var om noe av synet var reddet.
Ofte satt de pargrende ved sengekanten. Et tilfelle husker jeg godt. Jeg var pa
rommet for a vaske. Kona var til stede. For 3 komme unna der jeg ville vaske, flyttet
hun pa seg. Plutselig kom det et forsiktig utrop: “Ragnhild, beveget du deg na?”
Andelgs stillhet etterfulgt av et gledesutbrudd: ”Jeg si det!” N3 visse vi at langsomt
kunne synet komme tilbake.
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Sa var det han med et kraftig, redt har og masse fregner, som var kommet inn som
oyeblikkelig hjelp. Han hadde vart pa jakt. Vadeskuddet skyldtes at kameraten hadde
tatt feil av ham og en redrev. Ingen anklager a spore, slikt kunne skje den beste,
mente han. Mange skjebner kunne nevnes. En episode vil jeg nok aldri glemme. Pa et
seksmannsrom 13 en mager, devblind mann. Det var tydelig at han kom fra
landsbygda. Han var allerede utredet og operert, men skulle ligge til sengs for videre
pleie. Den ellers sa tilbaketrukne mannen ville stadig ha kontakt. Det var tydelig noe
han ville formidle. Med forskjellige fakter provde han a gjgre seg forstitt. Men
hverdagen var travel. Det endte som oftest med et hyggelig klapp uten at budskapet
var fanget. Ut fra et profesjonelt blikk gikk alt som det skulle etter operasjonen. En
dag jeg vasket under sengen hans, grep han fatt i uniformen min og viste tegn til at jeg
skulle apne nattbordskuffen. Der la det en hjemmesnekret kasse. Den inneholdt en
mengde spiker formet som bokstaver. Herfra fglte han seg frem, og en etter en fant
han bokstaver som han leverte meg. Jeg forsto at dette skulle bli ord. Det tok tid, en
tid som hverken jeg eller noen av de andre hadde. Men jeg hadde ikke noe valg. Her
matte jeg bare bli staende. Vi fikk lgnn for strevet. Bade pasienten og jeg ble lettet og
tilfreds da jeg forsto at han ikke kunne begripe hvorfor han ikke fikk barbere seg. En
ting var bandasjen pa gyet, men de lange skjeggstubbene ville han gjerne bli kvitt. Da
fikk jeg omsider levert ham tilstrekkelige spiker som kunne forklare at ingen fikk lov a
barbere seg etter en operasjon for det var gatt adskillig tid. Det hele falt pa plass da
han forsto at det var en medisinsk begrunnelse, ikke en forglemmelse. Han hadde
naturlig nok ikke fatt med seg informasjon som ifelge rutinene ble gitt til pasientene
for en operasjon.

Etter fjorten maneder tok jeg farvel med Rikshospitalet. Skolegangen ventet. | det
forestaende yrkeslivet kom lykken til 4 sta meg bi. Jeg kom til 4 fa utfordringer bade
som sykegymnast og som lzrer. Ti dr senere ble jeg ansatt som undervisningsleder
ved mensedieckutdanningen. Forbedringer og nyskapning av planer ble mitt
arbeidsfelt. Men na var det jeg som var med pa a ta avgjorelser. Det var ingen lenger
som hindret meg i 4 planlegge, fremme forslag til forbedringer eller initiere nye tiltak.
Dette kom til 3 bli en vesenlig del av mitt arbeidsfelt!

Gretha Halvorsen er fra Oslo. Hun har vart knyttet til mensendickutdanningen i
hele sitt yrkesliv, forst som student, deretter som “smalererinne” og timelerer, i
mange ar kombinert med drift av egen praksis med pasienter og korte vikariater ved
sykehus. Deretter tilsatt som undervisningsleder og radgiver ved utdanningen. Hun er
hegskolelektor med bred faglig kompetanse fra studier i pedagogikk, etikk i relasjon
til filosofi, idéhistorie, kristendom og religionshistorie, helseadministrasjon og fysio-
terapifaglig videreutdanning.
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Else Kokkersvold: Skam

”Husk a bruke pausene”, sa veilederen min idet jeg reiste meg fra stolen. Det var like
etter at jeg hadde begynt i barnevernet, aret var 1984. Jeg skulle pa tilsynsbesgk, og vi
hadde gjennomgatt hva oppdraget mitt var. Vi jobbet etter barnevernloven av 1952,
og tilsyn var fortsatt et mye brukt om enn kritisert tiltak.

Marita, 3 ar, og moren hennes Ase bodde i en av de gamle bygardene i Oslo sentrum.
”Du skal si at du kommer for a sjekke om hun er edru, og om hun har tenkt mer pa a
gjore noe med drikkeproblemet sitt”, sa jeg til meg selv idet jeg gikk opp trappen.
"Hei”, sa jeg da Ase lukket opp og loftet Marita opp i varet da hun kom lzpende mot
meg. "Og hei til deg ogsd”, sa jeg inn i det marke haret hennes. Hun hvinte av fryd,
tok tak i handen min og dro meg innover i gangen. Hun var haylydt, utstatte mange
lyder de fleste ubegripelige, men ett var forstaelig. ”"Kake, mei vil ha kake! Kake, kake,
kake!” Som en virvelvind var hun inne i stua, og smilende gikk vi etter, moren hennes
og jeg. "Bare sitt ned”, sa hun. "Du tar vel en kopp kaffe?” ”Ja takk” svarte jeg og
ryddet meg plass i sofaen.

Kaffekoppene var pa plass, og hun skjenket i mens hun ropte til Marita "Ta det litt
rolig, du skal straks fa”. Som mange barn utsatt for omsorgssvikt var hun urolig,
ukonsentrert og prevde ut grenser. Mariekjeksen kom pa bordet, Marita snappet to
og lep av giarde. Hva var det jeg skulle si? Det virket helt malplassert 3 ta opp
alkoholproblemet nar barnet lgp ukontrollert rundt omkring, rev ned alt som kom i
hennes vei og kjekssmulene fok i alle retninger. "Nei!” Ase tok tak i Maritas arm, slo
henne hard pa kinnet og begynte & filleriste henne. Smilet var borte, Marita hylte
verre enn verst og hva gjorde jeg, barnevernsarbeideren pa tilsynsbesgk? Som
opplevde mishandling rett foran gynene mine? Ingen ting. Jeg trodde knapt hva jeg sa,
handlingslammelsen var et faktum. ”Jeg tar kontakt nar det er litt roligere”, fikk jeg
stgtt ut av meg, tok jakken, ropte "ha det” og nermest lgp ned trappen og ut.

Folelsen av mislykkethet grep tak i meg, men tross alt mitte jeg til kontoret 2 si fra
om min manglende mestring. En klok veileder hadde jeg, og hun forsto med en gang
hun s3 meg at besgket ikke hadde gatt sazrlig bra. ”Jeg egner meg nok ikke som
barnverner” hikstet jeg. Rolig fikk hun meg til a fortelle i detalj hva som hadde skjedd.
"Det er forst hvis du ikke far ryddet opp i det, vi kan begynne a snakke om at dette
ikke er jobben for deg”, sa hun. ”Jeg vet at Ase har en tante som er hjemme. Spar
henne om Marita kan vare hos henne slik at dere kan fa en prat i fred og ro”.

Noen dager etter gikk jeg samme vei. Na skulle jeg fa snakket med henne om
alkoholproblemet hennes. Jeg matte ogsa si at det ikke er lov a sla barn i Norge, og at
vi vurderte om Marita burde bo pa barnehjem til Ase fikk orden pa problemene sine.
Om natten hadde jeg ligget og tenkt pa dette. Tenkt pa om noen kom til meg og sa at
barna matte flytte pa barnehjem? Vi hadde fortsatt en unge som kom inn i senga om
natten, og jeg klappet henne varsomt over silkeharet. Magen knot seg, og jeg gruet
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meg inderlig til samtalen. Barnehjem? Jeg hadde heldigvis besgkt noen sa jeg visste at
de ikke var sa ille som de ble framstilt i filmen Annie. Men skammen da, skammen
over ikke a klare omsorgen selv?

Ase sa ren og velstelt ut da jeg kom. Kaffen og kjeksen var pa plass. Vi satte oss,
nippet litt fra koppen, stillheten var merkbar. Hvordan skulle jeg begynne? "Husk 2
bruke pausene” hadde veilederen min sagt. Likevel var det jeg som brgt denne
gangen. "Det ble litt dumt sist, du vet det er jo ikke lov 2 sla barn”, sa jeg. Vet det”,
sa Ase og fortsatte "jeg blir bare sa forbanna pa henne nir hun ikke herer og bare
fyker rundt og @delegger. Hun ligner sann pa faren som stakk av fra fedsel og det hele
at jeg far lyst til & kverke henne”.

”Hva pleier du a gjgre da, nar hun er sann”, spurte jeg forsiktig. "Pleier du a sla?” Hun
sa pa meg med et nesten lystig blikk. ”Klart det, jeg deljer til hu er i svime, og sa
sover a til neste dag. Nar hu har sovna, tar jeg en ol eller fem sd jeg ogsa far sove”.
Jeg sa jo at hun teyset med meg, at hun ville provosere denne barnevernsdama som
sikkert ikke hadde gjort noe galt i hele sitt liv. Na var det jeg som trengte pausen. Jeg
lente meg tilbake, fikserte pa pusten og lot blikket vandre rundt i rommet. Det gikk
lit tid, sa flirte hun og sa "du, ikke bli sa forskrekka da. Det pleier ikke a vaere s ille,
men av og til blir jeg sa sliten og lei meg”.

Smertegrensen min var for lengst nadd, na passet det, og jeg sa med hjertet i halsen:
"Jeg ser at du er sliten Ase. Vi har faktisk tenkt at det kunne vare fint for bide deg og
Marita @ fa en pause. Kanskje Marita kunne vaere pa barnehjem en tid, til du far
kommet deg og gjort noe med alkoholproblemet ditt?” Na var det sagt. Pausen denne
gangen var Ases. Jeg klarte 4 vente selv om jeg egentlig bare onsket 4 ta tilbake
forslaget. S3 kom den, responsen fra Ase. "A, det hadde vart fint! Jeg var selv pa
barnehjem i noen ar. Det er den beste tida jeg har hatt, sa det unner jeg virkelig
Marita ogsa!”

Vi smilte til hverandre i en gryende felles forstaelse. Na ble det plutselig mye praktisk
som matte ordnes. Vedtak skulle skrives, sgknad om plass sendes og Marita matte
forberedes. Men det ordnet seg og ble en lykkelig lasning, i hvert fall med en gang.
Selv fikk jeg fole pa skammen over egne fordommer. Som barnevernsarbeider trodde
jeg det verste som kunne hende var a sende barn pa barnehjem, og at foreldre aldri
ville godta det. Feil! Ase lzrte meg at det faktisk kunne vare det beste.

Else Kokkersvold, fadt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens miljgterapeut-
skole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi. Hovedfag
i ernaering, helse og miljo fra Hogskolen i Akershus. Erfaring fra psykiatri, barnevern,
Universitetet i Oslo og Hggskolen i Akershus. Bidragsyter i bgker, tidsskrift og
dagspresse. Er nda pensjonert forstelektor fra yrkesfaglererutdanningen ved
Hogskolen i Oslo og Akershus.
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Gudmund Hummelvoll: Utfordringen

Fersking moter sitt forste lerervaerelse

”Du som er fersk fra lererskolen, hva har du lert som vi kan bruke... noe som vi
ikke kan?”

Denne utfordringen fikk jeg etter kort tid da jeg hadde begynt som lzrer i en kystby
pa Vestlandet. Fersking, ja, selv om jeg hadde tatt befalsutdannelse siden jeg forlot
Levanger lererskole halvannet ar tidligere. Men den ballasten jeg hadde tilegnet meg
fra lererskoletiden, hadde jeg enna ikke fatt tatt i bruk.

Jeg kom til skolen litt sent ut pa hgsten, nermere bestemt |. november. Da hadde jeg
dimittert fra militeeret to dager tidligere og tatt meg ut til kysten. Jeg var full av
forventninger til hva det nye livet skulle gi meg. Hadde kjgpt meg ny frakk, som nok
ikke var spesielt egnet til @ mote regn og stormkast fra Atlanterhavet viste det seg,
men forventningsfull mette jeg opp pa rektors kontor for a melde meg til tjeneste.
Rektor P. var en mann rundt 60 ar, redmusset, smarundt ansikt og halvlang piggsveis.
Han trodde forst jeg var en selger av skolemateriell, det kom kanskje av den fine
frakken! Og var litt forbeholden, men da vi hadde fatt avklart misforstaelsen, var det
bare lutter imgtekommenhet & spore.

Vennlig mate

Mgtet med mine kolleger var vennlig, men litt nysgjerrig, forstaelig nok. Her kom en
ny lerer som enna ikke var fylt 23 ar og skulle overta to viltre klasser.

Aret var 1959, og byen var ennid merket av krigen. Det var mange som bodde i
brakker ennd, sa boligsituasjonen var ikke bare god. Dessuten var mange av fedrene
til skolebarna til sjgs. Ofte to ar i slengen, pa den tiden. Dermed var det medrene
som matte ta seg av oppdragelsen og oppfalging pa skolen. Ikke alltid like lett i en
ellers travel arbeidsdag.

Lerervarelset var delt i to med skyvederer som kunne trekkes igijen mellom de to
oppholdsrommene. | det ene hersket mennene, i det andre satt de kvinnelige lererne.
For enna var det lerere og lzrerinner! Lzrerstaben virket noe satt i alder, men
senere har jeg kommet til at snittalderen matte vaere ca. 40 ar! Rektor elsket
blatkake, og kollegiet hadde en fin ordning med at alle som fylte ar eller hadde fatt
familieforgkelse, spanderte blgtkake pa kollegene. Nar vi var bare |5 personer, var
det overkommelig for en hver. Den dagen det var kake, var ogsa dagen da man spurte
rektor om noen ekstra kladdebgker eller blyanter til klassen. Dette var gylne ayeblikk
i dobbel forstand!
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Men sa kom altsd utfordringen — hva kunne jeg som ikke de kunne? Litt grubling
matte til for jeg kom pa det: Jeg kunne lzere dem potettrykk! Det hadde jeg lert av
min meget dyktige og energiske formingslerer Kolbein Rakvaag pa Levanger
lzererskole. Enkelt 3 bruke og greit & handtere. Og dermed var vi i gang! Stor
interesse blant lererne, for ikke a snakke om blant ungene. Det ble full produksjon
med potettrykk. Snart var det juletider, og det var godt med nye motiver, metoder
og teknikker til utstillinger! Formingslarer Kolbein skulle bare ha visst hva han hadde
satt i gang med oss lererstudenter den gangen!

Ny utfordring

Stor suksess for “ferskingen”, og det stoppet ikke der! For na kom neste utfordring:
”Vi har kjopt oss et filmstripsapparat og en mengde filmruller innen geografi, historie,
naturfag og kristendom, men bildene blir bare opp ned og bak fram. Har du lzrt a
bruke et slikt apparat?”

Pa Levanger lzrerskole hadde vi svimlende tre - 3 - timers undervisning i audio-
visuelle leremidler! lkke mye kan man trygt si, men det holdt til 4 lre 4 handtere
bandopptaker og filmstripsapparat. Sa akkurat dette kunne jeg hjelpe til med! Dermed
var det etterutdanning for de lererne som ville, oppe pa fysikksalen en ettermiddag,
og problemene ble lgst. Enkelt og greit bare en visste grepene! Nok en liten fjeer i
hatten, men hva fikk han ikke igjen?! Han hadde fatt i fanget et lzrerkollegium som
tok vennlig i mot ham, ble inkludert og vist at ogsa han dugde i et trygt og godt
kollegium, nykommer til tross! De smilte sikkert innvendig av denne entusiastiske
spretten som fgyk ut med en gang det ringte for a hente inn klassen sin, men de viste
en raushet og inkludering som gjorde en nytilsatt mye tryggere pa sin nye og uvante
tilverelse. Jeg ble sett — og verdsatt! Ikke holdt nede, eller vurdert som en trussel. Og
— jeg fikk vennlig veiledning i en del praktiske spersmal, tilgang til prover i geografi,
naturfag, historie og kristendom pa forskjellige klassetrinn, med poengskala og
karaktersetting, noe som var uvurderlig for en som ikke hadde vart borti slike prover
for.

Personlighetstyper

Etter hvert som aret gikk, oppdaget jeg jo at personalet var sammensatt av mange
forskjellige personligheter. Her hadde vi for eksempel lzrer V som var den naturlige
leder pa lererrommet, voksen, erfaren, kanskje ikke si spenstig nar det gjaldt nye
undervisningsmetoder, men dyktig, samvittighetsfull og med lun humor bade overfor
kolleger og elever. Lerer O som var den mest kreative nar det gjaldt a lage skuespill
og tablder med elevene, mens lerer K var en mild og forsiktig leerer som ungene
elsket. Han var voldsomt sportsinteressert og var lett & snakke med om
sportsresultater. Lererinne S var gammel gymnastikklerer som ogsa var en hengiven
o-fagslerer og som slepte ekstra bgker med seg til og fra skolen omtrent hver dag
for 3 gi elevene flere impulser enn dem man kunne trekke ut av de vanlige
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lzrebgkene. Det var en ro over kollegiet som smittet over pa den nye lzreren. Selv
om de selvsagt hadde sine perioder av oppgitthet og frustrasjon over enkelte elever
og trange undervisningsforhold, hadde de en lun tone seg i mellom som det gjorde
godt @ merke. Det storste sprellet fra dem jeg registrerte forste aret, var det
underfundige sparsmalet som kom av og til i siste friminutt pa lerdag: “Skal vi ta
forrige sundbat?”. Mange av dem bodde nemlig pa andre siden av havna og brukte
sundbédten som fremkomstmiddel i stedet for a bruke lang tid pa en bussreise rundt.
Sa det var den utskeielsen!

Flying start

A bli mett med slik vennlighet og 4penhet fra mitt forste kollegium gav meg en flying
start som lerer og som var med pa a forme min holdning som lerer. Og jeg bestemte
meg for at slik som jeg selv ble tatt i mot, skulle jeg ta i mot nyankomne kolleger. Jeg
fikk snart sjansen til d innfri loftet. Neste ar kom det nok en fersking, og han bodde
omtrent i skoleveska mi, men gleden over a kunne hjelpe til med mine rad og forslag
overskygget at det kunne bli litt mye av og til.

N3, femti ar senere, er det vel verdt a tenke over hvor heldig jeg var! Jeg ble sett, jeg
ble stimulert, og jeg fikk ngye se hvordan mine kolleger Izste problemer med disiplin,
barnas arbeidsevner, og samholdet i kollegiet. Disse erfaringene fikk jeg trekke med
meg videre i mitt yrkesliv. Det at jeg motte slik velvilie fra mine forste kolleger,
gjorde at jeg gikk las pa mine utfordringer som lerer pa en helt annen og frimodig
mate — jeg visste jo at jeg dugde til noe!

Gummi-Tarzans lerdom

| 1982 motte jeg en dansk barnefilm som fikk stor betydning for arbeidet mitt blant
barn og unge og etter hvert ogsa lererstudenter. Det var Sgren Kragh Jacobsens film
”"Gummi-Tarzan”, basert pa barneboka med samme navn av Ole Lund Kirkegaard.
Den handler om attearige lvan som blir kalt Gummi-Tarzan av sin far, fordi han ikke
lever opp til farens helt og forbilde, Tarzan! Filmen er en sorgmunter fortelling om
hvordan Ivan blir mobbet pa skolen og misforstitt av faren. Men en havnearbeider
han meter, overbeviser han om at alle duger til noe. | Ivans tilfelle viste det seg a
vare a styre en drage i luften som var hans store fortrinn! Det er en film som har
blitt anbefalt av UNICEF som en fremragende barnefilm, og som jeg har brukt ofte
senere i arbeidet med 3 lzre barn @ samtale om innholdet i spesielle filmer, og a finne
fram til hva man duger til, og hva man kan bli bedre til.

Sa kanskje finnes det en Gummi-Tarzan i oss alle, - og - noen av og oss trenger hjelp
til & finne ut hva vi duger til, og hva vi kan videreutvikle.
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Fadderordning

| lzpet av arene som lererutdanner har jeg fatt fortalt skrekkeksempler pa hvordan
ferske lerere er blitt mett pa sitt nye lerervaerelse: Fra ironi over ungdommelig
optimisme til 4 bli frosset ut fordi man ikke umiddelbart oppdaget de kodene som
gjaldt for hvordan man skulle te seg i et lererkollegium. Nar man i tillegg kunne bli
vendt ryggen til nar det gjaldt a lese disiplinproblemer, skal det szrdeles sterk rygg og
godt selvbilde til for a komme seg igijennom debuten som lzrer. Jeg er klar over at
dette kan se ut som om man maler fanden pa veggen, men a vare fersk lerer vil alltid
vare litt av en utfordring. Jeg vet at man noen steder har organisert fadderordninger
hvor den nye lareren blir fulgt opp over tid av en erfaren kollega, eller man kan
komme i en gruppe og lufte sine tanker og spgrsmal og fa hjelp til & finne mulige
lesninger. | tillegg har mange skoler organisert seg i team slik at de med mer erfaring
lettere kan fange opp nykommerne. Sa mulighetene er der! Kanskje kunne man ogsa
kurse lzrerstaben litt oftere i @ grunne over hvordan man kan hjelpe de ferske. Det
vil i siste omgang hjelpe hele kollegiet fremover. For vi duger alle til noe, og vi trenger
utfordringer for & komme videre! Det fikk jeg positivt erfare pa mitt ferste lerer-
vaerelse. Og utfordringen: Hva kan du som ikke vi kan? ville jo vere en derapner for
alle som skal starte pa et nytt sted.

Gudmund Hummelvoll, fadt i 1937 i Orkdal. 4-aring lererutdanning, cand.polit.
fra Universitet i Oslo. Undervist i barne-, ungdoms- og realskole i 10 ar. Var med og
startet Ranningen Folkehagskole i 1969 og drev medielinjen der i | | ar. Informasjons-
sjef i Norsk kino- og filmfond. Hegskolelektor i filmkunnskap ved Oslo Lerer-
hegskole og senere |.amanuensis i film og bildemedier ved larerutdanningen
Hggskolen i Oslo. Har vart direkter i Statens filmsentral, leder av Statens skolefilm-
utvalg og var Statens barnefilmsakkyndig i 10 ar. Filmkritiker i avisen Vart Land i
nermere 30 ar. Medforfatter pa lerebgker innen film og media.
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Ole Christian Lagesen: Da den moderne tid
begynte

Nar begynte egentlig vair moderne tid? Nar sluttet "de gode gamle dager?” Hver
generasjon lager nok sin egen tolkning og tidsregning. Jeg har min. Var moderne tid
begynte i april 1961. Da var jeg 24 ar gammel.

Det var dager det. Skinnende blanke, optimistiske dager. John F. Kennedy var ung og
nyvalgt president i USA. Fjernsynet var kommet til Norge. Etterkrigstiden var forbi.
Du kunne kjgpe bil uten spesiell lisens. Gjenreisingen etter krigen var fullfort.
Gerhardsen var landsfader. Norsk Telegrambyra styrte mye av nyhetsbildet. Avisene
var knyttet til de politiske partiene. NRK var monopolinstitusjon, med solide pauser i
sendingsmensteret, og andakter, morgengymnastikk og melding om fisket pa
riksnettet. De nye mgblene, kaffebordet, radioen og det lille fijernsynsapparatet, var i
tre fra regnskogen, fra omrader vi ikke kjente, og der det bare hadde vert
misjonzrer, sjgfolk, og i det siste noen sakalte u-hjelpseksperter, fra vare siviliserte
strgk. De “innfedte” hadde imidlertid begynt a rere pa seg der nede. Kjempet mot
imperialisme og kolonistatus. Dannet egne stater og ville vare frie og selvstendige.

Det var endring i lufta, bade internasjonalt og nasjonalt. Splittelse i Arbeiderpartiet,
atomvapenprotester og ny musikk blant ungdommen.

Etter artium i 1955 hadde jeg gatt studentfaglinje pa handelsgym, og tatt noen
eksamener pa universitetet. Hadde vart leder i den nasjonale studentorganisasjonen
Norsk Studentsamband. Fatt litt erfaring fra bade nasjonale og internasjonale
organisasjoner. Hadde vart med i utvalget som foreslo et norsk fredskorps for
innsats i u-land.

| slutten av mars 1961 gikk jeg opp i NRKs Dagsnyttavdeling og tilbed mine tjenester.
Jeg ville bli kringkastingsjournalist. Programsekretar, som de ble kalt de som lagde
programmer i NRK. Ble bedt om a komme igjen dagen etter, med formell sgknad og
klar til stemme- og redigeringsprove. Uka etter var jeg pa min forste vakt i
redaksjonen. En av de fast ansatte skulle ha et halvt ars permisjon. De satset pa at jeg
ville kunne fylle hullet. Ferst en ukes innfering i redaksjonelt arbeid, og "terrtrening”
med mikrofon og i studio. Sa slapp jeg til med min forste, direktesendte,
nyhetssending. KI. 13.00 — 12. april 1961.

Den dagen star i historiebgkene. Den innvarslet alt som siden skjedde, markerte at na
tok endringene til for alvor. Na skulle det komme, oppbruddet fra slit og n@ysomhet,

fra na av skulle vi se hvordan teknologien ble samfunnsutviklingens viktigste drivkraft.

Grenser ble sprengt den dagen. Utfordringer og utviklingsperspektiv ble tydelige. Der
hvor man fer hadde fglt historiens sus i beretningene om ekspedisjoner i erken og
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jungel, eller over polhav og uendelig innlandsis, sa man na en helt ny dimensjon. Den
nye, moderne tid var innvarslet.

Etter denne dagen har alt skjedd. Alle endringene, tempogkningen, globaliseringen av
smatt og stort. Vi fikk Cuba-krise, Kennedys ded, Vietnamkrig og undomsoppror.
Watergate, Reagan, Thatcher og, til slutt, Jernteppets fall. Sma og store kriger, smarte
bomber og like smarte globale konserner. Helt fram til terror, Bush. Irak, China som
stormakt, finanskrise — og endelig Obama.

Pa hjemmebanen: Kings Bay, Borten-regjering og partifri presse. Distriktshggskoler.
EF-strid. Olje-eventyret i Nordsjgen. Narkotika. Kommunikasjonseksplosjon.
Satelitter, videospillere, datamaskiner og kommersiell kringkasting i mange kanaler.
Mobiltelefoner og dataspill. Studenteksplosjon og jappetid, innvandring og fremskritts-
parti, sports-millionzrer og fiskeren Rokke. Miljgvern, Gro og Kare, Bondevik og
Stoltenberg. Oljefond. Flukt til solstrender. Internett. Facebook. Ipod. E-post.
Karusellen gar stadig hurtigere rundt.

12. april 1961. Det norske folk visste ikke hva som ventet dem. Jeg satte meg ved
redaksjonsbordet for & forberede formiddagens sending. Printerne fra NTB,
Associated Press og United Press International spydde ut sine stadig lengre remser
med dagens nyheter. Jeg samlet stoffet, vurderte, kastet, sammenfattet og redigerte.
Formulerte — sa vidt mulig — godt, enkelt radiosprak. Noen sjekk-telefoner og stotte
fra de andre pa vakt. Litt terr-trening, med den spraklig sett litt uryddige
annonseringen: "Her er Dagsnytt, i alt vesentlig fra Norsk Telegrambyra, og fra andre
kilder.”

Den kom inn litt for 12. Meldingen som markerte den nye tid, som signaliserte
teknologiens enorme gjennomslagskraft. Fra n3a av til sending ble vi flere rundt
redaksjonsbordet. Redaksjonssekretzren tok kommandoen. Da vi gikk pa lufta kl. 13
var vi to i studio, redaksjonssekreteren og skarungen, med meldingene fordelt
mellom oss.

”Sovjetunionen har i dag skutt opp et bemannet romskip, som na gar i bane rundt
jorda. Romfareren heter Juri Gagarin, og er det farste menneske i verdensrommet.”

Han var den nye tid. Amerikanerne fikk sin Neil Armstrong. Men Gagarin var den
forste. Den nye tid var kommet, og hadde fatt et ansikt. Neermere 50 ar etter har vi
en verden der moderniteten preger og utfordrer oss alle. | dag har den tusen
ansikter, gir bade nzrhet og terror, fellesskap og konflikt. Endringstakten gker. Og
tidsskillet, dagen da de “gamle dager” tok slutt og den nye tid begynte, var — i alle fall
for meg - 12. april 1961. En historisk dag for verden, med budskap om endring. Og i
all beskjedenhet ogsa for meg en avgjgrende dag. Den forste dagen i min nye tid —
innledningen til niermere 30 ar i radio- og fjernsynsjournalistikken, med det moderne
samfunn, hjemme og ute, som arena.
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Ole Christian Lagesen, fadt 1936 i Oslo. Filolog (norsk, engelsk, statsvitenskap). |
NRK fra 1961 til 1989, som bl.a. stortingsmedarbeider, utenrikskorrespondent og 14
ar som redaksjonssjef for Samfunns- og kulturavdelingen i Fjernsynet. Rektor Norsk
journalisthggskole 1990-1994. Deretter seniorradgiver ved Hagskolen i Oslo, og
prorektor 2000-2003.
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Il Korte tekster fra lange
yrkesliv
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Brita Nilsson: Glimt fra en psykiatrisk sykepleiers
hverdag

Disse tre fortellingene fra en psykiatrisk sykepleiers hverdag har det til felles at de
viser situasjoner som er i marginalene av det allment menneskelige. Dette kan
muligens bidra til at psykiske helsearbeidere ogsa kan erkjenne at “galskapen” er noe
en hver kan ha som ”en rem under huden”, noe som pa sin side kan hindre en
uhensiktsmessig distanse til de mennesker som gjennom arhundrer er blitt
stemoderlig behandlet i psykiatriens system.

Fra 1976 til 1992 var jeg ansatt ved spesialutdanningen for psykiatriske sykepleiere
ved Vila Grande pa Bygdgy. Vi var fire faste lzrere inklusive rektor Marie Vanar
Hermansen. Hver sommer hadde vi lange og intense diskusjoner om hva vi ville
vektlegge neste semester. En av diskusjonene dreide seg om hvordan teori og praksis
ble mer samstemt. Mitt undervisningsomrade var dels grunnlagsspersmal og dels hva
vi betegnet som psykosebolken. Gjennom drene hadde det utviklet seg en dyp
respekt for hvordan pasienter med en alvorlig psykisk lidelse strevsomt forsgkte a
handtere sin tilvaerelse. Det er en slags sar gmhet i meg nar jeg ser hvordan de
gnsker a vende seg mot andre mennesker pa tross av knuste dremmer og
forventninger, pa tross av en lidelse som pa mange mater er en kamp mellom liv og
ded. Den svenske dikter Frgding sa en gang: ”I blant lengter jeg etter omgang med andre
mennesker og jeg forsoker d vaere som de, men lykkes sjelden.”

Den evneveike "Solveig”, sertifikat og den nye bilen

Vi ble enige om at jeg skulle gd ut i poliklinisk praksis et ar. Jeg kontaktet det
daverende Oslo Helserad som drev en psykiatrisk poliklinikk, og fikk en stilling som
psykiatrisk sykepleier med arbeidstid var fra kl. 9 - 6. Vi meottes i teamet hver
morgen og fordelte de pasienter som hadde henvendt seg til poliklinikken. En av de
pasienter jeg hadde samtaler med i noen maneder, var en kvinne i 50-ars alderen.
Hun hadde hatt en lengre psykiatrisk karriere, og trengte stottesamtaler. Under
samtalene kom det fram at hennes familie hadde ansett henne som evneveik. Hun var
en person man ikke kunne tro pa, mente familien. S3 kom det fram at familien hadde
hatt en hensikt med dette. Hennes bestefar hadde forgrepet seg pa henne seksuelt da
hun var 10 ar, og hadde siden fortsatt med dette. Da Solveig, som vi kan kalle henne,
fortalte dette til bestemoren ville hun ikke tro henne. Ei heller de andre i familien.
Bestefaren var en avholdt og respektert mann i bygda og hadde en viktig offisiell
stilling. Sa Solveig gikk der med sitt og ingen trodde pa henne. Familien levde
fremdeles, og Solveig var nermest utstatt av resten av familien, ansett som dum og
lognaktig.

Under samtalene kom det fram at hun i alle ar hadde hatt sa lyst pa en bil, men hun
torde ikke engang tenke pa a ta sertifikat. Vi snakket lenge om dette og til slutt
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begynte hun pa en kjgreskole. Hun greide a ta sertifikatet, og vi gikk sammen ut nar
hun kjopte seg en liten bla bil. Det forste hun gjorde var a kjere ut til familien i sin
nye bil, og formidlet til dem dette budskapet: "Hvordan kan dere anse meg som dum
og evneveik!" Gleden lyste ut av ansiktet hennes. Sertifikatet var en bekreftelse pa at
hun ikke var det familien hadde formidlet til henne i alle ar.

Solveig og jeg holdt kontakten i mange ar framover.

Den psykotiske kvinnen og hjemturen

Hver fjortende dag hadde vi vakt pa kveldstid og natt. Dette innebar at vi reiste rundt
i Oslo omradet til de pasienter som var spesielt engstelige eller hadde tanker om a
skade seg selv. En sen kveld i november ringte det fra legevakten. De hadde fatt inn
en eldre kvinne som var akutt psykotisk. Kvinnen var fra en landsdel ca. 20 mil unna
Oslo. Hun hadde tatt toget til Oslo, tatt inn pa et hotell, hvor hun hadde lyttet ved
daerene, banket pa og sagt at hvis de var homofile eller narkomane, sa matte de ut.

Hotelledelsen hadde bedt henne forlate hotellet. Deretter hadde hun tuslet nedover
Karl Johan med den hensikt 3 rense byen, ikke bare for homofile og narkomane men
ogsa svarte mennesker. Frelsesarmeen hadde tatt hind om henne og brakt henne inn
til legevakten, med enske om a legge henne inn pa Gaustad sykehus. For meg selv
tenkte jeg at det matte vare ille for den eldre kvinnen a vakne opp pa et galehus. Jeg
fikk det for meg at dette muligens hadde kommet bratt pa, og tenkte at om hun kom
hjem pa egne trakter, kunne det gli over og man kunne kontakte distriktslegen. |
telefonen med legevakten spurte jeg om hun hadde noen slektninger i byen. De skulle
undersgke, og kom tilbake med beskjed om at det hadde hun ikke. Sa spurte jeg om
siste toget var gatt til hennes hjemsted. Ja, siste toget var gatt. De insisterte fremdeles
pa at hun burde innlegges. Jeg bad dem om a beholde henne til jeg kom ned pa
legevakten, og dessuten om a bestille en sivil politibil slik at jeg kunne kjgre henne
hjem. | ettertid var det muligens noe overilt, men fremdeles hadde jeg i tankene at
kvinnen ikke burde innlemmes i psykiatriens system. De bestilte en politibil. Selv
kokte jeg en termos med kaffe som jeg tok med. Det sa ut til 3 bli en lang natt.

Vel nede pa legevakten sa jeg en ellevill dame med langt granende har. Hun var i et
storartet humer, men klinkende psykotisk. Politibilen var kommet, og med den fulgte
to nyutdannede politi, en dame og en mann. Pasienten ville svaert gjerne hjem selv om
hun enda ikke hadde fatt fullfert oppdraget sitt. Jeg sa jeg hadde med kaffe til oss, og
for jeg visste ordet av det hadde hun knabbet med seg et titall engangskopper.

Vi satte oss inn, politifolkene foran og pasienten og jeg i baksetet. Turen startet.
Noen mil utenfor byen stopper de og sper om pasienten hadde lyst pa noe sjokolade.
"Ja visst, hun ville ha 10 Dajm, og 20 firklaver." Hun fikk halvparten, og var forngyd
med det. Det kan bli trangt i et slikt baksete. Mange pasienter trenger noe mer rom
for utfoldelse. Jeg begynte a synge "det gir en dans pa Sunnang..." og pasienten
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fortsatte med "Pal sine hegner...". Ved at hun fikk synge ut, fikk hun brukt noe av
kreftene sine.

Det var mgrkt ute, det eneste vi sa var den motgiende trafikken med sine lys.
Pasienten fikk det for seg at om hun slo seg pa knazrne, klappet i hendene og pekte
med tomlene bakover fikk hun dirigert homofile, svarte og narkomane ut av landet.
Jeg ble med pa dette, og s satt vi der."Se, Brita, der er det en bil, han fikk jeg ut av
landet du." Hun lo begeistret. Likeledes dyttet jeg bort i henne og sa: “’Se, der er det
ogsa en”, klappet i hendene og vendte tomlene bakover. Politifolkene i forsetet
snudde hodet mot oss flere ganger, sa granskende pa oss, sa ikke stort, men tenkte
vel sitt. Innenfor vardvitenskapen kalles dette a3 mgtes i "mellomomradet”. Man blir
med pasienten i fantasien et stykke pa vei for @ oppna en gradvis allianse, man mgter
m.a.o. pasienten pa hennes egne premisser.

Milene gikk unna, til slutt ved totiden om natten kom vi fram til pasientens n&rmeste
by, svingte inn pa politistasjonen, hvor vi fikk blatkake og kaffe. Vi byttet til en mindre
bil og fortsatte til hennes hjemsted. Pasienten klarnet mer og mer opp og begynte a
fortelle hvem som bodde der og der. Til slutt ved tretiden om natten svingte vi opp
til huset der hun bodde. Det var et eldre vaningshus med en lave som nzrmest bare
la der, stilliferdig av gammel vane. Politimannen ble sittende i bilen. Pasienten og jeg
gikk opp til inngangsderen. Mannen hennes kommer ut, en liten sliten og trett mann
med det gra haret strittende til alle kanter: "Er du der da jenta mi.” ”Ja, her ser du
oss, ga na ned i kjelleren og hent den gode eplemosten, og imens skal jeg vise bilder
av barna og barnebarna vare til Brita", svarer pasienten. Vi satte oss ved bordet, og
hun viste bilder fra en tid hvor det var liv pa garden. Slik jeg forstod det, savnet hun
den tiden da det var liv og rere pa garden. Na var hun og mannen tilbake alene, og da
er det ofte lett at tankene tar overhand. | avisene hadde hun lest om narkomane og
kriminelle, og tenkt at jammen skal jeg na ta hand i hanske og gjgre noe med dette.
Som sagt sa gjort. Toget til Oslo, og sa i gang med det store oppdraget.

Ektemannen kommer bort til meg og sper: "Hva koster dette da?" "Nei, det koster
ingen ting dette her, det er Oslo kommune som betaler”, sier jeg. Han sier ikke mer,
men etter en stund kommer han med en eggkartong: "Kan du ikke ta disse 12 eggene
i hvert fall da" sper han, "ja sann for moro skyld altsa.” Ja, sa tok jeg i mot de eggene
da, sann for moro skyld. Jeg bad mannen kontakte distriktslegen neste morgen, for
som jeg sa til pasienten: "Na har du ikke sovet pa to degn, og jeg tror du trenger en
god natts sevn." "Ja da, ja da", sier hun, og blunker samtidig til meg.

Vi sier god natt, og drar tilbake til byens politistasjon, hvor det pa ny er kaffe og
blatkake, og sa tilbake til Oslo i den bilen vi kom med. En stund prater vi sammen.
Politikvinnen er nettopp blitt mor, og politimannen er noksa nygift, Begge er nylig
ferdige med politiskolen. Jeg legger meg ned i baksetet og ber dem vekke meg nar vi
er i Oslo. Etter en stund blir jeg vekket: ”"Du, det er noe vi ikke kan overse, det er en
bil som kjgrer sa vinglete. Vi ma stoppe han, du far passe pa her i baksetet du." "Ja,
vel", sier jeg og retter meg opp.
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De stopper den andre bilen og ber sjafgrene tre ut. Det er to av dem. De vakler ut
og blaser mgrkegrent i promillergret. lIkke har de fgrerkort og ikke har de vognkort.
Den ene politimannen kommer bort til bilen der jeg troner i baksetet. Han apner
derer og forsgker a kontakte annet politi pa radioen, men far ikke dette til. Sa prover
han a finne noen handjern, men uten hell. De var tydeligvis meget nyutdannede.

Politikvinnen har forsgkt a passe pa de to sjafsrene. Den ene river seg lgs og
kommer bort til meg der jeg sitter. Han er mark, kledd i arbeidskleer, ser drukkent pa
meg med vate brune gyne: "Du, kanke du verra grei a. Du skjgnner vi har bare verri
pa en liten fest, og vi skal pa arbe pa versted i morra. Sa kanke du varra grei og la oss
slippe a." ”’Jeg synes du skal adlyde politiet", svarer jeg. "Men kanke du varra grei a",
sier han "du som er pollti og alt mulig". Da ble jeg litt snurt og svarer: "Jeg er ikke
politi." "Men i herre jgsses navn a, harrem tatt deg og a", sier han og gar sin vei. Fra
baksetet roper jeg til politifolkene: "Na gar han ene". Politikvinnen lgper etter, og da
trekker plutselig den andre sjafgren en kniv, en redhéret brande av en kar med skjev
nese. Politimannen forsgker sa godt han kan a holde ham og det blir et basketak. Jeg
tenker at dette kan jeg ikke sitte og se pa, og roper plutselig hayt med den mest
fornemme Snargydialekten: "Synes de ikke det er uforskammet a sette seg opp mot
politiet?" Den redharede branden visste ikke at det satt noen i bilen og snur seg.
Politimannen far na tak i ham og holder ham. Politikvinnen kommer ogsa til. De gar
mot bilen med den redharede mellom seg, men den andre er forduftet. Politimannen
sper om jeg kan kjare. ”Ja, jeg kan kjore", sier jeg. "Da kan du ta forsetet, s sitter
han mellom oss.” Jeg setter meg i forsetet. Jeg kan jo kjere, men har ikke sertifikat.
Faktisk elsker jeg a kjore, fort ogsa. Men sertifikatet var nettopp utgitt, og jeg hadde
ikke fatt somlet meg til a fornye det.

Vi setter oss alle i bilen, men hvor skal vi? "Vet noen veien til nermeste politistasjon?"
spor jeg. Nei ingen visste det. "Men du da?", sper jeg branden i midten. "Opp til
venstre", sier han. Nei, der var det i hvert fall ikke, s3 mye visste jeg. Vi fortsetter
bortover hovedveien. Det gar fort, og jeg griper meg plutselig i a tenke pa at jeg
haper ikke politiet ser meg med denne farten. Etter en halvtime kommer vi til
Tonsberg, klokken er 4.30 pa morgenen. Men hvor er politistasjonen? En liten
pakistansk pike er ute med morgenavisene. Jeg stopper og spar henne, og far greie pa
at det er like ved. Etter noe om og men kommer vi fram. Parkerer, og tar mannen
med inn. Det viser seg at han er en gammel kjenning av politiet. Ikke nok med det, pa
innsiden av buksebenet sitter det fire kniver. Mannen blir parkert i forvaring, og
sandelig kommer det ikke fram blatkake og kaffe her ogsd. Hva er det med disse
stasjonene, har de alle blgtkaker pa lur nedover vestfold- og s@rlandskysten?

Endelig hjemme koker jeg et av de eggene jeg fikk for "moro skyld", og drar rett pa
jobb pa poliklinikken til fellesmgte om nattens hendelser. Det ble en god del
diskusjon om jeg skulle ha kjgrt pasienten helt hjem. Men det fine med poliklinikken
pa Oslo Helserad var at de hadde sans for ukonvensjonelle tiltak sa lenge det gagnet
pasienten, og det tror jeg det gjorde.
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Selvmordsforsgk og humor

Ved Oslo Helserad var man i 1981 opptatt av de psykiatriske langtidspasientenes
skjebne i institusjonene. Her deltok jeg sammen med to andre psykiatriske pleiere.
Prosjektet dreide seg om alternativ stottebehandling av langtidspasienter utenfor
institusjon. Selv om mange psykiatriske pasienter hadde tilbrakt flere ar i institusjon,
hadde mange av dem beholdt sine leiligheter i Oslo omradet. Dette forte til at vi
reiste spgrsmalet om det var mulig @ minske innleggelser i psykiatrisk institusjon hos
en gruppe langtidspasienter ved a tilby psykososial sykepleie i pasientens nzrmiljg!?
Det praktiske opplegget ble bl.a. 3 organisere tema dager. Det kunne dreie seg om
kvinnelig depresjon, men ogsa om glede. Hver mandag morgen hadde vi en runde pa
hvordan helgen hadde vert.

En av pasientene var ekstremt gjerrig. Hun hadde god gkonomi, og eide hytte bade pa
fiellet og ved sjgen, men det var uhyre vanskelig for henne a delta pa spleisingen av de
Toro-suppene vi pleide a ha til lunsj. Klara, som vi kan kalle henne, ble veldig mislikt
av de andre pasientene. De gav henne stadig sma verbale stikkpiller. Dette besvarte
hun med taushet. Vi hadde i lengre tid forsekt a fa henne til 4 kjspe en ny kape, siden
den hun gikk med bade var kald og ukledelig til henne. Men nei, kipen hadde hun hatt
i 30 ar, og den var like fin mente hun selv. Vi hadde temaet gjerrighet pa timeplanen
en dag, for & sgke @ mildne de andres sinne mot henne. Det at gjerrighet som sadan
kunne komme av at man kanskje folte seg tom i sitt indre og dermed matte bevare alt
det ytre. Det fngs de andre av.

Jeg hadde imidlertid lert a kjenne denne damen, og jeg visste at hun hadde ganske
god humoristisk sans. Sa en mandag morgen kommer hun. Vi dpner som vanlig med a
heore hvordan helgen har vart. Klara sier: "Ja i helgen forsgkte jeg a ta livet mitt". De
andre blir helt tause. Her kommer denne kvinnen som de er si rasende pa og
forteller at hun forsgkte a ta sitt eget liv. De blir helt i villrede, og mumler forsgksvis
en trgst uten at en av dem mener noe med det. Jeg spar henne: "Hvordan gjorde du
dette da?" Klara svarer: "o, jeg dro til hytta, drakk meg full og rodde ut med baten,
der jeg hev meg overbord, men sa var det sa grunt at det ble ikke noe av det." "Hva
drakk du da?" sper jeg. "Hva jeg drakk?” Hun ser overrasket pa meg. "Ja, hva var det
du drakk deg full pa?" ”’Jo, jeg hadde kjspt noe 60 % sprit og likeressens, og sa drakk
jeg det." "60% og likgressens”, gjentar jeg noe tankefullt, ’du spanderte ikke en Grand
Marnier ved en sa alvorlig anledning da?" "Nei”, hun ser noe forbauset ut. "Du sparer
altsa ogsa nar du skal ta ditt eget liv du da", sier jeg. Det gar et lang isende sekund. Sa
plutselig gar det opp for Klara hvor gjerrig hun er, at hun faktisk skulle spare seg inn i
doden. Hun setter i en latter som runger gjennom lokalet, og glad er jeg. De andre
pasientene blir bade overrasket og lettet nar de ser Klara pa en mate som ingen av
dem hadde opplevd far. Og Klara selv? Noe skjelven kjgpte hun seg en pels, og den
ekstreme gjerrigheten vek gradvis plassen til fordel for @ kunne unne seg noen gleder.
Pelsen ble imidlertid hengt inn i en garderobepose i skapet, der hun hadde stor glede
av a ta den fram til beskuelse.
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| lzpet av aret utviklet pasientene en grad av fellesskapsfglelse. De begynte a ga pa
besgk til hverandre pa kveldene. Klara inviterte ogsa noe bevrende til kaffe og
hjemmebakt appelsinkake. Mot slutten av dret tok vi opp til vurdering de
opplevelsene og erfaringene vi hadde veaert sammen om, og reiste spersmalet om
dette aret hadde virket trivselsfremmede for dem selv. Ja, mente de alle, flere av dem
ville gjerne fortsette. Det endte da med at de av pasientene som ville fortsette, kunne
vaere vertskapsgruppe for en ny gruppe pasienter. Parallelt med dette prosjektet
arbeidet Oslo Helserad, avdelingen for psykiatri, med a fa en sterre leilighet i et
etablert bomiljg, slik at man kunne etablere et fast dagsenter. De lykkes med dette og
fikk tak i en leilighet i Valdresgaten. Her er det fortsatt stettebehandling av langtids-
pasienter.

Brita Nilsson fodt i 1940 i Oslo. Hun har bakgrunn som psykiatrisk sykepleier med
en spesiell interesse for personer med alvorlige sinnslidelser. Interessen forte henne
til videre forstaelse gjennom mellom- og hovedfag i pedagogikk, og ble i 2004
avsluttet med en doktoravhandling i Finland, hvis tittel var: “Savnets tone i
ensomhetens melodi — ensomhet hos aleneboende personer med alvorlig psykisk
lidelse.” Avhandlingen ble bearbeidet til en bok som kom ut pa (Cappelen, 2007)
“Ensomhet, psykisk lidelse og hermeneutisk omsorg — Nar horisonter mgtes.”
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Randi Kokkvoll: Kvinner selv sto opp og strevde

«Jeg har starta pa leererutdanninga uten at de heime vet om dety.

Utsagnet fra en kvinnelig student var pa 1970-tallet. Hun si3 meget bestemt og
malbevisst ut.

Pa slutten av 1960-tallet og spesielt i 70 ara var det mange voksne kvinner som
begynte pa lererutdanning, de var bade 30 og 40 pluss. Det var ingen formelle
hindringer, da de gjerne hadde en god artium fra noen ar tilbake. Dessuten hadde
flere hatt vikartimer i skolen og hadde likt seg godt som lzrere. Hindringene la nok
pa heimebanen hvor en hel familie var godt vant med at det var en husmor som stelte
for dem. lkke alle hadde vrt flinke til 4 fi barna med pa arbeidsoppgaver i heimen.
Prektige kvinner mente gjerne at de gjorde arbeidet best sjgl. Grunnene til at
kvinnene i moden alder sgkte lererutdanning, var nok ulike. En kvinne fortalte at
mannen hennes hadde blitt alvorlig syk, og na var det pa tide at det ble en ny
hovedforsgrger i familien. Det 13 nok ogsa i tida at kvinnene i starre grad enn tidligere
ville ut i arbeidslivet.

Forandringene i kvinners leveforhold gjennom noen tiar, har forandret seg mye.
Bondekvinnene hadde sitt yrke med ansvar for mat, kler, dyrestell og alt som herte
gardsdrifta til. Kvinner i et hus eller i en leilighet hadde mer begrensa arbeidsfelt, men
nok 3 gjere, gjerne med sma barn. Etter hvert ble mye endret med at det kom
vaskemaskiner, ferdige kler og lettvint mat. Nar barna vokste til, falte nok mange at
de fikk overskudd pa tid. Her var det en skare med dyktige kvinner som hadde den
formelle kompetanse til @ komme inn pa lererhagskolen. Utsagnet i min innledning
var ikke typisk, men gikk igjen hos noen. For meg sa det ut som om noen starta med
mannens tillatelse og noen uten. Mange dro heim etter skolen sa fort det var mulig,
slik at middagen var pa plass til vanlig tid. En kvinne fortalte at hun hadde starta dagen
kl.05.30 med a lage dagens middag slik at den bare kunne varmes opp, i fall hun sjel
ikke rakk heim sa tidlig. Andre satset pa a komme raskt heim og fa middagen pa
bordet slik at ingen merket at hun hadde vart borte.

Dette var en ballong som matte sprekke en dag, og det gjorde den. Hva som skjedde
pa heimebane, var ikke godt @ si, men at det var store vanskeligheter, fulgte vi med
pa. Flere problemer tarnet seg opp. De snakket om at de ikke lenger hadde like god
kontakt med de store barna sine. Barna hadde begynt @ vare ute om kveldene,
kvinnene hadde mista noe av kontrollen. | begynnelsen pa studiet var det faglige heller
ikke helt enkelt. De var ute av trening med a tilegne seg stoff. Arbeidsformene med
gruppe- og prosjektarbeid var ogsa uvante. Mange folte seg ikke sa «flinke» som de
var vant med.

Jeg hadde nzer kontakt med mange av kvinnene, bade faglig som formingslerer og
ellers som kvinnelig inspekter (tillitsstilling for kvinner i den gamle loven). Vi som
horte om problemene provde @ oppmuntre sa godt vi kunne. Ut fra egen erfaring
med familie og full jobb, kunne jeg foresld at barna matte fa sine arbeidsoppgaver i
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familien. Det ble mye diskusjoner rundt dette temaet, og noen nye ideer kunne vaere
til nytte.

| pedagogikkgruppene pa 15 studenter ble bade faglige og personlige problemer tatt
opp. Gruppene hadde stor aldersspredning. Flere av de mannlige studentene var sa
unge at de kunne ha vaert sgnnene til de eldste kvinnene. Med forskjellig bakgrunn
hadde de ulike ting a bidra med. Kvinnene hadde mye erfaring med barn bade heime
og ofte fra undervisning. Dette ga seg utslag i en egen tyngde i debattene.

Flere kvinner snakket om at de matte slutte, men jeg kjenner ikke til at det gikk sa
langt for noen. De fikk god stotte til a fortsette studiet, ikke minst av de unge
mennene. De sa det som en selvfglge at kvinnene matte fa sin utdanning, og de
praktiske problemene pa heimefronten matte da kunne Igses. Jeg husker flere av disse
guttene/mennene, som gode og varme mennesker som var oppriktig interessert i a
sta pa for sine medstudenter.

Noen episoder kan belyse kvinnenes situasjon. Leirskole og skikurs var problematisk.
Da matte studentene vere borte fra heimen flere netter. Pa 1980-tallet var jeg
inspektor ved Sagene Lxrerhagskole. En kvinne kom og fortalte at hun ikke kunne
delta pa skikurset pa grunn av familien. Jeg spurte om det var fordi de ikke var vant
med at hun var borte om natten. Hun kunne fortelle at hun hadde vart gift i 14 ar og
ikke vart borte en eneste natt pa disse arene. Kurset var obligatorisk. Hun fikk med
seg en bevitnelse pa dette og var forngyd. Da regnet hun med at fravaret ble
akseptert heime.

Vi var pa skikurs ved Hogeseth leirskole pa Tyin. Der fikk vi full forpleining. En gjeng
pa 40 pluss koste seg spesielt ved a ga til dekket bord. Jeg satt ved bordet deres en
dag. Vi fikk mandelkjeernepudding til dessert. En av studentene sa at mannen hennes
var svert glad i slik pudding. Fer hun dro heimefra hadde hun laga porsjoner for hver
dag og lagt i fryseren. Jeg sa for meg denne mannen, at han nazrmest i blinde kunne ta
handa ned i fryseren og hente opp middagen sin. Godt for mannen, og bedre
samvittighet for en prektig kvinne.

Det var varsemester og mange ting skulle gjeres for innspurten av aret. Det ble for
snaut a vaere pa skolen bare i undervisningstida. Kvinnene drofta problemene og kom
til at en ettermiddag pr. uke matte til. De mente at det kunne vare hyggelig 3 velge
seg en felles dag, f. eks. onsdag. Pa den tida hadde var kantine varm mat. Flere spiste
middag sammen, og sa gikk de i gang med arbeidet, enten det var pa forminga eller i
andre fagfelt. Kvinnene koste seg med dette. Men hva skjedde med de heime nar
middagen ikke sto pa bordet til vanlig tid. Saken hadde vart dreftet, og de skulle
ordne seg sjol. Neste uke horte jeg om folgende utsagn: «kKommer du ikke heim i dag
hellery.

Pa 1980-tallet hadde vi kvinner pa 30 pluss som var mere frigjorte. En slik gjeng herte
jeg en dag komme ned rotunden i trappa, leende, nesten dansende. Hva er det som
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er sa morsomt, matte jeg spgrre. De var fulle av galgenhumor og svarte at na merka
de alderen: «Flesket seig nedover og bare tennene ble hengende igjen». Jeg husker
ogsa at disse studentene diskuterte hvordan de skulle fa mennene sine til & ta mere
del i husarbeidet. En proklamerte at na vaska hun ikke lenger mannens kler: «jeg
legger det bare til side nar jeg tar vaskeny.

Vi hadde mye prosjekt- og gruppearbeid. Der kunne det komme overraskende
erfaringer. Tre voksne kvinner ville ta en oppgave om «Bokbindy» i forminga. De
tenkte skonomisk og praktisk og at det ikke var ngdvendig a kjope dyre bok-
bindruller. Forste del av deres arbeid gikk ut pa a nyttiggjere seg diverse gjenbruk av
papir, og det ble mange varianter. Neste etappe var a studere det som var pa
markedet i bokhandelen. Vi hadde holdt pa med bildeanalyse, og det som var trykt pa
disse bokbindene ble sd analysert av kvinnene. De fant at det var bokbind for gutter i
bla og brune farger med motiver av vapen og krig. Mens jentebokbind var i rosa og
lyse farger med motiver fra natur og med glade jenter. Slik kunne en uskyldig
nytteoppgave, gi studentene innsikt i en form bildepavirkning som barna ble utsatt for.

Lererutdanninga var en smeltedigel som var meget utfordrende og utviklende. Etter
hvert som kvinnene ble varme i trgya, gjorde de det meget godt bade teoretisk og
ved praksis i grunnskolen. | forminga likte de seg ogsa godt. Her kunne de bruke sine
praktiske ferdigheter. De frydet seg over a mestre kreative utfordringer, ikke minst i
leire som var et nytt materiale for de fleste. Disse modne, reflekterte kvinnene
forandret seg i et aktivt studentmilje. De opplevde en selvstendighetsfalelse som var
ny. Hvordan dette pavirket parforholdene, kunne vare helt forskjellig. Jeg vet at flere
ble skilt. En kvinne som i starten seilte rundt med en flott hatt og proklamere at hun
hvert fall ikke skulle bli skilt, selv om hun tok lererutdanning. Det ble hun heller ikke
under utdanningen, men hun ble det senere.

For tre ar siden var jeg pa kino og sa filmen «Gymnaslerer Pedersen» etter boka til
Dag Solstad. Jeg var sammen med to av disse kvinnene som i voksen alder tok
utdanning pa Sagene fgrst pa 1970-tallet. Dette var midt i studentoppreret som bade
studenter og lzrere opplevde sterkt. Pa filmen var det mange kjente situasjoner, og vi
fikk oss en lang samtale om forholdene som vi hadde opplevd fra ulik vinkel. Pa den
tiden var det for oss lerere vanskelig & gjgre noe som de mest radikale studentene
var forngyd med. Jeg vet at vi snakket om at vi bare matte velge hva vi ville ta i mot
kjeft for. Kvinnene fortalte at de preovde a vere sa stille og usynlige som mulig i
miljget. Det var for sterkt a blande seg inn i allmater der det ble krevd at man hadde
en mening om det meste. De hadde nok med a Igse sine daglige problemer.

At disse kvinnene sto p3, strevde og lyktes, er det ingen tvil om. Mange ar er na gatt
siden jeg sto dem nzr som formingslerer og inspekter. De ble solide lzrere, og jeg
horte nettopp at flere hadde stitt i jobb til de var 70 ar. Noen fra denne gruppa har
ogsa vert aktiv i politisk arbeid i sine kommuner. En av disse pensjonerte lererne ble
bl. a. valgt inn i kommunestyret da hun var 75 ar.
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Randi Langen Kokkvoll fadt pd Glamos 1929, hegskolelektor. Faglererutdanning
fra Statens Kvinnelig Industriskole 1954. Videreutdanning i tegning og arsenhet i
forming for grunnskolen. Hovedfag i forming 1978. Oppgaven var forskning pa
tekstiler fra 1800- tallet i Rorostraktene. Jeg startet med undervisning pa Statens
Larerhggskole i forming, fikk tilbud om stilling ved Sagene Larerhggskole og ble der
og ved Hogskolen i Oslo i til sammen 40 ar. Jeg var ogsa inspekter ved Sagene
Lererhggskole. | korte perioder har jeg undervist ved Seor-Trondelag Fylkes
Husflidsskole og Oslo Laererhggskole. Har skrevet artikler, faglig pedagogiske og
historiske i forhold til Reros museum.
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Per Osterud: Bakerst i klassen satt en dreammer

Denne fortellingen handler om en laerer som ser elevene og lar dem vere tilstede
med seg selv ogsa i elevsituasjonen.

Jeg kom til Tromsg med hurtigruta en hgstdag i 1957. Forventningen var stor. Jeg
hadde aldri vaert nordpa for. Dessuten skulle jeg ta fatt pa min forste lererjobb, et
arsvikariat ved Tromsg lererskole. Forsteinntrykket av byen og omgivelsene bergtok
bondegutten fra ei innlandsbygd pa @stlandet. Ikke sa mye pa grunn av den lave gya,
den langstrakte smabyen og den tilsynelatende tilfeldige, spredte og ganske beskjedne
bebyggelsen. Det er gyas beliggenhet og fjellene omkring som har brent seg fast i
minnet. Fjellene rammer inn og skjermer byen. Kvalgya i vest, Aksla og den mektige
Tromsdalstind i @st. Samtidig fargelegges byen av omgivelsene. Aldri har jeg sett sa
intens grennfarge som pa enga i Tromsdalen og i bjgrkebeltene og liene rundt om pa
oya. Byen og gya kan minne om en bit med blae fijordarmer pa begge sider. En
fornemmelse som forsterkes nar stormen og regnbygene satte inn fra havet. Det
hyppige skiftet i ver og vind, den raske overgangen fra arstid til arstid er ogsa en del
av det naturinntrykket jeg tok med meg nordfra. | tillegg kommer nordlyset som
danset over himmelen i de klare hgstkveldene. Alt dette dukker opp nar jeg skal lete
fram viktige erfaringer fra et rikt ar ved Tromseg lzrerskole.

Skolen la i lia ser pa @ya, mot Bukta med vid utsikt til fiorden, Prestaya og fiellene
som alltid var med i synsfeltet. Lokalene var forholdsvis nye og moderne
sammenliknet med lzrerskoler jeg kjente fra Ostlandet. Det viktigste ved dette
skolebygget var at det omfattet bade lererskole og folkeskole under samme tak.
Lzrerskolen hadde egen statsgvingsskole, som det het. Den bestod av bade fulldelt 7-
arig skole og en fadeltskole. Larerne pa lzrerskolen og folkeskolen hadde felles
lererrom og var alltid sammen i kaffepausene. Noen lerere underviste bade i
lererskolen og i evingsskolen. Dette samspillet var en fin ordning. For meg som
hadde liten praksis fra barneskolen, gav dette muligheter for kontakt med praktisk
skolearbeid, med barn og med lerere som hadde sitt primare virke i den skolen de
skulle utdanne lzrere for.

Hilmar Johannesen het en av lererne i gvingskolen. En stor, langlemmet mann, med
hay panne, bredt smil som alltid var til stede i ansiktet som en mulighet og med
tilsvarende smilende, litt mysende gyne. Jeg ble ganske godt kjent med "han Hilmar”,
som han alltid het blant elevene. Han var ansvarlig for den fadelte skolen. Et skoleslag
jeg kjente fra egen skolegang. Enkelte ganger var jeg med i klassen for & mate elever
og fa innblikk i undervisningen, slik han Hilmar drev den. Jeg opplevde han forst og
fremst som den lune fortelleren. Nar det var noe viktig, noe en skulle legge seg pa
minne, snakket han saktere og dempet stemmen, slik at den fikk en melodisk litt hes
karakter. Han Hilmar var til stede med hele seg, gijennom det stoffet han formidlet og
den maten han tok seg av elevene sine.
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En dag spurte Hilmar meg om jeg kunne vare sammen med elevene ute i skolegarden
i det store spisefrikvarteret. Jeg matte bare g innom klasserommet farst, sette opp
vinduet og serge for lufting. Det var senhgstes, sng pa bakken og ganske markt ute,
selv om det var midt pa dagen. Inne i rommet var lyset slitt av og tussmerkt. Jeg
skimter en elev som sitter bakerst, stille, helt alene. Jeg sper hvorfor han ikke er
sammen med de andre ute i skolegarden, na som det er sa fint sngballfgre. Han
svarer ikke. “Er du syk?” sper jeg. Heller ikke na svarer han. Da sper jeg om han er
uvenner med noen, eller om det er noe som gjgr han utrygg ute nd i sngveret. Nei,
det er ikke noe av dette, men han Hilmar bruker a la han fa sitte inne alene enkelte
ganger. Jeg tror ikke noe pa det og bestemmer at klasserommet skal luftes. Han skal
vere med meg ut i frisk luft. Vi skal leke i sngen sammen med de andre. Det gar greit.
Han blir med, og vi deltar i et prosjekt med a tulle sngballer til en borg.

Det ringer inn og jeg meter Hilmar i korridoren. Han spgr meg hvordan det hadde
gatt. Bra mente jeg, og fortalte at jeg likte meg i sn@vinteren og trivdes med a leke
sammen med elevene. Og sa la jeg til at jeg hadde tatt med meg en gutt ut fra
klasserommet. Han bare satt der, og jeg tok han med pa leken sammen med de
andre. "Det skulle du ikke ha gjort”, sa han Hilmar. "Du skjgnner han Nils er en
dremmer. Jeg bruker 4 la han fa sitte inne enkelt ganger, bakerst i klasserommet, helt
for seg selv, spesielt na i hestmearket.”

Jeg har fortalt om denne opplevelsen mange ganger siden til lererstudenter. Som
uttrykk for en av mange overraskelser og sterke inntrykk jeg tok med meg nordfra.
Men forst og fremst har jeg brukt historien som eksempel pa en lerer som ser
elevene sine som de menneskene de er, med sine sertrekk, og som lar dem vare
tilstede med seg selv ogsa i elevsituasjonen. Jeg har aldri glemt denne episoden. Den
avdekker en livsvisdom med betydning for lzrere ogsa i dagens skole, en paminning
om at skole er noe mer enn det a sgrge for frisk luft, passe pa elevene og legge til
rette for det a prestere pa tester og pregver. Han Hilmar mente det var rett a la barn
sitte inne i hastmorket, alene, nar behovet for a dremme var der.

Per Osterud, forfatteromtale s. 33.
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Tordis Irene Fosse: Klukka gllgv i Oslogryta

”Da metest oss i marra klukka gllgv,” seier ho avsluttande pa informasjonsmgtet og
ser utover salen med nye norskstudentar. Det er i Oslo, for eksempel i 1982. Ho ser
radville ansikt. ”Klukka gllav,” seier ho smilande og tydeleg ein gong til. Studentane
ser langt fra opplyste ut. "Klukk, klukk,” tenkjer dei kanskje. ”"Mg,” tenkjer dei radt.
”Klukka gllev — nar trur dekk at det er? Trur dekk kanskje at det er klukka tolv?”
seier ho og kjenner at ho er litt slem. Og det endatil med vilje.

Ho har ei djup glede av a vera sta og gudbrandsdel og halde fast pa barndommen sin
og seia det ordet som ho alltid har sagt heime og pa setra og saman med
leikekameratane, sta der i eit hogskolerom og seia det. Eg star pa mitt, star pa mitt,
star pa mitt eige.

Ho veit at ho ogsa gjer det for d vise at dei 6g kan fa lov til a sta pa sitt, og ho er
trygg pa dette, og pa at det er ein del av norskundervisninga a gjera det.

Ho har alltid sagt "gllov”. Alle seier “klukka ellev” oppi dalen. Na pratar vesleguten
om "den raue kukka”.

Ho har barndommen pa tunga. Blir ho aldri ferdig med barndommen? Ho kan vel bite
han i seg? Men ein skal bli som barn att for 4 koma inn i Guds rike. Ho liker 3 vera i
spraklege rike. Forresten er ho ikkje ordentleg gudbrandsdel. Det skal ho ikkje skryte

pa seg.

Na gir ho blandingsspraket sitt eit kyss. Eigentleg tenkjer ho tungekyss, men det far da
vera mate pa. Ho kjem pa Ivar Eskeland, som kjzlte sa med sitt eige sprak. Han
hoyrdest ut til 4 elske kvart ord han sa. Det var litt ekkelt.

Er eg heime her i gryta? Eg er vel heime pa tunga mi. Tunga mi er like bra som tunga
di. Eg liker raudost pa tunga. Eigentleg har ho aldri sagt “raudost”, enda ho er
gudbrandsdgl liksom. Det sitt ein liten totning pa tunga mi. Ok, ok, du kan fa vera
der. Vil du snakke litt med gudbrandsdglen like ved sida av? Mamma og pappa er pa
tunga, og det blir ei salig blanding av morsmal og farsmal og tungemal.

Det er godt a ha sprak. Eg er ikkje mallaus. Ein gong var eg utan sprik. Og rundt
omkring var det sprak. Ein gong blir eg utan sprak. Eller er det sprak i himmelen og
der omkring? Tanta mi pa 93 har framleis sprak, men sa lite at det narmast blir poesi.
”/lle zr fremene her,” seier ho pa sjukeheimen i Gudbrandsdalen og er totning til
det siste.

”Oss mgtest i marra klukka gllgv,” seier hggskolelektoren i 1982. Er det berre eg

som er gudbrandsdel i denne salen? Er eg heilt aleine? Helst skal ein vera fra Oslo. Ho
blottlegg spraket sitt, stiller det ut. Ho gir dei spraket sitt utan atterhald og er glad til.
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Na veit dei mye om henne. Ho ggymer neimen ikkje bort barndommen og
leikekameratane og garden og dalen og setra bak spraket.

"Spraket skal vere gjennomsiktig,” seier Finn-Erik Vinje til studentane i Volda i 1973.
Ein skal ikkje legge merke til spraket, berre det som er inni!

Klokka ringer elleve, og keiseren star pa sitt hgyeste slott.

Og kvar dag klukka ellgv stir sola over Dugurdsnebben. | =ille ar. Og her stir ho i
ein hggskolesal, kanskje i 1982. Her star ho og kan bade det eine og det andre. Aleine
pa sitt? Ho tenkjer pa alle dialektane studentane i dette rommet sitt inne med.

Og: Du hilste pa fler enn meg, skjent du i skyndingen sa det ei. Rundt henne er Turid
og Torhild, raud som ein brann, og @ystein og Hallvard: ”Fram for dialektane!”, og
det er 1974 kanskje. Og rundt henne er ogsa far hennar og bestefar og Ivar Aasen.

”Klukka @ tolv,” seier ho. Og ho bur bra i den sorte gryte, og det er 2009, og ho har
det veldig hyggeleg, for ikkje a seia kzilltokka tyle.

Tordis Irene Fosse er fedd i Ser-Fron i Gudbrandsdalen i 1944, er forste-
amanuensis i norsk ved Hggskolen i Oslo, har utdanning i arbeid med drem, er
kunstterapeut, har na seniorstipend og arbeider med drem og eksperimentell
skriving.
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Olga Herbjgrnsen: Hva er kunnskap?

Innledning

Hva er kunnskap? Og hva er lzring? Er det noe annet enn kunnskap?

Er det a tilegne seg kunnskap det samme som a lzre?

Og lzrer alle det samme i en felles situasjon?

Hvorfor husker vi enkelte opplevelser sa sterkt?

Hva er det som gir de glimtene av ny erkjennelse som vi baerer med oss resten av
livet?

Er de situasjonsbestemt? Oppstar der og da? Kan de deles, kan de gjentas!?

Hvorfor fungerer noen lzrere godt i en klasse eller godt for noen elever, darlig for
andre!

Vi lerer ikke pa samme mate alle sammen, det vet vi fra folk som Howard Gardner
og hans beskrivelse av ulike former for intelligens. Men det er noe mer, jeg vet bare
ikke hva. Jeg tenker ikke pa lzringsteorier og utarbeidede strategier for lzring, men
pa hva som utlgser den individuelle fzlelsen av a lzre noe. Hvorfor far noen foreldre
bare greie unger?

Slike spersmal velger jeg som tema for denne teksten. Etter et langt liv i diverse
skoleslag og etter a oppdratt to barn undres jeg fortsatt.

Det ligger i problemstillingen at jeg ikke venter a finne noe endelig svar. Jeg leter
etter mine egne svar Jeg prgver meg pa noen avgrensninger.

Er kunnskap noe som er samlet og formulert i et fellesskap, og som er tilgjengelig for
alle gitt visse forutsetninger? Det er vel noe annet enn @ memorere!

Er begrepet kunnskap forbundet med teoretisk eller vitenskapelig arbeid? | vare dager
kan det nesten se slik ut.

Praktisk kunnskap var tidligere nedvendig for alle. Den ble overlevert fra generasjon
til generasjon, bade i hjem og skole. | ar 1900 gikk min mormor pa Statens kvinnelige
industriskole. | over hundre ar har mange av hennes etterkommere kunnet sy
nydelige knapphull. Den kunnskapen er mye mindre ngdvendig na. Det er dermed
vanskeligere a begrunne verdien av den. Hus, mat og kler kan kjgpes ferdig. Syn pa
skole og utdanning, kursinnhold og valg, hva som er viktig og gir status, tyder pa at
den slags kunnskap i dag gir liten prestisje.

Hva er lerdom? Er det summen av alt dette?

Er lerdom 3 eie kunnskap, a ha lzrt noe mer av kunnskapen man har tilegnet seg? Er
kunnskap et fellesgode, mens lering er en personlig prosess? Dreier det seg om a
kunne anvende kunnskapen? Om & kunne anvende den pa nye mater og i ukjente
sammenhenger? Skolen og lzreren har begrenset innvirkning pa slikt.

Mine egne svar er forelgpig at det meste kommer an pa sa mangt, ogsa pa gynene
som ser. Dessuten er det slett ikke alltid slik at den ene parten tar imot kunnskapen,
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den andre formidler den. Det kan noen ganger bli formidleren som lerer mest. Og
det kan i gode stunder vare slik at begge parter blir klokere underveis.
Jeg ma starte med a huske. Hva slags kunnskaper har egentlig jeg? Hvor kom de fra?

Billene mine

Jeg har brukt mer enn to ar av livet mitt pa et lite kryp som heter Ips typographus.
Navnet betyr noe sant som Den skrivende barkbillen.

Jeg studerte zoologi pa 1950-tallet. Faglig var det et spennende tiar. Mikrobiologien
kom for fullt, Watson og Crick fant dobbeltspiralen og fikk Nobelprisen, pensum og
hele genetikken ble forandret.

Her hjemme innferte Ragnhild Sundby, senere leder av Norges Naturvernforbund og
professor pa As, begrepet okologi. Hun arbeidet med feltet i praksis og slapp
snylteveps inn i gartnerens drivhus. Der spiste larvene deres opp alle bladlusene
aldeles uten bruk av det nye stoffet DDT eller andre kjemikalier. Det var
fascinerende. Jeg ble interessert i skadeinsekter og leste det jeg kom over, mest pa
tysk.

Hjemme horte jeg mange diskusjoner om skogskjatsel og hugstmetoder. | den tyske
litteraturen stod det mye om den fryktede granbarkbillen, ogsa kalt typografen. Den
var pavist i Norge. Per Hafslund hadde beskrevet den i sin hovedoppgave kalt Norske
barkbiller bind I, men den gjorde ikke noen skade av betydning her pa den tiden og
var lite omtalt. Bind 2 kom aldri.

Jeg lurte. Kunne det ha noe med maten man i Norge drev skogen pa, med gks og
handkraft, hest og slede! Kunne det ha noe med huggernes skjgnn og evne til a
vurdere behov for tynning og fornyelse? Med maskinalderen ville det bli aktuelt a
snauhugge store flater slik de allerede gjorde lenger ser. Ville billene bli et problem?
Hadde klimaet noe a si?

Ragnhild Sundby oppmuntret meg og hjalp meg i gang, men forsvant like etter til
California i to ar. Ingen pa Blindern interesserte seg for mine biller, ingen gnsket a
overta hennes hovedfagsstudent. Sparsmalene virket banale.

En eldre professor ved Det norske skogforskningsinstitutt pa As ble redningen. Han
het Elias Mork og var fra Ottergya i Nord-Trendelag. Mork var instituttets leder og
var hoyt respektert. Det ble sagt om ham at han om ngdvendig bygde sine egne
instrumenter. Jeg husker ham som fullstendig ujalete og hjelpsom, samtidig som han
alltid sa det han mente. Han forstod problemstillingen og tok meg pa alvor. Han gav
meg fluksens to temmerhuggere for en dag. Vi dro til skogs og fant en apen lysning.
Sola skinte. Jeg bad dem felle tre trar i skogkanten pa nordsiden, altsa midt i sola og
med den apne sletta foran.

Sa dro jeg hjem til studiene, noksa skjelvende. En eldre mann pa Blindern, som selv
hadde studert insekter, mente det var en hake med forsgket mitt, jeg ville ikke fa
biller.

Tre dager etter reiste jeg tilbake uten sarlige forhapninger. Jeg fant sletta og trarne.
Det myldret. Langsetter alle stokkene var omtrent fjerdeparten av omkretsen full av
sma hull, hele den solvarme delen av barken var angrepet. Pi baksiden og pa
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undersiden var barken urert. Disse billene lever av fersk granbark. De borer et rundt
hull i barken og graver et lite paringskammer. Sa spiser hunnene lange kanaler i begge
lengderetningene mens de vekselvis legger egg pa hoyre og venstre side. Samtidig
dytter de sagflis baklengs ut gjennom &pningshullet med bakkroppen. Den er
sylinderformet og med tverr endeflate. Stokkene mine inneholdt hundrevis av slike
sma rom med en liten flishaug pa utsiden. Etter hvert som eggene ble klekket, spiste
larvene sma sideganger pa begge sider av hovedkanalen. Detaljene i resten av
historien slgyfer jeg. Men billene mine talte fryseboks og minus 20°C .Ved 40°C, som
det lett blir i solsteiken, var alle sammen, ogsa larvene, dede. Den dgde barken har
et vakkert mgnster pa innsiden, nesten som skrift.

Fa ar etterpa var typografen blitt et stort problem i norske skoger. Alle som er vant
til a ferdes i skogen, kan se slik bark pa dgende trar. Til og med fra bilvinduet ser jeg
stadig syk granskog langs veikantene.

Larte jeg noe av dette? Har jeg i sa fall hatt bruk for lerdommen?

Jeg lerte uhorvelig mye om biller. Det har jeg hatt begrenset bruk for. Jeg har bare
noen fa ganger brukt billene i min egen undervisning. Men billene gav meg en helt ny
forstaelse for biologiske sammenhenger. De gjorde meg til en bra naturfaglerer.

Jeg lzrte 3 bruke bade gammel og ny kunnskap i nye situasjoner. Jeg lzerte 3 holde fast
pa at de som mente a vite alt, kunne ta feil.

Jeg hadde ingen planer om 2 fortsette med billene resten av livet. Arbeidet var for
meg et typisk eksempel pa tilegnelse av kunnskap for kunnskapens egen skyld og a
erfare den gleden det gir. Det opplevde jeg allerede under avsluttende eksamen.

Til hovedfagseksamen i zoologi hgrte en seks timers individuell preve i systematikk.
Jeg skulle opp en mandag. Sendagen for var jeg lei av puggingen og gikk en tur. Vi
stanset ved et sandtak. P4 bakken krgp maur og andre smadyr. Plutselig sd jeg en
metallglinsende grenn bille, veldig pen. Jeg hadde aldri sett den for, men kunne uten
videre se at det var en lgpebille. Om kvelden fant jeg den i begkene, nermest for
moro. Neste morgen var jeg pa plass pa laboratoriet klokken ni. Professor Semb-
Johannson og laboranten kom inn med atti dede dyr. Det forste jeg fikk oye pa, var
en storlom. Gudskjelov, da kjente jeg i alle fall én. Laboranten bar et digert brett med
smagnagere, sangere, formalinpreparater, mikroskopiske snitt og sa videre. Pa en liten
korkplate stod noen insekter pa naler. Og akkurat der stod den, billen fra i gar.

-Den der, sa jeg flott for de gikk igjen, - det er en gronn sandjeger, den traff jeg i gér
Semb- Johannson rakk i le for de gikk og laste dora etter seg.

Akkurat slik ber naturfagundervisning fungere. Uten mine bakgrunnskunnskaper ville
nok billen bare vaert et vakkert insekt og fort glemt.

A lzre for 4 lzre er en arbeidsform som brukes mye i skolen, og som ma til. Men jeg
har begrenset tro pa den dersom fremstillingen ligger pa feil niva. Jeg har mgtt mange
voksne kvinner med angst for realfag fordi kravene til abstraksjon og teori har
kommet pa feil tidspunkt i livene deres, delvis ogsd fordi de var blitt mgtt med
fordommer. Uten unntak trodde de at vare fag var helt ungdvendige i livene deres. |
lererutdanningen ville de helst velge dem vekk, og matte de undervise i dem, skulle
det i alle fall veere i smaskolen. De fikk en helt annen innstilling ved & oppdage hvor
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mye hverdagskunnskap de faktisk hadde og brukte hver dag i sitt eget hjem. De skiftet
syn pa det a undervise sma barn ogsa.

Etter a ha tenkt igijennom hele arbeidsprosessen med hovedfagsoppgaven min, ser jeg
at jeg lerte a stole pa meg selv og a arbeide selvstendig. Og jeg tror det er slik at a
vare god pa noe gjor deg bedre rustet til a bli god i andre sammenhenger-.

Den dag i dag husker jeg det intense gyeblikket da jeg oppdaget alle flishaugene pa de
tre stokkene.

Jeg har tviholdt i alle ar pa at alle studentene, bade i biologi og matematikk, skulle
levere en selvstendig valgt semesteroppgave, alene eller i egen praksisgruppe. Det vet
jeg var en direkte folge av slitet og gleden jeg hadde med billene. Mitt eneste krav har
vart at oppgaven skulle vere selvvalgt, dreie seg om faget og om levende barn. Laget
de oppgaver eller undervisningsopplegg, skulle de preves ut i praksis. Det siste
punktet skapte mange frustrasjoner. Mye virker fornuftig pa papiret, men fungerer
ikke med levende unger. Men nar de forst kom i gang, med egne eller naboens barn,
eller i praksisperiodene, gikk det bra, og i ettertid er det disse oppgavene studentene
husker. Og sarlig jentene ble stolte av seg selv.

Noen barnehistorier

Fra et blikk pa vitenskapen gar jeg over til a se pa barn i spontane situasjoner hvor de
eller jeg eller begge lerte noe, ofte noe ganske overraskende.

Barnet, er under to ar. Pa kaffebordet star en bgtte med Legoklosser og en plate med
et Legohus pa. Hun rekker akkurat opp. Hun bygger tarn pa huset. Det blir hayt. Til
slutt rekker hun ikke hgyere opp. Ingen sier noe, hun er ikke sa talefgr heller. Hun
noler litt, sd bygger hun et tirn til, denne gang rett pa bordplaten. Det blir like hgyt.
Sa drar hun mormor i armen. Hun vil ha hjelp til 3 sette det nye tirnet oppa det
forste. Barnet jubler, hun har lgst et problem helt alene. Jeg hadde sett en kngttliten
unge legge en plan og gijennomfare den.

- Mor, mor, jeg har funnet trappemosen!

Seksaringen stormer inn med roser i kinnene og sslevat gummibukse. Neven
klemmer fast om en mosedott.

Det er mars, de forste bare flekkene har dukket opp i den vesle skogen langs veien
var. Mor vet godt hva hun har funnet og blir glad. Mest gleder hun seg over at barnet
kjenner igjen planten og oppfatter sa presist hva det er som kjennetegner den.
Sommeren for har vi undret oss sammen over at det finnes sa mange forskjellige
moser, s mange former, sa mange grennfarger, si mange som ikke er grenne, men
gule, rede, brune. Na henter hun frem kunnskapen og bruker den i en ny situasjon.
Hva gjor det vel at floraen bruker et annet navn! Det navnet er jo ogsa laget av
mennesker, og hennes er like godt. Pi latin heter mosen hennes Hylocamium
splendens. Det klinger fint, men sier ingen ting for de fleste. | norske floraer heter den
etasjemose, og det kalte vi den i fijor. Det er en bladmose som vokser i blabarskogen,
og som far en bred, flat sideforgrening hvert ar. Navnet passer. Greinene vokser som
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flate vinger pa skra over hverandre oppover planten som etasjer. Eller som
trappetrinn.

En fremmedspraklig jente er oppe til eksamen for asylsgkere. Jeg er sensor og far
lappen med spgrsmal lereren har laget. Hun kommer seg fint giennom nesten alt pa
noksa spinkelt norsk.

Siste oppgave lyder kort og godt PRISMER. Hun starter med a tegne, forst et
trekantet prisme, sa et firkantet. Sa skriver hun ned formler for areal og volum, alt
riktig, mens hun finner ord sa godt hun kan.

Hun tar blyanten og tegner uten a si noe en sylinder ved siden av tegningene sine.
-Denne, da, hva kaller vi den?

-Jeg vet ikke riktig, men jeg syntes den herte med. Sirkelprisme, kanskje?

Kjapt setter hun opp formler for overflate og volum, fornuftig og riktig. Selvsagt
kunne vi alle sagt sirkelprisme. Spraket var fattig, men forstielsen og logikken var det
ikke noe i veien med. Hun fikk en sekser. Jeg fikk en klem og noe a tenke pa. Hun sa
hun ville bli optiker-.

Situasjonen er beslektet med seksaringen og mosen.

Ord er viktige. Jo mer de sier om begrepene, jo lettere er de a forsta. Alle lzrere
burde koste pa seg a forklare betydningen av fremmedord som solist, internasjonal,
ultra, hyperaktiv osv.

Hjemme hos oss spiste vi i mange ar franske griser. Toaringen var forlangte det til
aftens en dag, og vi fant etter hvert ut at hun ville ha japansk ris. For henne var ikke
det ene navnet mer eksotisk enn det andre. Og en gris visste hun hva var.

Tidringen har bursdag og jevnaldrende gutter fyller spisebordet. Det er ikke der
mellom stua og kjekkenet. Mor spisser grer og fanger opp slutten av en beretning:
-Da fikk jeg mye juling, da!

Plutselig var det ikke mate pa hvor mange som hadde fatt juling av faren sin. Det
meste var nok skryt. Min sgnn har en far som aldri har lagt hand pa noe levende, og
sa ingen ting. Plutselig herer jeg stemmen hans:

-Moren min angrer bestandig sd fert ndr hun blir sinna, hun, sa jeg bryr meg ikke noe om
det!

Jeg tror barna glemte samtalen raskt, de horte ikke sa mye pa hverandre. Jeg ble
minnet om at man skal ta barns utsagn med en klype salt. Og jeg lerte litt om meg
selv.

Sola skinner, paskesola varmer, vi er pa skitur. Det er mye a se p3, alt er som det
skal, tenker mor. Da kommer det fra tiaringen, som er lei maset og gir mor en
velfortjent pedagogisk korreks:

-Nd vil jeg snart ha en skitur uten dyrespor!

Det er annerledes med lillesgster:

-Na vil jeg snart ha en nedoverbakke som det ikke harer en oppoverbakke til.

Unger gir klare meldinger, som det Ignner seg a lytte ngye til, det viser de to siste
episodene. Viktig kunnskap er tilgjengelig overalt..
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Lesning

Jeg leste pa senga fra fra jeg hadde lzrt de forste bokstavene. De voksne protesterte
ikke, de leste selv. Vare barn gjorde senere det samme.

Far leste hoyt, aller helst Asbjornsen og Moe, som vi hadde en i en stor praktutgave.
En kveld for krigen, skulle mor og far i selskap. Vi var tre sgsken mellom to og fem ar
og hadde barnepike. Neste dag var bakene gdelagt av fargeblyanter og rifter. Mor var
fortvilet, vi var lei oss. Far tok pa hatt og frakk og gikk til byen. Han kom hjem med
eventyrene i ny utgave.

En annen gang knuste vi mors antikke porselensdukke som det var forbudt a leke
med. Det ble mye oppstyr, men det at vi fikk nye eventyrbgker er et mye sterkere
minne.

Flere ar senere, under krigen, fikk vi hver hast krysse av i bokkatalogen alle de
bokene vi gnsket oss. De kom i en diger kasse. Julaften ble uforglemmelig hvert ar.
Ingen tenkte pa at det var de eneste presangene vi fikk i lopet av aret. Jeg husker
ingenting om julematen.

Min sester og jeg, som uten sensur leste alt vi kom over av voksenlitteratur etter
hvert, syntes broren var var underlig. Han holdt seg til Hamsun og Aschehougs store
konversasjonsleksikon, fra han var tiaring til han tok artium. Mor plukket leksikon-
bindene ut av sengen hans hver kveld etter at han var sovnet. Vi mente han var dum.
Midt under krigen tok han, som var fedt i 1934, buss til den bombede byen var og
kom hjem med en bibel i kjiempeformat. Vi ante ikke at han hadde apnet den gamle,
gotiske. Da vi ble gymnasiaster, var leksikonbindet med ord pa S utslitt, og innholdet
var ferkrigs. Far kjgpte nytt.

Da min sgnn begynte i 5. klasse, kom han etter fi dager hjem med sitt livs forste
anmerkning i meldingsboka: - Kjere herr og fru H. Var sd snill a serge for at ikke Anders
leser ut hele O-fagboka farste dagen.

Det viktigste ma da vaere a lese? Og det aller viktigste er vel & formidle leseglede?

Folkeskolen

Min fgrste freken het Anna Vatn. Jeg trodde hun var utgammel, men hun ma ha veert
omkring 30 ar. Hun forholdt seg noksa ngytralt til oss alle sammen, jeg husker ikke at
hun smilte eller klappet noen pa kinnet. Vi plukket hvitveis og banket pa dgren
hennes en vardag. Det var ikke vellykket, hun ble nzrmest brydd. Jeg elsket og
beundret henne og kjedet meg ikke et gyeblikk, enda jeg kunne bade lese og regne pa
forhand. Hun gjorde jobben sin godt, tror jeg.

Frgken Vatn var en svert god forteller. Vi leerte var bibelhistorie og vare salmevers,
men det var Odin og Tor, Hugin og Munin, som la hennes hjerte nermest. Hun hadde
et hemmelig vapen, den norrgne gudelaeren. Hun leste, vi lyttet og tegnet, jeg ble aldri
lei.

Hun leste aldri en barnebok, ikke engang folkeeventyrene, tror jeg. Men hun apnet
dorer til nye verdener. Skolen var et godt sted a veere.
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Etter to ar var det slutt, vi skulle fa mannlig lerer. Det ble en skrekkopplevelse. Dette
var i en liten ferkrigsby med sendagsskole og misjonsforeninger pa hvert gatehjgrne,
men vi var ikke videre bergrt av det for vi fikk denne lereren. Hans egen datter gikk i
samme klasse. Hun hadde sa langt har at hun satt pa det, noe som ifglge faren sikret
henne en plass i himmelen. Det var verre med alle oss kortklipte syndere. Det ble
min verste opplevelse av feilslatt undervisning.

I min omflakkende skoletilvaerelse var norsklereren alltid en viktig person. Etter mer
enn tre ar pa fadelt landsens skole under krigen flyttet vi tilbake til byen.

Jeg begynte i 7.klasse hos lerer Bech, kjent i hele smabyen som Skolens skrekk. Han
hadde militeer bakgrunn, disiplinen var nadelgs. Det var her som hos fraken Vatn
nermest en forretningsmessig tone mellom ham og oss, men vi opplevde det som
helt greit og samlende. Det siste trengte vi, det var jo krig. Det hendte han klgp en
urolig krabat i nakkeskinnet og satte ham pa plass. Underlig nok virket slike episoder
rettferdige, de ble aldri utbrodert og var fort glemt.

Av ham lzrte jeg setningsanalyse, noe som kom til stor nytte, sarlig i tysktimene.
Sirlige loddrette kolonner, setningen nedover til venstre, subjekt, predikat, objekt
osv. bortover mot hgyre, med flotte ord som komplement, pluskvamperfektum og
kondisjonalis, det var magisk. Det er nyttig og nedvendig a kunne falge en oppskrift.
Var tids barn lerer det gjennom a bruke datamaskinen. Den er omtrent det eneste
stedet de opplever at uten ngyaktighet fungerer ingen ting.

Nesten 10 ar senere oppdaget jeg at Skolens skrekk ogsd hadde hatt et hemmelig
vapen. Jeg hadde forlengst flyttet fra byen, men var tilbake pa besgk hos en venninne.
Vi tok fjordbaten pa en rundtur i Ytter- Namdalen. Om bord var lerer Bech, som var
enkemann i var tid. Na hadde han ny kone og liten datter. Han ble glad da vi hilste pa
ham. Han presenterte oss for datteren:

-Det her er pian hans pappa!

Han var simpelthen glad i barn. Han hadde sett oss. Det tenkte vi aldri pa.

Skolevalg

Jeg begynte pa realskolen. Det var en utvalgsskole. Vi startet som tre paralleller. Sa
kom juletentamen. | min klasse strek |3 elever, som ble sendt over i framhaldsskolen.
| de andre klassene gikk det omtrent likedan. Etter jul var vi bare to klasser. Jeg
skjonte lite. Dette var en liten industriby med arbeidsfolk av alle slag. Etter noen ar
var alle de som strgk, lik alle andre voksne, fiskere, trelastarbeidere, ekspediterer,
medre, friserdamer, snekkere, sjafarer, hva som helst.

Den lille byen skulle for fgrste gang fa en provisorisk gymnasklasse. Elevene skulle
deles i noen timene med realfag og sprak. Mot slutten av annen real tok far meg for
seg:

-Du er vel klar over at ikke alle trenger G ta artium? Jeg skjgnte ingen ting. Sa han det?
Valget var altsa mitt. Reallinjen var et ensomt valg for en ung jente.
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Min farfar var lerer og kirkesanger i Nikolaikirken pa Granavollen gjennom et langt
liv. Bestemor drev klokkergirden. De eldste barnebarna sa hun slaktet hgner i otta
for alle smaunger var vakne. Bestemor og bestefar hadde en stor og tett barneflokk.
Alle ble i tur og orden sendt til Hamar katedralskole for a ta middelskoleeksamen. En
ville bli prest og to leger. Alle disse tok artium pa Kristelig gymnasium i Oslo. Midt i
flokken var far, som ikke fikk bli dyrlege, pengene strakk ikke til. Han ble
forstkandidat fra Norges Landbrukshgiskole pa As, der man bare trengte skogskole.
Det viste seg a vare et lykkelig valg. Det var nok derfor han bad meg tenke meg om.

Karakter og karakterer

- Hvorfor fikk du den Tf.-én i historie, da?

Far kikket nedover perleraden av karakterer med en enslig Tf. Jeg hadde begynt pa
realskolen, det var snart jul. Mor hadde sendt meg videre med karakterboken uten
kommentarer. Stemmen hans var undrende, nysgjerrig, men aldeles uten bebreidelse.
Jeg var helt trygg og sa det som det var:

-Fordi det er sd kjedelig.

Det syntes far var mer enn merkelig. Historie var nok hans stgrste interesse ved
siden av skogen og hagen si lenge han levde. Og det var noe i stemmen hans som
gjorde at jeg tenkte det kanskje kunne bli morsomt. Men vi begynte med de gamle
grekerne hver eneste hgst, nesten pa samme mate.

Far ble gammel og for syk til a ga pa biblioteket hver eneste uke som for. Jeg kjopte
en nyskrevet Norgeshistorie i 9 bind og reiste hjem til ham med den. Han var en
nektern mann:

- Jeg tar de to siste bindene forst. De handler om tiden etter 1914. Jeg rekker nok ikke alle,
og det foran har jeg lest s mye om.

Na star bgkene i hylla mi. Og jeg lerte at a lzere ma du fortsette med gjennom hele
livet, selv om historie ikke ble noe favorittfag far mye senere.

Som nygifte bodde min mann og jeg noen ar i et standard rekkehus bygd av Selvaag.
Dette typehuset reddet mange fra boligneden etter annen verdenskrig og ble senere
viden kjent. Selvaag bygde solid, effektivt og enkelt. Ytre rom som loft, ganger, kott
og boder var det minimalt med.

Da far kom inn i den lille entreen forste gang og sa den smale og bratte trappen opp
til annen etasje, sa han: -Her kan man ikke komme ned med en likkiste.
Hva gjor det med et menneske a ha en sa realistisk far? Man blir ganske jordnar.

Nas

| videregaenede skole pa Lillehammer het norsklereren Olav Nas. Han hadde
skolens eneste doktorgrad, og ble omtalt som dr.Neas. Det falt ham aldri inn 3
komme med personlige ytringer. Jeg horte ham aldri heve stemmen. Han lo aldri.
Men at han mange ganger moret seg, var tydelig. Han virket distre og litt fijern. Jeg
likte alle digresjonene og den suverene evnen til a ta innspill pa sparket. Slik kunne vi
plutselig ut fra en assosiasjon fa en hel time om norske folkeviser, eller en
historietime om en aktuell politisk hendelse i inn- eller utland.
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Klasserommet vart la nermest trappen. Korridoren var lang. Innerst 1a rommene
med de to engelsklinjeklassene. Pulten min var ved deren. Om morgenen og etter
storefri stakk Nas hodet inn og hvisket til meg:

-Er det til dere jeg skal nd? Jeg sendte ham om nedvendig videre. For en darlig lerer
ville spgrsmalet ver drepende.

Vi brukte mye tid til hoytlesning av Ibsens dramaer uten tolkning og kommentarer.
De sma gra skoleutgavene har gitt meg store gleder gjennom hele livet. Han tok oss
med til Oslo for a se Hans Jakob Nilsen som Peer Gynt pa Det norske teatret. Han
lerte oss teaterglede.

Halvannen maned fgr skoleslutt tok de guttene som ville til NTH, ham for seg. Hvor
ble det av gammelnorsken? Vi hadde enda ikke apnet boka. Etter paske kom den, og
det holdt i massevis.

Jeg har mange minner om Nas og henter frem noen.

-NdG ma dere vere snille mot Olga da, gutter, sa Nas mildt og fortsatte uforstyrret med
sitt.

Sola stod inn og noen hadde et lommespeil. Vi leste optikk i fysikktimene, og
lysbrytning matte jo utforskes. De stoppet gyeblikkelig, og timen gikk sin gang.

Nas tok for alltid fra meg respekten for fenomenet karakterer. Til pasketentamen
siste ar skrev jeg en elendig stil. Da prgven skulle gijennomgas etterpa, la Nas som
vanlig bunken til venstre for protokollen, kommenterte en og en bok, fordelte ros og
ris i sma doser. Sa skrev han inn karakteren i protokollen og la stileboken til hoyre.
Det ble min tur. Jeg kjente kvalmen komme.

- Olga har tatt seg en pause. Hun kommer nok igjen, sa Nas og gikk over til nestemann.
For meg ble det en tillitserklering jeg aldri glemte.

En annen episode fant sted like for jul i annen klasse. Nas inn med protokollen under
armen:

-Jeg md se a fd satt noen karakterer i norsk muntlig og historie, karakterbokene skal ut i
morgen.

At skoletimen gikk med, bekymret ikke ham. Han tok oss for seg alfabetisk og gav
noen korte begrunnelser og kommentarer.

Det gikk unna helt til han kom til I.

-Sd har vi Iversen. Du fortjener en T og en Meget. Hvor vil du ha Megeten?

-| historie, takk, svarte en forvirret Iversen.

Karakterer var plutselig blitt noe a lure pa. Kunne man mene noe om dem selv! Og
var de gjenstand for skjgnn?

Omtrent 20 ar senere traff jeg tilfeldigvis Naes pa en togreise. Han hadde akkurat da
en sprakdebatt gaende i avisene. Jeg hadde fulgt den, og det likte han godt. Men det
var da vi kom inn pa den gamle klassen at han ble virkelig engasjert. Han husket oss
alle sammen og ville vite hvordan vi hadde det.



Vi som er igjen av russen pa Lillehammer for 62 ar siden, treffes fortsatt hver
sommer i Espedalen. Jeg tror det henger sammen med den harmoniske atmosferen
han skapte i klassen. Vi ble glade i hverandre alle sammen.

A se svaret

| kjzlvannet av L 97 holdt jeg mange kurs i matematikk for ferskolelerere og lerere.
Det var alltid stor overvekt av kvinner med darlig faglig selvbilde i disse kursene. Jeg
husker en episode fra et slikt kurs, der det var noen fia menn. En av disse var lerer i
4. klasse og visste det meste bedre enn alle andre, noen var til og med bare
forskolelzrere. Han var rent ut sagt noksa plagsom for oss alle.

Min vane tro gav jeg dem pa slutten av dagen en problemoppgave som de skulle ta
med til sine egne elever uansett klassetrinn. Noen blaste i disse oppgavene, men
andre brukte dem, ofte med forbleffende resultater. Oppgaven denne dagen lad:

-En bonde har tolv dyr, sauer og haner. Dyrene har til sammen 36 bein. Hvor mange var
sauer, hvor mange var hener?

Jeg har brukt denne oppgaven mange ganger fordi mange seksaringer laser den like
elegant som voksne, bare helt annerledes.

Noen seksaringer sporer av og lager en fortelling eller en fin tegning om bonden og
mange slags dyr, de ber fa vente med slike problemer eller fa ferre dyr og faerre bein
a forholde seg til. Andre tegner 12 dyrekropper eller krusduller og gar i gang med a
plassere bein. Nar de ser at alle dyrene far tre bein hver, omrokerer de pa en eller
annen mate og finner svaret.

Noen har en slags intuitiv tallforstaelse, de ser problemet og Igsningen som en helhet,
et bilde hvor alt henger sammen. Elever med utpreget visuell tankegang har fatt liten
stotte i tradisjonell matematikkundervisning, som stort sett har vaert en abstrakt greie
og favorisert logisk tenkning med korrekt oppstilling av resonnementet

Laererstudenter flest, i alle fall jentene, flytter umiddelbart og med enkel hoderegning
det tredje beinet slik at noen fir to og noen fire. Noen undersgker alle mulige
kombinasjoner, en sau og elleve hgner, to sauer og ti hener osv., de velger en trygg
metode. Og noen — jeg har bare sett det hos unge gutter — stiller opp en ligning med
to ukjente og fir bade x og y lik 6. Det siste kan i mine gyne vare tillert
manipulasjon, men det kan nok ogsa ligge en tanke om likevekt bak. Arbeid med
denne oppgaven viser forskjellen pa tillert, men ufordgyd kunnskap, og lering,
lerdom som kan anvendes i nye sammenhenger-.

Uken etter ville jeg sparre kursdeltakerne hvordan det hadde gitt med oppgaven.
Lereren fra 4.klasse kom meg i forkjopet.

-Du, den oppgaven du gav oss sist, den var jo ingen matematikkoppgave i det hele tatt. Tre
av mine elever sd svaret i hue med en gang uten a regne..

Stakkars unger, hos ham fikk de i alle fall ingen uttelling. Oppgaven kan forgvrig
forandres ved a velge andre tall, man ma bare passe pa at den er lgsbar.
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Olga Dehli Herbjornsen, fadt Olga Herbjornsen er fedt i Namsos i 1930. Hun
flyttet som ung til Lillehammer, der hun tok artium og arbeidet noen ar som lzrer.
Hun har matematisk-naturvitenskapelig embetseksamen fra Universitetet i Oslo med
fagene matematikk og kjemi og med zoologi som hovedfag. | 1960 ble hun ansatt ved
davaerende Sagene lzrerskole og arbeidet med lereutdanning i naturfag og
matematikk frem til 1998, de siste arene ved Hogskolen i Oslo. Hun har arbeidet med
videreutdanning, iser innenfor barneskole- og forskolematematikk og har holdt
tallrike etterutdanningskurs. Hun er medlem av Norsk Faglitterar Forfatterforening.
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Jorun Fougner: Fragmenter av et yrkesliv

Begynnelsen

Det er sommeren 1956. Jeg er 16 og har fatt min ferste sommerjobb, i oppvasken pa
KNA-hotellet, et av Oslos mest velrenommerte. Mitt ansvar er glassvasken — den tas
for hand — og instruksen er felgende: ikke for varmt vann, ellers knuses glassene, ikke
sape, da skummer ikke glet. Serg for a fa bort leppestiftmerker.

Etter en uke avanserer jeg til vaerelsespike i 4. etasje. Korridoren gar i vinkel. Her er
instruksen: Hold alltid et oye med lampene utenfor dgrene i tilfelle noen ber om
room service. | hjgrnet lyser en ekstra lampe, slik at om man er i den ene delen av
korridoren kan man se pa hjgrnelampen om noen i den andre delen av korridoren
onsker kontakt med betjeningen.

Bud nummer to: aldri etterlate vaskeremedier i gangen, de skal bringes inn i det lille
kottet hvor ogsa matheisen er. Hotellets gjester skal se at det er vasket, ikke at det
blir vasket.

Jeg stovsuger teppet midt i korridoren og vasker sidene med langkost. Sa kaster jeg
et blikk pa hjgrnelampen — den blinker hissig og jeg vet ikke hvor lenge den har
blinket. Jeg griper st@vsugeren i hgyre hand, tar langkosten under armen, dasen med
sape i den ene handen, batten med det skitne vaskevannet i den andre og smalgper sa
fort jeg kan bortover korridoren. Sa fort at jeg ikke ser at dgren til suiten i hjgrnet
gar opp. Deren kolliderer med skurebgtta, som blir slatt ut av handen min, gjer en
bue over dgren og lander pa den andre siden. Jeg hgrer et gisp, innholdet har overgst
mannen som apnet deren. Han ser ikke ut. Han er ikke bare klissvat, han er
giennomtrukket av skittent vaskevann. Jeg stammer og stotrer og forsgker a be om
unnskyldning, men den hgye pene mannen sier pa dansk at det hele er hans feil, han
skulle ikke ha apnet deren sa fort, han har dessuten hele skapet fullt av dresser, sa
det gjor ingen verdens ting, og han hadde sa likevel lurt pa hvilken dress han skulle ta
pa i dag, sa nu ville han lige skifte og det er overhodet intet problem, han har ogsa tid
nok. To av de andre varelsespikene stir i den andre delen av korridoren og ser
bestyrtet pa meg og sper om jeg vet hvem den herren er. Det vet jeg ikke, men han
er dansk og kjekk og faktisk veldig hyggelig, sier jeg. "Det er arveprins Knud av
Danmark”.

Mange ar senere far jeg vite at det fins et munnhell om arveprinsen, som visstnok ikke

var den skarpeste kniven i skuffen: ”Sa tar vi det en gang til, for arveprins Knud”.
Samme for meg, han gjorde en grusom tabbe om til et morsomt minne.

Dettane ma verra himmelrik

Aftenposten er 150 ar, leser jeg i Aftenposten.
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For femti ar siden jeg var med pa |00-arsjubileet. Det ble feiret i Njardhallen, en
flunkende ny, gigantisk idrettshall. Den ferste i Norge? | Oslo? Ettermiddagssolen
flommet inn, hallen var fylt av rader med langbord, vakkert dekket og pyntet med
blomster og lys. Alle som hadde en jobb i Aftenposten, var invitert. Skandinavias
storste fyrverkeri noen sinne — inklusive dpningen av Tivoli i Kebenhavn — skulle
avfyres klokken 24.

Jeg skulle komme til & jobbe deltid som journalist i Aftenposten fra hesten i
jubileumsaret, samtidig som jeg studerte. Forelgpig gikk jeg pa Journalistakademiet, en
ettarig journalistutdanning, lokalisert til Presseklubbens tikelagte lokaler-...

Vi var syv jenter pa kullet, og sjefsredakter Einar Diesen, som var blant vare
forelesere, spurte oss om vi kunne tenke oss a vare visevertinner under
jubileumsfesten. Vi skulle vise de mange hundre gjestene hvor de skulle sitte, gi en
paminnelse til neste taler og ellers sta til disposisjon for dem som matte ha behov for
det.

Vi matte vare gjenkjennelige, og Diesen ba oss fa sydd kjoler (’- ikke tenk pa
prisen!”) som var like eller som pa annen mate gjorde at vi kunne identifiseres. Jeg
tror det var Toppen Fagernes (senere Beck) som hadde den enkle, men geniale, ideen
a kjgpe billig lakenlerret og kjare stoffet gijennom avisens presse. Kjolene ble sydd hos
Steen og Strem, og vi fikk brede stoffbelter i hver var farge. Noen av avistekstene
vekket en viss munterhet. Selv hadde jeg en tittel tvers over brystet: “Verden kunne
fo 20 milliarder”. En gjeng unge avisbud svermet omkring oss, og en pekte: A jgss,
der er den sommerjobben jeg har sgkt pa”.

Jeg vet ikke om han fikk den sommerjobben, men det var en storartet fest bade for
gjestene og for oss med kjolene. | gave til alle sine ansatte ga avisen fem store hytter,
beliggende forskjellige steder i landet, til disposisjon for dem som @nsket det.
Aftenposten var avisen med flust av penger.

Det oyeblikket jeg aldri glemmer, er likevel dette, mens gjestene holdt pa a komme:
En spinkel, gammel og noksa sliten kone, som trolig hadde vert avisbud i hele sitt liv,
brastoppet innenfor dgren. Der ble hun stiende. Hun si og sa pa de store
festpyntede bordene. Hun si og sa pa alle de festkledde menneskene. Tarene rant
nedover kinnene og hun gjorde ikke noe forsgk pa a terke dem. Sa klappet hun
hendene sammen og sa:

”Men dettane kan ikke verra sant.
Dettane kan ikke verra meg.

Dettane ma verra Himmelrik”.

Sa fant hun plassen sin og festen kunne begynne.
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Dgm kaller meg Tigern

”-Dgm kaller meg Tigern”, sa han.

Mannen som sto vis a vis meg, pa den andre siden av blokken jeg skrev pa, liknet
ingen tiger. Det fantes ikke spenst eller smidighet i kroppen. Men han var sver og
kraftig. Han liknet beskrivelsen av skurken i en kioskroman, og jeg kjente at jeg
mislikte & vare alene pa kontoret med ham. Det gikk ikke mange minutter for jeg
skjgnte at mannen var det vi pa folkelig ungdomsnorsk kalte klin ger'n, og jeg var
redd.

Det var sgndag. Jeg hadde kveldsvakt og var innom desken for a hgre om jeg skulle ut
pa jobb eller vare pa huset og jobbe med egne ting som la pa vent.

”-Det sitter en fyr utenfor. Ta en prat med ham — noe om krigsskade-
erstatning. Vi har jo skrevet mye om det, men se om du far noe nytt...”

Kontoret mitt la i en fjern avkrok i den eldste delen av det svere avisbygget pa
hjornet av Akersgata og Apotekergata. Jeg trakk krigsseileren med meg bortover
korridorer, oppover trapper, rundt hjgrner og forbi et utall kontorer der ingen var
pa vakt denne hgsthustrige sendagsettermiddagen ved |8-tiden. Jeg bed ham en stol.
Takk, han ville helst std, sa vi sto. Han snakket om konvojer og torpedering og
krigsskadeerstatninger som det aldri ble orden pa. Sa mye skjonte jeg. Og sa mye
visste jeg fra for. Og jeg skjente at det ikke ble noen story av det. Jeg provde a sporre
meg frem for a fa tak i fortellingen hans, men det var ikke mulig a finne
sammenhenger. Det var da jeg provde for n’te gang, at han sa: "Dem kaller meg
Tigern”. Han snakket og snakket. Jeg fikk ingen sammenheng. "Dom kaller meg
Tigern”, gjentok ham. Det var da jeg sa gynene hans, at jeg ble redd, det sa ut som
om det ikke fantes noe bak dem. Jeg trakk pusten dypt, si pa de meningslese
notatene jeg hadde pa blokken, lette i hjernen etter en fluktmulighet og sa kjekt: "Da
stikker vi ned pa fotolabben sa vi far et bilde av deg ogsa.” ”-Det gjor vi ikke”, sa han.
”-Vi &kke helt ferdige”, sa han. Snakket og snakket videre, helt uten trad.

Jeg skrev og skrev mens angsten krop ned langs ryggraden, jeg kjente at jeg var stiv og
kvalm og hadde vondt i magen. Jeg ba kjere Gud uten @ komme pa hva jeg skulle si
videre og hapet at Gud skjgnte av seg selv at fyren kanskje var farlig.

”-Jeg tror jeg har nok stoff na. Jeg skriver det ut og sa ringer jeg deg sda du kan
godkjenne det jeg har skrevet eller forandre noe om du vil.”

”-Hakke tellefon jeg, vel.”

”-Men i alle fall vil jeg gjerne ha et bilde. Om du ikke vil bli med til fotolabben, sa kan
vi fa en fotograf opp hit.” Jeg gikk bort til skrivebordet hvor telefonen sto og skulle
lofte av reret. Han var der for meg. Han la handen sin oppa min og la reret tilbake pa
gaffelen.
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Situasjonen var absurd. Fyren ville angivelig ha publisitet, men han stengte alle
muligheter til a fa stoff eller bilde ut av det trange kontoret. Hver gang jeg gikk mot
doren, stilte han seg foran den. Nar jeg provde a na telefonen, la han handen sin over
min eller tok reret ut av handen min og la det tilbake. Kaldsvetten rant nedover
ryggraden. Hvorfor hadde jeg ikke tatt med meg fyren og plassert oss i sittegruppen
rett utenfor desken? Hvorfor hadde jeg ikke sett skikkelig pa ham med en gang? Da
ville jeg jo ha skjent at jeg ikke skulle ha trukket ham tvers gjennom et @de landskap
til et kontor i verdens utkant.

Hvor lenge lekte jeg katt og mus mellom stoler og skrivebord, der oppe, alene med
Tigern? Tre kvarter? Tre timer?

Lenge nok til at gutta pa desken syntes det ble for lenge. En av dem kom opp og inn
pa kontoret mitt. Jeg tror ikke engang han banket pa.

Det hadde ikke vart noen form for angrep eller basketak som jeg en stund hadde
fryktet. Jeg husker ikke at det var noen annen form for dramatikk enn den at jeg var
innesperret med et menneske som apenbart ikke var tilregnelig.

Men jeg husker at jeg var skjelven. Veldig skjelven. Og det er den eneste gangen jeg
har foretatt et intervju uten a sende en linje i trykken.
(1962)

Vatt mote

Sommeren og fulltidsjobben var slutt og jeg skulle tilbake til studiene, da reportasje-
sjefen, Reidar Lunde, spurte om jeg kunne tenke meg a draye en uke. Jeg skulle ikke
skrive, men vaere Aftenpostens vertskap for et eldre gsterriksk ektepar, Herr und
Frau Leinbock-Winter. De var invitert av en asterriksk avis til et Norgesbesgk, og for
det ubemidlede ekteparet var den viktigste programposten et lenge onsket besgk pa
sgnnens grav pa den tyske krigskirkegarden pa Alfaset. Han ble henrettet i 1943 etter
tre dedsdommer for sabotasje og for 3 undergrave Wermacht i Norge.

Til min disposisjon i de aktuelle augustdagene 1963, sto Aftenpostens limousin med
livrékledd sjafor.

Sammen med en av avisens fotografer mette jeg ekteparet pa biten de kom med og
kjorte dem til Hotell Bristol, der de skulle hvile noen timer. Besgket var
forhandsomtalt i avisen, og ordferer Rolf Stranger hadde meddelt at han ville vare til
stede ved foreldrenes kransenedleggelse pa sgnnens grav og selv legge ned en krans
pa vegne av Oslo by.

| god tid svingte limousinen og jeg opp foran Bristol. Bekransningen skulle finne sted
klokken 16 og jeg matte legge inn at det var rushtid. Vi var kanskje en kilometer fra
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Alfaset da jeg husket at blomsterkransen jeg skulle hatt med, fortsatt var i blomster-
butikken i sentrum.

Fadese.

Med litt mer omlgp i hodet — eller litt mer erfaring - ville jeg bedt sjaferen kjgre til
nermeste blomsterbutikk og kjept noe flott og stort og dekorativt. Jeg gjorde ikke
det. Jeg ba sjaferen snu for a hente den bestilte kransen.

| mellomtiden valgte skjebnen, eller vergudene, a apne alle himmelens sluser. Dagen
hadde vart kald og klar; na smalt plaskregnet i asfalten, og trafikken gikk over fra rush
til det rene skjaere kaos.

Vi kom nesten en halvtime for sent. Den livrékledte sjafgren hentet paraplyer, som
alltid 1a bak i limousinen, og vi gikk til det avtalte meotestedet. Rolf Stranger sto og
ventet. Han, som vanligvis var en elegant herre, var klissvat. Helt klissvat. Det fantes
et minnebygg med tre vegger og tak ved siden av ham, men Stranger sto utenfor. Og
han var rasende. Han var sa rasende at jeg, som var helt i kjelleren av skyldfelelse og
unnskyldninger, ble helt kald og skjgnte at det var jeg som matte ta styringen. Jeg sa
lavt at dette var min skyld, at jeg skulle forklare senere hva som hadde hendt. Jeg ba
ham roe seg og minnet om at dette var en meget viktig dag for det gamle ekteparet.
Jeg rakte ham min paraply, som han ikke tok imot, og viste vei til minneplaten som jeg
hadde lett meg frem til noen dager tidligere. Stranger gjorde seremonien meget kort,
og han narmest kastet kransen pa graven fer han gikk fort tilbake. Fotografen og jeg
gikk litt til side og lot ekteparet bli stiende sa lenge de hadde lyst etter at de hadde
lagt ned sin krans.

”Jeg skal hilse fra sjaferen til Stranger”, sa min livrékledte da vi kom tilbake til bilen.
”Han har kjert Stranger i atte ar, og han sa at han aldri noen gang har sett ham sa
rasende som na”.

Jeg ringte Reidar Lunde med en gang jeg kom hjem. Reportasjesjefen tok det med
knusende ro. "Dette var vdrt arrangement. At ordfereren ville komme, var hyggelig,
men slett ikke n@dvendig. Han burde dessuten ha tenkt pa at det dreide seg om gamle
mennesker; en av dem kunne jo ha fitt et illebefinnende. Han hadde ingen grunn til 3
bli sd sint. Ta det med ro, og gled deg til i kveld.”. Hjertet skled langsomt pa plass.

Jeg skrev et brev til Stranger, der jeg forklarte situasjonen og ba om unnskyldning.
Om kvelden hentet jeg ekteparet i limousinen — i god tid. Vi skulle spise middag pa
Frognerseteren sammen med to av guttene som hadde arbeidet i samme gruppe som
Friedrich Leinbock-Winter og dessuten hans nermeste medarbeider.

Jeg hadde beregnet litt for god tid. Da vi var ved Holmenkollbakken, kom jeg pa at

Osterrike jo var en ski-nasjon og spurte ekteparet om de hadde lyst til a se
skimuseet, dersom det var dpent. Jeg sa at det lyste der og tenkte vi kunne svinge
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oppom pa lykke og fromme. “Stengt pa grunn av lukket selskap”, sto det pa deren.
Jeg banket pa. Pressekort fra Aftenposten pleide @ apne de fleste stengte derer.
Denne ogsa. Dessuten var det Odd Arnstorp, viseformann i Skiforeningens styre, og
som jeg kjente fra for, som apnet. Han gnsket hjertelig velkommen. Hvem sto ved
siden av ham i det lukkede selskapet? Rolf Stranger! Selvfglgelig matte Rolf Stranger
vere i akkurat dette lukkede selskapet. Jeg halte ekteparet med meg bak ryggen hans
og forsvant inn i museet, mens det lukkede selskapet gikk opp trappen til
hopprestauranten.

Leinbdck-Winter satte pris pa det lille vorspielet, og det ble en fin kveld pa hopp-
restauranten; et sterkt mgte mellom de to gamle og sennens nzre medarbeidere.

Neste dag ringte Rie Bistrup.”Du, kan vi spise lunsj sammen i dag? Jeg er nesten ngdt
til & bli litt kjent med deg. Jeg var pa en stor middag i Hopprestauranten i gar, jeg
hadde Rolf Stranger til bords. Han hadde dpenbart hatt en sterk opplevelse tidligere
pa dagen, og han var ikke kommet over den. Han var faktisk helt rasende. Han sa han
hadde truffet en journalist som het Jorun Pihl Hauger, som var bade impertinent og
upalitelig og en darlig representant for landets sterste avis. Jeg skrot noe helt
hemningslest av deg og jeg pleier ikke skryte av folk jeg knapt kjenner. Sa vi kan vel ta
en lunsj?”

Jeg traff Rolf Stranger flere ganger i offisielle sammenhenger, oftest mottakelser i
Radhuset, men ogsa blant annet pa jomfrutur til Drebak med Oslofjordens ferste
hydrofoil. Han var alltid formell, korrekt og hyggelig, og jeg tror ikke han kjente meg
igjen, til tross for at han selv hadde vert gift med en Pihl.

Mange ar senere, muligens i forbindelse med 80-arsdagen, hadde fjernsynet et
portrettintervju med Rolf Stranger. Helt til slutt fikk han spgrsmalet: "Hva er din
beste egenskap?”

Og den gamle hedersmannen svarte uten a ngle: ”Jeg kan rose meg av at jeg aldri er
kommet for sent til noen avtale”.

Vesuyv i utbrudd

Han het Terje. Han var en diger brande med lyst har, et stort, apent, men ikke
vennligsinnet, ansikt og springkniv. | lgpet av sin seksarige karriere i norsk grunnskole
hadde han ikke gjort en lekse.

Han var dessuten dum. Sa dum at han gikk i hjelpeklasse.

Jeg var femogtyve, cand. mag. med avispraksis og journaliststatus, og jeg visste hva jeg
skulle bli i livet — og hva jeg ikke skulle bli. Jeg skulle ikke bli lerer.
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Fordi jeg av ekteskapelige grunner mellomlandet et ar pa et sted der det ikke var
noen ledig avisjobb, havnet jeg bak kateteret pa en helt ny ungdomsskole, utvalgt til
forsek med kursplandelt undervisning. Det var en slags tilpasset opplaering. Alle skulle
forsynes med kunnskap pa det niva hun eller han var pa i fagene norsk, engelsk og
matematikk, muligens ogsa tysk. Kursplan 3 for de flinke, kursplan 2 for de mindre
flinke, kursplan | for dem som det var lite hap for og hjelpeklasse for dem som det
ikke var hap for i det hele tatt.

To minutter fgr det ringte inn til forste time i skolearet 1965/66 fikk jeg vite at jeg
skulle ha mesteparten av undervisningen min i hjelpeklassen. Jeg hadde ikke fem
minutters pedagogisk utdannelse — jeg var den eneste pa skolen uten lzrerutdanning,
og det jeg visst om hjelpeklasser visste jeg fra Jens Bjgrneboes Jonas. Det var ti elever
i klassen, fem gutter og fem jenter. Skjebnen hadde villet at det var like mange dumme
av hvert kjgnn. Sann var det i noen uker — til Rolf ble etterlyst som en annen lzrers
beste elev. Han var et eksempel pa at kart og terreng ikke alltid stemmer overens —
testen hans var overbevisende darlig. Virkeligheten seiret over kartet, og s var det ni
igien i hjelpeklassen, fordelt pa 7. og 8. klassetrinn. Alle syntes det var vanskelig a lese
og skrive og regne, men de elsket a bli lest hgyt for. Sa jeg leste og leste. De fikk
noen ganger ta med sine egne yndlingsbgker, og av og til kunne de strekke seg sa
langt som til selv a lese et avsnitt eller to fra den boken de hadde tatt med.

Skolebgkene leste de helst ikke, men hvis det sto ett eller annet sted at den var
produsert for elever i hjelpeklasser — om det sto med aldri sa liten skrift eller aldri sa
bortgjemt — sa oppdaget de det og nektet & bruke den boka. Sa stort sett brukte vi
boker og arbeidsbgker for kursplan I.

Terje bodde sammen med moren, som jobbet kveldsskift og kom hjemmefra med den
bussen Terje reiste hjem med. Han kom alltid hjem til tomt hus. Det fantes en
storebror som han hadde lite kontakt med. Og en far som var til sjgs, nordpa, i
Amerika, eller som muligens ikke fantes i det hele tatt. Noen hvisket om Ullersmo.
Man kan trygt si at utgangspunkt for en lysende karriere i skoleverket, hadde ikke
Terje.

Det var noen uker etter jul at han skjat opp fra et sted under gulvet og sto foran meg
med en springkniv rettet mot magen min, jeg var gravid i 8. maned. Jeg tror ikke det
var noen spesiell foranledning, kanskje var det bare at han akkurat hadde fatt tak i den
kniven. Jeg kan heller ikke huske at jeg ble spesielt redd. Jeg ba ham legge bort kniven
og sa at jeg syns det var mer realt 3 sloss med bare nevene hvis vi forst skulle sloss og
at jeg ville at vi i sa fall skulle vente til jeg hadde fatt ut den ungen jeg hadde i magen.
Terje syntes at begge deler var rimelig; jeg fikk kniven og han satte seg.

Denne lille episoden ble et slags vendepunkt i Terjes skolegang. De folgene dagene
kom han med sma gaver til meg, nyttige og unyttige. Jentene i klassen gjorde meg
etter en tid oppmerksom pa at han stjal alt sammen i butikken. Heldigvis fikk jeg den
opplysningen samtidig med at formingstimene ble brukt til en ny aktivitet. Elevene

121



klattet akrylmaling midt pa et ark, brettet arket pa midten sa malingen smittet, og
resultatet ble en sommerfugl. Jeg fikk den forste som Terje laget, og jeg forsikret at
jeg satte enda sterre pris pa en slik flott, selvlaget gave, enn pa sant som var fra
butikken. Det resulterte i et tyvetalls sommerfugler. Og at han sluttet 3 stjele — i alle
fall til meg.

Det neste som skjedde, var at han gjorde sin forste hjemmelekse. Etter seks og et
halvt ars skolegang, trakk Terje opp arbeidsboka av skolesekken, la den pa kateteret
med riktig side oppslatt og viste frem sitt livs forste selvstendige skolearbeid: Pa den
riktige siden i heftet hadde han limt inn bildet av en vulkan, "Vesuv i utbrudd”,
akkurat der det sto at dette skulle gjores. Under over alle undere. Han fikk sa mye
ros og skryt som han fortjente og en god porsjon ekstra, og sa sper jeg til slutt:
”-Hvor har du fitt dette flotte bildet fra?

-Klgft ut ta Fammilieboka.

-Fikk du lov til det?

-Spertikke. Vi har mange ta den boka og det er aldri noen som leser’'em og dessuten
er jeg sterkere enn morra mi!”

Terje gikk i 7. og hadde regning pa timeplanen. De tre andre guttene gikk i 8., der
matematikk var pensum.

En dag spurte Terje om han kunne fi bruke matteboka for 8. klasse i stedet for
lereboka i praktisk regning for syvendeklassinger. Jeg spurte ikke styreren om det var
greit, jeg bare hentet en mattebok. Med en iver som jeg aldri far hadde sett hos ham,
bladde han seg frem til den siden attendeklassingene var kommet til, de som da hadde
brukt boka i ¥ ar.

”Kanskje det er lurt a begynne pa begynnelsen?” foreslo jeg.

”’Jeg begynner her”, sa Terje.

Og det gjorde han.

Det var likninger med to ukjente, og Terje hadde aldri lert noe om likninger i det
hele tatt. Han skrev noe, og ba meg se:

”Svaret er sann”, sa han.

”Det er helt riktig, men hvordan vet du det?”

"Det er sann det blir!”

Og det stemte.

Det stemte hver gang.

Jeg satte meg ned ved siden av ham mens han lgste oppgave etter oppgave i hodet.
Ikke en strek pa papiret, bortsett fra svarene, som alltid var riktige. Siden han lgste
oppgavene i hodet mye fortere enn jeg kunne gjore pa papir, fant jeg frem fasiten.
Den hadde alltid samme svar som Terje. Det var ikke mulig @ fA noen forklaring av
ham pa hvordan han visste hva svaret var, men det var alltid riktig. 45 ar senere
tenker jeg at han i dag kanskje ville ha fatt en diagnose innenfor autismespekteret.
Kanskje han kunne ha fatt hjelp. Kanskje noen kunne ha funnet ut hvordan akkurat
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han kunne kanalisere de evnene han hadde. Kanskje han ikke ville hatt noe a gjore i
en hjelpeklasse...

Og Terje og resten av gjengen fikk meg til a forsta at det muligens kunne tenkes en
annen yrkesvei enn journalistikken.

Jorun Fougner var journalist i den forste delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun
hegskolelektor, senere forsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og
underviste i norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Hagskolen i
Ser-Trendelag, Avdeling for lererutdanning, og ved samme avdeling Hagskolen i
Oslo. Har de siste drene veart tilknyttet journalistutdanningen, Hagskolen i Oslo,
forst og fremst medieutdanningen. Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter
eller medforfatter av bla. felgende bgker: Barn foran skjermen (1980), Medielere
(1986, 1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under fortellingstreet (2005),
Skolegardsfortellinger (2010)
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Turid Bettum: Kokkekamp

Jeg gruet meg, sa dumt, tenk a foresla at jeg skulle passe jenta, men moren var sia
utslitt at jeg folte jeg matte. Jeg overtalte moren for a gi henne litt fri, fremhevet hvor
bred erfaring jeg hadde med barn som var annerledes. Derfor satt jeg her og ventet.
Ungens utviklingsforstyrrelse var preget av angst og vegring for det meste og gjorde
det vanskelig 3 veere sammen med andre. Hun fikk lite sosial erfaring og ble ikke tatt
med i ulike situasjoner fordi det skar seg og hun laget store scener.

Jeg hadde tidligere hatt en episode med henne slik at jeg visste hva det dreiet seg om.
Hun hadde tvangshandlinger, var rigid og talte ikke forandringer. Bl.a. ville hun ikke ha
nye kler. 17. mai hengte de fram klerne flere uker i forveien. Buss og trikk kom ikke
pa tale, hun matte kjores overalt, sitte pa samme side i bilen, kort sagt den lille hadde
et strevsomt liv, men det hadde ogsa foreldrene. Hun gikk hos psykolog i lekterapi,
uten resultater. Jeg hadde ikke bil, sa hvis vi skulle noen steder sa matte det vare
med buss.

De kom, jeg satte pa kaffe, kopper og glass til brus. Alminnelig og kjente handlinger.
Mor snakket om det praktiske og rutinene som hun trengte for a fole seg trygg. Hun
var 6 ar, likblek, tynn, buksene hang ikke pa, haret var gult og pistrete, gynene svarte
av angst, de sa intelligente ut, hun var rask, dro litt pa det ene benet, spraket var litt
for voksent til alderen, snakket hele tiden, nervest, hvorfor det da, hvorfor det da?
Hun stod og sparket mot veggen.

Jeg spurte mor, har du noe forslag til hva vi kan gjere i dag? Hun med forslag, ikke
nok til a fylle dagen. Sa sa hun: hun er sa glad i kokkekamp, et program pa tv i kveld.
Da fikk jeg ideen, kokkekamp det jeg kunne gripe fatt i, kokkekamp skulle det bli.
Kokkekamp i hele dag. Jeg la an pa a virke ivrig. Kokkekamp liker jeg ogsa veldig godt,
jeg liker a lage mat, skal vi leke det i dag? Jenta glimtet til ble glad. Mor gikk, de var
alene, jenta ble utrygg igjen, hun var svart i @ynene av redsel.

Jeg sa, jeg foreslar at vi leker kokkekamp pa ordentlig i kveld, etter TV programmet.
Du kan velge lag og vi ma dra a kjgpe inn gode ravarer. Hun lyste opp, redselen i
gynene forsvant, hun ble ivrig. Kan jeg velge retten, spurte hun. Ja, du ma velge til
begge lag, to retter. Hun gikk inn pa tekst TV. Der fant hun gamle retter fra tidligere
kokkekamper. Hun var engasjert, opptatt, rolig, konsentrert, leste, stavet seg fram.
Flink jente til alderen. Jeg hadde klart det, enn sa lenge. Da hun kom med oppskriften,
hadde jeg planen klar.

Tiden skulle utnyttes til det ytterste, dagen skulle gd med til planleggingen. Jeg
forklarte, ravarer er viktig, de beste grennsakene i byen far vi pa Frogner ved Gimle
kino. Jeg hadde en dobbel hensikt, kunne det vaere mulig a fa henne si interessert at
hun vaget a bryte sitt traumatiske forhold til buss? Dette kunne bli spennende, men
muligheten for at jeg bommet 13 pa lur.
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Jeg forklaret for a komme til Frogner ma vi ta 37 bussen. Jeg kan ikke ta bussen, sa
hun. Jeg svarte, det var synd da ma vi ngye oss med de nest beste grennsakene. Vi
diskuterte buss. Hva med trikk? Jeg har aldri tatt trikk, sa hun. Mulighetene skrumpet
inn. S3 sa hun plutselig; vi tar bussen fra Sagene til Majorstua, si kan vi g derfra til
Frogner. Hun hadde regien og kontrollen. Vi ble enige. Sa la vi avgarde til Frogner. Vi
tok 37 bussen til Sagene og ventet pa 20 bussen. Hun ble redd, begynte a sparke i
gresset, jeg kjente spenningen, de var ikke halvveis en gang og redselen hennes var til
a ta pa. Turen gikk fint til Majorstua. Vi gikk fra Majorstua til Frogner. Grgnnsak-
butikken var full av folk. Hun klarte det ikke, vi matte ut. Sa gikk hun besluttsom inn i
igjen. Valgte gronnsaker, jeg betalte og vi gikk. Aldri for hadde hun handlet i en butikk
og stoltheten og gleden syntes over hele ansiktet, hun hadde vunnet en seier.

Sa var det neste steg. Siden du har valgt lammesadel til det Grenne laget, og kylling til
det Rode laget, ber vi dra til Strem Larsen pa Torshov, sa jeg. De har det beste
kjottet i byen. Ny buss diskusjon. Vi kan ta buss og videre trikken til Torshov.
Skrekken stod i ansiktet, jeg vil ikke ta trikk. Jeg bayet av, stakkar hun hadde kjempet
nok med seg selv. OK. Vi tar bussen. Vi dro.

Moren ringte og spurte hvordan det gikk. Vi er pa Torshov og kjgper noe mat. Hun
var overrasket. Torshov, sa hun, hvordan kom dere dit? Med buss, svarte jeg. Buss!?
Hun terr ikke kjore buss. Det gikk i dag, svarte jeg. Mor spurte; du har vel ikke gitt
henne medisiner? Nei, selvsagt ikke, jeg skal forklare siden. Kos deg og ha en fin
kveld, dette gar bra, mistenksom la hun pa.

Strem Larsen har alltid kg, de er kjent for sine kjottvarer. Vi trakk kelapp og gikk ut
igjen, til sportsbutikken. Beundringen for moren steg, hun hadde flere sperrer enn
hun hadde forestilt seg. Stakkars unge. Heldigvis ingen utagering og uheldige
situasjoner til na. Omsider ble det deres tur, og vi ba om lammesadel. Lammesadelen
viste seg & vare en hel steik. Det var helt vilt. Vi kan ikke ta den, den er for stor og
for dyr, sa jeg og visste at na kom en reaksjon.

Da kom krisen, hun sa pa meg med det mgrke blikket. Dagen var gatt halvveis. Jeg
forstod noe matte gjeres, vinne tid. Vi ma ut av butikken. Jeg matte finne noe
alternativt. Jeg hadde bygget dagen pa dette. Jeg gikk ut, hun kom langsomt etter.
Bestemt sa jeg, vi gar pa kafé, dette ma vi tenke over. Vi satt pa en snackbar over
gaten og jeg sa hva gjer vi! Steika er for stor, den koster 100,- kiloen, det er mye
penger. Jeg sa hun ikke ville gi seg, hun tenkte, blikket ble mindre merkt, hun roet seg
noe. Sa fant hun lgsningen, gravde dypt i lommen, fant pungen sin tok en [00-lapp, slo
den i bordet, og sa; «vi spleiser». Jeg gav meg, jeg hadde lagt opp til engasjement og
fatt det.

Vi ruslet over Bentsebrua pa vei mot Sagene og bussen. Hun meget forngyd. Hijemme

ble det forberedelsene til dagens kokkekamp. Jeg var Redt Fransk lag. Hun var det
gronne Norske laget. Vi levet oss inn i vare roller, stekte og laget mat hele kvelden.
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Hun tok tiden, ropte «Stopp og Kok» med fransk aksent. Det norske laget vant
selvsagt.

Men hennes seiere den dagen var stgrre enn noen kokkekamp, seieren syntes pa
ansiktet da hun omsider sovnet. Min seier fgltes ogsa god, jeg hadde sett et barns
muligheter.

| barndom ble hun utsatt for mange nederlag. Dagen med kokkekamp vant hun pa alle
mater.

Turid Bettum fgdt i 1942 i Oslo. Utdannet Barnevernspedagog og seksualradgiver.
Arbeidet innen forebyggende barne- og ungdomsarbeid, styrer pa Sebbelow
medrehjem, Barnevernets adm., Oslo helserdd, med funksjonshemmede barn,
Bydelsarbeid, Mange ved Ulleval sykehus, avd. nevro/Habilitering. Mange ar pa
Rikshospitalet som Leder og nestleder ved Senter for sjeldne sykdommer og
diagnoser. Driver med foto som hobby ved sien av skrivingen.
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Ellen M. Poulsson:Via Dolorosa

Hun sitter sammensunken foran meg som en levende ded. Uten forsvar. Huden er blek.
@ynene er livlese. Ansiktet uten bevegelse. Hun ser rett frem for seg. Hdret er markt og
tjafsete. Tynn og liten og sammensunken. Uten smil. Uten bevegelse i blikket. Uten gleder.
Uten hdp. Det er som om det er helt likegyldig hva som skjer med henne. lkke en gang tegn
pa fortvilelse. Alt er bare slik det er. Ingen tdrer. Ingenting. “Hva kan jeg hjelpe med?”...
“Hjelp meg med 4 finne noen som kan vare glad i meg”

Bryllupsmarsjen toner ut i den lille kirken. Opp gulvet kommer en vakker ung kvinne. En
yngre mann, en bror, folger henne opp kirkegulvet. Ved alteret sitter en ung mann kledd i
markt og smiler henne i mate. Hennes sann sitter pa forste benk. Midt nede i kirken stdr jeg
og tdrene renner og renner. Bare jeg vet hva den unge kvinnen har gjennomgdtt - fra hun
knapt hadde begynt pa barneskolen til hun tilslutt klarte a frigjere seg fra faren og tok et
nytt navn fordi han ikke skulle klare & oppspore henne. NG smiler hun lykkelig mot han som
sitter ved alteret. Kjolen er hvit og lang. Hdret er markt og livfullt. Dynene strdler. Hun er full
av hap...

Det gikk mange ar fra forste gang jeg sa henne, til hun lykkelig kommer med
bryllupsinvitasjonen. A reparere kropp og sjel utsatt for si mange grove og brutale
overgrep tar mange ar. Historien og lidelsene ma gjenfortelles. Ord blir sagt lavt, ord
blir sagt heyt. Folelsene gjenoppleves. Er opplevelsene for smertefulle og kommer for
nar, er rusen god a vende tilbake til. Men periodene blir kortere og kortere. Hun
klarer etter hvert a lofte stgrre og sterre stener. Himmelen ble etter hvert tydeligere
og klarere og hapet om et annet liv begynner a fa en spe begynnelse.

Hun vokser opp pa et mindre sted. Hun er atte ar da hun ble plukket ut til ’pappas
jente”. Barndommen er en lang reise i fornedrelse, smerte, lidelser, trusler og grov
vold. For & dgyve smerten er hun alkoholiker 12 ar gammel, omtrent pa samme tid
som hun er gravid med faren. Ingen ser henne eller sper etter hennes historie. Hun
utsetter seg for de verste ulykker i hap om a skade seg pa en slik mate at faren lar
henne vare i fred.

Utad er faren den rolige med gode kontakter pa det lille tettstedet.. Stolt av sin
datter, far han henne til 3 kle seg som en dame og pynte seg med hoye heler,
neglelakk og leppestift. Piken er alene om sin lidelse og smerte.

Omtrent pa denne tiden er det hun leser i avisen om en annen pike som har vert
utsatt for et seksuelt misbruk. Denne artikkelen hjelper henne til 4 se klarere at faren
ikke har lov til & gjgre det han gjgr med henne. Innerst inne har hun visst det hele
tiden. Men de gangene hun har kjempet i mot, er hun blitt mgtt med mer vold.

Mor lar henne bli “fars lille pike”. Som den eneste som representerer hapet, blir
sviket fra henne tilsvarende stort, og sterre enn sviket fra faren.
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I5 ar gammel blir hun tilslutt plassert i fosterhjem hos en familie som hun opplever
som de forste gode menneskene i sitt liv. Men hun er utrenet i @ kunne ta mot
omsorg. Det a kunne stole pa andre er helt nytt for henne. Det a kunne vise at disse
menneskene betyr noe spesielt for henne, det mestrer hun ikke.

Hun reiser til storbyen og skifter navn for at faren ikke skal finne henne. Hun mister
etter hvert jobben hun har klart a skaffe seg. Vanker i rusmiljget i byen. Hun ruser
seg mer og mer. Utekontakten blir kjent med henne. De folger henne til et mate hos
meg. Hun er 18 ar forste gang jeg ser henne.

Jeg sitter pa et kontor, i 3dje etasje; en psykiatrisk poliklinikk for rusavhengige. Jeg
stiller spersmal og snakker i hap om at ordene skal kunne bygge bro mellom henne
og meg. Spgrsmal om fortid, natid og fremtid.

Det er stort sett jeg som snakker. Jeg fgler at jeg balanserer pa en knivsegg. En stor
grad av sarbarhet er til stede i rommet. Jeg vet hvor lett det er a tra feil. Hun gir liten
respons. Sitter og ser ned i gulvet. Jeg kan lett stete henne bort. Jeg haper at mine
spersmal skal apne opp for noe som kan bety noe for henne. Noe som kan gi henne
et grlite hap om at det er mulig for henne a oppleve noe annet i livet — at livet hennes
kan ta en annen retning.

Motet gjor et spesielt inntrykk pa meg. Det er de liviese gynene. Den manglende
mimikken. Inntrykket jeg far av at ingenting betyr noe. Det uendelig triste. Det
uendelig smertefulle i det hun forteller. Det uttrykkslgse ansiktet. Hun er 18 ar.

Vi gjer ny avtale.
Pa hjemveien tenker jeg: “Kanskje hun er ded allerede i neste uke”. Jeg forbereder
meg pa at jeg ikke far se henne igjen.

Neste gang kommer hun ikke.

Noen dager senere drar jeg hjem til henne. Dagen er solfylt. Det er snart sommer.
Hun apner deren, jeg ser at hun kjenner meg igjen. ”Jeg savnet deg sist vi hadde
avtale”. ”Jeg er kommet for @ gjere en ny avtale”, sier jeg. Etter det kommer hun i
mange, mange ar.

Jeg blir den voksne som alltid er der for henne. Relasjonen vokser seg sterk og gir
henne nedvendig trygghet til 3 gd de forste skrittene ut i en ny virkelighet. En
virkelighet der alt er fremmed. En brutal verden fordi den smertefulle historien
trenger seg pa. Uten rus ser hun seg i speilet og kjenner ikke personen hun ser
speilbildet av.

Det er som barnet som tar de forste famlende ustg skrittene — noen fa skritt frem,

og tilbake til det som er trygt. Frem og tilbake. Frem og tilbake... Akkurat som
barnet, snubler hun ogsad og faller. Noen ganger kraftige fall. Da velger hun rusen.
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Rusen, som tidligere var det eneste kjente og trygge. Det som ga henne gleder i noen
korte gyeblikk. Som en trgstende venn. Som en kjrlig favn. Som ga henne tilhgrighet
med andre. Uten rus er hun ensom og helt alene i verden.

Frem og tilbake, frem og tilbake, skrittene blir lengere og sikrere etter hvert. Mer
malrettet.

En dag kommer hun og forteller at hun er gravid. ”"Hva kan jeg hjelpe deg med?” ”Du
ma hjelpe meg med & beholde barnet.” Hun vet at hun er utsatt. Hun vet at hennes
egne ord ikke vekker nedvendig tillit. Jeg redegjor skriftlig for hennes historie og hva
hun har oppnadd gjennom mange ars hardt arbeid. Sennen er i dag 17 ar, og har
avsluttet videregiende.

Flere ar tidligere, bestemte hun seg for a anmelde faren for grove overgrep gjennom
barndom og ungdom. Hun fglte seg trygg nok til a klare og redegjore for det hun

hadde opplevet. Den uendelige skammen hadde hun ogsa klart 3 plassere.

Faren tok livet av seg da han ble anklaget for seksuelle overgrep giennom mange ar.
Selvmordet opplevet hun som det siste overgrepet. Da hun fortalte det, sa hun:

“Alt jeg ansket, var en unnskyldning.”

Ellen M. Poulsson, fgdt i Oslo 1942. Utdannet klinisk sosionom, Nic Waals
Institutt. Familieterapi ved Institutt for Psykoterapi. Cand.mag sosialpedagogikk ved
Universitetet i Oslo. Jobbet innen attfaring, P.P. tjenesten, og ungdomspsykiatri. Siste
I8 ar jobbet med rusavhengighet, illegale stoffer, forst pa en psykiatrisk poliklinikk,
deretter som leder av rusenheten i Beerum kommune.
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Bjorn Riiser: Sosialarbeider i grenseland

Filmsjef, men sosialarbeider

Det hadde veart gjengkonflikter lenge i Oslo da jeg en dag i 1991 fikk telefon fra Ellen
Refsdal pa Innvandrerungdomskontoret. De hadde jobbet lenge med en sterre gruppe
invandrerungdommer. Om jeg kunne produsere en video om disse ungdommene som
kunne brukes i forebyggende arbeid i skoler og fritidsklubber? Jeg sa ja, og startet
samarbeid med regisser Cliff Moustache ved Nordic Black Theater og regissgr Espen
Vidar, ved Oslo Film og TV-Akademi. Det I i kortene fra Ungdomskontoret a trekke
de unge aktivt med i utformingen av filmen. Brukermedvirkning, sa a si.

Vi samlet alle de aktuelle ungdommene en kveld i den store salen i Trafohuset pa
Toyen. Det var en lett spent stemning der de hadde plassert seg langs veggene pa
hver side av lokalet. Cliff og jeg sto midt pa gulvet og presenterte noen forelgpige
ideer mens vi vendte oss til hgyre og venstre for 4 ha kontakt med de over 50
ungdommene, for det meste pakistanske og norske, som satt rundt oss. Etter hvert
var det noen av gutta fra to forskjellige grupper som begynte 3 komme med bgllete
tilrop til oss. Ettersom jeg var produsenten, opplyste jeg med hay og fast stemme at
dette prosjektet ikke skulle handle om a konkurrere om hvem som var sjefen, men
hvem som hadde lyst til 2 veere med pa prosjektet pa filmteamets premisser. Jeg sa at
de som ikke ville veere med kunne ga na med det samme. Vi lot det vare stille - lenge
- ingen gikk!

| hele opptaksperioden, som varte i mange uker varen 1991, var det regissgren Cliff
og jeg som tok alle beslutninger. Det fungerte helt utmerket, og det oppsto aldri
noen krangel verken mellom gruppene eller overfor oss. Vi "pisket” de unge rundt i
hele byen, arrangerte “sliss”/dansescener, og spant det hele rundt en meget naiv
norsk radioreporter fra Radio Knockout som skulle pregve a finne ut av hva som
foregikk i byen.

Flere ganger matte vi leie inn politivakter for a beskytte oss mot andre politipatruljer
og vektere nar vi skulle lage de heftigste opptakene pa kveldstid. En gang under et
opptak pa Nedre Griinerlgkka kom det 5 politipatruljer tilkalt av naboene, enda vi
hadde meldt fra til politiet pa forhand. Men ungdommene syntes jo det var litt kult
hver gang vi kunne sende vekk politi og vektere fordi de forstyrret oss i opptakene.
De var jo vant til 4 bli jaget selv, og nd var det ingen som kunne ta dem. Det ga nok et
ekstra puff til det spesielle samholdet som utviklet seg mellom oss i disse ukene. Jeg
sendte folk pa kryss og tvers av gruppene ut for a kjgpe Pizza og Cola, som vi
forteerte utover kvelden pa de underligste steder. Etterpa kjorte vi dem hjem, natt
etter natt.

Da filmen var ferdig var det ungdommenes film. De var kjempestolte over resultatet,
og at den handlet om dem. De begynte a reise rundt til skoler og fritidsklubber for a
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vise filmen og fortelle om hvordan den var blitt til. Jeg ma innremme at jeg har vaert
med og lage bedre filmer, men ungdommene og oppdragsgiver var forngyde, og det
fikk holde. Noen maneder etter at filmprosjektet var over, fikk jeg vite at mange av
de som hadde vart med i filmen, sammen med Ellen Refsdal fra Ungdomskontoret,
hadde stiftet en Oslo-avdeling av Non-Fighting Generasjon, etter modell fra
Stockholm og USA! Dette laget jeg et program for TV Oslo om den folgende hesten.

Pa Hogskolen hadde jeg som spesielt fagomrade innen sosialt arbeid & undervise i
gruppearbeid, prosjektarbeid og samfunnsarbeid som er endringsarbeid sammen med
grupper, organisasjoner og narmiljger. | tillegg drev jeg med lokal-TV og oppdrags-
produksjon av video. Under produksjonen av "Radio Knockout” hadde jeg ikke ett
sekund tenkt at jeg var sosialarbeider som egentlig ogsa holdt pd med et
sosialiseringsprosjekt sammen med disse ungdommene. Nei, jeg hadde inntatt en
tydelig lederrolle med fullt fokus pa oppgaven vi var sammen om.

Ungdomskontoret hadde jobbet med disse ungdommene bade for og etter film-
prosjektet og hadde nok bidratt til at klimaet var bearbeidet rimelig godt. Men i
opptaksfasen disse varukene toppet intensiteten i samvaret mellom disse
ungdommene seg og det var viktig hvordan vi organiserte samarbeidet med de unge
for at det skulle fortsette i et positivt spor. | ettertid er jeg helt sikker pa at jeg i en
lederrolle med andre mal enn sosialisering, fungerte mye bedre ogsa som
”sosialiseringsagent” enn i en rolle hvor den uttalte oppgaven skulle vere a bygge bro
og skape vennskap mellom disse ungdommene.

Christiania i Kgbenhavn okkuperes

Forst var Christiania en militer kaserne som ble fraflyttet. Si kom noen fa
okkupanter, men en natt kom det over 400 nye og DA var Christiania besatt! Men
denne stormen av anlegget hadde sin bakenforhistorie.

Pi det meste var det over 400 unge som hadde okkupert en nedlagt fabrikk i
Sydhavnen hgsten 1971. Det var mange norske som hadde funnet et fristed i Prosjekt
Fabrik, som det ble kalt. Jeg var flere ganger innom for a se etter om vare landsmenn
trengte hjelp, og en av gangene var det jeg som holdt pa a trenge bistand. — Pa veien
ut var det en hissig danske som ropte: "Hvad fanden ger den spaner her inne!!” Flere
stimlet sammen og sa pa meg med olme blikk. Jeg sa at jeg kom fra det norske
konsulatet og bare var der for a hjelpe nordmenn. Fyren skrek at han nok hadde sett
meg sammen med "Uroerne” — Politiets Uropatrulje — for noen maneder siden og at
jeg derfor var en av Dem. Han var ruset og sa skummel ut, og han hadde rett! — Jeg
hadde faktisk vert med politiet pa en kveldspatrulje noen maneder tidligere for a fa
innblikk i deres lokalkunnskap og arbeidsformer. Men det var for jeg ble ansatt som
sosialattaché og hjelper for norsk ungdom i Kebenhavn. Akkurat dét var det et
elendig klima for & forklare i detalj der og da. For jeg rakk fram til den eneste
utgangen som ikke var barrikadert innenfra, hadde gutta begynt a kaste kniv pa tvers
rett foran dgra jeg matte ut av.
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De var etter hvert sa mange at de rakk a plukke opp knivene og kaste mot veggen
ved siden av dera noksa kontinuerlig. De sa ikke lenger pa meg, men hadde sperret
dora med knivkastingen og jeg ble stiende og se pa dem med stigende nervgsitet.
Etter noen minutter ble jeg forbannet. Jeg ropte til dem at jeg ikke hadde noe med
politiet a gjgre og at jeg na ville gd. Mens de fortsatte knivkastingen gikk jeg mot dera.
Jeg provde a se an de forskjellige som sto i kg for a kaste. Hvor ruset og gerne sa de
ut? Jeg valgte meg ut de to som sa minst skeive ut og bare gikk ut da det var deres
tur. Jeg matte bare gamble pa at ikke akkurat de ville kaste pa meg og det skjedde
heller ikke. Det ble noe kjefting innenfor da dgra smalt i bak meg, men jeg var uskadd.
Ingen kom etter meg heller. Jeg klatret inn i bilen og kjorte meget raskt fra stedet.
Det verken de eller jeg visste var at noen netter senere var det jeg som skulle redde
dem — fra politiet!

Jeg hadde lagt meg og ble vekket av telefonen fra Kurt. Han jobbet i Barneforsorgen i
Kgbenhavns kommune. Jeg kjente ham godt fra Dagcenteret i Tommergravsgade — et
sted hvor unge stoffere kunne vere i kortere perioder. Han visste at var tjeneste
disponerte folkevognbuss og trengte hjelp med det samme. "Kom med din vogn til
Prosjekt Fabrik — den skal tammes — NU!!!”

En snau halv time senere var jeg der ute med var hvite VW-buss med CD-skilter. (Jeg
sa ikke hvite busser). Kurt og en hel gjeng kolleger hadde allerede organisert
oppsamlingsplass og jeg bare apnet dgrene sa var bilen overfylt av folk. "Keor til
Christiania!” ropte Kurt. Det var mange minibusser pa stedet og ogsa en stor buss
som deltok i transporten.

Jeg husker ikke om det ble 4 eller 5 turer i lopet av natten, men da klokken var 4 om
morgenen, var fabrikken tom. Etterpa fortalte Kurt resten av historien. De hadde fatt
nyss om at politiet hadde sett seg lei pa alle de ulovlige okkupantene pa Prosjekt
Fabrik. Det var et miljg de ikke hadde sjanser til & spane i - noe jeg selv hadde fatt
erfare. Politiet hadde planlagt a3 storme fabrikken om morgenen, men ansatte i
berneforsorgen — og jeg — hadde altsda tomt stedet for politibussene ankom. Det
uvennlige klimaet mellom politiet og berneforsorgen ble ikke bedre etter den
episoden. Politiet mente at de godt kunne ha ringt og sagt fra sa de hadde sluppet a
kalle ut over hundre mann til ingen nytte, men mine kontakter mente at politiet lenge
hadde gledet seg til en orgie i fabrikken, og den skulle de bli snytt for.

Realiteten denne hgstnatten var — uansett bakgrunn — at noen Kgbenhavnske
barnevernsarbeidere og en norsk sosialarbeider med CD-bil bidro til den avgjerende
okkupasjonen av Christiania. Siden har verken politi eller andre myndigheter sett
noen mulighet — politisk eller praktisk — til 2 temme disse kasernene innenfor vollene
pa Amager.

Fristaden Christiania har siden den natt statt som symbolet pa det alternative
samfunn som skulle skape sine egne regler utenfor "undertrykkelsesamfunnet”.
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Noe av det fgrste besetterne gjorde var a sperre hele Christiania for biler. Det vil si,
- det var et par steder brannvesen og ambulanse kunne kjore inn. Alle andre biler
inklusive politibiler ble steinet. Men det var et unntak: Min hvite VW-buss kjerte inn
der nesten hver dag etterpa. Den fikk aldri en ripe i lakken. En dag kom en dansk fyr
jeg ikke kunne huske 3 ha sett fgr bort til bilen. — ”"Du ma sku® unskylde det der med
kniverne pa fabriken. Vi ved hvem du er nu!”

Nar radvillhet og flaks far et godt resultat

La oss kalle ham Arne. Han var 25 ar og hadde rotet seg bort i bade stoff og
smakriminalitet i Kgbenhavn, og det faktum at han var evnemessig litt tilbakestaende
gjorde det ikke lettere for ham. lkke ville han hjem til Norge for a fa hjelp heller og
familien ville han slett ikke ha kontakt med. Jeg pleide 2 treffe ham i Kirkens Korshzrs
lokaler pa Amager. Han hadde blitt godt tatt vare pa hos den danske Frelsesarmeen,
men bade Arne, lederen av Korshzrens dagsenter og jeg var enige om at vi matte
finne en vei videre for Arne. Etter en tid fikk vi plass til ham pa Sundby Sociale
Traningscenter. Her kunne han vere max et halvt ar og jeg skulle besgke ham
annenhver uke for a delta i planleggingen av hva han skulle gjore etterpa. Arne trivdes
godt pa institusjonen, men hadde ingen anelse om hva han kunne tenke seg a gjore
etterpa. Da et halvt ar var gatt kom jeg etter avtalen ut med bil for 3 hente ham. Han
hadde sjekket ut og satt allerede pa trappa med en stor bag som inneholdt alt hans
jordiske gods. "Hva vil du gjere na, Arne?” spurte jeg ham. - - - Vet ikke jeg. Hva
synes du?” - svarte han. Svaret var ingen overraskelse. Jeg tror ikke jeg har kjent noen
som hadde sa fa idéer om hva morgendagen skulle bringe. Han var velsignet fri for
bade bekymringer og planer, men jeg visste at et fortsatt liv pd gata i Kebenhavn ikke
ville gjore ham godt.

Vi satt inne i bilen og jeg tenkte sa det knaket. Jeg snudde meg mot Arne og sa ham
dypt inn i gynene: "Na vet jeg hva du skal. Du skal reise til Bodg!” - - Han lyste opp i
et stort smil.

”Synes du det?” — Endelig var det en som kom opp med et konkret rad han kunne
forsta og som i ferste omgang ikke stilte andre krav til ham enn & sitte pa toget
halvannet degn. Jeg hadde forstatt at planer ut over 2 dager med enkle gjgremal ikke
ville treffe ham hjemme.

Hvis noen nd tror at mitt pafunn var tatt helt ut av lufta, sa er det feil. Jeg hadde ikke
noe opplegg for fyren og for a@ holde ham unna gata i Kebenhavn lengst mulig kunne
jeg gi en enveisbillett til Boda. Det var sa langt toget kunne komme nordover. Han
ville ikke veere tilbake i Kgbenhavn fgr om en uke eller to. Det beste jeg kunne hape
pa var at han gikk av toget et sted i Norge hvor han snublet i noen som kunne hjelpe
ham med a finne pa noe annet enn & komme tilbake til Kgbenhavn.

Vi spiste middag sammen pa en kinesisk restaurant og kjerte en tur ut til Langelinie
for @ se Havfruen etterpa. Jeg hadde ordnet togbillett med sovekupe pa nattstrekkene
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og fulgte ham til toget. Farst da toget kjorte sa fort at han ikke kunne hoppe av igjen,
ruslet jeg ut av Hovedbanegarden. — Du tenker — det var litt av en "bli-kvitt-aksjon”.
Jada, det var det ogsa.

Dette var i oktober 1971. Han dukket ikke opp igjen i Kgbenhavn, men sommeren
1972 var jeg i Oslo en tur og matte ham midt pa Karl Johan. Han var glad for a kunne
fortelle at na hadde alt falt pa plass. Da han kom til Bode med toget en morgen sist
oktober hadde han begynt a tenke pa hva han skulle gjsre den dagen der. Sd hadde
han kommet pa at en av hans onkler bodde i nzrheten. Noen hadde hjulpet ham med
a finne onkelen i daveerende Bodin kommune. Han drev et snekkerverksted og hadde
et stort hjerte sa Arne flyttet inn hos onkelen og begynte 3@ jobbe pa
snekkerverkstedet. Der jobbet han fortsatt og stortrivdes. Na var han bare en liten
ferietur i Oslo for a hilse pa moren sin som han hadde fatt ny kontakt med. Han
skulle nordover igjen om to dager.

Det er sa befriende a fortelle denne historien om en ung mann som virkelig var pa vei
til 4 ga seg bort, og som fant en bedre vei med litt hjelp. At det gode resultatet ikke
var forarsaket av serlig profesjonell adferd hos meg, gjgr meg ingen ting. Jeg hadde en
god hensikt, var desperat og kreativ, og sa funket det. Kanskje moralen kan veare at
nar kursen skal stikkes — bade i eget og andres liv — gjgr man klokt i a regne med at
man ikke har full kontroll. Mange andre krefter — og tilfeldigheter — kan like gjerne
spille en avgjorende rolle.

Bjgrn Riiser er fodt 1941 i Hurdal pa Romerike. Utdannelse i sosialt arbeid,
pedagogikk og ledelse. Hogskolelektor i sosialt arbeid ved NKSH og senere avd.
SAM, HiO, siden 1979. | perioden 1965-1979 hadde han lederstillinger innen kriminal-
omsorgen, Uteseksjonen og ungdomspsykiatrien ved Oslo Helserad. | de siste 30
arene har han i tillegg til sosionomutdanningen, veert med pa spennende ting som 3
utvikle og lede Groruddalen lokal-TV, TV Oslo, NKSH TV-Akademiet, Stiftelsen Oslo
Film og TV-Akademi, bachelorstudiet i Medier og kommunikasjon ved Avd. Bl og en
videreutdanning i Coaching, kommunikasjon og radgivning ved Avd. SAM.
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Solveig Tutvedt: Tre fortellinger fra Emma Hjort

Emma Hjorths Hjem var den eldste institusjonen for psykisk utviklingshemmede i
Norge. Den ble startet av Emma Hjorth i 1898 og ble nedlagt i 1996 i forbindelse
med ansvarsreformen for mennesker med psykisk utviklingshemning (HVPU-
reformen). Fra etter datidens standard, a vare en god institusjon da Emma Hjorth
drev den, ble den fattig og darlig fra 1915 da staten overtok den. lkke for etter 2.
verdenskrig ble forholdene sakte bedre. For eksempel ble det ikke opprettet
skoletilbud for i 1961. Virkelig bedre ble det etter at Norge ble en rik oljenasjon.

Rundt to tusen mennesker har bodd kortere eller lengre tid pi Emma Hjorth. De
kom dit av mange ulike grunner. Ikke alle var utviklingshemmet, i alle fall ville vi ikke si
det i dag. Mange var sterkt fysisk funksjonshemmet, Bjgrn er et eksempel pa det.
Noen hadde store psykiske skader, bare et fatall var personer med Downs syndrom,
det som folk flest tenker pa som utviklingshemning.

Emma Hjorth var sentralinstitusjon i HVPU i Akershus. Jeg begynte der som leder for
sosionomtjenesten i 1978, ble styrer i 1992 og laget og drev Emma Hjorth museum
fra 1996 til 2004. Det var 26 innholdsrike ar, jeg ble kjent med mange forunderlige
mennesker som jeg knapt hadde visst at eksisterte. | den tiden jeg arbeidet med
museet ble jeg ekstra godt kjent med en del av dem.

De tre fortellingene handler om tre menn som levde mesteparten av livene sine pa
institusjonen. Mange flere kunne ha fatt sin fortelling, det ble disse tre.

Bjerns fortelling

Jeg heter Bjorn, og jeg bor pa Emma Hjorth. Hit kom jeg da jeg var 6 ar. Na er jeg 75.
Jeg kan ikke ga og ikke snakke, og jeg kan ikke bruke den hgyre armen. Men jeg
forstar sprak og jeg kan snakke inni meg. Jeg har en venn som heter Nils. Han har
hjulpet meg siden jeg var bare 6 ar. Han kan heller ikke ga, men han kan snakke. Vi
bor sammen i et hus som henger sammen med det huset de andre bor i. De bygget
det huset til oss. Nils er min aller beste venn.

Jeg lzerte meg til 4 snakke med tegn, jeg fant dem opp selv, ingen hjalp meg. Nils
skjonte tegna mine, sa da kunne jeg ogsa snakke, for Nils sa hva det betydde. Nar jeg
snakka om mor, gned jeg meg pa kinnet. Nar jeg snakka om far, tok jeg liksom av meg
hatten. En gang fikk jeg en snakkemaskin. Nar jeg trykket pa en knapp sa den noe.
Den hadde damestemme. Jeg har aldri brukt den.

Jeg har en bror som besgker meg noen ganger. Det har ikke Nils, s3 broren min er

sammen med han ogsa. De er gode venner. Ogsa har jeg en venn som heter Johan.
Han kan ikke sitte sann som andre, sa han har en liggerullestol. Johan var 40 ar da han
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fikk rullestolen, for hadde han ligget i senga. Johan kan snakke sa da sa han: ”Na var
det godt 3 komma opp.” Johan har fettere og kusiner i Telemark, de kommer pa
besgk. De er vennene til Nils og meg ogsa.

Noen ganger blir jeg veldig sint. Jeg vet ikke alltid hvorfor, det bare blir sann. Nils blir
aldri sint, han er bare snill bestandig. Berit, som var sjefen var fgr, sa at Nils ogsa
burde bli litt sint noen ganger. Han er altfor snill sa hun. Alle liker Nils. Noen er litt
redde for meg noen nar jeg er sint. Det synes jeg er litt bra.

For matte vi spise opp all maten, selv om vi ikke likte den. Da ble jeg sint. En gang fikk
jeg ikke sviskegrot fordi jeg ikke ville spise fisken. Da slo jeg i stykker vindusruta. Da
de kom for 4 ta meg, hadde jeg gjemt meg under senga til Johan. De fant meg ikke, og
Johan sa ingenting. Jeg vant. En annen gang ble jeg veldig sint pa overlegen. Jeg besakte
en kamerat pa det rommet han bodde. Overlegen ville jage meg derfra. Da slo jeg i
stykker bordet. Overlegen gikk, jeg tror han ble redd. Jeg fikk vare der. Overlegen
var for det meste grei. Han het Munch, sa vi kalte han for Munchen. Han var venner
med Nils og meg, men han var streng mot de som jobba der. Han kasta de gamle
blikktallerkenene og kjgpte nye hvite. Det likte alle som bodde pa Emma.

Det var mye gerent pa Emma i gamle dager. Vi fikk aldri lov a vaere pa kjskkenet, det
var bare for de som jobba. En gang velta jeg hun som vaska kjskkengulvet og batta
hennes da hun skulle jage meg ut. Da slutta hun a jage meg. Om dagen stengte de oss
inne bak en port sa vi ikke skulle komme ut av rommet. Jeg dirka opp lasen med ei
skje, da fikk de bedre las.

Nils og jeg var veldig sterke i gamle dager. Vi kunne ga i trapper. Nils gikk nedover
med henda foran. Jeg brukte den ene armen. Jeg akte meg nedover og heiste meg
oppover. Nils arbeida mye ogsa. Fgrst hjalp han meg med a kle pa meg. Etterpa hjalp
han fem til. Ogsa hjalp han nattevakta. Han tok av de vate lakenene og kasta dem ut
gjennom vindu. Der sto det en vogn.

En gang ble vi sendt til Nes i Adal pa ferie. Der ble vi i seks ar. Jeg husker ikke nar det
var. Der behandla de oss som folk. Vi hadde fatt rullestolsykler fgr vi dro dit. Om
kvelden sykla vi ned til Esso’n og satt der og snakka med de andre mennene. Da det
var gatt seks ar kom en bil og henta oss. De sa ikke hvorfor.

Munchen bygde mange hus pa Emma. Vi flytta fra et gammelt som het Borgen til et
som het Stien. Der var Berit sjef. Hun var grei, og hun likte oss. Men det var veldig
trangt der. Nar vi satt i stua og sa pa TV og en mitte pa do, matte alle rullestolene
rygge ut for a gi plass. Sa vi fikk aldri sett alt pa tv'en. Men vi hadde mange fester der.
Solveig var sosionom. Hun pleide a holde tale pa festene. Hun sa “Alle har visst
bursdag to ganger i aret pa Stien.” Dagny kom alltid pa festene, henne kjente vi godt.
Hun hadde jobba pa Emma i mange ar. Hun var veldig snill. Na er hun ded.
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En gang nar vi bodde pa Stien, hadde vi et mgte. De som jobba der sa det var for
trangt. Dere ma fa et nytt hus sa de. Berit og Solveig skulle skrive om det til sjefene.
Vi skulle si hva vi enska oss. Nils @nska seg et skap, for han hadde tingene sine i en
koffert under senga. Jeg anska meg en lysbryter jeg kunne sla pa selv. Harald gnska
seg et bord til puslespillet. Det matte han ta bort hver kveld. Alle gnska seg en
kjskkendsr som passa til rullestol. Solveig begynte a grine. Det syns Nils og jeg var
rart. Det ble ikke noe hus da. De kunne bygge et til oss like ved Baerum sykehus. Vi sa
nei, vi ville bo pa Emma.

Etter at Nils og jeg fikk sykler, fikk vi elektriske rullestoler. Min var red, jeg kalte den
for bilen min. Da var vi mye ute. Vi kjerte fra Stien opp til Brakka, der hadde Egeland
(direktgren) kontor. Der sto det en benk. De som kom forbi satte seg ned og snakka
med oss. Vi ble kjent med mange. Na kjgrer vi ikke sa mye mer, vi er blitt for gamle.

En gang fikk Nils Kongens medalje for alt arbeidet han hadde gjort. Det var Willoch
som kom pa den store festen med medaljen. Ordfereren kom ogsa. Emma Kafe var
helt full, og mange holdt taler. Solveig var leder for festen. Hun hadde lant et horn
som jeg hadde kjopt i Syden. Det blaste hun i nar hun skulle holde tale. Alle skvatt
forste gangen hun bldste. Det var et veldig sterkt horn. Jeg fikk sitte ved siden av
Willoch. Nils likte Willoch veldig godt. TV kom pa festen og laget film som ble sendt i
hele Norge. De hadde laget film med Nils og meg en gang for ogsa.

P4 museet er det ogsa film om oss. Den lagde Terje og Lars Ove og Solveig. Der
forteller Nils og Johan og jeg om livet vart pa Emma. Det er en fin film.

Na er Nils snart 80 ar. Da blir det ny fest. Vi har fatt et hus. Nils synes det ligger pa
feil plass. Fin utsikt sier de som kommer. Vi skulle hatt tomta der det gamle
kjokkenet I3 sier Nils. Vi liker a se folk. Han sier Egeland og Solveig sa vi skulle fa den
tomta. Solveig sier at det kunne ikke hun bestemme over. Nils tror ikke pa det.
Kanskje hadde vi det aller best da vi bodde pa Stien hvor det var sa trangt.

Fortellingen om dikter Bjarne

“Kjeerligheten er Gud sin makt. Gud bringer solidaritet. Vi er like i Guds bilde alle sammen,
Terje prest og jeg og klientene som Terje samler opp til menighet. Gud gjor alle like pd
Emma Hjorths Hjem. Gud gjor ikke forskjell pd klienten og betjeningen. Alle er like der

oppe.”

Dette sa Bjarne i en av sine prekener i Tanum kirke pa en Emma-gudstjeneste. Det
sier mye om hva Bjarne var opptatt av, kanskje ikke egentlig mest av Gud, men av
ulikhet blant mennesker pa Emma Hjorth hvor han bodde i 60 ar. | fglge ham selv
opplevde han mye vondt som nok var med a prege ham.

Bjarne kom til Emma Hjorth i 1939, da var han 8 eller 9 ar gammel. Jeg vet ingenting
om hvorfor eller hvorfra han kom, jeg tror det var fra et barnehjem pa Eidsvoll. Jeg
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vet heller ikke mye om hvordan livet hans artet seg verken for eller etter han kom pa
Emma Hjorth, selv har han fortalt at han har fitt mye juling. Men jeg vet mye om
situasjonen pa institusjonen for og under krigen, det var overbefolkede dérlige hus,
darlig mat, masse sykdom og ded, og personalet var stort sett uten utdanning. Noe
godt ma han allikevel ha opplevd. Pa gamle skirennfilmer fra 60-arene glir Bjarne
elegant og smilende fremover, jeg gjetter at han vant mange renn.

Jeg hadde ikke noe spesielt & gjgre med Bjarne for jeg fikk jobben med lage Emma
Hjorth museum i 1996. Men som alle andre pa institusjonen hadde jeg kjent ham i
mange ar. Jeg sa pa ham som en rar, morsom, sur og ganske vanskelig mann a forsta
seg pa. Han snakket ofte litt usammenhengende, kunne komme Igpende etter meg og
rope “du Tutvedt” og sa fortelle meg noe som jeg slett ikke forsto. Men da jeg startet
med a lete etter Emma Hjorths historie, matte jeg begynne a se pa ham som en
ressursperson, han var jo en av de som hadde levet et langt liv pA Emma Hjorth. Pa
den tiden bodde han alene i forste etasje i et lite gammelt hus, en sivilarbeider bodde
over han og hadde et visst ansvar for ham (det var ikke lett). Jeg besgkte ham for &
snakke med han om livet hans og hadde mye med ham a gjere. Stort sett kom vi godt
overens, men plutselig en dag ville han ikke se meg eller snakke med meg, neste uke
kunne han komme og si ”Jeg er glad i deg”. Og det var ikke bare meg han behandlet
pa denne maten, det var Bjarnes omgangsform. Jeg skjgnte etter hvert at jeg matte
lete i andre kilder, i hans prekener og dikt, for a forsta Bjarne.

Bjarne var en ivrig deltaker i de manedlige gudstjenestene som Terje prest arrangerte
i Tanum kirke. Det var gudstjenester hvor beboerne hadde ansvar for alt, preken,
tekstlesing og musikk, presten var bare en hjelper. Nar Bjarne skulle preke, sa han pa
forhand til Terje hva han ville si. Terje skrev det ned slik Bjarne sa det, og sa sto de
pa prekestolen sammen. Siden Bjarne ikke kunne lese, var det Terje som leste det
opp, men Bjarne kunne legge til eller kommentere.

Det er i disse prekenene han gir klarest uttrykk for hva han mener. | en adventpreken
sier han:

”Gud er snill. Gud trakker ikke pd menneskene. Gud er ikke uberegnelig. Gud er sto som
fiell. Gud trdkker ikke pd folk. Han er feilfri og stdr ner knyttet til vanskelighetene for
klientene. Gud har litt mer folelse for oss alle som bor pd institusjon.”

| en annen adventpreken samme tema:
”Gud er glad i alle, han trdkker ikke pa noen. Gud gjor ikke forskjell pd klientene og
betjeningen.”

Pa Emma Hjorth gjorde man forskjell pa folk, i tidligere tider ekstremt mye, men ogsa
i senere tid. Det blir ngdvendigvis forskjell nar en gruppe er betalt for a ta seg av den
andre. Et lite eksempel, personalet i avdelingene drakk kaffe ustanselig, beboerne fikk
kaffe nar personalet syntes de skulle ha det. Det forte til at noen beboere drakk
kokende kaffe rett fra kjele eller kanne. Kaffe ble et viktig statussymbol.
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Allerede i 50-arene ble beboerklubben pa Emma Hjorth startet. Den ble drevet av
beboerne selv i nzrt samarbeid med fritidskontoret. | slutten av 60-arene begynte de
a gi ut sin egen avis, EmmaStjerna. Da Jeg arbeidet med a lage Emma Hjorth museum
var avisa en viktig kilde til 2 finne igjen institusjonens historie.

Bjarne ble etter hvert ble Emmas dikter. Han lzrte aldri 4 lese eller skrive, men dikte
gjorde han. Nar han sa frem et vers, lgp noen etter skrivesaker, og det ble en
mengde dikt. Bjarne var til stadighet redakter i EmmaStjerna. | den kryr det av dikt.

| 1980 ga Emma Hjorth ut Bjarnes ferste diktsamling ”Brutte trader”. Emma Hjorth
museum ga ut "Katta pa Solbakken” i 2000. Utgivelsen ble feiret med en stor fest pa
museets 2-arsdag, selvfglgelig med Bjarne som hovedperson. Det var en stor dag for
han, men ogsa for meg.

Museet har tre husdiktere. Bjarne er selvfglgelig en av dem, og han er i godt selskap.
De andre to er krimforfatteren Karin Fossum som skrev sin forste bok, en dikt-
samling med tittelen "Kanskje i morgen”, da hun jobbet pa Emma Hjorth som 18- [9-
aring og den andre er forfatter, psykolog, professor og mor til en utviklingshemmet
gutt, Barbro Satersdal. Hun har blant mye annet skrevet diktsamlingen
“Foreldrepoesi”. Museet har ogsa gitt ut et hefte med prekener av Bjarne og andre
beboere pa institusjonen.

Mange av Bjarnes dikt er vers om naturen:

Jeg ser alt som rorer seg mellom to fingre.

Jeg ser et vann.

Manen kaster blikk over salvgrd vann

Og alvene danser sd vakkert i den merke natten.
Jeg meter fiellet med lyst og dans,

vinden suser med raske skritt over fjellvidda,
Bjorka stdr fin og fager

Og venter pa vinterkdpa si.

Tunet ligger badet i morgenglansen.

Andre er vers om livet pa Emma Hjorth, dette heter "Inspirering — Dansing”:

Det er mdten vi danser pa

partnere som danser en dans.

Vi danser swingstep pad alle mdter.

Vi danser 20 valser med Wenche Owesen.
Der danser bruden pa dansegulvet.

Vi fortsetter G danse

ogsd etter vi blir fjorten dr.

Vi har spenning i kroppen vdr

som blir noytralisert etter dansinga.
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Jeg synes dansinga er koselig.

De som er danseledere der ute pd gulvet
det er Wenche Owesen og Arne Fagerlie.
Vi skal fortsette d danse

helt til skoa vdre blir utslitte.

For meg var Bjarne et mysterium. | samtaler mente han sjelden det samme fra dag til
dag. Han ville flytte fra Emma Hjorth, han ville aldri flytte derfra. Han ble en gang
flyttet, utviklingshemmede flyttet ikke, de ble flyttet. Flyttingen var til en av de
hyggeligste boligene HVPU hadde i Akershus. Bjarne forsgkte a ga sin vei hver dag og
ble etter noen maneder flyttet tilbake till Emma Hjorth. Der var han forngyd en kort
stund. Nar man ser pa prekenene og diktene hans, er det som de skulle vzre laget av
en helt annen person. Jeg kan ikke huske noen andre beboere som uttalte seg sa
kraftfullt om urettferdigheten pa institusjonen som Bjarne gjorde i prekenene sine.

Diktene hans forteller om en sans for og en nzrhet til naturen som han aldri viste
ellers. Han dikter om skog og fiell, om blomster, om arstider og mye om manen. Tre
av diktene i ”Katta pa Solbakken” handler om katta han hadde da han bodde der. Han
var utrolig glad i den, det siste diktet handler om da reven tok den. Diktene om livet
pa Emma Hjorth gir ogsa et riktig bilde av det som foregikk. Han dikter om 17.mai,
om julebord pa Sundvollen, om turer til Danmark og mye mer. Pa veien til Sundvollen
ser han seg om: Og vi sd isen, og tdken har lagt seg pd isen. Det er fint og nydelig, akkurat
som pd julekort. Det var og er en gite for meg hvordan denne tilsynelatende kaotiske
mannen oppfattet og opplevde det som foregikk omkring ham. Jeg skulle gjerne
kreopet inn i hans hode.

Det siste verset i et dikt om Kulturfestivalen i 1983 lyder slik:

Det er en rarende dag for alle

Som er psykisk utvikla pé Emma Hjorth.
Og solen skinte,

Himmelen var bla av lengsel,

et fugleskrik i vdrattraksjon.

Fortellingen om Erling

Pa pianoet i Hoyrabben omsorgsboliger pi Emma Hjorth i Beerum star et bilde av
Erling. Dette er fortellingen om Erling og om pianoet.

Jeg tror ikke jeg hadde truffet Erling personlig for jeg kom pa Fritidskontoret for a
betale julebordet pa Sundvollen som jeg hadde meldt meg pa for forste gang. Det var
Erling som tok i mot pengene og skrev ut kvitteringer. Han hadde en kvittering foran
seg som han kopierte, den jeg fikk lignet ikke sa mye, men den var godkjent som
inngangsbillett til julebordet.

144



Jeg ble aldri veldig nart kjent med Erling. Han hadde sa mange andre personer som
tok godt vare pa ham, han trengte ikke meg. Da jeg laget museum, trengte jeg ham,
han var en av de gamle beboerne som ga meg mye nyttig informasjon. Men han hadde
hele tiden vart en sentral person pa Emma Hjorth som jeg stadig sa og herte mye
om, derfor denne fortellingen.

Erling kom til Emma Hjorth i 1939, da var han 8 — 9 ar gammel. Han fortalte meg at
han hadde remt fra et barnehjem, jeg tror det var pa Hadeland eller Toten. ”Jeg fikk
sd lite mat der” sa han. ”Jeg remte og gikk og gikk helt til politiet tok meg. Da de
spurte hvor jeg bodde, sa jeg ingenting. Sa kjerte de meg til Emma Hjorth”.

Det Emma Hjorth som Erling kom til var ikke et sted noen burde remme til. Det var
ekstremt fattig, avdelingene var overfylte, sykdom og ded var daglig kost. Erling selv
beskriver det med klare ord: ”"Pi rommet jeg bodde, sto sengene helt inntil
hverandre. Vi matte klatre over fotgjerdet for 3 komme opp i senga.” Kontroll-
komiteen klaget sjelden pa de darlige forholdene, men maten mente de var for ille.
De sier noe av det samme som Erling sa til meg. "Maten var ikke noe god. Fisken var
like gra som bredsuppa. Silda luktet vondt.” Bade Erling og mange andre mente
personalet fikk bedre mat enn beboerne. Erling fortalte om de kalde krigsvintrene:
”Om vinteren var det veldig kaldt, og mange hadde veldig darlige tepper. Jeg tror at
noen av de som dede hadde fryst i hjel.” Da to snille pleiere klaget til forstanderen,
viste det seg at han hadde tepper pa lager, sa akkurat det ble litt bedre.

Den ene av de to snille pleierne het Reidar. Han kom som gardsarbeider til Emma
Hjorth i 1933, men ble raskt forfremmet til pleier. Jeg kan ikke huske at Reidar
snakket om Erling da jeg intervjuet ham i forbindelse med arbeidet med museet, men
Erling og mange andre beboere snakket mye om Reidar. "Han var snill, han.” Reidar
ble Erlings beste venn. "Han bodde der museet er na. Jeg fikk komme til ham mange
ganger, han hjalp meg” sa Erling. Og Reidar ma ha stolt mye pa Erling, for Erling fikk
vite hvor han hadde gjemt radioen under krigen. ”Jeg sa det aldri bort til noen”
fortalte Erling stolt.

Reidar sluttet pa Emma Hjorth i 50-arene en gang, han ble styrer pa en annen
institusjon. Da vi hadde apningsfest for Emma Hjorth museum, inviterte vi mange
gamle beboere og tidligere ansatte. Vi laget et bord hvor Erling og Bjern og Nils og
flere satt sammen med de "snille”. Det var utrolig vellykket. Erling fikk sitte ved siden
av Reidar, ”han var like snill” sa Erling. Jeg matte sitte ved siden av ordfereren, han
var hyggelig og grei, men jeg var misunnelig pa de ved det "snille” bordet.

Da overlege Munch begynte pa Emma Hjorth, mente han at Erling burde flytte. Han
var veldig opptatt av a trappe ned beboerantallet, sannsynligvis mente han ogsa at
Erling fungerte for godt til a bli der. Erling mente noe helt annet. ”Jeg ble flytta to
ganger, men jeg remte og gikk tilbake igjen” fortalte han. "Det ble jo bedre pa Emma
etter at Munchen kom, ogsa lengta jeg etter Reidar og de andre jeg var blitt venner
med”.
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Ogsa ble det etter hvert bedre pa Emma Hjorth, og for Erling ble det svaert mye
bedre. Han savnet nok Reidar etter at han sluttet, men da fritidskontoret apnet rundt
1960, begynte et nytt liv for ham. Helt fra starten da Helge var fritidsleder fikk han
arbeide for kontoret. Statusforskjellen mellom beboere og ansatte pa institusjonen
var enorm, det gar nesten ikke an a forestille seg hva det ma ha betydd for Erling a bli
“ansatt”. Han har aldri snakket med meg om akkurat det, men han har med stolthet
fortalt om oppgavene han fikk. Han var hjelpemann pa bil pa den store sykkelturen til
Idrettslekene for utviklingshemmede pa Jaren, "men jeg var med i konkurransene” sa
han. Etter hvert ble det arrangert idrettsleker og spesielle olympiader biade i Norge
og i andre land. ”’Jeg har vert med i mange land” har han fortalt.

Senere, i 70- og 80-arene jobbet Arne og Rune pa Fritidskontoret, og Erling fikk nye
nere venner. Arne ble hans gode venn livet ut. De var masse pa tur sammen,
kanoturer og fotturer og satt ved balet sammen om kvelden. "Det var Erling som
lerte meg a tenne bal” har Arne fortalt. Og Erling ble en fast gjest i Arnes familie pa
jul- og nyttarsaften, i bursdagsselskaper og bare vanlige ettermiddags kaffestunder.
”Arne sier jeg er hans beste venn” sa Erling, ansiktet hans viste hva det betydde for
ham. Arne holdt en vakker tale i Erlings begravelse. Jeg tar med noen utsnitt. ”Erling
var takknemlig for det minste. Han tok meg alltid i handen nar vi hadde vart pa tur,
pa kino eller ute og spist. Takkingen hans sier mye om hvor glad han var i vennene
sine”.

Pi denne tiden hadde beboernes klubb, Stjerneklubben, sin glansperiode. Det ble
arrangert turer og fester, den aller storste var julebordet pa Sundvollen. Erling
forteller om det: ”Da kom det mange busser og henta oss, alle som ville fikk vaere
med. Noen ganger var det over 300 mennesker, hele Sundvollen var full. Alle som
ville fikk holde tale. Mehmet, som bare kunne si hei, holdt ogsa tale. Han ropte Hei til
oss fem ganger, vi ropte Hei til han sa hgyt vi kunne fem ganger. Arne dirigerte. Alle
syns det var en fin tale, serlig Mehmet. Etter maten og talene var det dans, alle dansa,
de med rullestol ogsa. Jeg ville danse med Liven, jeg likte henne godt, men hun ville
ikke danse.”

Omtrent pa samme tid fikk Erling flytte i egen leilighet i personalboligene pa Emma
Hjorth, og da fikk han hund. Han var stadig innskrevet som pasient og herte til en
avdeling vi kalte Gruppeboligene, men fikk i stor grad styre livet sitt selv. "Det var jeg
som bestemte over leiligheten og bikkja mi” sa han. Arne sa om Erling og hunden:
”Kan dere huske forste gang Erling kom ruslende med lille Pan. Husker dere hvor
stolt han var. Endelig har jeg fatt en folgesvenn tenkte nok Erling. Endelig har jeg noen
a vise omsorg for”. Men Erling brukte utrolig mye penger til hundemat, si jeg ble bedt
om a snakke med ham om det siden jeg ogsa hadde hund. "Solveig sa jeg kunne ga pa
kantina og fa rester, og det gjorde jeg, og det var gratis” fortalte Erling senere.

Jeg vet ikke hvorfor Erling hadde kommet pa barnehjem eller hvorfor han aldri hadde

hatt kontakt med moren sin, men det var ikke en uvanlig bakgrunn for beboere pa
Emma Hjorth. Rundt 1980 ble Frelsesarmeen bedt om 4 lete etter moren hans, og de
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fant henne. Erling forteller: "Det aller fineste i mitt liv var da Frelsesarmeen fant
moren min. Da var jeg omtrent 50 ar. Jeg kunne ikke huske henne, jeg visste ingenting
om henne. Arne var med meg da vi reiste til Asker, hun bodde der pa et slags
gamlehjem. Vi ble venner med en gang. Arne sa: "Dere er jo like som to draper
vann.” Etter det kom mor til Emma veldig mye, til alle bursdagene mine og til jul og til
julebord pa Sundvollen og enda mye mer. Og sa kom hun |7.mai og fikk se at jeg
marsjerte forst i toget med det norske flagget.” Det var pa denne tiden personalet pa
to institusjoner ustanselig gikk med tarer i gynene. Arne sa i talen sin: “Erling kunne
sitte i timevis ved siden av moren i rullestolen med den ene handen knyttet sammen
med hennes. Hun stralte like mye som ham. Ogsa hun hadde fglt et savn etter sin
bortkomne sgnn. Tiden de fikk sammen ble sa altfor kort.”

Emma Hjorth forandret seg mye i lgpet av 70- og 80-drene. Norge var blitt et rikt
land, og det dryppet stadig mer ned pa de som tidligere hadde fatt lite. En av
nyvinningene var et flott aktivitetsbygg med svemmehall med varmt vann. Der flyttet
Fritidskontoret inn, og der fikk Erling jobb sammen med sin venn Steingrim. Igjen far
Erling fortelle: Vi passa hele huset. Mange kom fra Emma Hjorth og andre stede og
bada. Alle hadde med seg pleiere, men vi matte passe pa dem allikevel. Noen ganger
var det noen som basja i vannet fordi badebuksene ikke var tette. Da kjefta vi pa
pleierne for da matte bassenget temmes og vaskes.”

De siste arene av sitt liv etter at Emma Hjorth ble lagt ned, bodde Erling i Hgyrabben
omsorgsboliger, tidligere hybelbygg pa Emma Hjorth. Han var litt spent pa 4 bo
sammen med sa mange Barumsdamer, “folk i Beerum hadde jo kalt oss for gaerninger,
men heldigvis ble vi gode venner” sa han. "Og sa bor Liven der” fayde han til.

En nabodame forteller om Erling: Da vi damene i kommunens omsorgsboliger fikk
vite at en mann som hadde bodd pa Emma Hjorth hele sitt liv, skulle flytte inn hos
oss, ble vi litt nervese. Vi hadde jo hert mye om dem. Derfor gikk to av oss innom
museet og spurte fru Tutvedt hvordan han var, hun kjente jo alle. ’Han kommer dere
til @ fA mye glede av” sa hun, og det fikk vi. Han hjalp oss med lgfting og bering, han
hentet mat pa kafeen for noen, og vi kunne holde ham i armen nar vi skulle ga til
kafeen. Jeg tror alle ble glad i han. Da Erling dede gikk mange av oss i begravelsen. Pa
minnesamvaret var menighetshuset overfullt, han hadde mengder av venner. Da
regnskapet etter Erling ble gjort opp, arvet vi i boligene 3000 kroner. Vi bestemte oss
for a kjope et piano, alle som kunne var med a legge sammen, sa vi fikk et pent piano.
Sa gikk vi en tur pa museet igjen og spurte om fru Tutvedt hadde et bilde Erling. Vi
fikk et fint et som vi rammet inn. Det star pa pianoet.

Arne sa i begravelsen: ”Han brukte de muligheter han fikk, selv om han aldri fikk de
samme som oss.”
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Solveig Tutvedt, fodt i Oslo i 1934, utdannet som sosionom i 1960. Kurs i sosialt
arbeid ved Columbia University i New York og Boston Univesity. Har arbeidet i
sykehus, barne- og ungdomspsykiatri og i helsevern for psykisk utviklingshemmede.
Siste arbeidsoppgave var a lage Emma Hjorth museum. Tilknytning til sosionom-
utdanningen som timelerer og praksisveileder.
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Else Kokkersvold: Skole- og yrkesliv mellom makt
og avmakt

Oppvekst og skoleerfaringer

Det som kan se ut som en tilfeldighet, har kanskje noen sporer i seg likevel som kan
sees pa som "rgde trader”, noen linjer, valg med rotter i tidligere erfaringer eller en
plutselig forstaelse. Noe har blitt mer og mer tydelig for meg ettersom tiden har gatt
og yrkeslivet er i sin avsluttende fase. Eller kanskje det bare er slik at jeg konstruerer
sammenhengen i ettertid fordi jeg har behov for a fa en mening i mitt levde yrkesliv?

Jeg har oppholdt meg pa 3 hovedarenaer i yrkeslivet: barne- og ungdomspsykiatri (7
ar), barneverntjenesten i Oslo (17 ar) og yrkesfaglererutdanning ved HiAk (9 "2 ar).
Parallelt med dette har jeg skrevet litt av hvert i form av refleksjoner, historier
(narrativer), fagpolitiske innlegg i aviser og fagstoff i tidsskrift.

Mine forste skoleerfaringer var avbrutte med stadige flyttinger. | 7.klasse klasse
gjennomgikk jeg en rutinemessig helseundersgkelse slik det ble gjort for alle
7 klassinger i 1957. Mens alle de andre i klassen kom fort ut fra undersgkelsen, ble jeg
der lenge. Det kom flere som skulle kikke inn i gynene mine, og jeg kjente en svie i
dem som jeg hadde kjent tidligere nar jeg satt i tannlegestolen og fikk det sterke lyset
i ansiktet. Etter hvert fikk jeg beskjed om 3@ ga hjem, og at de ville snakke med
foreldrene mine. Veien fra Marienlyst skole og hjem til Thulstrupsgate ble lang. Vi
bodde i 4.etasje, jeg hadde ikke ngkkel og mor var ikke hjemme. Jeg satte meg i
trappen og ventet. Falte meg urolig, hva var det de skulle snakke med mor og far om?

De hadde oppdaget at jeg nesten ikke sa. Det hadde jeg ikke gjort i de 6 1/2 arene jeg
hadde gatt pa skolen. Jeg var narsynt, jeg var i ferd med a fa vannhode og bli blind. Jeg
ble akutt innlagt og hjerneoperert med godt resultat. Synet var og er darlig med
innskrenket synsfelt. Jeg fikk vite at jeg aldri kunne kjore bil. Jeg brydde meg ikke sa
mye om det den gangen. Verre var det at jeg ikke kunne bli flyger. Etter a ha smuglest
storebrors Biggless’ boker, var det 4 bli jagerflyger min store drem.

Jeg fikk briller for min narsynthet og klarte a fglge med pa tavla. Jeg husker smerten i
oynene forste gang jeg fikk dem pa. Verden ble helt annerledes — mennesker ble
tydelige med skarpe konturer, jeg synes de ble stygge. Fargene ble klarere og pa kino
kunne jeg se hva som foregikk, det var flott! Jeg mistet imidlertid ett halvt ar pa
skolen og begynte direkte pa realskolen. Det var ikke snakk om a bruke tid for a ta
igien det jeg hadde mistet. Jeg leerte meg nok noen strategier for a dekke over, og
stort sett gikk det bra. Jeg hadde fatt store "hull” i mye grunnleggende kunnskap. Selv
i dag kan andre enn meg selv overraskes over hva jeg ikke vet.
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Jeg hearte til den gruppen elever som satt stille og rolig. For jeg ble syk, fortonte det
meste seg gratt, flytende og uten konturer. Jeg trodde det skulle vare slik. Og sa
syntes jeg det meste var sa utrolig kjedelig! Ogsa etter at jeg var blitt frisk. Det var
vel egentlig ikke sa rart med mitt darlige syn og kunnskapsmangel. Jeg hadde ikke
forutsetninger for a forsta hva som foregikk.

Jeg hadde imidlertid funnet et paradis, og det var bgker. Jeg lzrte fort a lese, og det
gjorde jeg til alle tider. Med boka tett opp til ansiktet. Om kvelden ville jeg gjerne lese
ut det jeg holdt pa med. Far og mor mente man skulle legge seg til samme tid, og
lenge var tiden kl. 19.00. Da gikk tidssignalet i radioen, sa til sengs bar det. Lesing pa
senga var ikke bra for gynene sa de, sa lyset ble slukket. Da kom lommelykta jeg
hadde fatt til jul godt med. Under dyna, lunt og varmt leste jeg i det svake skinnet til
jeg ble trett nok. Jeg tror storebroren min gjorde det samme, for batteriene ble flate
omtrent samtidig.

Pa skolen holdt lzreren pd med sitt. De samme elevene viftet med hendene for 3
svare eller si noe. Selv satt jeg mest og dagdremte pa bakerste benk. Jeg fant lite a
engasjere meg i i skolefagene.

Jeg husker to skoleerfaringer som har hatt betydning. Den forste var i Bergen i
2.klasse. "Freken” snakket om julen og juleevangeliet. Sa sa hun at vi alle skulle ga
hjem & se etter den storste boka i bokhyllen. Det var Bibelen, og der kunne vi lese alt
det hun fortalte. Selvfglgelig gikk jeg pa “tokt” for a finne den storste boka. Jeg fant en
stor bok, men den het ikke Bibelen, den het Anatomi. Far lurte pa hva jeg sa etter. Jeg
fortalte hva froken hadde sagt. Jeg husker far sa lenge pa meg, og sa sa han noe jeg
har husket siden. Han sa at den boka hadde vi ikke, og det var fordi han ikke kunne
tro, men matte vite. Jeg gikk noe betuttet inn pd rommet mitt. Hva skulle jeg si til
Freken? Annerledes enn de andre pikene fglte jeg meg nok en gang, og dette gjorde
det ikke bedre. Hjemme ble det ikke snakket noe mer om Bibelen. | ettertid har jeg
vaert glad for at far "visste” nar han stakk kniven i magen til folk — og ikke bare trodde
det var slik det skulle gjgres. Men hva var egentlig 4 vite? Atte 4r gammel var forste
gang jeg ble konfrontert med dette utrolig kompliserte sparsmalet.

Den andre skoleerfaringen skjedde omtrent i 2.gymnasklasse og jeg var blitt 17 ar.
Historieleereren skulle undervise om Napoleon. Det syntes jeg hgrtes spennende ut
for bestemor og jeg hadde ofte sunget "Napoleon med sin har over alpene dro”, og
jeg bestemte meg for 3 fglge med. Men lzrerens monotone stemme, innviklete
forklaringer pa historiske samtidshendelser med oppramsing av arstall, klarte ogsa
denne gangen a dysse meg inn i en slags transelignende sgvn. Jeg hadde lert en
teknikk hvor jeg ufravendt sa pa lereren slik at han skulle tro at jeg fulgte med. Jeg
skvatt oftest til nar det ringte ut til friminutt.

Litt satt pa spissen: jeg hadde i Igpet av 12 ars skolegang lzrt a lese, skrive og enkel

regning. Noe szrlig mer kan jeg ikke huske, bare litt fra geografitimene: at Otta, Sjoa
og Vinstra var sideelver til Glomma (tror jeg), og at "Reven Tar Alle Gjessene Lordag
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Kveld” hvor alle de ferste bokstavene var forbokstaver til byene langs Sgrlandskysten.
Og for all del, meningslese grammatikalske bgyninger pa Latin. A baye Denne, Dette
ble for eksempel til Hic, Hec, Hoc, Hunc, Hanc Hoc, Huius, Hic, Horum, Harum
Horum, His, His His...

Jeg hadde imidlertid ogsa leert at det var forskjell pa tro og viten, og at skolen var
kjempekjedelig.

Jeg "hanglet” igiennom, og begynte a studere psykologi pa Universitetet i Oslo etter a
ha tatt Forberedende som i 1962 besto av vitenskapsteori, filosofi og logikk. Jeg tok
grunnfag i psykologi og et mellomfag i pedagogikk. Fag som virkelig skulle appellere til
meg, gjorde det ikke. Jeg synes det var ubegripelig kjedelig, bortsett fra tre bind av
Grue Sgrensen om Oppdragelsens historie.

Tidlig praksis

Jeg bestemte meg for at jeg ville jobbe med mennesker. Barnehagen ble forste praksis.
Her lerte jeg mye og fort. Jeg kan ikke huske at jeg kjedet meg et oyeblikk. En
hendelse her skulle vise vei videre. Som praktikant ble jeg satt til 3 passe barna nar
det var utetid mens de andre hadde mgter. En gutt, Ole, ca. 3-4 ar, kastet stein. Jeg sa
at det matte han ikke gjore, for han kunne treffe noen. Han forsto det tydeligvis ikke,
for da jeg skulle ta overblikket, sd jeg at han plutselig slynget en stein av garde som
traff en av de andre barna. Dette barnet begynte a skrike, og jeg lop til. Han hadde
fatt steinen i brystkassen, heldigvis ikke i hodet eller gynene. Ole sa pa meg med et
underlig blikk, og sa ”se han slo seg”. Jeg prevde a forklare at det var steinen han
hadde kastet som gjorde at den andre gutten grat. Det virket ikke som Ole forsto
dette, og jeg undret meg over hvem denne gutten med det merkelige blikket var. Jeg
har mett han igjen i andres blikk i senere jobber. Barn og unge, voksne som ikke ser
konsekvensen av egne handlinger, som ikke sa lett lar seg bergre av andres smerte.

Psykotiske gutter pa Dalelgkken behandlingshjem var neste stoppested. Fortsatt som
praktikant. Her ble jeg kjent med sju fantastiske gutter i alder 12 — 18 ar. Dalelgkken
hadde blitt til fordi tre foreldrepar sa at guttene deres ikke var utviklingshemmete slik
de andre beboerne pa Emma Hiorths hjem var. Det var oppstatt en erkjennelse og en
diagnose som het autisme. Disse guttene var autistiske. Ett foreldrepar var foreldre til
Dag Tore Orjaseter som moren, Tordis Orjaseter skrev bok om. Det andre var
foreldrene til Qystein Rusten som moren, Borgny Rusten, ogsa skrev bok om.
Hjalmar Wergeland som var overlege pa barnepsykiatrisk avdeling pa Rikshospitalet,
var tilsynslege. Han kom en gang i uken, diskuterte opplegg med oss og medisinerte
noen av guttene etter behov. Jeg lerte i praksis hva det betydde 3 ha omsorg og
ansvar for gutter som var sa annerledes.

Jeg fikk praktikantlenn og hvis jeg betalte kunne jeg ogsa fa spise middag sammen med
guttene. Jeg fikk fast plass ved siden av Q@ystein. Han var stor og kraftig, sprakles med
et ertende smil. Var jeg heldig, fikk jeg spist opp middagen min uten at @ystein glefset
meg i armen. Jeg var helt sikker pa at han forsto mye mer enn det han ikke kunne si.
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Qystein gjorde dypt inntrykk pa meg. Han hadde sin mate a gjore ting pa, og fant seg
ikke i noe sludder. Nar fisk skulle spises, var tallerkenen hans helt renspist og
fiskebena Ia rundt tallerkenen sirlig plassert side om side. Nar tenner skulle pusses,
matte alle de andres tannglass pekes pa og fa et "nei” til svar. Til slutt var det bare
Qysteins glass igjen, han tok det og smilte skoyeraktig. Dette matte ta sin tid, og nade
den som ikke lot han fa den tiden. Da gikk han ut av sitt gode “skinn”, han slo, skrek
med sin ordlese stemme. Fisken ble ikke spist og tennene ble i alle fall ikke pusset.
Det var ikke fa ganger jeg vaknet og hadde dremt at han snakket til meg. Fra han og
foreldrene hans tok jeg med meg ny og viktig lerdom. Mye kan gjores pa ulike mater.
Foreldrene pa Dalelgkken hadde funnet ny kunnskap og visste at barna deres ikke fikk
optimal behandling pa Emma Hiorths hjem.

Jeg kjedet meg ikke en dag her heller, men forsto at jeg matte ha mer utdanning enn
gymnas med latinlinje samt grunnfag i psykologi og mellomfag i pedagogikk for a
virkelig @ kunne jobbe med mennesker, og da spesielt de som var sa annerledes. Min
egen "annerledeshet” virket etter hvert ubetydelig og helt "normal”.

Det ble Statens miljgterapiskole. Den la pa Bygdey i vakre omgivelser. Fra 3@ vere
Quislings residens, var den blitt et utdanningssenter for helsepersonell. Dette var i
1967 og aret etter ble Statens miljgterapiskole lagt ned. Meg skaffet den imidlertid
jobb som miljgterapeut pa barnepsykiatrisk avdeling pa Statens Senter for barne- og
ungdomspsykiatri (SSBU). Her motte jeg Wergeland igjen, det var hans avdeling pa
Rikshospitalet som na var flyttet hit. Det var oppstart, jeg folte jeg var med pa
nybrottsarbeid. Spennende var det med de nye uniformene som ikke var hvite
sykehusskjorter, men rede, gule og bla. Spennende var det a bli kjent med barn fra
hele landet som bodde pa de forskjellige avdelingene. De hadde ulike diagnoser, og
jeg lzrte etter hvert a forsta hva en diagnose kunne bety. Jeg forsto ogsa etter hvert
att vi som jobbet pa golvet” liksom ikke var a regne med. Det var barnepsykiatere
og psykologer. Det var kliniske sosionomer og pedagoger. De satt pa lange mater og
diskuterte barna, og var vi heldige fikk vi tips til hvordan vi skulle behandle dem. Selv
brukte jeg mye av tiden til a vaske klaer ettersom det tok tid fgr vaskemaskinene kom.
Jeg ble ikke lenge pa SSBU.

Tilbake til Universitetet i Oslo

Jeg hadde brukt 2-3 ar pa mine praksiserfaringer, og hadde behov for a bevege meg
videre i utdanningslgpet. For a klare det skonomisk, jobbet jeg som fast helgevakt pa
"Psykosen” pa SSBU i ca ett ar. Jeg tok samtidig mellomfag i kriminologi, her som en
av de forste. Det var en oppstart igjen, kanskje jeg liker a begynne pa nytt? Det var i
alle fall en helt annen opplevelse a begynne pa kriminologi enn da jeg hadde oppholdt
meg pa Universitetet tidligere. For forste gang tror jeg at jeg opplevde & vare
velkommen i en opplering. Jeg glemmer ikke Nils Christie som tok oss imot, sa at
han oppfattet oss som “kremen”, fordi vi hadde valgt nettopp dette faget. Og sa
fortsatte han a si "Og i dag skal vi snakke om drap”, mens han smilte fra ore til ore.
Senere forsto jeg at det var ansiktsformen og furene i huden som gjorde at han alltid
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sd slik ut. Han kunne se ut i luften a sparre: "er jeg kriminolog eller er jeg poet?” Han
ville helst ikke ta ansvar for samfunnet, bare forsta det og sia representere en
motkultur slik jeg forsto han. Christie hadde veaert pa Berkeley, USA, og fortalte om
blomsterbarna og de store endringene som hadde skjedd der. S3 ogsa i Oslo. Det
som fgr hadde vert gritt, hadde na fatt farge. Indiske kler, panneband, flagrende har
og 6 - 7 kroners redvin. Alkoholpolitikken skulle endres ma vite. Bort med
lerdagsfylla og inn med vinkultur og kontinentale drikkevaner.

Jeg hadde vart borte fra Universitetet en stund, men ikke sa lenge. Likevel var alt
forandret. Det var en apenhet mellom lzrere og studenter som jeg ikke hadde
opplevd for. Det var gnske om synspunkter og medvirkning fra oss. Jeg storkoste
meg! Jeg hadde ofte folt meg annerledes, men na fikk vi virkelig brynet oss pa mater a
forsta annerledeshet pa. Kriminologi var egentlig avvikssosiologi, og jeg kunne
plassere min egen oppvekst og erfaringer inn i en systemisk forstielse. A vare
annerledes handlet i mitt hode na om hvilket miljg man befant seg i, og om hvordan
systemet/samfunnet rundt en definerte dette.

Samtidig var det ikke bare "blomsterbarna” med ”love and piece” som synliggjorde
seg, det var ogsa tunge politiske trender. Vi fikk SUF, SV, AKPml. Diskusjonene var
heftige, og nade den som ikke hadde et miljg 3 stotte seg til eller som "brgt ut”. Jeg
foler en dyp takknemlighet til kriminologisk institutt som apnet engasjementet mitt og
viste meg hva lojalitet med “the underdogs” betydde i praksis. Faktisk var jeg i forste
rekke for 3 lage et hovedfag pa instituttet som holdt til i Universitetets bakhage.
Hovedoppgave skulle skrives, og jeg skulle skrive om Uteseksjonens oppsgkende
virksomhet. Jeg var med sosialarbeiderne ut i byen nattestid. Det var spennende, men
jeg fullforte ikke dette hovedfaget. Kanskje det var "nissen som flyttet med pa lasset”
— det at onsket/kravet om kvantitative resultater som helst skulle synliggjores
giennom de store hullkortmaskinene som var kommet, ble for strevsomt. Eller var
det gnsket om a begynne pa noe nytt?

Na ville jeg ut i ”ordentlig” praksis, fa brukt utdanningen min hvor pussig den enn sa
ut med et lappeteppe av lgsrevne fag som etter hvert tross alt utgjorde graden
cand.mag. Og jeg trengte lonn. Parolen var da ogsa at vi skulle menge oss med
“arbeidera”...

Tilbake til Barnepsykiatrien

Det skulle dpne en ny barnepsykiatrisk avdeling pa Ulleval sykehus. Aret var 1972.
Det matte vere noe for meg! Du verden for en selvtillit jeg hadde fatt. For apning ba
jeg om en samtale med tilsatt overlege, fortalte om meg og mine gnsker om a fa
jobbe pa den nye avdelingen. P2 denne maten fikk jeg igjen vaere med pa en oppstart,
for jeg begynte noen uker for barna kom til avdelingen. Jeg var med pa a bestemme
fargevalg (hver paviljong skulle ha sin egen farge). Jeg startet pa "Lilla”, men rykket
opp som avdelingsleder pa "Red” etter ett ars tid.
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18 avdeling pa Ulleval Sykehus var en spennende avdeling. Da den apnet i 1972, var
det etter lang tids planlegging. Avdelingen hadde fatt poliklinisk ansvar for 3 bydeler
(Veitvedt, Grorud og Romsas). Barne- og ungdomspsykiatrien var i frammarsj,
behandlingsoptimismen pa opptur, vi trodde pa det vi gjorde! Ogsa i barnepsykiatrien
hadde det skjedd mange ytre endringer. Det var overlege med skjegg og
flayelsbukser, det var miljgarbeidere med vanlige kleer som vi fikk “smusstillegg” for a
bruke. Det var team, tverrfaglig og utradisjonelle yrkesbakgrunner. Overmiljz-
teraputen og jeg som begge hadde gatt Statens miljgterapiskole, var eksempler pa
dette.

Likevel 1a hierarkiet som betong i grunnmur og bygg. Det I3 i stillingsstruktur og lann,
i kurs man fikk delta pa. Det I3 i antall kvadratmeter pa kontorplassen til de ansatte.
Overlegen hadde det storste og dette matte veere mange ganger det dobbelte av stua
som 7 psykisk syke barn skulle dele. Miljgpersonalet hadde ett kngttlite pa deling.
Med bakgrunn i de pagaende politiske stremningene sa vi tydelig ifra om det urimelige
i dette. Helt uten virkning var det ikke, for overlegen fikk etter en tid delt av
kontoret sitt slik at dette ogsa ble et bibliotek og materom.

Jeg vet ikke hva jeg lerte mest om i de sju arene jeg jobbet der. Jeg lrte ganske
sikkert mye om barns psykiske lidelser og hvordan hiandtere dem i dagliglivet. Men jeg
lerte ogsa noe om systemer, profesjonskamp og personalproblematikk. Om makt.

Etter sju ar pa 18.avdeling gikk det som det kanskje matte. Vi fikk en kjempekonflikt
mellom miljgpersonalet og ledelsen. Som konsekvens sluttet jeg.

Konflikten fikk stor betydning for mitt videre yrkesliv. Maktkampen om behandlings-
strategier og ulike forstielsesmater viste seg tydelig i arbeidet med Ronny — vart
forste hjemme-hos prosjekt.

Flere av oss miljgarbeidere, eller "fotfolk” som vi hadde begynt a kalle oss, syntes det
var lite hensiktsmessig @ plassere barn med store vansker pa Ulleval sykehus’
18.avdeling. Selv om avdelingen 1a pa ytre del av sykehuset, var uteomradene
minimale til lek og fotball. P4 en gardsplass i midten mette barna fra de 3 paviljongene
hverandre, oftest ikke til lek, men til slasskamp, grat og krangel. Barn som i
utgangspunktet ikke kunne leke med andre (det var gjerne et symptom pa hvorfor de
var pa en barnepsykiatrisk avdeling), fikk et vanskelig utgangspunkt for sosialisering
her. Det samme fikk miljgterapeutene som skulle bidra til denne sosialiseringen.

”Min” paviljong, paviljong Red, var en dagavdeling. Barna kom om morgenen, hadde
skole, var i miljget og ble sa kjort hjem. Vi visste etter hvert hvilke turbulente hjem
de kom hjem til. Lesningen var, slik flere av oss sa det, a jobbe hjemme i familiene. Vi
forsto ikke at en time pa lekerommet med den kliniske psykologen en gang i uka, eller
foreldresamtalen med den kliniske sosionomen kunne veie opp for nedbrytingen som
skjedde i hjemmemiljget. | Sverige hadde Gustav Jonsson levendegjort en drem om
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“at bryta det sociala arvet” med a jobbe "hemma hos” (Jonsson 1973)% Det handlet
om a se helhetlig pa barna, familien og miljzet de vokste opp i.

Sa satt vi der da, pa teammgtet. Den faglige ledelsen pa Red besto av overlege,
sjefspsykolog og klinisk sosionom. De hadde nok begynt a se pa oss som brysomme
ettersom alle sjefene var plassert i vart team.

Det var meg som avdelingsleder som hadde fremmet saken. Saken om at vi gnsket a
jobbe “hjemme-hos” slik som pa Ska. Jeg var kjempenervgs. Gruet meg, for der satt
sjefene samlet i tillegg til den kliniske pedagogen og ergoterapeuten som ogsa var
med. Jeg folte det umiddelbart, dette syntes de ikke var noen god ide.
Argumentasjonen var at miljgarbeiderne ikke hadde kompetanse til a jobbe pa denne
maten. Videre var ikke dette avdelingens hovedoppgave. Det ble presisert at det er
fullt legitimt G lere barn G svemme. Men avdelingens hovedoppgave var tross alt G berge
dem som hadde falt uti og ikke hadde svammeferdigheter til G klare seg selv (Lange 2005).
Jeg kjente en dyp frustrasjon over at jeg ikke klarte 3 mélbzre hva jeg egentlig ville.
Mitt perspektiv gjaldt jo ogsa “de som hadde falt uti”. Solidariteten med de lidende
barna sto sterkt. For miljgarbeiderne og meg, handlet det om hvordan man best
skulle hjelpe dem opp av vannet” og videre i livet. Det som kunne blitt en fruktbar
diskusjon om alternative miljgterapeutiske metoder, ble en pastand om at forebygging
ikke var var hovedoppgave og en smekk pa finger’n.

Det bglget fram og tilbake, og det endte med at jeg som avdelingsleder skulle fa
prove meg. Jeg matte imidlertid lage avtale om veiledning hos psykologen. Fast, helst
bade for og etter at jeg dro a hjemmebesak.

Jeg vet ikke riktig nar det begynte. Kanskje det var da vi fikk den brakete guttungen,
jeg kaller han Ronny. Han som barnepsykiatrisk mottak hadde fitt beskjed om at
enten slutter alle lzererne som har han pa skolen, eller sa “tar” dere han. Ronny
bodde i en av de nye drabantbyene i en gate som pa den tiden var kjent blant taxi
sjaforer som stedet der sosialklientellet bodde. Han ble hentet om morgenen av
bussen til barnepsykiatrisk, oppholdt seg en kort tid pa "Red”, gikk sa til skolen pa
”Huset” og kom tilbake til Red fer hjemkjgring. Hvis han ikke var for vanskelig da, og
matte tilbringe det meste av dagen pda "Red”. De kliniske pedagogene kunne
bestemme nar elevene ikke hadde utbytte av skolen og sende dem over til oss. Ronny
tilbrakte etter hvert lite tid pa skolen, og var mye hayt og lavt pa Red. Ronny skulle
bli vart ferste "hjemme-hos” prosjekt.

Jeg hadde fitt avtale om hjemme besgk kl. 18.00 og to ganger i uka. Etter diverse
forviklinger med hensyn til hvordan min reise skulle betales, fikk jeg utlevert et
klippekort i administrasjonsbygget pa Ulleval. Jeg var spent, hadde “sommerfugler” i
magen. Hvordan ville dette bli? Jeg folte jeg hadde bare meg selv & stole pa. Det var
jeg som hadde ”"mast” meg til denne behandlingsformen. Etter endt arbeidsdag startet

2 Jonsson, G. 1973: Att bryta det sociala arvet. Stockholm. Tiden/Folksam.
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kveldens arbeid med “avmarsj” ca kl. 17.00, for det tok vel en time a komme dit.
Overtid var det ikke snakk om, jeg var jo idealist!

Jeg glemmer aldri forste mate. Moren var alene med fire barn og ett barnebarn. Hun
var nydelig, spinkel med har satt opp i "palme”. Livlige gyne og et stort smil. Omtalt
som Norges yngste besemor i et kjent ukeblad. Selv var jeg omtrent jevnaldrene, og
vi fant tonen med en gang. Det myldret barn, de hoiet og skrek, apenbart nysgjerrig
pa hvem jeg var. Ronny gjemte seg bak moren, var tydeligvis orientert om at jeg kom.
Og han kjente meg jo fra Red. Lyslugget, ogsa han med et stralende smil. ”Na var det
sannelig godt du kom”, sa moren "her trengs det hjelp!”

Jeg kledde av meg i gangen, fikk sa vidt lagt kleerne mine oppa en haug av andre klzr.
Stevler og sko, kler og hodeplagg, uteleker, inneleker, baller, legoklosser, barnevogn
etc. hultert i bultert. Pa stuen var det likedan. Kjgkken og stuebord flgt over av skitne
kopper, tallerkener. Flasker og glass, kaffekopper, @lbokser. Aldri hadde jeg sett
maken til kaos... | et glimt sd jeg min egen mors appelsinkasser (viser til min fortelling
om appelsinkassene) og gleden over ryddigheten de ga. "Du kan gjerne begynne pa
kjokkenet”, sa moren til Ronny.

Det var nok da det begynte. En ulmende mistanke om at mitt oppdrag var presentert
for familien i en litt annen variant enn jeg hadde tenkt meg. Jeg hadde sett for meg at
jeg skulle hjelpe Ronny med lekser, kanskje ha tid a leke litt etterpa slik, at moren fikk
tid til sine gjgremal. Og at vi sammen kunne snakke om grensesetting og slikt som
miljgarbeidere var opptatt av. Uansett presentasjon, moren oppfattet meg som
rydde- og vaskehjelp, og sikkert var det at det trengtes. Hva gjorde jeg sa?

Jeg tenkte det var viktig @ fa kontakt med familien sa jeg sa litt spokefullt at jeg
selvfelgelig kunne hjelpe dem, men at det var fint om Ronny ogsa kunne hjelpe til litt.
Under over alle under, han gikk i gang med dedsforakt, og jeg tenkte at dette hadde
han gjort for. Jeg ga han masse ros!! Moren satt som Madonna i sofaen med
strikketoy, et lite glass med noe oppi (jeg fant senere ut at hun hadde et jevnt inntak
av hjemmebrent) og royk.

Jeg folte meg ikke akkurat mislykket da jeg kom til veiledning dagen etter. Jeg hadde
tross alt hjulpet dem, jeg hadde sett positive sider av Ronny og moren virket a ha fatt
tillit til meg. Etter veiledning folte jeg det annerledes. Det var galt at jeg hadde jobbet
praktisk, det var galt at jeg ikke konfronterte moren med bade reyking og drikking og
at jeg bare lot henne sitte der. Jeg kjente en gryende forvirring, for hadde ikke
psykologen introdusert meg som rydde- og vaskehjelp?

Selv hadde jeg tenkt at jeg skulle nok fa til en mer (sosial)pedagogisk variant neste
gang. Men jeg merket at jeg ble tilbakeholdende med a komme med forslag til
hvordan jeg skulle ga fram for det ble motargumentert av psykologen hver gang. Det
ble faktisk sd galt at jeg etter hvert kom med forslag jeg selv var uenig i, og da kunne
jeg etter hvert vare sikker pa at psykologen kom med forslag som var i trad med det
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jeg selv syntes. Jeg provde 2 spille motvillig, og jeg tror ikke jeg ble giennomskuet, jeg
spurte aldri.

Ronny og jeg ble gode venner. Han var en hyggelig gutt, og uroen hans tiltok nar
omgivelsene ble for ustrukturerte. Med relativt enkle grep om struktur og i
samarbeid med den dpne skolen han gikk pa i sitt hjemmemiljg, roet han seg
betydelig. Jeg er helt overbevist om at det var den helhetlige tiln@rmingen til hjem og
skole som var avgjgrende i dette. Jeg gjorde det jeg fant fornuftig og spilte dobbeltspill
pa veileding. Det gikk bra, Ronny ble utskrevet og begynte pa sin hjemmeskole.

Det kunne ga hardt for seg i miljget pa Red. | perioder sloss vi for livet med 12-13-
arige unger med store og alvorlige atferdsvansker. Vi fikk noen blaveis og noen briller
knust. Vi ble skjelt ut som drittkjerringer og jevla personal. Vi ble prevd ut: hun er
mye snillere enn deg... Smerten de paferte oss var likevel liten i forhold til den
nedvurderingen jeg opplevde fra mine overordnete og veilederen min. Fra den kanten
var det lite som pakalte glede etter hvert. Fra barna fikk vi likevel belgnning i fullt
monn nar de kastet seg om halsen pa oss nar de kom neste morgen, nar de lyste opp
ved fruktstunden pa ettermiddagen. Nar de smilte, viste glede over aktiviteter vi satte

i gang.

Narmere 30 ar senere, kom det en bok som heter Da barnepsykiatrien kom til Norge —
beretninger ved noen som var med. (Sommerschilld og Moe 2005)®. Avdeling 18 er viet
et helt kapittel skrevet av davaerende overlege Jon Lange. Med stor interesse leste jeg
hans beskrivelse av Interne stridigheter pd paviliong Red. Disse knyttes opp mot noen
ideologiske og politiske stridigheter. Det skrives at den vanskeligste konflikten utviklet seg
mellom miljepersonalet pa paviliong Red og den som hadde den faglige ledelsen der.
Flertallet av personalet pd Red sognet politisk til AKP (m-l). Det fortsetter med en
beskrivelse av hvordan de prevde a fa til forhandlinger uten a lykkes. Hvordan flere
eksperter ble avvist av miljgarbeiderne pa Red. De prgvde omorganisering ved a
sette overmiljgterapeuten inn i min stilling som avdelingsleder og jeg selv som
vikarierende overmiljgterapeut, noe som heller ikke forte fram. Det vises ogsa til et
oppslag i Klassekampen hvor konflikten ble omtalt og hvor overlegen ble beskrevet
som diktatorisk og ansvarslgs. Jeg vet den dag i dag ikke hvem som sendte innlegget
inn. Men jeg fikk smekk pa finger’n ogsa for dette.

Ingen av de flotte og engasjerte miljgarbeiderne som jobbet pa paviljong Red orket a
vere der etter hvert. De sluttet en etter en, nye ble ikke ansatt. Selv ble jeg plasserte
tilbake pa Red som avdelingsleder uten noen a lede, uten barn som trengte
behandling. Med stor kraftanstrengelse ble jeg ut oppsigelsestiden. Tiden ble brukt til
opprydding, mange puslespill ble lagt...

3 Lange, Jon 2005: Attende avdeling pd Ullevdl, i: Sommerschild, H. og Moe, E 2005: Da
barnepsykiatrien kom til Norge. Universitetsforlaget. Oslo

159



Selv etter alle arene som er gitt, er alt som skjedde vondt nar jeg prever a trenge inn
i og forsta hva som egentlig skjedde. Stemte beskrivelsen med det jeg hadde statt
midt oppi? Jo, det var flere som tilhgrte AKP(m-I) eller var sympatisgrer, det gjorde
jo mange pa den tiden. Men det var ogsa sympatisgrer med andre "tros” retninger.
Det var tross alt tidlig pa -70 tallet. Det vi kunne enes om var kampen mot EEC. Nar
det skulle lages veggoppheng pa forsamlingssalen ved oppstart, lagde Rad, selvfzlgelig
hadde jeg nar sagt, en flott applikasjon med et tydelig budskap: Nei til EEC. Vi gikk
kanskje litt langt... Som avdelingsleder sa jeg det imidlertid som min oppgave at vi
jobbet miljsterapeutisk og ikke brukte arenaen til egne personlige agendaer. Politiske
og engasjerte var vi, men er ikke beskrivelsen av oss alle som AKP (m-I'ere) litt for
bastant? Lange viser da ogsa til noen eksempler hvor det var mulig a arbeide pa tvers
av de ideologiske skillelinjene. Dette gjaldt imidlertid ikke for Rad.

Hva var det som gikk galt? Her mottes godt utdannete fagfolk med de beste
intensjoner. Fagfolk som skulle vite mye om konflikter og behandling, om psykiske
lidelser. Avdelingen som ble sett pd som utradisjonell og nyskapende i sykehus-
systemet. Var det skylappene som viste seg! Skylappene som gjgr at nye yrker ma
beskytte seg, ma markere revir for 3 overleve!? Ble miljgarbeiderne pa Red for
truende i sin massive entusiasme! Sin argumentasjon? Var det personlige
motsetninger? Var vi virkelig ikke kvalifiserte til a jobbe hjemme-hos?

Hvorfor er det sa sterkt a lese om dette nd over 30 ar etter! Er det fordi jeg
opplevde a bli trakket pa, manipulert? Er det fordi troen pa en meningsfull jobb ble
smadret? Eller at jeg som leder i min neste jobb undret meg over personalpolitikken
som ble utgvd?

Det er seierherrene som skriver historien, sies det. Jeg vet ikke hvem som seiret pa
avdeling|8. Jeg folte meg ikke som seierherre da jeg lusket ut fra paviljong Red.
Attesten fra overlegen brant i lomma. Attesten der det sto at jeg bl.a. hadde vart en
drivkraft bak forsgket hjemme-hos, og at jeg under veiledning av en av avdelingens
psykologer gjorde en god innsats i hjelpearbeidet for en meget vanskeligstilt familie
med flere problembarn (“multiproblemfamilie”). Hva i all verden var det na denne
veiledningen hadde handlet om? Var det ledd i en allestedsnarverende profesjons-
kamp som pa 18.avdeling foregikk pa mange nivaer? Tradisjonelt hadde legene hgyest
status, men psykologene pustet dem i nakken. Etter hvert kom sosionomene til, de
kliniske pedagogene osv. Miljgpersonalet var hakkekyllinger og pa bann. Psykologen
med Oles gynes sa meg at dette dreide seg om makt og manipulering. | skrekkens
kjglevann har jeg nok av og til lurt pa om jeg gjennom denne treningen ble like god til
a manipulere andre. Jeg haper ikke det. Tilbakoverskuende kan jeg se at dette har
handlet om makt og avmakt.

Jeg har i arene som har gatt registrert at institusjoner innenfor barne- og ungdoms-

psykiatri eller barnevern som har lykkes, har giennomfgrt en kombinasjon av arbeid i
institusjon og nettverksarbeid i familie og nermilje.
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Mellomspill

Neste gang jeg skulle skaffe meg en jobb, visste jeg at jeg ikke ville jobbe innenfor det
psykiatriske fagfeltet. Jeg hadde opplevd for mye av det som i dag kalles
“energilekkasje”. Vi brukte tiden til 4 klage pa "dommeren” og fikk i realiteten ikke
hjulpet de barna som trengte det. Behandlingsoptimismen var pa retur. Den
selvsikkerheten jeg hadde hatt da jeg startet, var mer eller mindre borte. Na ville jeg
omskoleres. Aldri mer jobbe med mennesker. Hva i all verden skulle jeg finne pa?
Gullsmedlinja pd Yrkesskolen ble redningen for meg i 1979. Jeg sagde og loddet,
pusset og tegnet. Fikk se og lage vakre ting som syntes. Og jeg slapp stort sett a
snakke med noen hvis jeg ikke hadde lyst. Gullsmedlinja ble min terapi.

Gullsmedlinja var mitt ferste meote med Yrkesskolen. Denne skolen var annerledes
enn mine tidligere skoleerfaringer og studier. Her var klasserommet innredet som
verksted, halvparten av tiden satt vi med vare emner fgrst i messing, sa sglv og bitte,
litte grann gull. Med hendene forandret vi ramaterialet og formet det slik oppgaven
led. Lereren gikk rundt og veiledet og hjalp med litt ekstra handlag her og der.
Loddelamper glgdet og freste. Av og til gikk det skeis. Hele det omhyggelige
bearbeidete smykket smeltet til en enste stor klump. Graten satt i halsen og lysten til
a kaste alt var overveldende. Her var det plutselig en skole hvor man lerte gjennom
praksis.

Jeg lerte ogsa at skolen hadde to rotter. Den ene kom fra latinskolen og var den
skoleformen jeg selv ikke hadde fitt szrlig mye ut av. Den andre kom fra
laugsvesenet med tradisjoner fra arbeiderklassen og handverket. Det var her jeg var,
og dette likte jeg. Jeg fullfarte grunnkurset, fortsatt tar jeg fram saltb@ssa formet som
en vakker, leddet sglvfisk med gyne av agat.

Barnevernet

Litt tilfeldig gjorde en tidligere kollega meg oppmerksom pa at de utlyste en stilling pa
barnevernet i Oslo. Barnevernet? Jeg "smakte” pa det, var ambivalent og visste ikke
helt. Egentlig hadde jeg begynt a savne mitt eget “folkeslag”, sosialarbeiderne, og det
pulserende livet. Pa Barnepsykiatrisk likte vi ikke Barnevernet, og gjennom de sju
arene jeg var der hadde jeg kontakt med dem bare en gang sa vidt jeg husker. Det ble
omtalt i negative ordelag, holdninger oste av forakt, eller var det fordemmelse?

Jeg gikk “baklengs” inn i barnevernet. Jeg torde faktisk nesten ikke fortelle hvor jeg
hadde begynt a jobbe. Denne gangen hadde jeg bestemt meg for a vaere forsiktig med
gnsker, krav, innspill. Jeg matte ikke risikere maktkamp og konflikt en gang til.

Forste dag pa barnevernet ble en helt spesiell opplevelse. Her fantes ikke snurten av

kliniske psykologer, kliniske pedagoger, kliniske sosionomer, psykiatere, ergo-
terapeuter. Her var det barnevernpedagoger og sosionomer.
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Jeg ble vel tatt imot, og fikk et kontor helt for meg selv. Etter morgenkaffe og
presentasjon, ble jeg med hun som skulle vaere min veileder (en barnevernpedagog)
for a fa vite hvilke arbeidsoppgaver jeg skulle ha. Stor var overraskelsen nar hun kom
med en stor bunke med mapper som hun ga til meg. "Les dem og reis hjem til dem”,
sa hun. "Du far bare vare glad, for for fikk vi ofte 50 — 60 saker minst nar vi startet”.
Sa satt jeg der da, og leste |5 -16 mapper om livet til barn og familier i barnevernet.

Jeg leste og leste, og nok en overraskelse: jeg gjenkjente mange av barna og familiene
deres fra de jeg hadde meott i barnepsykiatrien. De viste samme type atferd, hadde
samme triste uttrykk. | tillegg til apenbar omsorgssvikt hadde de ogsa psykiske lidelser
som reaksjon. Jeg tenkte pa Ronny og om ikke han ogsa egentlig var utsatt for
omsorgssvikt. Sa spurte jeg veilederen min om hvorfor noen kom til dem og andre
kom til barnepsykiatrisk. ”Vet du ikke det”, sa hun. ”Det gar et skille i Kirkeveien.
Bedremannsbarn fra Oslo Vest kommer til psykiatrien og de andre kommer hit”. Nok
en erkjennelse av at Oslo er en delt by, og at klasseforskjeller gjorde seg gjeldende
ikke bare i folks levestandard, men ogsa i hvilket ”"system” de mgtte nar de trengte
hjelp. Na var det godt 4 se fram til veiledning.

For meg ble barnevernet en apenbaring. Her virket det ikke som det var profesjons-
kamp — det var elendighet nok til alle. Her trengtes ikke bare jeg, men alle
barnevernsarbeiderne som jobbet fletta av seg i vanskeligstilte familier og med
ungdom som ikke akkurat var kjennetegnet som “mors beste”. Oles oyne fra
barnehagen fantes bade blant barna, ungdommen og foreldrene deres. Her kunne det
nok vart behov for noen av de "kliniske” som bebodde barnepsykiatrien. Hvorfor var
de ikke der? Hvorfor samarbeidet de ikke? Psykiatrien trengte, slik jeg sa det,
barnevernets kunnskap om rus, vold og omsorgssvikt og barnevernet trengte det
kliniske blikket og behandlingene.

Barnevernet var toft, det krevde det meste av en og sugde krefter. Jeg startet som
fullmektig, utviklet meg videre til konsulent og fra desentraliseringen i Oslo i 1987 var
jeg barnevernleder/sjef pa bydel med alle fullmakter. | barnevernet ble jeg i 17 ar. Jeg
folte meg nyttig, verdsatt og var engasjert i alle barnevernets mennesker, dets mulig
og umulige problemstillinger. Med eller uten Oles gyne. Jeg folte jeg var "tett pa”
livet.

Samtidig skjedde det mye i barnevernet disse arene. Fra sentralisering til desentrali-
sering. | Oslos bydeler skulle de tusen blomster blomstre. Barnevernet skulle ikke
lenger veaere en skjult tjeneste, det skulle vare like dpent som et bilde av Weidemann,
som en politiker uttrykte det. Nytt lovverk, juristenes og de sakkyndiges inntog.
Sandemann’s gremerkete midler til barnevernet og sparekniven noen ar etter. Midt
oppi den store desentraliseringen opplevde vi at budsjettet likevel mer og mer
prioriterte sentralisering.

Som budsjettansvarlig provde jeg hvert ar a legge til side penger slik at gruppa mi
skulle fa en studietur. | fagblader og pa seminarer fikk jeg inntrykk av at vi ble
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stimulert til a foreta slike reiser. Det var bare det at vi ikke fikk beholde det vi la
tilside, det ble dyttet inn i andres underskudd, for eksempel underskuddet i
sykehjemsregnskapet. Det aret jeg holdt pa a gi opp, fikk vi faktisk beholde det.
Studieturen til Worthing ser i England ble uforglemmelig — sikkert ogsa fordi dette
ble den eneste... Na var det ikke bare Oles gyne med sin uttrykkslgshet jeg sa, men
et system som viste at demokrati i virkeligheten ogsa kan undertrykke. Byrakratiet
kunne bestemme hvem som var “verdig” og hvem som var “uverdig”’ til videre
utvikling og kompetansegkning.

Jeg hadde fulgt enkelte barn gjennom hele deres oppvekst. Jeg hadde kjent mange som
var "innom” i kortere eller litt lengre tid. De aller fleste, bade barn og familier, var
glade for den hjelpen de fikk, szrlig de med hjelpetiltak. Mange anklager fikk vi ogsa,
selv fikk jeg here at jeg manglet en menneskelig dimensjon”. Drapstrusler var heller
ikke ukjent. Det var fra foreldre jeg hadde bidratt til at barn ble tatt fra dem mot
deres vilje. Jeg mener selv jeg bare bidro til dette nar det var alvorlig og tvingende
nedvendig. Til min store sorg opplevde jeg at oppvekst i offentlig regi ogsa kan vaere
svert sa mangelfull. Barn flyttes fra det ene stedet til det andre. Fosterforeldre er
familier preget av sin samtid med oppbrudd og nye relasjoner. "Vare” barnevernsbarn
fikk flere og flere sorger og skuffelser i bagasjen og ble vanskeligere og vanskeligere a
leve sammen med. Men for all del, glimtet av lys skimtet vi nar vi sa ratne
melketenner erstattes av friske blivende, nar haret skinte istedenfor pistrete
gratoner, nar smilet fortrengte det tristeste uttrykket vi hadde sett. Vellykte
hjelpetiltak og plasseringer opplevde vi ogs3, og det oppveide det meste.

Samtidig tiltok rus og vold. Historien om Synne kan illustrere dette.

Det var pa barnevernet, tidlig 90-tall. Moren til Synne som var 16 ar, hadde bedt om
en radgivningssamtale. Hun slet med datteren og lurte pa om hun brukte stoff. Hun
fortalte at datteren alltid hadde vaert pliktoppfyllende og snill. Hun 13 i @vre sjikt pa
skolen, hadde venninner og gikk pa turning.

Aret etter at hun hadde begynt pa videregaende skole hadde dette endret seg. Hun
hadde bare en venninne igjen, turn var kuttet ut og lererne var bekymret. Dette
hadde fort til at moren hadde ransaket ranselen hennes etter at hun hadde gatt ut om
kvelden. Der hadde hun funnet sprgyter og annet utstyr. Hun hadde ropt pa mannen
sin, og sammen var de blitt enige om a sgke rad og hjelp dagen etter. De hadde
imidlertid konfrontert Synne med funnet da hun kom hjem. Synne hadde blitt
rasende, strigratt, skjelt dem ut for a@ ”snoke”. Ranselen var hennes eiendom, og de
kunne bare “drite” i det som la oppi. Hun hadde oppbevart det for ei venninne.
Dessuten var skolen haplgs og hun hadde tenkt a slutte likevel. Dgren slamret igjen
etter henne og borte var hun. Nar hun engang imellom kom hjem, oppferte hun seg
som om hjemmet hennes var et darlig utstyrt herberge.

Vi gjorde som loven tilsier. Lot melding bli til undersgkelse, skrev brev til Synne og
inviterte til samtale. Hun kunne ha med seg hvem hun ville. Synne kom ikke til tiden vi
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hadde satt, men hun kom. Sammen med en venninne to timer etter. Begge sterkt
sminket, hdret i grenne og lilla sjatteringer, piercing i nesa. Det luktet en blanding av
krydder og reyk av dem.

Jeg fikk med en saksbehandler, og sammen gikk vi inn pa kontoret. Jeg provde a fa
blikkontakt, men det var vanskelig for gynene hadde tykke lag av svart maskara.
Kontor er ikke akkurat arena for a snakke med kul ungdom, men vi pravde da, spurte
om de ville ha saft, te, kaffe. Begge ristet kraftig pa hodet.

”Dg, er’ke det dere som skaffer ungdomshjem? Foreldra mine er kontrollfriker og jeg
trenger et ste @ bo.” Stemmen var hes, gynene glippet, og hvis vi hadde greidd & spa
vekk all staffasjen, kunne jeg ane det sire som var der inne et sted. ”Jo da”, sa jeg
blidt. ”Det er det, men fgrst ma vi snakke litt sammen.” Kollegaen min snudde seg til
Synnes venninne, og spurte om hun ogsa ville flytte pa ungdomshjem. "Nei’a, jeg
klarer meg fint. Mora mi er nesten aldri hjemme og fatteren jobber for det meste. Jeg
har det fredelig jeg, men stakkars Synne trenger det slik som dem herjer med henne.”

”Du vet at moren din var her og fortalte meg hvor bekymret hun er for deg”, sa jeg.
Et svakt nikk til svar. ”Sd hvorfor tror du de kontrollerer deg?” “Har’ke peiling...”
”Men du vet jo hva hun fant i ranselen din?” "Det var jo venninna mi sitt”, med et
nikk til venninna. Kollegaen min er kjapp: "Er det du som bruker stoff da?” og far
himling med gynene til svar.

Nar jeg snakket med ungdom, hadde jeg alltid noen standardspgrsmal pa lur. Ett av
dem var: Gar du pa skolen? De fleste som hadde begynt pa videregaende, fant det
kijedelig og altfor teoretisk. Jentene hadde stort sett provd seg pa yrkesfaglig
studieretning, helse- og sosial. Spenningen i dopet og miljget rundt trakk mer. Det ble
litt for fort & skylde penger, prostitusjon ble godt fortrengt med et ekstra skudd og
”rundansen” var et faktum.

Sa ogsa med Synne. ”Jo’a jeg gir pa helse- og sosial, men det er kjipt, jeg gidder ikke
mer.” Vi snakket litt generelt om skolen. Jeg viste stor forstaelse for kjedelige skoler,
for jeg hadde vert der selv. Jeg matte vare forsiktig, balansere sa jeg ikke ble illojal
overfor skolen som samarbeidspartner. Vi bygget forsiktig ut kontakten, Synne og jeg.
Hun foretrakk a3 komme pa kontoret a prate, hjemme var det bare "hzlvete” som
hun sa. Foreldrene opplevde hun som voktere, de stilte krav til henne som hun
vanskelig kunne innfri. Lillebroren var et mareritt som rotet i sakene hennes og
brakte for ingenting.

Jeg husket Synnes mor, forretningskvinnen i siste mote, advokatfaren i uklanderlig
dress. Synnes adresse fortalte at familien bodde i et av de flotte villa omradene i
bydelen. Foreldrene viste fram en vellykket fasade og alle tegn pa framgang. Synne —
hun passet nok ikke helt inn slik hun s3 ut og tedde seg na. Tenkte foreldrene noen
gang pa at hun nok hadde betalt sin pris for den gkonomiske velstanden? Pris i form
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av a vaere mye alene, passe pa lillebror, opplevelse av a vare til bry nar hun trengte
dem. Hun hadde betalt prisen ved a veare altfor selvstendig altfor tidlig.

Vi forsto etter hvert at Synne var i farlig selskap. Synne var ikke alene. Det virket som
det var flere jenter som var der ute for a skaffe seg erfaringer ingen burde fa. De ble
plukket opp pa Plata, flinke, snille jenter som ganske raskt ble "hekta”. Vi syntes det
var grufullt. Det var heller ikke lett a fA nemndene til a forsta at disse jentene matte
stoppes, "terkes opp”, og hjelpes over i en annen livsbane. Da matte det tvang til. Jeg
forsvarte maktbruket mitt med at den kan brukes i det godes tjeneste, om enn med
varsomhet. Men nar de som hadde det avgjgrende ordet ikke fulgte opp, kjente jeg
makteslgsheten godt.

Vi matte ha en ny samtale med foreldrene. Hypotesen var rett, det var ikke lett a
finne tid som passet for dem. Foreldre forsto stort sett ikke hva ungdommen deres
holdt pa med. Det gjorde for sa vidt ikke skolen heller. Synne fortalte bl.a. at hun
hadde sittet rusa pa hasj i gangen utenfor klassen, hodet pa knzrne slapt holdt oppe
av armene. Lerere hadde gatt rett forbi uten a se henne.

Vi gnsket Synne plassert pa utredning for a finne ut hvilke tiltak som kunne passe for
henne og familien. Vi mente a ha saken godt nok undersgkt, og ville here hva
foreldrene mente om en slik lgsning. Synne selv hadde erkjent et gkende rusmisbruk,
hun opplevde a ikke ha kontroll, og hun ville gjerne pa ungdomshjem. Vi synes det var
fantastisk at hun viste oss en slik tillit, de fleste gjorde ikke det. Hun orket ikke vaere
hjemme med sinte, anklagende @yne nar foreldrene for engangs skyld ogsa var
hjemme. Hun hadde hert at pa ungdomshjem kunne hun stort sett gjgre hva hun ville.
Denne misforstaelsen skulle vi nok fa ryddet opp i etter hvert.

Foreldrene ville ikke. De hadde mistet grepet pa jenta si, men sa det ikke selv. ”Det
var jo ikke Synnes sproyter”, sa mor. ”Det var venninnens.” ”Jeg kom til dere for a fa
hjelp, ikke for at dere skal ta datteren var fra oss!” Stemmen var skarp og sint. For
meg var det helt uforstielig. Synne hadde alle symptomer pa et sterkt gkende
rusmisbruk, sa det selv, likevel si de det ikke. Hvorfor!? "lkke tale om”, sa faren.
”Neste gang har vi med oss advokaten var. Dere ma da for faen ha andre mater a
hjelpe Synne pa enn a plassere henne i en institusjon med andre gerninger!” Jeg sa
poenget hans. Jeg hadde argumentert for det selv mange ganger. Men ikke nar det
gjelder ungdom og rus, ungdom som var forfert inn i en sentralstimulerende verden
hvor var virkelighet ble borte. Da ma det en institusjon til, eventuelt med tvang,
mente jeg. Det mente ikke de.

Hvorfor ville de ikke at hun skulle bli plassert? Selvfglgelig kan det veaere sa enkelt som
at vi var uenige i bruk av tvang og barneverninstitusjonenes faglige jobbing. Men kunne
det vere noe annet som la bak? Var det redsel for at fasaden skulle sla sprekker? Var
det darlig samvittighet for at karriere og voksent liv hadde ferste prioritet! At de
kanskje matte endre livsstil?
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Og skolen, hva med skolen? Hvorfor sia ikke de? Der hvor neste generasjons
omsorgsarbeidere befinner seg og ikke minst blivende medre? Hva slags relevans
hadde skolen for ei jente som Synne? Som var forstrukket og skakkjort? Na skal det
sies at jeg har snakket med mange lerere som gjor en betydelig innsats tross krav
etter diverse reformer, og som virkelig har betydd den signifikante andre for enkelte
elever.

Slike og lignende historier gjorde at jeg begynte a fole meg sliten, ting begynte a gjenta
seg og jeg opplevde a sta ved en skillevei. Tankene om endring av arbeidsplass,
begynte for alvor.

Hogskolen i Akershus

Noe av det jeg ville finne ut av, var hva skolen betydde. Barn og unges hjemmeforhold
visste jeg betydde mye i barns oppvekst. Men hva betydde skolen? Gammel student
ble jeg, helt i trdd med livslang lering. Hovedfag i ernzring, helse- og miljgfag med
hovedoppgave om samarbeid skole — barnevern skrev jeg. Dette ga meg
inngangsbilletten til hagskolesystemet, jobb pa HiAk, yrkesfaglererutdanningen, helse-
og sosialfag.

Min motivasjon for 3 begynne der, var at lerere matte vite mer om samfunnet
ungdom meter, om hjemmeforhold som kan sprike fra total kaos til iskald, ryddig
kulde. Om unge jenter som "bar” familie og smasgsken med ei mor som var slgv av
piller og/eller alkohol. Og ikke minst, de matte lzere om ungdommens psykiske helse,
hva som er normal utvikling og nar det er grunn til 3 bekymre seg. Og de matte lzre
om rus og overgrep, vite nar andre instanser ma varsles og hvordan det er mulig a
samarbeide. Som bakteppe 13 min egen skoleerfaring: jeg ville bidra til 4 utdanne
lzrere som ser elevene, som handler i trad med det de ser, som skaper engasjement
og ikke mentalt fravar. Jeg ville bidra til a gjere skolen meningsfull.

Tanken bak yrkesfaglzrerutdanningen er ideell. Den har alle muligheter for 3 utdanne
lerere som kan bidra med a utvikle en spennende og relevant skole. Mye skyldes
praksisnzrhet og voksne, pa helse- og sosial, stort sett kvinnelige studenter som har
vart ute en “vinternatt” for. To ar md de ha jobbet i eget yrke fra videregaende, eller
fem ar med realkompetanse for 3 komme inn. De siste ni-ti arene av mitt yrkesliv har
jeg tilbrakt her. Nermere 60 ar og ny start, for et privilegium! Mulighet til & pavirke,
mulighet til a skrive, mulighet til a reise og utforske, mulighet til 3 reflektere. Bade
sammen med studenter og for egen del. Na var det in ikke bare a si "jeg foler at”,
men ogsa “jeg tenker at”. Da jeg begynte som hggskolelektor fikk jeg attpatil to
lennstrinn over det jeg fikk som seksjonsleder/barnevernsjef i barnevernet... A oke
kompetansen til forstelektor med yrkesdidaktikk som hovedbegrunnelse for
avslutning, ble en ekstra bonus.

Jeg vil ikke si at det ikke har vert smertefullt. Kulturforskjellene ved 3 mgte et sa
individualistisk system i hggskolen etter solidariteten som var grunnleggende
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nedvendig i barnevernet som jeg kom fra, var stor. Og alle sa nok ikke “lyset” som
jeg sa, nar jeg snakket om endring i lererrollen og behovet for gkt kompetanse pa
mine fagomrader: kommunikasjon, samhandling, betydningen av den signifikante
andre. Omsorgssvikt, overgrep, Oles gyne. Demokratiforstaelse, gjenkjennelse av
konflikter og strategier for a Igse disse, for a nevne noe.

Jeg hadde undervist som timelarer i flere ar i hogskole- og universitetssystemet for
jeg begynte pa HiAk. Temaene var barnevern, rus, overgrep. Dette var store
forelesninger, fra meg til dem. Slik startet jeg ogsa pa HiAk. Dette har imidlertid
utviklet seg til en mer prosessorientert undervisning. Heldig har jeg vaert som kom til
en hogskole som mener vi lerer fra praksis og ser pa lering som prosess. Den
didaktiske vridningen ble ikke sa vanskelig, for na kunne jeg faktisk @se av egne
erfaringer som leder i det a undervise. A lede leringsprosesser krever ogsa
samhandlings- og relasjonskompetanse.

Noe som var helt nytt og annerledes for meg, var oppfordringen til a inter-
nasjonaliseres. Allerede fgrste aret pa HiAk, fikk jeg vere med pa en studietur til
KAOS-pilotene i Dannmark. Vi var mange lzrere, og det har blitt mange turer ogsa
senere. | begynnelsen tenkte jeg mye pa den moysommelig oppsparte turen i
barnevernet. Jeg folte det nesten umoralsk og veldig skjevfordelt ressursmessig.
Barnevernsarbeidere trengte vel like mye pafyll som hegskolelektorer? Jeg har
imidlertid forsonet meg med at som heagskoleansatte har vi et annet mandat, og at
vart ansvar mer er a stimulere framtidens lerere til ”a reise ut”. Selv har jeg hatt en
spesiell glede ved 4 fa vaeere med i et samarbeidsprosjekt med Polen (Warsawa —
Academy of Special Educaton) og et annet med Napier University Edinburgh.

Det var rart a gi fra seg ngklene da jeg sluttet i barnevernet. Ngklene til kontorene,
arkivene, min egen safe. Jeg folte jeg ga fra meg makten, makten som jeg ikke orket
mer. Jeg folte det som en lettelse, men samtidig |3 det en ambivalens der. For hvem
var jeg uten den formelle makten jeg hadde vent meg til @ ha! Og hadde jeg ikke
egentlig begynt a like makten litt for godt?

Samtidig, det skulle bli godt a slippe konfliktene, advokatene. Pa hagskolen fantes ikke
advokater da jeg begynte. De var like fijerne som psykologene i sin tid var i
barnevernet. Pa hggskolen ble den strikse saksbehandlingen jeg hadde holdt pa med i
mange ar erstattet av a utvikle undervisningsopplegg hvor kreativitet var en
forutsetning for a fa studenter i tale. Jo, jeg hadde fortsatt makt, makt til & definere,
vurdere, til 3 sette karakterer.

Da HiAk’s institusjonsansvarlige for skikkethetsvurdering sluttet 2005, ble jeg spurt
om jeg ville overta dette vervet. Jeg tenkte ikke sa lenge, bare at det burde jeg ha
spesielle forutsetninger for. Utallige samtaler i fglsomt lende, ulike mater a gi
ubehagelige tilbakemeldinger p3, alltid jobbe med lovverk om halsen og advokater pa
nakken. Samtidig a se betydningen av forebygging, motivering, og @ mgte mennesker
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ordentlig slik forvaltningsloven tilsier. Dette vervet har jeg hatt i 5 ar, og skal ha det
fram til fusjon mellom Heagskolen i Oslo og Hagskolen i Akershus |.august 201 1.

Til & begynne med var det ikke mange tvil om studenters skikkethet som ble meldt
meg. Men sa kom de. Studenter som ble for sinna ute i praksis, studenter som ikke
fulgte opp avtaler, studenter som oppferte seg med grenseoverskridende atferd, tvil
om rusmisbruk. Det kunne vare grovt forstyrrende atferd, ordbruk som opplevdes
som seksuell trakassering. Sjikanering av medstudenter hvor grensen til mobbing la
som et uttalt spgrsmal. Studenter med lidelser, bade psykisk og fysisk. Ville de vare
skikket til a bli lzerere, sykepleiere, vernepleiere? Jordmadre?

Studenten hvis atferd det var stilt begrunnet tvil om satt rett overfor meg. Det var en
av de forste gangene jeg skulle gjennomga en slik samtale. Representant for
administrasjonen var til stede, bade som kvalitetssikrer og referent. Merkelig var det,
for plutselig opplevde jeg a befinne meg i en velkjent rolle. Hiemmekjent, men kjazr?
Nok en gang skulle jeg fa fram den andres syn pa saken, vaere imgtekommende og
samtidig tydelig pa hva tvilen var begrunnet i. Jeg gjenkjente scener fra tidligere tider.
Jeg luktet sagmugg, maktutgveren begynte a danse igjen. Farlig, farlig, jeg sa Oles gyne
i meg selv... Ole som ikke forsto andres lidelse som han selv hadde pafgrt dem.

Jeg merket at jeg @nsket studenten mange mil bort. Hva skulle vi med studenter som
ikke stiller opp, har skyheyt fravaer, som ikke sier fra og aldri leverer oppgaver i tide!?
Jeg kunne bruke makten, “kjere” studenten hardt a konfrontere med tvilen/anklagene
som la pa bordet foran meg. Samtidig kjente jeg en liten bremsekloss: studentens
rettigheter. Hadde hun fatt veiledning, hadde hun blitt behandlet ordentlig, fatt innsyn
i saken sin? Nok et dilemma snublende nar barnevernets. Barnets rett til en god
oppvekst og studentens rett til & gjennomfere utdanning som er i gang, eller
framtidige brukere: sarbare barn, unge, gamle, syke, funksjonshemmedes rett til
skikkete lerere og yrkesutgvere!?

Selvfolgelig valgte jeg den forvaltningsmessige tilnermingen, jeg er da virkelig ikke en
som trakker pa andre... | haflige vendinger fikk jeg studenten til a slappe av, faktisk
smile litt og etter hvert fortelle sitt syn pa saken. Det ble ikke bare en forsvarstale,
men en lang fortelling om en vanskelig livssituasjon. | tillegg hadde hun en kronisk
lidelse sa hun hadde vzrt sykemeldt i jobben sa lenge at hun fikk attferingspenger for
a ta denne utdanningen. Hun ville sa gjerne klare det, det ville gi en mening i livet.

Lasningen vi fant var at hun skulle seke permisjon, og finne ut om hun egentlig var
sterk og frisk nok til & gjennomfgre utdanning na. Min historie som institusjons-
ansvarlig for skikkethetsvurdering av denne studenten stopper her. Nok en gang
hadde jeg erfart at gode forstemeter og samarbeid om Igsninger funket. Makten ligger
ikke bare i det undertrykkende, men ogsa i @ behandle studenter ordentlig.
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Yrkeslivet avsluttes

N3 kan jeg se at valgene jeg har tatt har vart pavirket av min oppvekst, og ikke minst
skoleerfaringer. lkke bare en, men mange rede trader har fulgt meg. De har vert
tvunnet inn i hverandre slik vi tvinner tykt garn av tynne trader snurret sammen og
lagt dobbelt.

En trad er trukket gjennom spennet mellom avvik og normalitet. Meg selv som ikke
sa, som aldri klarte a henge med, som ikke passet inn og levde barndom i en egen
verden. Som var prisgitt leerere i et skolesystem med hang up i de “"gode” gamle
dagene — latinskolen. Var barn jeg motte og studenter jeg traff avvikere fordi de ikke
passet inn? Eller var det samfunnsutviklingen som definerte? Ville barn med Oles gyne
blitt oppfattet som normale i krigssoner hvor mandatet er a overleve — uansett? Ville
Synne klart seg bedre i en mer praksisnzar skole og foreldre som hadde familien som
forste prioritet? Hvilken makt har jeg greid a malbaere i avmaktens landskap?

En annen trad som jeg mette 8 ar gammel, var: hva betyr det a vite? Dette spagrsmalet
har jeg jobbet med pa mine tre hovedarenaer. Jeg visste at psykologens veiledning
ikke fungerte som annet enn mobbing. Kunnskapen om hva som virket for Ronny
hadde jeg inni meg selv. Jeg fant ut hva som virket gjennom egen erfaring og
miljoterapeutisk tenkning. | barnevernet gjaldt det samme. Det fantes ikke oppskrifter
som kunne redde barns sara sjeler. Vi mitte selv finne ut av det, riktignok med et
lovverk som veileder. Hva som ble riktig for ett barn, ble det ikke n@dvendigvis for et
annet. Den personlige kunnskapen vi opparbeidet oss, handlet om faglig skjgnn som
heller ikke var sa lett a beskrive, ei heller fantes tid til slike refleksjoner.

| hggskolen er kravet om evidensbasert kunnskap mer og mer patrengende. Selv om
vi liker sann kunnskap, er dette for meg ubegripelig i sammenhenger hvor det handler
om a hjelpe barn i psykisk ngd eller a bidra i elevers og studenters lzring. Det er jo
noe som skjer i samhandling og dialog og er derfor like mye i meg selv som i den
andre. | attesten fra psykiatrien leste jeg at jobben jeg gjorde var etter anvisning fra en
veileder. Jeg visste noe annet, sa spgrsmalet blir da hvem som skal evidensbaseres,
veilederen eller meg selv?

Jeg har hatt et flott yrkesliv, men det fgles riktig a avslutte na. Ikke bare pa grunn av
alder, men ogsa folelsen av igjen a skulle kunne komme pa tvers av hva som
prioriteres. For hggskolesystemet befinner seg ogsa mellom makt og avmakt.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 78.

169



170



Signe Sundt Rasmussen: Qyeblikk til ettertanke

Disse fire tekstene er opplevelser fra ulike tidsepoker i mitt yrkesliv. Det dreier seg
om ayeblikk i ulike roller; som ufagleert, som utdannet sosialarbeider og som lerer.
Erfaringene har jeg hatt med meg som en ballast til ettertanke. De ligger tilbake i tid,
men problemstillingene er like aktuelle.

Ufaglaert

Hun var noen og femti ar gammel. Liten og krumbgyd, og satt for det meste i en stol i
en av stuene. Hun sa aldri noe. Ansiktet var rynket og nesten uten mimikk, bortsett
fra gynene. Det ble sagt at hun hadde en hjertelidelse.

Dette var pa Dikemark sykehus, avd. Ill. Avdelingen var ganske ny, og var i
utgangspunktet tenkt som en pleieavdeling. Men blant annet pa grunn av de nye
medisinene ble det en aktiv avdeling. Oversgster hadde satt en standard: Det skulle
vaere en apen avdeling; ingen laste dgrer og ingen tvangsmidler. Var noen urolige,
skulle vi som jobbet der vere til stede og vaeere sammen med den det gjaldt.

Overspster var ingen fjern leder. Tvert i mot var hun ofte innom de fire postene i
avdelingen. Med sin milde og samtidig sterke fremtoning formidlet hun holdninger
som ble sittende i veggene. Vi ble oppmuntret til 2 ta med pasientene ut av sykehuset.
Det var spennende a folge pasienter til Asker, Drammen og Oslo. Vi gikk pa kafé og
noen kjopte kler. For mange var det forste gang pa mange ar. De fleste gikk i
sykehusets kler, den sakalte Dikemarkbunaden som var lik for alle. Pasientene var
kvinner og mange hadde vart innlagt i 30-40 ar.

Det var tilfeldig at jeg begynte a jobbe der varen 1965. Jeg var 20 ar gammel og hadde
bodd 9 maneder i Paris. Tilbake i Norge visste jeg enna ikke hva jeg ville bli. Av en
kjenning som hadde hatt sommerjobb der, ble jeg anbefalt Dikemark som et
spennende arbeidssted. Helt grenn var jeg ikke nar det gjaldt psykiatrisk sykehus. De
to siste somrene hadde jeg jobbet pa Blakstad sykehus, dels som vaskehjelp og dels
som pleiemedhjelper.

Hun bodde pa 6-mannsrom. Denne dagen skulle jeg vaske henne. Vaskingen besto av
kroppsvask foran vasken, fra ansiktet og ned til trne. Plutselig seg hun sakte ned pa
gulvet. Intuitivt fulgte jeg etter. Sittende pa gulvet tok jeg rundt henne og klemte
henne inntil brystet mitt. Da sa hun rett pa meg, og ga meg et nydelig smil. Og sa
dede hun i armene mine.

| ettertid har jeg tenkt mye pa denne episoden. Det var mitt ferste mgte med deden.
Det var en sterk opplevelse.
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Jeg har tenkt: Hvem var hun? Hvordan har livet hennes veart? Jeg vet ikke om hun
hadde familie, og jeg kan ikke huske at noen besgkte henne. Det eneste jeg visste var
at hun hadde vaert pa Dikemark i mange ar. Jeg husker navnet.

Jeg har ogsa tenkt pa om jeg ville ha handlet annerledes dersom jeg var fagutdannet.
Det vet jeg ikke, men det har ligget der som et ubesvart spgrsmal. Min handling var
spontan og intuitiv, og i ettertid har jeg vaert glad for at jeg handlet som jeg gjorde.
Kan kunnskaper og profesjonalisering i noen situasjoner stenge for spontan handling?
Den svenske omsorgsforskeren Ingela Josefson hevder at det kan skje. Pa en stor
konferanse pa HIO for flere ar siden hevdet hun ut fra egen forskning at de fleste
som f.eks begynner pa medisinstudiet har en genuin interesse for mennesker, men
som ferdig utdannede kan de fremsta som til dels kalde og distanserte. Hun mente a
ha funnet noe av det samme blant sykepleiere. Dette er vanskelige spgrsmal. Pa den
ene siden kan det vare lett a romantisere den ufaglerte. Pa den annen side kan
profesjonalisering fere til distanse. Det imidlertid viktigste er d la spgrsmalet vare
apent. Se det i forhold til de konkrete situasjonene som vi kan std overfor i mote
med andre mennesker.

Under arbeidet med denne teksten har jeg blitt oppmerksom pa noen vesentlige
elementer som jeg tror var avgjgrende for hvordan jeg handlet i situasjonen.
Overspster, Alma Enstad, med sin normgivende kraft og holdningsskapende
innflytelse pa oss som arbeidet der: Vare til stede der du er sammen med den det
gjelder.

Blomsterbuketten

En dag banket det pa kontordgren min og inn kom ei jente pa 15-16 ar. Hun kom
uten timeavtale. ”Jeg vil flytte hjemmefra”, sa hun, “for na orker jeg ikke mer.” Hun
fortalte at foreldrene stort sett var fulle hele tiden. Na ville hun flytte pa
ungdomshjem, til og med et bestemt navngitt ungdomshjem.

Jeg var ansatt pa distriktssosialkontor i Oslo. Det var i 1973 og pa den tiden var
undersgkelsessaker i barnevernet lagt til sosialkontoret. Ut fra maten hun formidlet
seg pa skjgnte jeg at det var alvorlig, og at jeg matte handle umiddelbart. Jeg gikk
derfor av sted med jenta. ”Jeg vil ogsa at du skal treffe bestemor”, sier hun underveis.
Vi gikk dit ferst, og bestemoren kunne bekrefte det jenta hadde fortalt. Hjemme hos
jenta satt foreldrene og drakk. De satt ved salongbordet i stua og var temmelig
beruset. Pa salongbordet sto fulle askebegre, halvfulle glass og flasker. Jeg skjente
godt at jenta ville flytte.

Foreldrene ble rasende da de fikk here hvorfor vi var kommet, og var skeptiske til at
jeg hadde mandat til a la henne flytte pa ungdomshjem. Jeg husker ikke replikker, men
stemningen. Her var de “tatt pa fersken” i sitt eget hjem, intetanende. Og her kom en
som presenterte seg som en myndighetsperson.
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Jeg fikk sympati for foreldrene.

Jeg kunne godt forsta deres reaksjon. Det ga jeg uttrykk for, og jeg brukte god tid til a
fortelle at de ikke behgvde a vere enige med meg. Jeg henviste dem til advokat som
kunne vzre behjelpelig med a fa overprevd min vurdering i barnevernsnemda. Det at
jeg anbefalte advokat, virket dempende pa den opphetede situasjonen. Etter hvert ble
de roligere, og ganske vennlige. For jenta og jeg gikk kom far med en medalje, det var
Kongens fortjenestemedalje i sglv.

Da han kom med medaljen kjente jeg en lettelse. Kanskje hadde jeg nadd fram til
dem, og ikke fratatt dem verdigheten som foreldre. Trolig ville faren vise at de var
noe mer enn det den aktuelle situasjonen skulle tilsi.

Sa kjgrte jeg jenta til ungdomshjemmet. De var forberedt pa a ta i mot. Det hadde jeg
for sikkerhetsskyld forhgrt meg om for jeg dro pa hjemmebesgket. Pa veien tilbake
tenkte jeg pa om dette var en riktig avgjorelse. Var dette den beste hjelpen for denne
jenta og for familien? Dette er alltid sparsmal en kan stille seg. Hvordan virker det vi
gjor i akkurat dette tilfelle?

Dagen etter kom det en diger blomsterbukett til kontoret. Den var fra foreldrene.
Det gjorde inntrykk. Og det var svart uventet. Siden har jeg reflektert mye over
dette. Og jeg har tenkt at de fleste foreldre @nsker sine barn vel, sia ogsd disse
foreldrene. Men alle klarer det ikke alltid. Jeg tror at de fleste er glade for at det blir
satt grenser. Det a vere tydelig pa hvilket mandat jeg hadde som sosialarbeider, og
samtidig informere om hvilke rettigheter de hadde som foreldre, tror jeg ogsa var av
betydning for deres reaksjon pa det som skjedde.

Sinnataggen

”Faen, faen...... helvete....faen.” Han satt pa venterommet og fektet med armene. En
godt voksen mann som var uflidd og skitten. Han bar i stor grad preg av a bo ute.
Han minnet meg umiddelbart om uteliggere som du kunne treffe pa i Oslo tidligere.
Menn som kjeftet og smelte, men som ikke gjorde "noen katt fortred.” Menn som
inntil deler av lgsgjengerloven ble opphevet i 1970, ble sendt til Oppstad pa Jeren.

Dette var i 1980 og jeg hadde sommerjobb pa sosialkontoret for bostedslgse i
Trondheim. Bade venterom og resepsjon ga et utrivelig inntrykk. Slitte mgbler,
skuddsikkert glass inn til resepsjonen, ingen pyntegjenstander eller planter. | et hjgrne
satt en securitasvakt med et morskt ansikt.

Mannen fikk utporsjonert trygden gjennom sosialkontoret og var godt kjent av

personalet. Han kom fra et vernehjem sg@rpd, og ventet nd pa plass i et vernehjem i
Meraker. Mannen skulle til meg.
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Jeg gikk bort til ham, ga ham handen min og presenterte meg. Han tok i mot handen,
og ble samtidig helt stille. Jeg ba ham: "Ver sa god....... denne vei”...til et kontor, og
ba ham sette seg.

”Hvor mange penger vil du ha?” spurte jeg. "Det bestemmer ikke jeg”, freste han. ”Jo,
men det er dine penger, du kan jo si hvor mye du trenger na”, innvente jeg. "Nei, det
er ikke jeg som bestemmer”, snerret han igjen. Sa spurte jeg: "Vil du ha 200, 300,
400?” lkke noe svar. Til slutt fikk jeg nzrmest presset pa ham 300 kroner. Og sa
spurte jeg om han ville ha timeavtale neste gang, eller om han bare ville komme
innom, slik som na. Jeg tenkte at det kanskje var litt frekt a tilby timeavtale nar han
bodde under noen presenninger nede ved jernbanen. Samtidig tenkte jeg at han
kunne se radhusklokka derfra. Jeg husker ikke hva det ble til.

Neste gang ham kom satt han som et “tent lys” pa venterommet. ”"Hva erre du har
gjort med han, a?” sa de i resepsjonen etterpa, som om jeg skulle ha dopa ham.
”Allminnelig heflighet”, svarte jeg. Na var jeg ikke bare alminnelig heflig. Jeg brukte
hofligheten bevisst for 4 fa kontakt med ham. Da jeg sa ham pa det utrivelige
venterommet, tenkte jeg at han skal jeg fa kontakt med. Jeg hadde jobbet mye med
mennesker med alkoholproblemer i Oslo, og det var noe gjenkjennelig i situasjonen.
Det blir for sterkt & si gjensynsglede, men pa den tiden lengtet jeg tilbake til Oslo, sa
litt gjensynsglede var det.

Jeg har brukt dette eksempelet mye i undervisning av sosionomstudenter fordi jeg
mener hgflighet som fenomen er underkommunisert bade i utdanningen og i praksis.
Derfor har jeg anbefalt studenter a ga inn pa luksushoteller for a iakta hvordan
gjestene blir mottatt. Jeg har ogsa foreslatt overfor kolleger at vi burde samarbeide
med hotellfagskolen, men det har det bare blitt latter av.

Med vinterkape og gud under dyna

Jeg gikk alene i skolegarden. Det var kaldt den dagen og jeg hadde vinterkape pa. Jeg
skulle snart inn a holde en to timers forelesning for 60 studenter. Jeg kjente dem ikke
og jeg hadde aldri gjort dette fgr. Her var det bare a hoppe i det. Jeg hadde forberedt
meg og forberedt meg, men jeg synes ikke det ble noe greie pa det. Temaet var kjent
fordi jeg hadde arbeidet med det i praksis i flere ar, men a forelese...! Dessuten likte
jeg ikke tittelen pa forelesningen. Den var gitt da jeg kom: A vare sosionom i
krisetider”. Valg av tema ble begrunnet med at vi pa det tidspunkt var inne i en
arbeidslashetsperiode. Jeg skulle vere “ekspert” pa omradet siden jeg arbeidet i en
attferingsinstitusjon. Dette var altsa gjort for at jeg skulle fa en myk start.

Dette var pa Lade gird i 1982, Sosialhggskolen, Trondheim. Studentene hadde gitt
uttrykk for at de var glad for a fa en lerer fra "virkeligheten.” Og mine kolleger var
glade for at jeg kunne steppe inn for en som rett for hadde trukket seg fra stillingen.
Ja, jeg folte meg velkommen og hadde tilmed fatt husvare i en av bygningene. Men
hvordan skulle det ga?
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Jeg gikk inn for a se pa det lokale jeg skulle vare i. Et vakkert rom i midtbygningen,
”det gule rommet”. Jeg tenker pa det rommet av og til nd nar Rema 1000 er stolt av
”Napolionsrommer” som ligger rett utenfor.

Jeg var kjent med skolen fra tidligere fordi jeg som en del av embetsstudiet i sosialt
arbeid hadde hatt praksis der. Men da var studentene i grupper pa |12-15 studenter,
og jeg hadde en veileder.

Na var jeg alene. Det begynte a sngre seg i halsen. Prestasjonsangsten var sterre enn
noensinne. Veien til boligen min var kort. Jeg lop opp trappa og inn pa soverommet.
Jeg la meg i senga, og under dyna med vinterkapa pa. Jeg ba til Gud om at det skulle
ga bra.

Og det gikk bra. Studentene var aktive og engasjerte. Det ble dialog og diskusjon om
et vanskelig tema. Det var fint a sta der, nervgsiteten var borte og jeg mestret
situasjonen.

Denne opplevelsen sitter som “spikret” slik at jeg nar som helst kan se den for meg i
erindringen, f. eks fargen og strukturen pa stoffet i kapa. Jeg er ikke kristen, men jeg
har tatt meg selv i noen ganger a be til Gud nar jeg har vart i nedsituasjoner. Det
synes jeg har hjulpet. Jeg tenker at det a be om at det skal ga bra er a legge inn en
positiv forventning, og at det i seg selv er virksomt.

Noe annet jeg har tenkt pa er verdien av a vare nervgs, som en del av
forberedelsene til & skulle prestere noe. Etter hvert som jeg fikk mer erfaring som
lerer slapp jeg den enorme pretasjonsangsten, men nervesiteten slapp ikke taket.
Tvert i mot kunne den til tider vaere sterk, men jeg var blitt venner med den. Etter en
hjerneoperasjon fikk jeg et epileptisk anfall, og jeg matte bruke epilepsimedisiner i en
periode. En bivirkning av medisinen var at jeg opplevde a bli folelsesmessig flat. Da ble
jeg nervos fordi jeg ikke var nerves.

Det a vare nerves og a tvile pa seg selv oppleves som ubehagelig. Hvis vi imidlertid
snur det pa hodet og ser pa det som noe positivt, ja, som ngdvendig for en god
prestasjon, vil ogsa selve opplevelsen bli annerledes. Jeg harte nylig en skuespiller bli
intervjuet for en premiere: "Hva med nervene?”” Han svarte rolig og forngyd: "De er
pa plass”. Mange kjenner dette godt ogsa fra idretten.

Nervgsiteten som energi kan vaere vesentlig for a opprette kontakt med stoffet og
med mottakerne. Og tvilen kan dpne opp for andres synspunkter og motforestillinger.
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Asfrid Lgnstad: Etisk dilemma pa sykehuset i lys av
ettertidas klokskap

Livet leves forlengs,
men forstas baklengs
(Kierkegaard)

Det var mandag morgen pa post D, medisinsk avdeling pa sykehuset. Nattevakten hadde
nettopp gitt rapport om nattens hendelser. Det hadde veert en rolig natt. De fleste
pasientene hadde sovet bra, bortsett fra Tor Olsen, som var flyttet fra rom 12 til rom 21
dagen for.

Flyttet — var pasienten flyttet til det andre teamet i helgen? ”Ja, han flyttet i gar”, kom det
fort fra avdelingsleder. Ansiktet var uttrykkslast, uten mimikk.

Pasient Tor Olsen var 65 ar gammel og pensjonert apoteker. Han var lammet etter at
han tidligere hadde fatt fijernet en svulst i ryggmargen. Komplikasjoner i form av et
formidabelt liggesar pa setet var grunnen til at han var innlagt na. Saret var preget av
bortfall av muskulatur, noe som dannet "kanaler” inn i setemuskulaturen. Saret var
komplisert a hele, blodsirkulasjonen var darlig og pasienten hadde mistet smerte-
folelsen pa grunn av lammelsen. Av samme grunn hadde pasienten heller ikke kontroll
over naturlige funksjoner, vannlating og avfering. Lungefunksjonen (pusten) var ikke
pavirket, og det var vanlig bevegelighet i overkropp og armer. Tor Olsen var
fullstendig “mentalt oppegaende”. Fysisk oppegdende var han ikke, men han satt oppe
i en stol store deler av dagen.

Jeg husker godt dette som hendte for nesten femti ar siden. Da var jeg sykepleier og
hadde en personlig avtale med sykehuset. Avtalen gikk ut pa at jeg arbeidet i 8 timers
dagvakter alle hverdager, ogsa lgrdager. Jeg hadde fri alle helligdager. Betingelsen for a
fa dette til, var at jeg matte vaere villig til 2 ambulere mellom tre forskjellige poster
ved medisinsk avdeling, etter sykehusets behov. Avtalen var etter eget gnske, for a
slippe vakter kveld og natt. Dette var viktig for meg, for det farste fordi jeg hadde et
barn pa tre ar som var i barnehage pa dagtid og for det andre fordi jeg trengte et ars
erfaring fra medisinsk avdeling for a bli opptatt pa videreutdanning for sykepleiere.

Jeg vurderte Tor Olsens situasjon ut fra to hoveddimensjoner. For det forste rettet
mot hans fysiske eller kroppslige situasjon, hvor behandlingen av saret, forebyggingen
av tilleggskomplikasjoner og ivaretakelse av naturlige funksjoner var sentralt. For det
andre var oppmerksomheten rettet mot den humanistiske side, ved 3 bidra til a gke
pasientens velvere i en helhetlig betydning sa langt mulig og respektere hans
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menneskeverd, ved a ta hensyn til hans gnsker og vurderinger i samarbeid med ham.
Svulsten og den medisinske behandlingen hadde fatt store konsekvenser for denne
pasienten. Han trengte forstaelse for sin livssituasjon. Hva kunne jeg gjore for at dette
mennesket skulle oppleve hverdagen, om ikke meningsfull, sd i alle fall mindre plagsom
pa tross av lidelsen i hans situasjon?

Dette var underliggende forutsetninger for pleien av og samhandlingen med Tor
Olsen.

Vi fikk god kontakt og opprettet gradvis et tillitsforhold. Jeg kjente etter hvert
pasientens @nsker og visste hvordan han ville ha tingene og pleien. Han var for
eksempel svart interessert i sirbehandlingen. Som apoteker var han meget godt kjent
med ulike typer sarsalver. En dag spurte han meg om vi ikke kunne prgve en salve
han selv hadde utviklet. Jeg ba ham ta det opp med legen pa visitten og sa jeg ville
stotte ham i a prove salven. Legen nglte noe, men gikk med pa a prove. Dette
opplevde pasienten som anerkjennelse og som en positiv hendelse i hverdagen. Tor
Olsen var ogsa klar over usikkerheten ved hvorvidt hans salve ville hjelpe.

Da jeg hadde helgefri, fikk den som skulle overta omsorgen bade skriftlig og muntlig
rapport om pleien og pasientens gnsker. Hvis mulig, var ogsa avlgseren tilstede under
pleien pa forhand for a bli kjent med pasienten.

Posten jeg var pa da dette hendte, var kjent for @ ha hgy sykepleiefaglig standard. Det
var, blant annet, innfart “"teamwork” etter amerikansk menster. Dette opplevde jeg
som stimulerende, og jeg var i en lang periode teamleder for halve posten med fra
12-15 pasienter, samt sykepleiere og studenter. Jeg ble der ca tre maneder for jeg
matte flytte til en ny post. Teamarbeidet forutsatte at avdelingsleder delegerte en
rekke oppgaver til teamleder. Det krevde igjen et godt rapportsystem, slik at
avdelingsleder til enhver tid var informert om sykepleien til pasientene.

Sa skjedde det uforstaelige. Mandag, da jeg kom pa jobb etter helgen, fikk jeg vite
at pasienten var flyttet til det andre teamet, pa et annet rom, skratt over korridoren.
Jeg sa forbauset pa avdelingsleder. Flyttet? Det hadde ikke vart tatt opp pa rapporten
eller med meg som teamleder at pasienten skulle flyttes. Da jeg spurte om hvorfor,
fikk jeg til svar at han var i ferd med a bli for "hjemmevant”. Man gnsket ikke
avhengighet til enkelte personer. Mitt navn ble ikke nevnt, men jeg fornemmet sterkt
at det var meg som ble betraktet som ”“denne personen”. Dessuten var min
umiddelbare reaksjon pa at pasienten var flyttet, en intens opplevelse av at det ble
gjort en stor urett mot Tor Olsen.

Jeg folte ogsa at mitt ansvar ble tilsidesatt. Jeg var tildelt en oppgave som ble tatt fra
meg pa et tidspunkt hvor jeg ikke hadde muligheter for a komme med
motforestillinger. Jeg hadde riktignok fatt sma hentydninger om at pasienten noen
ganger ytret at “slik gjar ikke hun” eller lignende bemerkninger. Dette hadde jeg ikke
tillagt noen vekt.
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Jeg var svaert lei meg med tanke pa pasientens reaksjoner. Hva matte han tenke? Jeg
kunne ikke plutselig late som han ikke eksisterte. Jeg fglte det riktig a ga inn pa det
nye rommet a hilse pa ham. Jeg folte meg noksa liten da Tor Olsen ga uttrykk for at
han ikke kunne forsta hvorfor han ble flyttet fra et rom til et annet, nir begge
rommene var likt utstyrt.

Jeg provde meg pa noen kvasiforklaringer. Husker ikke hva, men minnes at jeg folte
det matte virke oppkonstruert. Lojaliteten mot min sjef og engstelsen for eventuelle
konsekvenser for meg, fraholdt meg fra d uttrykke min personlige mening.

Tor Olsen var en meget hoflig mann. Han tok ikke opp temaet senere.

Opplevelsen gjorde et dypt inntrykk pa meg. Den kom sa uventet. Jeg klarte ikke a ta
det opp med ledelsen. Jeg ble stum. Pasienten var flyttet. Det kunne jeg ikke endre,
og jeg var for lite modig til 3 ta saken opp med min overordnede pa prinsipielt
grunnlag. Jeg tok heller ikke opp at dette var gjort uten a nevne det for meg pa
forhand. Det var en sar opplevelse. Jeg lette etter arsaker. Men kunne ikke finne
saklig grunnlag for hvorfor dette hadde skjedd pa denne maten. Jeg hadde aldri
oppfattet relasjonen til pasient Tor Olsen som et bindingsforhold. Tvert imot, det var
et profesjonelt forhold, bygget pa gjensidig respekt. Det var en personlig,
individualisert pleie, men den var aldri privat. Det menneskelige i sitasjonen var sterkt
fremme i samhandlingen med pasienten. Vi kunne le og snakke om mange ting.

Situasjonen ble analysert i mine tanker i ettertid. Det som hadde vert selvfelgelige
handlinger for meg, ble noe jeg matte ta opp med meg selv. Pasientens helhets-
situasjon var sterkt fremme i mine tanker. Hans livssituasjon var vanskelig, med
manglende mobilitet og komplikasjonene etter det kirurgiske inngrepet, lammelsen og
liggesaret. Jeg hadde sett pa dette som en stor utfordring. Jeg opplevde at Tor Olsen
ble positiv og ga uttrykk for velveere noen ganger. Saret var ikke verre, det var sa
smatt begynt & dannes nyvev. Det vasket mindre. Jeg hadde erfaring fra et lignende
liggesar tidligere. Den erfaringen hadde vzrt nyttig.

Selv om jeg opplevde at mitt forhold til avdelingsleder og kolleger hadde vart godt,
snakket jeg aldri med noen om det som hadde hendt.

Avdelingsleder var en noe "distansert” person: dyktig, saklig og korrekt. Hun hadde
min fulle respekt som leder. Jeg holdt henne alltid informert om mine observasjoner
og tiltak.

Iblant hadde jeg en folelse av at hun syntes jeg brukte mye tid hos pasienten. Jeg var
ikke den forste tilbake til formiddagskaffen, men jeg rakk likevel alle mine

teamlederoppgaver for vakten tok slutt, pa linje med andre kolleger.

| henhold til avtalen med sykehuset, matte jeg flytte til en annen post kort tid etter
denne hendelsen. Jeg visste ikke hvordan det gikk videre med pasienten. Sannsynligvis
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ble flyttingen akseptert som noe man maitte avfinne seg med. Det var ikke vanlig
norm a spgrre hva pasientene gnsket den gang. Loven om pasientrettigheter var
heller ikke kommet.

Jeg har beskrevet situasjonen og min opplevelse av den for svart lenge siden. Jeg vil
na gjere et forsgk pa en “baklengs forstielse” av det som hendte, ved 3 reflektere
over hvorfor dette kunne skje. Fortellingen har et handlingsaspekt pa flere nivaer. Det
handler om relasjoner og relasjonsetikk, og det ligger en innebygget konflikt i
fortellingen. Det ble ingen dpen konflikt av det som hendte. Det ble ikke utvekslet
synspunkter. Avgjgrelsen om & flytte pasienten fikk snarere karakter av et “kupp”.
Det ble ikke stilt apne spgrsmal ved hendelsen. For meg fikk dette karakter av
overgrep, ikke bare mot pasienten, men ogsa mot min faglige integritet. Jeg stilte bare
sporsmal til meg selv. Snakket ikke om det til noen av mine kolleger. Om andre i
kollegiet reagerte, kom det aldri apent ut.

Sett utenfra og i ettertid, handler dette om etikk og relasjoner. Relasjonen
sykepleier—pasient, sykepleier—avdelingsleder og ikke minst sykepleierens relasjon/-
holdning til seg selv.

A reflektere over etiske problemstillinger, krever at en har mer a relatere til enn
”synsing” og egne meninger. Jeg finner det derfor hensiktsmessig a forholde meg til
Knud Legstrup (1), hans fenomenologiske filosofi og relasjonsetikk, samt Kari
Martinsens (2) tolkning av Legstrup, relatert til sykepleie. | min tolkning bruker jeg
sentrale begreper fra Legstrup, som: den etiske fordring, tillit, livsforstaelsen,
livsytringene, sansningen og forstaelsen.

Relasjonen til pasienten

| denne situasjonen viste jeg apenhet for a fremme livsmotet i pasienten. Sansingen av
pasienten var basert pa hva jeg si og herte og fornemmet av pasientens hele
situasjon. Min forstielse var basert pa denne sansingen. | tillegg brukte jeg selvsagt
mitt faglige skjenn, sammenlignet det jeg si og horte med tidligere erfaringer og
kunnskaper. Martinsen sier at vi trenger en fagkunnskap hvor vi kan leve i den gode
forenede motsetning mellom nzrhet og avstand til den som trenger hjelp. Innenfor
flere av helseprofesjonene har det faglige skjgnnet vaert sett pa som en mate a gjgre
dette mulig. Skjgnnets faglighet lzres i levende, kliniske sammenhenger og, hevder
Martinsen, er sammenvevd med var grunnleggende og naturlige menneskelighet,
barmhjertighet og tillit.

Jeg hadde pa dette tidspunkt 6 ars variert erfaring med pasienter etter utdanningen.
Jeg gjenkjente elementer i Tor Olsens situasjon fra noe som var erfart tidligere. Det
gjorde jeg spontant, uten baktanker, i samhandlingen med pasienten, og jeg sa hans
kropp, hans immobilitet, saret og hans sarbarhet i situasjonen. Kort sagt, jeg
fornemmet hans lidelse og sa sykepleien som en utfordring. Det ble ikke verbalisert
der og da. Det var en naturlig situasjon hvor jeg sto til tjeneste for akkurat denne
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pasienten. For a si det med Lagstrup vil sansing, forstaelse og folelse arbeide sammen
nar den etiske fordring blir tatt imot og er uuttalt til stede.

Jeg mener at jeg fornemmet pasientens situasjon og handlet og talte spontant i
forhold til Tor Olsen ut fra en kombinasjon av faglig skjenn, kunnskaper og erfaring. |
Logstrups sprak betyr dette den forarbeidede forstaelse, slik jeg oppfatter det.
Pasienten “talte” til meg gjennom verbale og kroppslige uttrykk. Jeg brukte min fantasi
og forsto hvordan han hadde det. Handlingene var basert pa det. Samtalene mellom
meg og pasienten og oppmuntringen til 3 prove egen salve, var eksempler pa a fa
livsmotet frem. Legstrup mener at livsmotet vokser hos den andre ved a fa fram
livsytringene hos ham. Livsytringene bestod av det han kommuniserte gjennom
verbalt, emosjonelt og kroppslig sprak.

Relasjonen til avdelingsleder

Hvordan vi mennesker forstar livet og forholder oss til hverandre, bygger pa en viss
oppfatning av hva menneskelig eksistens er, noe man ma ga ut fra ikke er til a komme
utenom, sier Lagstrup. Han hevder at livsforstielsen kan vare dpen, basert pa tillit og
forstaelse for den andre, men den kan ogsa stivne til en ideologi og for den enkelte bli
en fast stgrrelse som man handler etter og gir livet innhold etter. Dette kan fore til at
en selv mener a kunne si med stor sikkerhet hva som er til den andres beste. Det
som angar ens egen eksistens, angar ogsa alle andre. Man er i besittelse av den
endegyldige sannhet.

| utgangspunktet var forholdet mellom meg og avdelingsleder opplevd som godt.
Hvorfor handlet avdelingsleder som hun gjorde? Britt og uten foranledninger?
Martinsen hevder at dersom sykepleierholdningene stivner til en ideologi eller
prinsipper, mister de det levende i de menneskelige relasjoner og blir moralistisk. Vi
er da lydige mot en ideologi eller et prinsipp.

Var det slik at avdelingsleders oppmerksomhet var grunnlagt i en objektiv begreps-
forstaelse, rettet mot fellesstandarder som bidro til a overse det unike i situasjonen?

Mellom avdelingsleder og meg var det en generasjons avstand. Hun med utdanning for
siste verdenskrig, jeg |l ar etter krigen. Det skjedde mye i samfunnet og i
utdanningen etter krigen, sarlig etter 1948, da sykepleieloven ble vedtatt. Den fikk
store konsekvenser for utdanningen i hele landet.

Avdelingsleder var en meget dyktig person og ansett sykepleier i miljget. Hun var, slik
jeg oppfattet henne, saklig, ngktern, bestemt og sikker. Man oversa henne ikke. Man
lyttet til henne. Jeg gjorde ogsa det.

Avdelingsleder tok sannsynligvis et saklig standpunkt ut fra sin vurdering av

situasjonen. Det var en vurdering jeg, med mitt liberale syn, var dypt uenig i.
Avdelingsleder meddelte flyttingen av pasienten pa en uttrykksles mate, uten mimikk.
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Det kunne vare et signal om at det egentlige motiv skulle skjules. For a si det med
Lagstrup: kanskje skulle ikke mitt sansende blikk se? Den gang kunne jeg ikke tenke
meg at avdelingsleder skulle se meg som en trussel mot sin fagforstaelse. Hennes
trusselvurdering kunne veare avgjgrende for den beslutningen hun sa suverent
foretok. Ifalge Legstrup er ikke dette utenkelig dersom det var to livsforstaelser/-
fagforstaelser som tgrnet sammen, en bundet ideologisk preget mot en mer apen?
Hvis det var tilfelle, ville det ogsa vare forstaelig at en markering av posisjon og makt
ble sett som nedvendig, kanskje til og med som en plikt.

Lagstrups utlegning om analoge forhold styrker meg i dag i at denne tolkning er
rimelig under de forhold som radde i samfunnet og i sykepleiekulturen for snart 50 ar
siden. Jeg er tilbgyelig til 3 mene at ideologien var meget sterkt til stede i
avdelingsleders beslutnings-grunnlag da hun bestemte seg for a flytte pasienten uten a
innhente teamleders synspunkt. Det hun gjorde, var trolig i samsvar med hennes
prinsipielle stasted og ikke primart rettet mot a skade hverken pasienten eller
sykepleieren.

Hun hadde en forpliktelse som leder i forhold til de normer og standarder som var
vanlig praksis. Det er rimelig a anta at hennes pliktetikk og objektive standarder sto i
motsetning til mitt relasjonsetiske stasted. Hun utfgrte bare sitt lederansvar, slik hun
vurderte det. At avgjerelsen hadde konsekvenser pa et annet plan, fglelsesmessig og
moralsk, ble det kanskje ikke reflektert over. Det var trolig en ikke-eksisterende
problemstilling. Sykepleiekulturen var pa denne tiden ganske preget av ulike, bade
uttalte og ikke uttalte, paroler. Man fornemmet dem som: "Her pa posten skal alle
behandles likt. Alle sykepleiere skal kunne pleie en pasient like godt. Vi er kjent for
var hgye standard og nytenkning (innfere teamarbeid tidlig, og for, de fleste).
Pasienter skal vare like tilfreds med pleien fra alle. Vi vil ikke godta hentydninger om
at noen foretrekkes fremfor andre.”

For pasienten farte flyttingen trolig med seg vonde tanker, kanskje folelse av tap av
verdighet og kontroll. Han kunne ikke finne en rasjonell begrunnelse for hvorfor han
ble flyttet. Det ene rommet var like bra som det andre. Flytting til et flersengsrom
hadde trolig veert forstaelig for pasienten, fordi andre kunne trenge et mindre rom. |
tillegg matte han na gijennomga en ny omstillingsprosess med nye mennesker.

For meg foltes dette som krenkelse av min faglige integritet og tilsidesettelse av et
ansvar som var palagt meg i kraft av stillingen som teamleder. Jeg fikk heller ikke
avsluttet relasjonen til pasienten slik jeg ensket. P4 den annen side matte jeg i henhold
til avtalen med sykehuset, flytte over til en annen post kort tid etter. Det var kanskje
bra, kanskje ikke? Det hgrte til de ting jeg ikke kunne gjore noe ved.

Holdningen til meg selv

Lagstrup sier at krisesituasjoner bringer livsytringen frem i bevissthetens lys. | denne
sammenheng vil det si at et menneske kan bli bevisst en konflikt, dersom det vil koste
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noe a ytre sin mening. Han hevder ogsa at omkostningene ikke behgver a vaere store
for en vegrer seg. Omkostningene bestar i at den vi kritiserer, slar handen av oss. Det
blir oss bevisst hvilke konsekvenser apen tale kan fere til, og en lar vare 2 kritisere.

Livsytringene i pasientsituasjonen ble meg ikke bevisst som en etisk utfordring for jeg
ble ngdt til & tenke gjennom hele situasjonen etter hendelsen. Selve flyttingen kom
uventet og ble sa uforstaelig at jeg trakk meg tilbake. Argumentene var ikke spontant
tilgjengelige. Jeg ble tafatt og handlingslammet. Ved narmere ettertanke vurderte jeg
skaden for pasienten som noe som ikke kunne gjgres om. Han var flyttet. Det ville
vaere meningslas handling a flytte ham tilbake.

P4 den annen side vurderte jeg at omkostningene ved a ta saken opp pa prinsipielt
grunnlag var noksa risikable for meg. Jeg var avhengig av a fa positiv omtale for opptak
til lzererutdanningen. Jeg var usikker pa om det ville skje, dersom jeg tok opp saken
med avdelingsleder. Tross alt hadde jeg en slags gjesteopptreden i avdelingen.

Hvis avdelingsleder var i sin egen rett, og hadde den “endegyldige sannhet”, ville det
kanskje ikke nyttet. Hun hadde de argumenter som hadde sterst gjennomslagskraft i
sykehuskulturen og tiden.

Jeg var i en sarbar situasjon. Det gjaldt min fremtid. P2 den annen side var ikke dette
apen tale. Jeg var ikke, som Lagstrup sier, i mine spontane livsytringer da. A si min
mening kunne veart den beste lgsningen, men det kunne ogsa vart den darligste. |
dette tilfellet var muligens situasjonens innhold slik at apen tale ikke var mulig.
Handlet jeg slik jeg trodde var “det beste for den andre”, eller handlet jeg slik jeg
mente det var best for meg selv?

Apenhet kunne vart den etiske fordring til meg. Den utfordringen tok jeg ikke imot.
Unnlot jeg det fordi det var a bryte med min natur, eller fordi jeg ikke hadde tillit til
at jeg ville bli mgtt med forstaelse? Folte jeg likevel flyttingen av Tor Olsen som en
mistillit til min faglige vurdering i denne saken! Var det positive eller negative
folelsestanker som holdt meg tilbake? Var det en klok eller uklok handling a ikke
protestere? Eller fglte jeg meg manipulert pa en sa subtil mate at jeg ikke fant ord for
a uttrykke meg. Eller var det ren menneskefrykt som hindret meg?

S3, ifelge Lagstrup kan betydningen av apenhet i vare handlinger vare noe vi forst blir
klar over i krisesituasjoner, nar grunnlaget tas vekk under vare fotter. Det var ingen
apen tale om hva man var enig eller uenig om. Jeg ble ikke spurt, og jeg sa ikke fra i
ettertid at jeg var uenig. Det ble bare diskutert med meg selv. Jeg ble klar over det i
"krisesituasjonen”. Apenheten var ikke til stede. Var det derfor jeg ikke tok opp
saken pa prinsipielt grunnlag, eller var jeg bare feig og redd menneskene? Eller var min
vurdering av situasjonen og eventuelle konsekvenser av den, en klok handling?

183



Det vet jeg ikke. Kanskje var det en blanding av rasjonalitet og irrasjonell
autoritetsfrykt som hindret apen tale? Kanskje var det praktisk/ moralsk handlings-
klokskap?

For a si det med Lagstup: mennesket kan aldri vare helt sikker pa at det har handlet
rett, nar saken brytes mot dets natur og livsforstaelse. Det jeg var sikker pa, var at
det som hadde skjedd, bret med min natur og livsforstaelse. Slik ville jeg ikke at mitt
forhold til overordnede skulle vare. Det var det jeg lerte da.

Livet levd — forstatt baklengs

| forhold til meg selv og den etiske fordring, har den bakvendte forstaelsen av
hendelsen for snart 50 ar siden, gitt en dypere innsikt i eget reaksjonsmanster.
Refleksjonen i ettertid synes a vise til at den etiske fordring til meg selv, sannsynligvis
er a vere mer apen i min tale, ogsa i situasjoner hvor jeg fgler at andres livsforstaelse
dominerer min egen pa et helt grunnleggende plan.

(1) Knud Ejlert Logstrup, teolog og filosof, fadt i Kebenhavn i 1905. Fra 1943 var han
tilsatt ved det teologiske fakultet, Arhus Universitet, som professor i etikk og
religionsfilosofi. Flere publikasjoner ble utgitt etter hans ded i 1981.

Logstrup forholder seg til etikk fra et kristent standpunkt. Han hevder ikke at det er
en kristen etikk, men at etikken har allmenn gyldighet. Han hevder at det er en
gjensidig avhengighet mellom mennesker og mellom mennesker og det skapte univers.
Det enkelte menneskes liv er innviklet med andres gjennom ulike maktkonstella-
sjoner. Etikken tar sitt utgangspunkt i den gjensidige avhengigheten og bestar i a ta
vare pa si mye av den andres liv som man holder i sin hand og har makt over.
Legstrup har brakt noe nytt inn i etikken. Han kritiserer plikt- og konsekvensetikkens
begrensninger, og han overskrider tidligere tiders forestilling om at etikk er forbundet
med plikt og nytte. Hans sansningsfilosofi star i en fenomenologisk tradisjon og tar
utgangspunkt i menneskets opplevde erfaring. Mennesket og universet er skapt, gitt
oss i gave. Universet er bade vart opphav og omgivelse.

(2) Kari Martinsen, sykepleier og filosof, professor ved Universitetet i Bergen. Satte
Logstrups filosofi og relasjonsetikk inn i en sykepleietenkning.
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Jostein Kleiveland: Skisser av handverk og yrkes-
kompetanse

Kven bygde operabygget?

Operabygningen i Oslo vart opna den |2. april 2008 - ei arkitektonisk perle som
landet er stolt av. Taket er av kvit marmor, som er slipa i ulike profilar med varierte
menster. Noko av det sereigne med bygget er at vi kan ga pa taket rett fra gateniva.
Her har ein oversyn over byen, fiorden og marka. Slagordet for Oslo «The city
between the blue and the green», vert konkret nar ein gir pa taket og ser utover
fiorden, innover byen og oppover til marka.

Eg likar a vise fram operaen til vener og kjente fra inn- og utland. Bygget er noko av
det fremste i moderne norsk arkitektur. Som vi veit vart det teikna av arkitektfirmaet
Trollhetta. Men bygget vart ikkje bygd av seg sjolv. Det er resultatet av arbeidet til
fagarbeidarar innan mange og ulike yrke. Prosessen med a bygge er ikkje synleg no
nar resultatet star der. P4 gangbrua pa veg til Operaen kan vi rett nok sja bilete av
ulike stadium i byggeprosessen. Men bileta viser ikkje korleis anleggsmaskinfararen
grov og forskalingssnekkaren, jernbindaren og betongarbeidaren laga fundament,
korleis steinhoggaren laga til marmorflisene og muraren festa dei som tak og vegger,
korleis glassfagarbeidaren fekk til s3 store lysflater, korleis rorleggaren og
blikkenslagaren la ror til vatn og ventilasjon, og elektrikaren monterte koblingsskap og
leidningar til lys og varme. Slik kan ein halde fram 3 liste opp handverkarar som har
utevd yrka sine i samspel med andre for @ skape ein heilskap. Denne heilskapen er
operabygget som vi har glede av a sja pa, ga pa og sitje inne i for 4 oppleve kunsten
som vert framfort der.

Bygningsarbeid kan vare hardt slit. Det stiller store krav til a vere fysisk uthaldande
og samstundes mentalt skjerpa. Alt skal skje i hggt tempo utan at dette ma ga ut over
kvaliteten i faglege prestasjonar. Likevel far vi tru at dei som bygde operaen, kjente
glede og var stolte undervegs ved a skape eit vakkert og funksjonelt bygg. Dei var nok
svert opptatte av a utfere, men kanskje erfarte dei samstundes korleis dei brukte
tankane og kroppen nar dei arbeida. Vi vonar at dei var medvetne om kjensla ved a
meistre bruk av reiskapen og materiala i arbeidet. Og, ikkje minst, dei erfarte det fine
ved 3 skapa noko i tett samspel med andre. Skaparprosessen og skapargleda som kan
ligge i alle handverk, kjem ikkje fram ved a sja pa bilete av dei ulike stega i arbeidet
eller berre a nyte synet av det ferdige resultatet. Den ma erfarast, kjennast - helst
saman med andre, og helst nar ein arbeider.

| operabygget skal kunstnarar snakke, synge, danse, spele aleine og saman med andre i
orkester. For a setje opp forestillingane ma snekkarar og malarar lage kulisser.
Operabygget ma ha snekker- og malarverkstad som rommar maskiner, utstyr og
materialar for a bygge kulissene. Lysmeistrane ma syte for at lyset framhevar det
kunstnariske og lydteknikaren for at lyden er perfekt. Songarane og dansarane ma ha
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kostymer som passar til rollane, og skreddarane som skal sy og tilpassa kleda, ma ha
ein stad 3 gjere dette. Dei som lagar parykkar, ma ha sin verkstad. Og ikkje minst ma
datateknologien fungere. Utan gode IT-folk stoppar alt! - Slik kan ein rekna opp dei
ulike yrkesgrupper som er i verksemd ved planlegging, ferebuing og framfering ved
kvar framsyning pa operaen. For publikum er ikkje desse synlege, men arbeidet deira
er avgjerande for den totale kunstopplevinga for oss som sit i salen. Det veit dei nok
sjolve, og vonleg er dei stolte av at eit hus for opera og ballett er mykje meir enn
forsteklasses song, musikk og dans.

Dei fleste veit at det var Snghetta som teikna bygget. Ingen veit kven bygnings-
arbeidarane var. Og eg vil tru at fa av dei som gar pa operataket, er medvitne om at
ein foresetnad for a gd der er dei mange og ulike handverkarane som gjorde ein
nedvendig og framifra jobb — kvar for seg og saman.

| dei fleste tilfelle har ikkje fagarbeidarar ein naturleg plass i seremoniar ved opninga
av nye byggverk. Og er dei med, sa star dei gjerne i bakgrunnen. | ei strofe fra
Lillebjern Nilsen si vise om anleggsarbeidaren Ola Tveiten heiter det ”Og snart skal
vegen opnast med mange store ord. Sd fdr vi sja ein kakse som kan klippe av ei snor.” Det
er vel vanlegvis slik bygningar, vegar og bruer vert opna.

| festforestillinga ved opning av operabygget var handverkarane synlege. | ein minne-
verdig framfering av Slavekoret fra Giuseppe Verdis opera Nebukadnesar fylte
representantar fra dei ulike yrkesgruppene i arbeidskleda sine, den store scena saman
med bunadskledde korsangarar fra heile landet. Gjennom dette vart dei sett inn i ein
samanheng som viser deira sentrale funksjon i @ skape stor kunst.

Innsyn i tre handverkarar sine gjeremal

Sjemannen spleiser ei lykkje

Baten legg til. Han tek fortoyingstauet og slar eit halvstikk om palen pa brygga. Dette
vert gjort utan at han tenkjer seg om. Det ligg i hendene hans. Valet av knop vert teke
utan vurdering eller refleksjon. Her passar palestikk, og her passar halvstikk. Nar han
spleiser eit auga pa tauet, skjer dette og utan a tenkje. Nar tauet vert lgyst i ein ende,
far ein fram dei tre delane tauet er spunne av. Desse er kalla kordelar. Kordelane vert
maéla opp i passe store lengder til 3 arbeide med. Starrelsen pa lykkja pa enden av
tauet vert mala opp, og sterrelsen vert avgjort av bruken. Han opna tauet slik at han
kan smette dei lause kordelane inn mellom kordelane i tauet. Det forste innstikket
blir gjort, sa dei neste til alle kordelane er fletta inn i tauet. Kordelane som er spleisa
inn i forste innstikket, vart strama opp slik at spleisen vert jamn. Grunnlaget er gjort,
og det er berre til @ smetta inn kordelane i tauet i to omgangar til. Kordelane vart
strama til for kvar omgang, tommelen glattar over fibrane slik at spleisen vert glatt og
jamn. Nar spleisen er ferdig, vert kordelane skare av slik at det vert ein jamn over-
gang mellom spleisen og tauet. Spleisen er ferdig. Tauet har eit auga som kan vare
hendig a bruke i staden for lage eit knop for kvar gong.
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Dette er berre ei av oppgavene til ein sjgmann. Tauet er materialet han arbeider
med, oppgavene er i dette fallet 3 sla stikk og spleise lykkje. Val av tau, det vil sei
materialet, er avgjerande for at resultatet skal bli slik ein ynskjer. Sjemannen kjenner
dei ulike tauslaga, sjglv om det no til dags er mest kunstfibrar. Men tau av kunstfiber
er og ulike. Dei vert spunne av mjuke eller harde fibrar. Dei ulike tauslaga kan vare
fast og laust tvinna eller fletta. Tjukna pa tauet avgjer kor stor kraft tauet taler. Nar
tauet er sa tjukt at det brukast til fortgying av store batar, vert det kalla trosse.

For vart tau spunnen av manila, sisal, hamp, kokos og andre fibrar fra planter og bark
pa trer. Dei ulike tauslaga vart bruka til ulike feremal. Dette veit sjpmannen. Han veit
kan hende og kva plante dei ulike fibrane vart henta fra, og kor i verda dei veks. Dette
gir han kunnskap om geografi og pirrar lysta til sja og skjgna meir. Sjgmannen kan
kjenne og lukte pa tauet og avgjere kva slag det er. Tauslaga gir fra seg ulik lyd nar ein
boyer tauet. Syn, hegrsel, lukt og varleik i fingrane er med pa a gi sjgmannen
informasjon om vurderingane og vala han gjer.

Kniven til 3 kutte tauet med er reiskapen sjgmannen brukar til spleisen. Kniven ma
vere skarp. Dersom tauet er tjukt og hardt ma han bruke merlespiker til 3 opne
kordelane. Merlespikaren er ein kon pinne i tre eller stal. Tjukna til tauet avgjer om
han kan opne kordelane i tauet med nevane, eller om han skal bruke merlespiker. Alt
dette veit sjgmannen. Men hendene er den viktigaste reiskapen, kjenslevarheita i
fingrane og hendene gir informasjon fra materialet og reiskapen om avgjersler
ettersom arbeidet skrir fram og ulike teknikkar ma takas i bruk.

Korleis arbeider tredreiaren?

Tredreiaren held om dreiejarnet, forer det langs trestykket slik at jarnet skjer veden.
Dreiaren kjenner pa jarnet nar det har rette vinkelen til emnet slik at det skjer passe
store skur. Lyden fra dreiinga fortel han nar jarnet skjer rette jamne flater. Forma pa
spona kan vere lange samanhengande spon eller som mjgl. Dette er nokre av signala
han far som stadfester om han arbeider rett.

Tredreiaren har ei rad med jarn med ulike profilar. Alle har sin funksjon. Han vel den
runde skrubben til 3 dreie trestykket slik at det vert i balanse. Da kan han setje opp
turtalet pa dreiebenken, og dreiinga gar fortare. Bolleskylpen vert til demes vald til a
dreie ut innsida av bolla eller fatet. Slik vel han jarn med ulike storleik og profilar
etter kvart som han dreier. Reiskapen star slik at det er lett a skifte til nye jarn og
setje pa plass det som er bruka. Slik legg han hgva til rette for 3 ha ein ryddig
arbeidsplass. Det er avgjerande at reiskapen er skarp og har den rette profilen. Nar
jarnet er skarpt som barberblad, skjer jarnet sa glatte flater at han ikkje treng pusse
sa mykje. Slov egg flisar opp trefibrane, og tredreiaren ma bruke tid til pussing med
sandpapir. Slipestein eller smergelskiva ma vere rein og jamn. Kunnskapen om og
ferdigheita til sliping av jarnet ma han ha. Det er ein kunst i seg sjolv! Slipeflata skal
vere jamn og glatt slik at jarnet ligg stott til treflata han dreier.
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Trestykket av ulik treslag og storleik er materiale tredreiaren arbeider med. Dette er
grunnlaget for kva han vil og kan skape. Kvart treslag har ulik farge og ulik struktur i
arringane, som kan gi ulike menster. Ein stubbe som har vokse ujamt eller har
sjukdom og kan hende litt rate i seg, kan gi fine teikningar som er sentrale i designen
av bolla eller fatet. Tredreiaren kan ha avgjort kva han skal laga, og sa velje treslag og
form. Fer han startar arbeidet, ma han “lese” trestykket og kva han trur bur i det av
fargar og manster. Han ma og ta omsyn til den bruken skala eller fatet skal ha. Skal
det brukast til mat, ma treet ikkje vere giftig eller gi fra seg smak. Er treet giftig, ma
han vaere ekstra ngye med a beskytte seg mot a puste inn stevet. Sjglv om design og
bruk av det han dreier er grunnlag for val av materialet, veit tredreiaren at kvart
emne kan vise nye sider med seg sjglv nar han dreier inn i veden. Denne oppdaginga
kan fgre til at forma endrast for a fa fram det serskilte nettet av strekar og fargar
som dette trestykket har i seg. Samstundes ma dette ikkje ga ut over funksjonen til
bruks- eller pyntegjenstanden.

Oljing, lakking eller anna handsaming av overflata kan vere med a fa fram mgnsteret i
treet, strukturen i teikningane, fargane og glansen i treet. Tredreiaren veit kva middel
som kan yte mest mogeleg rettferd til treslaget, designen, bevaring av gjenstanden, og
ikkje minst bruken. | tillegg skal overflatehandsaminga vere med 3 verne om
produktet slik at det varer lenge.

Tredreiing kan vare eit kreativt yrke der samanhengen mellom materiale, funksjon og
design skaper ein harmoni som er god 2 sja og ta pa. Tre er eit vanleg materiale til
brukskunst. Ein tredreiar sa at god design pa brukskunst er den designen som gir best
bruk. Dette er oftast vakrast og. Ei annan side ved tredreiing er a finne fram til nye
formar og menster slik at resultatet vert som ein skulptur.

Frisgren klypper ein kunde

Kunden kjem inn dera til frisgrsalongen og vert ynskt velkomen. Her startar tenesta
til frissren. Ho som tek mot kunden, legg grunnlaget for kontakten og samarbeidet
mellom dei. Dette forste mate kan vaere avgjerande for om kunden kjenner seg trygg
pa at han vert sjaande ut slik pa haret som han ynskjer. Vi kjenner alle kva verde det
har a bli matt med eit smil eller gest til velkomen. Vi veit kva det gjer med oss i den
korte tida vi har kontakt med frisgren. Frisgren ordnar ikkje berre haret. Ho skaper
tillit, kan hende velvere.

Frissren vurderer heile personen nar haret skal klippas - ansiktsforma, kroppen og
korleis kunden er kledd. Eg trur at ein reynd frisgr og kan sja personlegdomen til
kundane. Frisgren ser korleis haret er klipt og forma far, kjenner pa haret med a
stryke det gjennom fingrane. Ser og kjenner pa vekstretningane og vervar i haret.
Kjenner med fingrane og handa om det er tjukt eller tynt, mjukt eller stridt, tert eller
fett, farga eller ikkje farga. Frisaren gjer seg opp ei meining om kva som «design-
lerebokay seier, og kva ho meiner passar best for denne kunden. Men det er

190



personen som skal bare frisyren som avgjer. Derfor ma ho samtale med kunden om
kva han ynskjer.

Nar avgjersla er tatt, startar prosessen med a klippe, der frisgren kjenner alle ledda.
Ho veit kva utstyr som skal brukast og korleis det skal handsamast. Handa og fingrane
vert bruka i heile prosessen med a klippe, samstundes som dei er i kontakt med haret
og hovudet til kunden. Grepet om saksa skjer utan at friseren tenkjer. Handgrep og
rorsler er sakalla automatisert. Dei er blitt ein del av handverkaren, og saksa verkar
mest som ein forlenga del av fingrane. Frisgren har ulike sakser, kammar og anna
utstyr. Ho har dei i belte slik at dei er tilgjengelege pa ein augneblink. Ho hgyrer pa
lyden av saksa nar ho skjerer i haret. Dersom saksa ikkje er kvass, kjenner frisgren
det med ein gong. Det merkes og pa resultatet.

| tillegg til saksa har frisaren stolen som kunden sit i som kan heisast opp og ned slik
at arbeidshegda gir den minst belastande arbeidsstillinga. Spegelen er rett fram for
kunden slik at bade kunden og frisaren kan sja kva som vert gjort og folgje resultatet
av kvart steg i arbeidet. Undervegs sjekkar ho med kunden: «synes du det er passe
langt der na?» Klippemaskinar til ulikt bruk er nzrt slik at dei lett kan hentast fram.
Det same gjeld gele og anna til & ha i haret. Fgnaren til & turke og forme haret er
tilgjengeleg, det er og handspegelen til a vise kunden resultatet. Dette er berre ein del
av den reiskapen frisgren treng til dei ulike oppgavene i yrket. - Slik har frisgren all
reiskap innan rekkevidde og tilgjengeleg nar ho treng dei. Frisaren tek i bruk ulikt
utstyr utan mykje vurdering. Ho er trygg pa at ho har kunnskapen om prosessen og
val av rett og hgveleg utstyr for a fa det resultatet kunden og ho vil ha.

Nar frisgren meiner seg ferdig med klippen, viser ho resultatet til kunden. Ho brukar
spegel slik at kunden kan sja alle sider ved frisyren. Dei er saman om 3 sji, og det er
kunden som avgjer om resultatet er slik ho hadde tenkt. Kan hende resultatet ikkje er
slik ho sag det for seg nar dei starta, men er overraska og tilfreds. Kanskje har
frisgren fatt fram meir av personlegdomen, meir av venleiken, utheva den
karakteristiske forma pa andletet som far fram sjolvkjensla til kunden. Kunden har no
hove til a gi uttrykk for kva han er nggd med. Kan hende vil han ha retta pa noko.
Frisgren far her tilbakemelding om ho har hgyrt og skjgna kunden sitt ynskje, og om
dei begge hadde same bilete av resultatet. Indirekte vil ho da fa vite om ho sjglv har
kunnskapar og ferdigheiter til 3 arbeide fram resultatet som begge har eit bilete av.
Her kjem evna til 2 kommunisere inn som avgjerande kompetanse, bade a lytte til
kundens ynskje og spgrsmal og sjglv formidle eigne forslag.

Den siste fasen er d ta av kappa som har verna kunden mot a fa klipt har i kleda.
Frisoren kostar til sist kunden over skuldrene. Sa skal frisgren ha oppgjer for
arbeidet, kunden vert ynskt velkomen att. Tenesta er avslutta. Men, erfaringane har
vonleg vore sa gode at kunden kjem att gong etter gong.

Som tredreiing er frisaryrket eit kreativt handverksyrke, men det er og eit sosialt
yrke. ”Kunstverket” kjem fram gjennom samspel og kommunikasjon med kunden,
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frisorens faglige kunnskapar, vurderingsevne og manuelle ferdigheter. Nar frisaren
meistrar mange ulike teknikkar og metodar, kan ho og vere kreativ. Ho er trygg pa at
ho kan skape kva form det mitte veere.

Sluttord

Vi les i avisene at mange yrkesfag ikkje tiltrekkjer seg ungdom. For fa sgker til enkelte
av handverks- og industrifaga i vidaregdande skole, og for mange fell fra undervegs.
Det kan vera mange grunnar til dette. Derfor er det bra at det vert sett eit kritisk lys
pa organisering og innhald i fag og pa arbeids- og leringsmatar bade i grunnskole og
vidaregaande opplaring. Men kan ei forklaring pa den manglande populariteten og
vera knytt til ein generell tendens i samfunnet vart om at kompetanse i praktiske
yrker blir nedvurdert og manuelt arbeid lite verdsett?

Vi lever i ei tid der det materielle star i fokus. Som privatpersonar kjgper vi alle slags
ting og personlege tenester, og som samfunnsborgarar ettersper vi mellom anna fleire
og betre offentlige bygg, bruer, vegar, jernbane. Vi tek det for gitt at kvaliteten held
mal. Samstundes er det eit paradoks at vi set sa stor pris pa a fG og ha ting, men veit
sa lite om korleis tinga blir til og kva dette krev av dugleik og handling hja dei som
produserer dei. Heller ikkje er vi medvitne om kor tilfredsstillande det kan vera for
fagarbeidaren sjolv a kjenne at han kan yte, meistre og skape noko handfast som
andre kan ha nytte og glede av. Ein yrkesstolt fagarbeidar veit sjglv at han gjer gagns
arbeid. Men oppleving av meining og stolthet med arbeidet vert ikkje mindre av at
ogsa andre kan sja og visa at dei setter pris pa kvaliteten ved det.

Mange tilsette i utdanningsforvaltning og blant foreldre, lerarar og radgjevarar har
manglande erfaring, interesse og kunnskap om verksemd og kompetanse i praktiske
yrker i dagens samfunn. Fa av dei vi mgter i media er rollemodellar fra denne delen av
arbeidslivet. | sa fall handlar det gjerne om gjestearbeidarar fra mindre privilegerte
land, som kjem hit og gjer godt og naudsynt arbeid som nordmenn held seg vekk fra,
men gjerne med darlegare lons- og arbeidsvilkar enn dei norske.

Difor trengs kanskje eit kunnskapsleft i mange lag av folket om kva handverks- og
industrifag er og kva det betyr for oss alle? Dette kan verka positivt inn pa korleis vi
ser pa utgverane av desse faga og korleis vi omtalar dei. Om elevar alt fra dei forste
klassane i grunnskolen kan fa eit heilhetleg, realistisk og positivt bilde av fleire yrker i
handverk og industri, vil det kanskje og bli meir naturleg a tenkje pad dette som ein
leveveg i vaksenlivet.

Jostein Kleiveland, forfatteromtale s 13.
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Else Kokkersvold: Skrivingens mange ansikter

Skrivestart og stopp

Det var vanskelig a skrive r’er og 8.tall. De ble veldig ofte liggende slik at de sa ut som
de sov. Til 3 begynne med larte vi a skrive trykte bokstaver, men da jeg byttet skole
til en annen by, holdt de pa med formskrift. Resultatet ble en ualminnelig vanskelig
lesbar skrift. Jeg forsto at jeg matte skrive tydelig, og brukte etter hvert mye tid pa
nesten a male bokstavene. Utseende ble viktigere enn innholdet. Dette tok tid nar vi
begynte a skrive stil.

Hvert ar fikk vi i oppgave a skrive om en tur vi hadde foretatt. | 5. klasse pa Folke-
skolen skrev jeg en historie om en blaveis jeg hadde truffet pa turen. Jeg husker ikke
innholdet, men den ble lest hayt i klassen, og jeg kjente en blanding av stolthet og
flauhet over oppmerksomheten. Jeg fortsatte a skrive fortellende. Til alt hell likte
lereren det sa jeg fikk som oftest Meget i karakter.

Pa realskolen videreforte jeg skrivestilen min, men her var tilbakemeldingen
annerledes. Jeg hadde ikke forstatt oppgaven fikk jeg hgre. Karakterene sank gradvis
nedover og til juletentamen fikk jeg Masa (Matelig) i norsk- det var jo stryk.. Jeg
klagde til storebror som tross alt hadde kommet gjennom realskolen. Han forklarte
at det var forskjell pa fortellende og resonnerende stiler. Pa realskolen matte man
vise at man behersket de resonnerende ogsa. Han ga meg det radet alltid 3 ha med
synspunkter pa @konomiske, Sosiale og Kulturelle forhold. Dette holdt jeg pa med i 5
ar — bade pa realskole og gymnas. Stilene ble nok resonnerende, men morsomme a
skrive var de ikke selv om jeg nok lerte mye om gkonomiske, sosiale og kulturelle
forhold pa de underligste omrader. Da jeg gikk ut av gymnaset hadde jeg kommet
meg opp pa G i norsk skriftlig, og tenkte vel at det fikk jeg vaere forngyet med.

Skoleerfaringen forte til at jeg sluttet a skrive pa eget initiativ. Det jeg produserte av
tekst var til eksamen og i forbindelse med oppgaver, studier og jobb. Pa min farste
jobb i barnehage skrev jeg ikke. | barnehagen var jeg praktikant, og praktikanter skrev
ikke. Det gjorde forskolelererne som hadde utdanning.

Jeg begynner a skrive igjen — i barne- og ungdomspsykiatrien

Da jeg begynte 3@ jobbe pa barnepsykiatrisk pa Ulleval sykehus, matte vi skrive
miljgrapporter pa barna. Hvordan klarte de a samhandle med de andre barna,
hvordan fungerte de? Alt ble omsatt til situasjoner. Det var spise- legge- lek- ute-
inne- samlings- pakledningssituasjoner osv. Og favoritten blant oss miljgarbeidere:
Hvem kan vare lengst stille-situasjonen. Disse rapportene handlet om hvordan barnet
fungerte i dagliglivet pa avdelingen, men vi skulle bare skrive egne observasjoner og
ikke tolke hva vi sa. Det var viktig a vaere objektiv.
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Ansvarsfolelse

Vi var sa engasjerte i den tiden. lkke bare i det vi faktisk gjorde, men ogsa i systemet
vi var en del av. Vi hadde utdanning som miljgterapeuter, men kalte oss milje-
arbeidere. Som arbeider hadde jeg lest Marx og tok det som en selvfglge at vi som
jobbet ogsa hadde ansvar for hele bedriften. Eller for a si det mer presist, det var vi
som hadde det. Opptatt som vi var av at vi alle skulle vare en helhet, ble det viktig a
bygge bro mellom avdelinger. Jeg bidro med a lage en liten intern avis som ble
hetende Sann Cirka. Her skulle meningsytringer fa blomstre, og den var ikke mer
pretensigs enn at opplysninger kunne vere omtrentlige, slik at lista for a skrive ikke
skulle bli for hgy. Jeg tok dessverre ikke vare pa noen av disse sprudlende
eksemplarene. Sann Cirka ble nedlagt etter ett ars tid. lkke alle pa “toppen” i var
lagdelte avdeling likte konseptet. Da ble det ikke moro lenger a bruke kveld og natt
for @ skrive pa skrivemaskinen hjemme hvor fargebandet stadig matte skiftes.

Tidlig i denne perioden ble jeg spurt om jeg kunne tenke meg a bli med i redaksjonen
i Norsk Tidsskrift for miljsterapi. Litt engstelig svarte jeg ja. Det virket spennende,
men hadde jeg kompetanse? Jeg med en tidligere Masa i norsk? Etter litt kvaler sa jeg
ja. Ikke hadde jeg barn pa den tiden, sa det synes som jeg hadde nok av tid.

Tidsskriftet ble gitt ut av Norsk forening for barne- og ungdomspsykiatriske institu-
sjoner og redakterene var styrer ved Bjerketun behandlingshjem, Arild Jergensen og
skolestyrer Kjell-Arne Solli ved Braten behandlingshjem. Redaksjonen var repre-
sentert fra feltet for gvrig, og farste gang mitt navn star oppfert var i nr. 8 1973. Her
har jeg begynt a skrive frivillig igjen, og de forste sporene er en leder om samliv som
yrke. Det dreide seg om alternative behandlingsformer som kollektiver og storfoster-
hjem. For fgrste gang hadde jeg kastet meg ut i det a skrive en fagpolitisk tekst. |
samme nummer, har jeg, pa vegne av en seminarkomite, skrevet en annonse som
bekjentgjor at FOTFOLKSEMINARET for lerere og miljgarbeidere var klart. Jo,
engasjementet var pa plass. Ogsa klassetilhgrigheten.

Du klarer det!

Pi mgtene i redaksjonskomiteen ble det diskutert og snakket mye. Tiden var
optimistisk, de fleste av oss trodde pa det vi holdt pa med. Etter hvert sluttet den ene
redakteren, og jeg ble spurt om jeg ville stille som ny medredakter. Igjen denne
usikkerheten pa om jeg ville klare det. ”Det klarer du”, fikk jeg til svar, og slik ble det.
Denne tilbakemeldingen fungerte positivt: nar den erfarne redakteren sa at jeg klarte
det, sa trodde jeg ogsa det.

Etter noe “torke” pa stoff som ble sendt oss, fikk jeg min egen spalte som ble kalt for
Else’s fotnoter. Innholdet i fotnotene hadde en innledende beskrivelse av hverdags-
hendelser pa 18. avdeling, Ulleval sykehus, med egne refleksjoner til slutt. Vignetten
var som seg her og ber pa den tiden, formet som noter etter "opp alle jordens
bundne treller”. Jeg var na over i det som mange i dag vil kalle kreativ skriving. Denne
fikk jo ikke plass i det barnepsykiatriske spraket, og jeg hadde et behov for @ meddele
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meg om livet som ikke bare var styrt av journal. Tidsskriftet ga meg god anledning til
det. Det rare er at formen er helt "yrkespedagogisk”, en form jeg senere har vendt
tilbake til mange ganger uten a vare meg det helt bevisst.

| barnepsykiatrien var det ikke miljgrapporten som sto heyest i kurs. Verdsettingen
tror jeg var avhengig av om vare rapporter stemte med gjeldende psykolog- psykiatri-
teori. Min skriving ble splittet i barnepsykiatrien. Det ene horte jobben til, det andre
var egen initiert skriving i offentlig eller privat rom. Denne andre skrivingen ble
marginalisert, den passet ikke inn i min yrkesutevelse.

Trykkerienes verden

For a trykke tidsskriftet ble Torres trykkeri i Oslo brukt. Jeg kom na inn i en ny og
spennende verden. En verden som sikkert var vel kjent og selvfelgelig for alle som
jobbet med manus som skulle trykkes, men ikke for meg. Det var nye begreper som
layout, deadline og fonter. For ikke snakk om trykkeriet. Det hendte jeg matte dit for
a hente utkast til nye nummer, eller for a diskutere noe. Trykkeriet var noe helt
annet enn hva jeg noen gang hadde opplevd. Jeg fikk en fglelse av rbgdighet over de
stopte bokstavene, pressen og lukten av bly. Papir og skriv, reklame, fargerike
plakater med mer |4 spredt. Bredrene som drev trykkeriet, var skikkelige arbeidsfolk
med trykksverte overalt pa kjeledresser, hender og i fies. Hyggelige var de. Slike
trykkerier finnes vel nesten bare pa museer na. Etter hvert overtok digital setting og
det ble Typo-service a-s i Oslo som ivaretok trykking av tidsskriftet.

Da jeg sluttet i barne- og ungdomspsykiatrien, ble det vanskelig 3 opprettholde
redakterfunksjonen pa vegne av norsk forening for barne- og ungdomspsykiatriske
institusjoner. | 1973 overtok jeg imidlertid som redaksjonssekretar ett ars tid for
dette ble et helt avsluttet kapittel for meg. Dessuten ble jo mange av de barne- og
ungdomspsykiatriske institusjonene nedlagt etter hvert. Tidsskriftet ogsa.

A skrive i barnevernet — noen glimt

Arkene buktet nedover gangen med bokstavene opp. Bakgrunnen var det bla vegg til
veggteppet med striper pa tvers. De hang sammen med limband som var festet
sammen med siden nederst og den neste gverst. En god porsjon binders 13 i sma
hauger. Hver side inneholdt deler av et barnevernsbarns liv. Sammen skulle de utgjere
rapport til barnevernsnemnda.

Stedet var Essendropsgate pa Majorstuen. Alle saksbehandlere pa Barnevernet hadde
eget kontor. Til og med egen skrivemaskin fikk vi. | tidligere tider ble mye av barne-
vernsdokumentene skrevet for hiand. Framskrittet kom med egen skrivemaskin, og
lykken nar vi fikk en med 3 rettetaster. Likevel, nar rapport skulle skrives, oppdaget vi
fort feil og mangler bade i oppbygging og skriftlighet. Derfor ble arkene lagt etter
hverandre pa gulvet i den lange gangen. Med kulepenn, saks og tape ble det foretatt
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en redigering fra saksbehandler. Nar dette var gjort, fikk den merkantilt ansatte hele
bunken til skriving, og med sin profesjonalitet ble den formelle rapporten riktig bra.
Etter hvert gjorde datamaskinen sitt inntog og revolusjonerte all skriving for oss. Na
var det ikke sa farlig med en uleselig handskrift, og jeg kunne forsta hva jeg selv hadde
skrevet.

Det ble arbeidet mye med hvordan en slik rapport skulle bygges opp. En innledning,
sa alle faktaopplysninger om barnet og familien. Det var viktig & skille mellom fakta og
vurderinger. Og til slutt skulle forslaget til vedtak komme, vedtaket som kunne inne-
bzre store endringer i barnets og familiens liv. Det var lov for saksbehandler a bruke
hodet, beskrive det hun mente a ha sett/hert, analysere og vurdere. Det var
imidlertid ikke lov @ blande “synsing” inn i det beskrevne eller 3 beskrive egne
folelser. Vurderinger og forslag til vedtak matte begrunnes. Barnevernsarbeideren
som ogsa var saksbehandler, hadde ingen plass i rapporten.

Rapportene var hemmelige i den forstand at det bare var parter eller dem det dreide
seg om, advokatene og nemndas medlemmer som fikk lese dem.

Endringer

| kjzlvannet av de seksuelle overgreps inntog i rettssystemet, skjedde det imidlertid
endringer i maten a skrive/dokumentere pa. Beskrivelsen av kommunikasjonen ble
viktig. Avharsteknikker i dommeravher satte standard. Vi skulle beskrive situasjonen
samtalen hadde foregatt i og foranledning for samtalen. Hva vi selv hadde sagt ble like
viktig som det barnet/ungdommen sa. Slik kunne det etterproves om vi hadde
bedrevet pavirkning eller ikke. Pa denne maten fikk vi som personer plass i
journalnotater og rapporter etter hvert. Likevel opplevde jeg det som en stilisert
form. Rapportene ble like tarre og stive som blyet i Torres trykkeri.

Hvor mange slike rapporter har jeg egentlig skrevet i Igpet av mine 17 ar i barne-
vernets forstelinjetjeneste! Et ikke ubetydelig antall, i tillegg til alle de som jeg har
veiledet og skrevet under pa. Da jeg sluttet, var de plassert i mapper som igjen var
plassert i kasser pa et eget avlast kontor som het Arkivet. Derfra tror jeg noen etter
hvert ble sendt til Fjernarkivet i Oslo Kommune som na ligger pa Sognsvann. Uansett,
mye skrivearbeid var gjennomfert. Jeg har i senere ar tenkt at all denne skrivingen
selvfglgelig har hatt sin hensikt fordi det har fort til gijennomtenkte lgsninger for
utsatte barn og deres familier. Og det har vart en pale for rettsikkerhetens og
byrakratiets forutsetninger.

Kjettersk?

Samtidig melder det seg en kjettersk tanke. Hvor rettssikkert er det nar troen pa den
objektive beskrivelsen er altoverskyggende! Nar rapporten ikke far plass til mine
sovnlgse netter — 3 meter over madrassen — minst. Nar jeg vred meg og lette etter
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formuleringer som skulle gi presise beskrivelser av en kaotisk og motsetningsfylt
situasjon. | barnevernsspraket ble tvilen oversatt til fordeler og ulemper, men hvem
kontrollerte om jeg la litt mer vekt pa det ene eller det andre! Det skulle man
selvfglgelig ikke gjore, det var uetisk. Men det var barns framtid det gjaldt, og tvilen
kunne bare overvinnes ved & styrke det ene eller det andre synspunktet. Jeg kunne
tvile pa egen demmekraft, men jeg kunne ikke formulere tvilen i rapportens design -
hvis jeg onsket det vedtaket gjennomfert, som jeg hadde fundert meg fram til,
giennomfort. Riktignok var og er det en nemnd som fatter vedtak, men disse bygget i
stor grad pa skriftlig materiale og saksbehandlers rapport.

| barnevernet hadde rapport og journalskriving stor tyngde. De innga makt, samtidig
som det skrevne kunne prgves og endevendes i rettssystemet. Det hendte at journal-
notater fra mange ar tilbake ble trukket fram som om tiden ikke hadde gatt og
vurderinger ikke hadde endret seg i tidens lop. Oppmerksomheten det fikk, kunne
nok oppleves som verdsetting av arbeidet. De gangene ungdom eller foreldre ikke var
enige i det som ble skrevet, kunne jeg imidlertid oppleve det motsatte; nedrakking,
trusler, og alt annet enn verdsetting.

Det jeg skrev i yrket som barneverner ble feiet inn pa ett eller annet stovete arkiv sa
snart saken var avsluttet. Skrivingen ble et stykke “sidearbeid” eller “stottearbeid”
som ikke skulle synes for andre enn de impliserte Men var det virkelig ikke det? Og
hva med frustrasjonen som oppsto nar formalia ikke var nok og personlige
synspunkter matte lukes bort?

Jeg "yppet” meg noen ganger. Hvis jeg ble irritert nok og ikke fikk gehgr for mine og
mange kollegaers synspunkter, skrev jeg. Det ble kronikk i Dagbladet, leserinnlegg og
boka Tiltak i barnevernet? som ble skrevet i samarbeid med advokat Atle Hovden. Jeg
skrev ogsa et tilsvar til Trygve Hegnar som pasto at kvinner ikke gidder a vare
ledere. Ualminnelig provosert ble jeg der jeg kjempet en daglig kamp som
barnevernleder i Oslo kommune. Jeg oppdaget at jeg likte & meddele meg skriftlig. Jeg
folte jeg fikk litt mer kontroll over hva jeg mente, jeg fikk tid til & tenke meg om, og
jeg brukte tid til 3 jobbe fram hvordan jeg skulle formulere meg. Jeg likte a skrive nar
jeg selv kunne sette agendaen og velge skriveform.

Hogskoleskriving

Pa hegskolen skulle skriving vare akademisk og vitenskapelig. Forskningsdesign matte
redegjores for og litteratur refereres til etter APA style. Her ble jeg kjent med nok
en ny mate a skrive pa. | hegskolesystemet er skriving nedvendig for a fa FoU. UH-
sektoren er opptatt av meritterende skriving. Jeg kom fra et system hvor det skriftlige
var rettsikkerhetens bearebjelke men dette meritterte man ikke pa her. Jeg hadde
aldri hert uttrykket merittere engang da jeg startet pa HiAk i 2001.

For oss nytilsatte var det imidlertid ikke snakk om a fa skrivetid eller tid til FoU. Da
madtte man vare fast ansatt, noe jeg ikke ble for etter 4 ar. Slik var systemet. Det var
kanskje greit selv om jeg hadde gledet meg til a fa skrivetid.
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Det var og er det vitenskapelige som star hgyest i kurs, mens den pedagogiske
lereboken verken er meritterende eller, slik jeg opplevde det, sarlig applaudert.
Dette pa tross av at undervisning skal vaere forskningsbasert. Da jeg ble tildelt emnet
“lover og regler” for kommende yrkesfagleerere, fant jeg at lite juss litteratur var
pedagogisk rettet mot denne brukergruppen. Jussbgker er stort sett store, tunge og
med henvisninger til andre aktuelle lover og paragrafer.

Stuerein skriving?

Jeg skrev derfor et lite hefte Hvor finnes retten? Dette var juss for praktikere med
ansvar for andre, og tilneermingen var case basert. Skrivestilen fra mine ”Fotnoter”
var tilbake. Denne fortsatte jeg med da jeg skulle bidra med et kapittel Om narrativ
forskning i samfunnsfagene i en metodebok for studenter i profesjonsutdanning. (Begge
disse er gitt ut som leremiddel i HiAK’s skriftserie). Da jeg holdt pa med dette, fikk
jeg for meg at dette orker vel ingen a sette seg inn i. Lesningen ble & blande to
skrivemater. Samtidig som jeg fant teori om narrativ vitenskapelig metode, lagde jeg
en historie om en student som var i en gruppe som skulle skrive om samme tema.
Dette ble koblet sammen ved at studenten reflekterte over faglige sparsmal, samtidig
som jeg kunne benytte studenten som malbzrer av bade tvil, falelser og entusiasme
integrert i det teoretiske. Om dette er “stuerein” skriving i dagens Hagskole er jeg
svaert sa usikker pd, men at det fungerte godt for mange studenter fikk jeg jo here fra
dem.

En annen skriveoppgave pa Hegskolen var utvikling av nye rammeplaner, nye emner,
heringsuttalelser. Alt dette skulle i bestemte maler som var laget til formalet. Felles
for dem var at lzringsutbyttet skulle formuleres. Andre hadde laget strukturen. Dette
lignet framgangsmaten slik som vedtaksformuleringer hadde utviklet seg i sosial- og
barnevernssektoren. Standardformularene 13 i PC’en, og det jeg matte ha av kreative
tanker forsvant stort sett underveis i dette arbeidet.

Jeg kom med en annen ballast til hegskolen enn de jeg ble kjent med der. Pa
Hogskolen var man opptatt av doktorgrader, helst pa engelsk (Ph.d.) og meritterende
skriving. Mitt utgangspunkt var praksis fra yrkeslivet med psykiatri og barnevern som
fagfelt. For meg handlet det om a “oversette” denne kunnskapen pa en meningsfull
mate inn i yrkesfaglererutdanningen. Pa hegskolen strevde jeg med a oppheve
marginaliseringen av skrivesjangere ved a integrere ulike mater a skrive pa. Jeg folte
meg med andre ord litt pa sidelinjen i mine skriverier, og det kan jo ha vart en grunn
til at jeg utelot denne delen av mitt arbeidsliv i forrige beretning.

Pa skrivekurs

Pa skrivekurs har jeg fatt god anledning til a fundere over min skrivehistorie. Na
skriver og skriver jeg — yrkeshistorier, glimt fra barndom og oppvekst. Jeg sitter pa
sykehjem og skriver historien til min mor pa 97 ar. Det blir refleksjoner jeg har gjort
meg over hva jeg har erfart, tenkt og skrevet. Jeg har fitt en ny forstielse for
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betydningen av & skrive og opplever en plutselig glede over a kunne gjare det. Linjen
tilbake til folkeskolens fortellinger er tydelig. Jeg trenger heller ikke tenke pa a fa til
pene r’er og 8-tall. Tekstprogrammet pa PC’en ordner utrolig nok det meste.

Jeg leerer om ulike skrivesjangre jeg bare sa vidt har ant eksistensen av: flyteskrift,
biografi, essay, prosa i ulike varianter. Om forskjellen mellom tenkeskriving og
presentasjonsskriving. Jeg kaster meg over det andre har skrevet om a skrive, jeg
finner skrivehistorien til Remarque, til Guillou, til Inge Eidsvag med Minnene ser deg og
sist men ikke minst hvordan andre beskriver sin skriveprosess — samlet av Brenner.
Jeg lerer om & avlere stereotypier, fijerne stengsler mellom ulike systemers
skrivemater og sjangere. Det gar opp for meg at jeg orienterer meg i faget Norsk
som var helt sentralt i skolen, men som forsvant i min yrkesutevelse senere. Jeg tar
tilbake ordene.

Jeg har skrevet mye. Det rare er at jeg aldri har tenkt pa det som skriving eller tekst.
Det har vart sak, fag, meningsytring, didaktikk. Na pa skrivekurs, opplever jeg a
kunne skrive pa en mate som har “slumret” i mange ar, en form som verken er det
ene eller det andre. Spgrsmalet jeg sitter igjen med, er hvorfor skole og yrkesliv ikke
har hatt storre takhgyde for det jeg vil kalle en helhetlig skriving, en skriving som lar
den personlige stemmen fa plass i sakspapirer, rapporter og akademiske utlegninger-.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 78.
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Sigurd Haga: Kunnskapsbegreper i profesjons-
utdanningene

Har ein forst stilt det kveikjande sparsmadlet kvifor,
finst det ingen veg attende til uskuldstilstanden.

Hans Skjervheim

Kunnskap er alltid kunnskap om noe. A ha kunnskap kan bade bety det 4 vite og a
kunne noe. Ordet brukes ofte synonymt med forstaelse, om a gripe noe med tanken.
Et begrep kan forstas som et ord som har fatt sitt innhold og sitt omfang definert,
avgrenset og presisert.

Men hva med de erfaringene som det er vanskelig d sette ord pd, den innsikten og de
ferdighetene som er en sd viktig del av den praktiske yrkeskunnskapen? Er ikke ogsd slike
kunnskaper viktig kunnskap?

Svaret vi gir pa dette sparsmalet, avhenger av hvilket kunnskapsideal vi legger til
grunn. Mitt utgangspunkt er at ogsda den erfaringskunnskapen som ikke fullt ut kan
artikuleres verbalspraklig og males og telles, er viktig faglig kunnskap. For
profesjonene, i den praktiske yrkeskunnskapen, utgjer slik kunnskap en vesentlig
bestanddel.

Profesjon er ikke et entydig begrep. Profesjonsbegrepet har vart i bruk lenge for vare
hogskoleutdanninger ble opprettet. Legeyrket har vart paradeeksemplet pa en
profesjon, mens de hagskoleutdannede yrkesgruppene ble omtalt som semi-
profesjonelle. Da profesjon er et begrep med hgy status, er det tatt i bruk av
hegskoler og utdanningsgrupper for a heyne utdanningenes og yrkenes status og
samtidig fijerne den stigmatiserende semibetegnelsen.

Hvordan definerer profesjonene dette begrepet i dag? Hvilke begreper og tenkemadter,
forforstdelse og perspektiver er viktige ndr vi prever a fd et godt grep om de praktiske
profesjonsutdanningenes innhold og omfang, ndr vi seker & begripe de ulike utdanningenes
organisering og undervisningsopplegg og de enkelte profesjonenes madlsetting og identitet?
Hvordan begriper vi de vanskelig artikulerbare erfaringene, det flertydige og mangfoldige?

Profesjonsutdanningene sikter mot praktisk yrkesutgvelse. Utdanningene har
som primaroppgave a utdanne dyktige lzrere, helse- og omsorgspersonell, politi,
bibliotekarer, journalister og andre yrkeskategorier. Dette er handlings- og
samhandlingsorienterte og tillitsbaserte yrker. Utdanningenes hovedsiktemal er
kvalifisering for konkret og direkte deltakelse, for medvirkning og inngrep i folks liv; i
klasserommet, i behandlings- og omsorgssituasjoner, i media, bak skrankene og i
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gatene. En profesjonsutever er en medvirkende hjelper, en profesjonell pavirker.
Yrkesutgvelsen ma derfor styres av etiske retningslinjer.

Samfunnets utdanninger. De profesjonsutdanningene jeg omtaler i dette essayet,
har et samfunnsmandat. De skal utdanne dyktige praktikere for a ivareta oppgaver
innenfor definerte fagomrader. Men profesjonsutgverne opptrer ogsd i mange
sammenhenger som myndighetenes representanter, som velferdssamfunnets
“frontsoldater” eller forstelinjearbeidere. Derfor ma utdanningene ogsd utruste
studentene med kunnskap, innsikt og vurderingsevne, slik at de i tillegg til a delta i
tolkningen, forebyggingen, formidlingen og lgsningen av enkeltindividers problemer
innenfor sitt fagomrade, ogsa blir i stand til 3 handle pa vegne av myndighetene.
Denne dobbeltoppgaven styrker utdanningenes plikt til, i tillegg til 3 utdanne kunn-
skapsrike og praktisk-teknisk flinke og moralsk dyktige yrkesutevere, ogsa a danne
studentene til 3 kunne praktisere, og gjennom sin praksis formidle, vart samfunns
verdier. | vart mangfoldige og komplekse samfunn er dette en krevende og
motsetningsfull oppgave.

Profesjonsforstaelse. Den profesjonsforstaelsen jeg her har gitt uttrykk for, betyr
ikke en undervurdering av den teoretiske kunnskapstypen, den tradisjonelt viten-
skapelig forskningsbaserte eller objektive faktakunnskapen. Den teoretiske kunn-
skapen utgjer en vesentlig og nedvendig del av profesjonskunnskapen. Men ved
profesjonsutdanningene skal den ikke vaere overordnet den praktiske kunnskapen. En
lzrer som skal forholde seg til innspill fra 25 elever og samtidig serge for a ivareta
skolens kunnskapskrav, trenger et utvidet kunnskapsbegrep.

Dette er uttrykk for et alternativ til det hegemoniske kunnskapsregimet, det
positivistisk inspirerte idealet om kunnskap som har den naturvitenskapelige,
kontekstuavhengige kunnskapen som forbilde. | den grunnleggende fagdebattens
fraveer har dette nedargumenterte positivistiske kunnskapsbildet ikke bare overlevd.
Dette avgrensede kunnskapsbildet har fatt utvidet sitt bruksomrade ut over det som
er legitimt. Den store trua pa malinger og tallfesting ser vi overalt i samfunnet. Den
stottes av semantiske oppfinnsomheter, som for eksempel “evidens” og nye
produktmalinger, drevet fram av OECDs Pisa-undersgkelser.

Ved hggskolene har dette gitt store utslag. Etter sammenslainger av faglig ledede,
selvstendige profesjonsutdanninger til sterre administrative enheter, har den
gkonomisk-administrative tenkematen inngitt i et symbiotisk forhold med den
ekspanderende, hegemoniske vitenskapstenkematen. Ved ansettelser, sa vel som i
lennssammenhenger, kan en finne eksempler pa at teoretisk kunnskap blir prioritert
framfor praktisk erfaringskunnskap.

Er det rimelig at de som har det konkrete, direkte studentnzre ansvaret for kvaliteten i den
virksomheten hagskolene primeart er satt til G ivareta, skal vere den utdanningsfaglige
gruppen som har lavest og synkende status og det mest slitsomme arbeidet? Bor det
fortsatt veere slik?
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Tyngdepunktforskyvning og demmekraftbasert yrkesutgvelse. En drofting av
kunnskapsbegreper i profesjonsutdanningene er motivert ut fra erfaringer med en
tyngdepunktforskyvning bort fra hegskolens primarvirksomhet. Sammenslaingene av
selvstendige utdanninger til hagskoler under felles lov for universiteter og hagskoler
har vart en medvirkende arsak til en slik forskyvning, Men de yrkene hggskolene
utdanner for, bygger i dag forst og fremst pa omfattende praktisk-teoretisk utdanning,
med bestemte kunnskaps- og ferdighetskrav, bl.a. krav om faglig selvrefleksjon, om at
fagutevernes praksis skal styres eller utledes av oppgavene i problemsituasjoner og av
den enkelte faggruppens etiske retningslinjer. Det betyr at profesjonsutgverne, i sin
mangfoldige og komplekse yrkeshverdag, ofte under tidspress, ma bruke sitt faglig-
moralske skjonn. De vet ikke om den ordningen, det opplegget eller de tiltakene og
handlingene de foreslo eller praktiserte i en problemsammenheng, kan gjentas i den
neste. Derfor kan denne virksomheten omtales som en primart demmekraftsbasert
yrkesutgvelse.

Ulike typer kunnskap. Det finnes ulike typer kunnskap. Det finnes praktisk
kunnskap og det finnes teoretisk kunnskap. Et krav til den teoretiske kunnskapen er
at den skal kunne formidles spraklig og etterproves. Den ma derfor vare kontekstfri.
Den praktiske, erfaringsbaserte kunnskapen er av en annen type og har en annen
struktur. Den inneholder de elementene vi barer med oss, klokskap og de
ferdigheter vi kan hente "ut av kroppen” i konkrete problem- og handlingssituasjoner.
Denne kunnskapen, som er sa vanskelig @ sette ord pa, kommer til syne biade som
handlag og i holdninger.

Det er denne vanskelig artikulerbare kunnskapen som blir omtalt som pdstands-
kunnskap (til forskjell fra den verbaliserbare utsagnsorienterte kunnskapen), som
fortrolighets- eller taus kunnskap. Slik kunnskap er en sentral del av den profesjonelle
yrkeskunnskapen. Til tross for at begrepet taus kunnskap fikk mye utbredelse da det
kom inn i den norske utdanningsdebatten pa 1980-tallet, har den teoretiske
kunnskapen fortsatt beholdt sin hegemoniske status. Ogsa ved hagskolene.

For oss som er engasjert i utdanning av praktikere, er det sarlig viktig G fd et godt grep om
den praktiske kunnskapstypen. Hvem skulle ellers ha det som en hovedoppgave G arbeide
for & opparbeide forstdelse av de praktiske yrkenes kunnskapsbegreper?

Faglig selvrefleksjon. | profesjonsfagene, som i samfunnet for gvrig, finnes ulike
interesser. Det innebarer valg mellom ulike og ofte motstridende kunnskapsbegrep.
Fagkritisk refleksjon, drefting av begrepsinnhold, erfaringer og handlingsalternativer,
refleksjon over de institusjonelle og samfunnsmessige sammenhengene som
utdanningene inngar i, og som studentene skal utdannes for a utgve yrket i, er derfor
en ngdvendig del av det faglige arbeidet. Profesjonell praktisk yrkesutgvelse
forutsetter derfor refleksjon over eget stasted, over det utgverne tenker og handler
ut fra.
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Kriterier for valg av kunnskapsbegreper. Det er fra Den gode praksis, fra
yrkesutgvelsen i sin beste form i den konkrete yrkesvirkeligheten, vi ma hente de
overordnede kriteriene nar vi skal drgfte valg av kunnskapsbegreper i utdannings-
sammenhengen. En vesentlig del av det handlingsrepertoaret som profesjons-
studentene skal lere, skjer gjennom gvelse under korrigerende veiledning av en
erfaren lerer. Denne mesterleringen bidrar til a4 sikre at tenkematen, den faglige
rasjonaliteten og de kunnskapsbegrepene vi ordlgst barer med oss i kroppen, siver
inn i studentene i lgpet av utdanningen som en rasjonalitet og blir den samme som
den de skal praktisere i yrket etter endt utdanning.

Den praktiske kunnskapens struktur. Arbeid for anerkjennelse av den praktiske
kunnskapen innebaerer arbeid med a bevisstgjere det fundament vi tenker og handler
ut fra. Nar dette fagkulturelle erfaringsfundamentet tematiseres, gjor vi oss ogsa
bevisst profesjonsfagets historiske dimensjon. Denne utviklingsdimensjonen omfatter
bade vare verbaliserbare tankeredskaper og de elementer i var fagkultur som kan
vere vanskelige 3@ verbalisere. Med en slik dynamisk forstielse av kunnskapens
struktur vil ogsa sentrale fagbegrep fa en ut-fra og fram-mot-struktur, en fra—til struktur.
Meningsforskjellen mellom begrepene "bygging og bygning”, mellom kunnskaping og
kunnskap og mellom vitenskaping og vitenskap er eksempler som tydeliggjor forskjellen
mellom det dynamiske, prosessperspektivet, og det statiske, resultatet av prosessen.
Ved & bruke kunnskaping og vitenskaping far jeg fram at den praktiske yrkeskunn-
skapen er et resultat av menneskelig skapende innsats. Fra egne erfaringer vet vi at
den komplekse praktiske kunnskapen leres primart gijennom deltaking og refleksjon,
giennom samtaler og samhandling, gijennom veiledet @ving og gjentakelser over tid,
etterfulgt av refleksjon. Den handlings- og deltakerorienterte begrepsbruken vil
dermed komme i samsvar med praksisforstaelsen, med den grunnleggende dynamiske
utviklings-, lzerings- og handlingsorienterte intensjonen i yrkesutgvelsen. Pa dette
punktet skiller den praktiske og teoretiske kunnskapen lag.

Mens idealet for profesjonsutdanningene er Den gode praksis, er idealet for de
teoretiske utdanningene a opparbeide kontekstuavhengig kunnskap. | trdd med den
praktiske kunnskapens situerte kunnskapsbegrep, la oss ta en liten ekskurs innom
dagens profesjonsutdanningslandskap.

Grunnleggende spgrsmal. Pastanden om at vi ma velge mellom kunnskaps-
begreper, kan altsa begrunnes ut fra det svaret vi gir pa to grunnleggende viten-
skapsteoretiske spgrsmal: Det forste er allerede nevnt. Det sier oss at det finnes
ulike typer kunnskap, bade praktisk og teoretisk kunnskap, og at begge er viktige.
Det andre sporsmalet dreier seg om forholdet mellom teori og praksis, slik den
teoretiske kunnskapstradisjonen uttrykker det, eller om det a fa til samsvar mellom liv
og lere, slik rekkefelgen er i den praktiske kunnskapens tenkemate. Dette speiler
ulike fagkulturer, ulike tenke- og kunnskapingstradisjoner, med ulike prioriteringer ut
fra ulike utdanningsmandat.
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Kunnskapingens to hovedhus. De to utdanningskulturene har sine hovedseter i
ulike institusjoner: de profesjonsutdannende hggskolene og forskningsuniversitetene.
Pa enkelte omrader overlapper de hverandre, men de er ogsa grunnleggende ulike.
Todelingen, eller arbeidsdelingen, mellom universitetene og hggskolene er en
konsekvens av ulike mandat og den grunnleggende forskjellen mellom den teoretiske
og den praktiske kunnskapen.

Det har ikke alltid vart en slik todeling. Da vart universitet kom i gang for 200 ar
siden, var det primart en profesjonsutdanningsinstitusjon. Men slik framstar ikke
universitetet i dag. ldealet, slik universitetet selv framstiller det, er forsknings-
universitetet. Den primzre oppgaven er a opparbeide ny, kontekstuavhengig
kunnskap. De profesjonsutdannende hagskolene har et annet mandat: De skal utruste
studentene med praktisk-moralsk handlingskunnskap.

Vitenskaping og kunnskaping. Mens begge kunnskapsinstitusjonene har som mal
a opparbeide og formidle kunnskaper og innsikt som kan forklare og forsta hvordan
ting er, har blitt til eller henger sammen, er profesjonsutdanningenes saregne
oppgave a rokte og formidle den praktiske kunnskapen. Denne ferdighetskunnskapen
er bundet til personen. Den profesjonsutdannende hagskolen skal utdanne og danne
studentene til a bli handlingsdyktige profesjonsutgvere og til a kunne gripe inn i
virkeligheten.

To viktige spgrsmal. Yrkesutgvelsen forutsetter bade kunnskapsbasert opplering
og verdibasert teknisk-praktisk og praktisk-moralsk oppgving. Vi har a gjgre med to
prinsipielt ulike, men likeverdige kunnskapstyper og kunnskapingstradisjoner.
Logikken er ikke enten - eller, men bade — og. Bdde — og er et svar pa spgrsmal som
er viktige 3 stille for a erkjenne og i praksis ivareta likeverdigheten mellom de to
kunnskapingstradisjonene. Dette svaret kan vaere med pa bade a lgse og opplase den
underliggende striden mellom de to utdannningskulturene.

Det andre spgrsmalet er mer krevende: Hvilken kunnskapsforstaelse skal vere
overordnet for profesjonsutdanningene! Svaret her er avgjerende for om
profesjonsutdanningene skal fortsette den naverende utviklingen mot et tradisjonelt
vitenskapsbasert A-lag og et praktisk orientert B-lag.

Dersom likeverdigheten mellom profesjonenes kontekstuelle, personbarne fortrolig-
hetskunnskap og forskningsuniversitetets kontekstfrie kunnskapsideal, mellom situert
praktisk-moralsk klokskap og det positivistiske kunnskapsidealet blir erkjent, i den
betydningen at likeverdigheten ogsa skal praktiseres, vil dette, slik jeg ser det, kunne
bety et kraftig inspirasjonslaft og en ny giv for bade utdanningstenkingen, for var
faglige utdanningspraksis og for den praktiske kunnskapens og yrkenes status. Et
utgangspunkt for 3 fa til en slik ny giv for praksisfagene kan vare spagrsmal som:

Hva driver den faglige utviklingen? Hva er de mest virksomme fagutviklingsinsentivene?
Hva skaper godt fagmilje, faglig engasjement og arbeidsglede?
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Behovet for ny tenking. Et sentralt begrep er deltakelse, i betydningen reell
medvirkning i fag- og kriterieutviklingen. Jeg antar at materiell og symbolsk
anerkjennelse for medvirkning i utdanningenes kunnskaps- og praksisutvikling, vil vere
en slik drivkraft. Dersom det primare ansvaret for fag- og kriterieutviklingen
plasseres pa utdanningsniva, slik det var fgr den naverende hggskolen ble etablert, vil
denne styrkingen av hagskolens primararbeid ogsd fia betydning for utdannings-
kollektivets anerkjennelse.

Nytenkningen kunne ga ut pa a finne meritteringsformer som bidrar til & styrke
koblingen mellom praktisk utdanningsfaglig relevant innsats og anerkjennelse. Dette
betyr ikke at forskningsuniversitetets meritteringsformer, med doktorgrad pa
meritteringspyramidens topp, trenger a komme i et motsetningsforhold til
meritteringsformer som tar utgangspunkt i profesjonsutdanningenes praktiske
kunnskapsbegreper. Det gir godt an a argumentere for at den praktisk-moralske
kunnskapstypen bgr kunne fa et meritteringssystem pa egne premisser. Dersom
likeverdighet og kunnskapsmangfold bade er et utgangsgrunnlag og et intendert mal,
burde den teoretiske kunnskapen, med sin kommentatorkompetanse, bli en viktig
fodselshjelper ved opparbeidingen av et meritteringssystem pa de yrkesutdannende
profesjonenes premisser.

Utdanningskollektivet. Det er utdanningskollektivet ved den enkelte utdanning
som er hggskolens grunnenhet. Dette utdanningsskapende problemlasingskollektivet
undergraves som arena for refleksjon og kreativitet nar forskningen og tenkingen
bygges opp lesrevet fra utdanningsinstitusjonens primare virksomhet og nar en
ekspansiv og sterkt administrativt-skonomisk stattet individorientert merittering ogsa
trekker fagpersoner ut av den primarfaglige grunnenheten.

Praktormodellen. Denne modellen er motivert av behovet for a gke forstielsen av
yrkesfagenes kunnskapsgrunnlag og leringsmater og utdanningssamfunnets praksis-
faglige engasjement. Dessuten ligger det et gnske om & bidra til & utvikle praksis-
tenkningen og de praktiske yrkenes faglige prestisje. Med utgangspunkt i det
aristoteliske begrepsparet for demmekraft eller praktisk klokskap: phronesis — praxis
er forslaget a etablere en profesjonsutdanningenes praktorgrad, likeverdig med
forskningsuniversitetets doktorgrad. En slik nyordning vil kunne fore den faglige
refleksjonen tilbake til hagskolens primzrvirksomhet, til det nivaet som i forste rekke
bidrar med profesjonsutdanningenes kunnskapsbegreper og med kriteriene for valg
og utvikling av disse.

Fagdebatten ma institusjonaliseres. Vi vet at strukturforandringer virker.
Praktormodellen er det mest kondenserte uttrykk for det jeg mener vil gi profesjons-
utdanningene en faglig begrunnet ny giv og en utvikling i trdd med profesjons-
utdanningenes samfunnsgitte mandat og grunnleggende kunnskapsforstielse. Dette
har jeg argumentert mer utdypende for i andre sammenhenger.* Et slikt forslag vil

4 bla. i boka Utdannings- og undervisingskunsten. Oplandske bokforlag 2007
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kunne institusjonalisere fagdebatten ved profesjonsutdanningsinstitusjonene, enten
institusjonskategorien blir endret eller blir som na. | en slik situasjon, der praktor-
modellen og likeverdigheten er institusjonalisert, vil den kommentatorkompetansen
jeg nevnt over bli viktig. Det burde ogsa vare i trdd med akademias idé og med det
jeg mener er en av de viktigste utdanningsoppgavene: A bidra til 4 holde orden pa
tenkningen i fagene og i samfunnet a bidra med forstaelsesformene og med kritikken
av dem.

Den praktiske kunnskapens vesen. | den profesjonsutdannende hggskolekulturen
er det den praktiske, person- og kontekstavhengige, (sam)handlingsorienterte kunn-
skapstypen som bgr gis prioritet. Praktisk kunnskap og klokskap, det profesjonelle
blikket og fagpersonens hindlag og reflekterte erfaringsbaserte intuisjon er
kvalifikasjoner som skiller den gode fagutever fra den mindre dyktige. Det saregne
ved anvendelsen av den praktiske kunnskapen er bla. maten vi narmer oss
problemene, menneskene og lasningene pa. Maten vi tenker, snakker og handler pa er
noe vi ma finne ut hver gang.

Slike kvalifikasjoner tar det tid & opparbeide. Dette er ikke faglige kvalifikasjoner som
kan leres i et doktorgradskurs der den utsagnsorienterte kunnskapen dominerer. De
praktiske kvalifikasjonene erfares, oves og reflekteres inn i fagpersonene. Disse
handlingskvalifikasjonene skiller seg fra de kvalifikasjonene som lzres i trdd med
forskningsuniversitetets kunnskapsideal. De skiller seg ogsa fra den instrumentelle
kunnskapstypen og fra de kunnskapene som lzres med tanke pa egennytte.
Profesjonskunnskapen er til for andre. | et samfunn som stadig mer dreier seg om
posisjoner, makt, konkurranse og profitt, blir fagkritisk selvrefleksjon viktig for a
hjelpe uteverne til a holde fast pa den szregne praktisk-moralske profesjons-
fagligheten.

Utfordringer. Opparbeiding av praktisk klokskap er profesjonsutdanningenes
hovedoppgave. Dette forutsetter leringssituasjoner der kunnskapen blir internalisert
i kraftfeltet mellom yrkets etisk-politiske mandat og den motsetningsfylte og
gjenstridige virkeligheten. | utdanningene er det lzrernes og veiledernes oppgave a
forme den praktiske kunnskapstypen i studentene.

| vart samfunn skal dette forega i tillitssammenhenger, og med studenten som villet
integrator, og med det lxringsorganiserende og veiledende lxrerkollegiet som
profesjonsutdanningenes viktigste forum. Det er dette kollegiet som har det direkte
og konkrete ansvaret for at adekvat handlingskunnskap skal bli opparbeidet,
levendegjort og integrert i studentene. Derfor ma denne lzringen forega i nervaer av
en faglig mester, ogsa i dataalderen.

Kunnskapsbegrepet for denne praktiske, mangfoldige og komplekse kunnskapstypen

har John Lundstgl kalt Kunnskap i bruk. | trad med forstaelsen av dette situerte,
person- og handlingsorienterte kunnskapsbegrepet kan det vare rimelig a supplere
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omtalen av profesjonsutdanningenes skjgnns- eller dgmmekraftsorienterte kunn-
skapsbegrep med betegnelsene tillitsbasert og handlingsorientert.

De viktigste elementene. | alt kunnskapings- og vitenskapingsarbeid er det
sporsmalet som er det viktigste elementet. Mitt utgangsspsrsmal springer ut av en
undring over fraveret av den praktiske kunnskapstypen, ikke bare i den offentlige
debatten, men ogsa ved hggskolen, som burde ha et hovedansvar for a rgkte denne
kunnskapstypen.

Kunnskap er alltid kunnskap om noe. Kunnskap kan bety bade a kunne, a skape og a
forsta, ogsa det som er vanskelig @ sette ord pa. | dette essayet har omdreinings-
punktet vart spegrsmal som: - Hvor kommer begrepene, vdre tankeredskaper fra? -
Hvordan kan vi begripe profesjonsutdanningene sine kunnskapsbegreper, hvordan kan vi
tydeliggjore begrepenes kontekstuelle opphav og hvordan kan vi opparbeide og sikre
sammenhengen mellom profesjonsutdanningenes praktiske kunnskapsforstdelse og den
institusjonelle praksis?

Sigurd Haga er fodt 1940 og er fra Strand i Ryfylke. Han har lzrerutdanning og
hovedfag i Sosialpedagogikk fra Universitetet i Oslo og er na forsker ved Hggskolen i
Oslo. Han har lag erfaring med undervisning og kreativ nyskriving pa de praktiske
fagenes egne premisser, bl.a. fra opparbeidingen av Sosialpedagogikk ved Universitetet
i Oslo og fra grunn- og videreutdanninger ved flere profesjonsutdanninger. Han har
vert undervisningsleder ved Arbeidsforskningsinstituttene/Statens arbeidsmilje-
institutt, med ansvar for utviklingen av Statens grunnkurs for bedriftshelsepersonell.
Han var sentral akter ved planleggingen av Arbeidsmiljgskolen for faglig tillitsvalgte pa
Sermarka.
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V Som barn igjen
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A. Oppvekst i en annen tid
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Gudmund Hummelvoll: Den siste gjeter

Store deler av mine guttear vokste jeg opp i ei bygd i Namdalen hvor det fremdeles
ikke var uvanlig a gjete kyr verken under krigen eller like etter. Det var ogsa vanlig at
barn hjalp til med a tjene penger om sommeren.

Sommeren 1946, da jeg var ni ar, ble jeg og sasteren min Tordis pa || ar sendt pa en
fellesseter for a gjete kyr. Systemet var slik at flere garder slo seg sammen om
seterdriften, leide seterjente til 4 yste ost og kinne smgr. De leide ogsa inn gjetere, i
dette tilfelle oss to. Hjemme pa gardene hadde de bare et par kyr til egen melke-
produksjon eller kyr som ventet pa a kalve.

Fellessetra var et gammelt bureisningsbruk som la ved et stort vatn, ca. 6 timers
vandring fra bygda. Nar vi skulle flytte med oss kyrne i tillegg, gikk den dagen og vel sa
det med a komme seg innover. Det var ingen vei dit, bare en sti og knapt nok det,
men vi trasket og gikk og kom omsider frem til stedet som het Mgkkelvassasen.
Bruket var for lengst nedlagt, men her var et bra stort hus i to etasjer med altan, fjgs
og sommerfjzs. Seterjenta het Signe, og kom pa klgvhest fra nabobygda. Det viste
seg at hun var delvis ufgr. Hun gikk veldig darlig, og det forte med seg at det etter
hvert ble en del ekstra lgping for oss for & hente, bringe og bzre ting.

Isolert

Sa forsvant bgndene som hadde vart med a drive frem kyrne sine, og hverdagen
begynte for oss tre som var igjen der inne. Ingen vei, ingen telefon, ingen post, ingen
beskjed a sende annet enn med tilfeldige forbipasserende, og de var det ikke mange
av. Meakkelvannet var stort og avlangt, og et godt stykke pa andre siden av vannet og
oppe i fiellet kunne vi skimte en liten rydning. Den het Brennmoen, og der skulle det
bo en familie som drev med kratter om sommeren. De sa vi ikke noe til. Det fantes
ogsa en liten robat, men bade sgstera mi og jeg var elendige roere. Vi kunne bruke
den til 4 ro halve vannet og si inn til hayre, og der |3 det ogsa et bureisningsbruk, i
tilfelle det skulle skje noe. Dit kom vi aldri, og bureiseren selv sd vi bare en gang i
lopet av sommeren. Vi var overlatt til oss selv, men heldigvis visste vi ikke hvor
isolerte vi var. Signe var ikke i stand til 4 ga sa langt, og vi var jo ikke spesielt
geografisk orienterte! Vi sd et stort hvitt fiell som het Kvitberget som vi brukte a
orientere oss ut fra, og vi visste omtrent i hvilken retning bygda la.

Gjeting

Jobben var besto hovedsakelig i a slippe ut kyrne om morgenen etter at Sara hadde
melket dem. Sa falge dem i marka om dagen, se til at de fant gode beiteforhold, folge
dem hjem om ettermiddagen, fd dem inn pa bds og binde dem slik at Signe kunne fa
melke dem. Deretter bzre inn melka for henne, make og gjore rent i fjizset. Akkurat
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det siste var ikke bare enkelt, for mgkkarennene var blitt ganske slitte med arene, slik
at kvistene i treet stakk opp og hindret mekkaskuffa i a gli lett bortover. A gjore rent
i fizset ble derfor en traurig opplevelse for den som matte ta den jobben.

Men ikke en dag var lik den andre. Det tok ogsa litt tid fer kyrne fra de forskjellige
gardene hadde klarert seg i mellom rangordningen, og hvem som skulle vare bjelleku!
Vi sa litt storgyd pa oppgjerene, men ting ordnet seg etter hvert. Radkollen Radlin
viste seg a ha en egen teknikk med 3 angripe skratt fra siden. En teknikk som viste seg
a vere svart effektiv i forhold til de andre kyrne, og hun gikk seirende ut av kampen
om a bli bjelleku!

| begynnelsen hadde vi jo ogsa problemer med selve gjetingen. Vi hadde ikke klokke,
sd forste dagen trodde vi at vi hadde vart lenge borte, men da vi kom hjem med
kyrne, og det viste seg at vi hadde vart borte bare vel en time, ble seterjente Signe
skikkelig sur og sendte oss ut igjen. Men resultatet var at hun lante oss lommeuret
sitt, og da kunne vi selv fglge med nar tiden var passe til 2 vende hjem med kyrne.

Mannevond

Det a gjete var i grunnen greit. Vi var to, og det var mye a se og observere og a prate
om. Hver ku var litt av en personlighet og hadde sine luner, noen var snille, noen var
lure, og vi hadde ogsa med oss en ungokse som etter hvert ble mannevond. Til slutt
var det bare jeg som fikk plassere ham i basen om kvelden og sette bes(stilkjetting)
pa ham. Det var ikke sa morsomt nar han gikk rundt om dagene og buret og grov
med klauvene i jordbakker, og gnuret skallen sin inn i jordskrenter. N2 vet jeg jo at
han gjorde det for a markere at han passet pa kyrne, han ogsa, og markerte sitt
omrade. Men det ble jo ikke akkurat mer avslappende for oss av den grunn. En
farende kar som var innom, fikk i oppdrag a melde av nede i bygda om at oksen matte
hentes hjem, men det tok en uke for han ble hentet, og vi kunne puste lettet ut.

Gjete bort

Den store skrekken for en gjeter var a gjete bort flokken eller deler av den. Vi
presterte det en gang, og det var ikke morsomt. Problemet var at nar det led pa
sommeren, ble det sopptid, og kyrne begynte a lgpe etter spesielle sopper som de
likte godt. Vi to hadde gatt og pratet og glemt oss bort, og plutselig var storparten av
flokken borte. Krise! Vi lgp og ropte, men ingen kyr var a se. Vi fortsatte a lgpe til vi
kjente blodsmaken i munnen, men nei. Til slutt matte vi gi oss og tusle tilbake med de
dyra vi hadde. Signe skjente pa oss og sa en del ting som ikke egner seg til haytlesning
akkurat. Og da vi hadde fatt de kyrne vi hadde, pa plass, ble vi sendt ut i skogen igjen
for a lete. Det var blitt mgrkere, vi sa darlig og grat nok en skvett, badde av merke-
redsel, og av at vi hadde mistet kyrne.
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Det ble en tung kveld og natt. Vi I3 pa loftet. | kroken ute i gangen var det flaggermus
som peip av og til, uten at vi brydde oss sa mye om det. Men denne natta ble lang. Vi
grudde oss til alt det styret som na Ia foran oss, melde tap av kyr, ute a lete langt
avgirde. Men under over alle under — neste formiddag kom en farende skogskar med
de bortlgpne kyrne. Han hadde funnet dem helt borte ved Kvitberget og visste at det
var fellesseter i Mgkkelvassisen, sa han tok sjansen og drev dem hit. Snakk om
lettelse og jubel for oss alle tre! Men litt av en lzrepenge! A rote bort vel 15 kyr av
ca. 25 var ikke akkurat det vi dremte om!

Setsmak

Signe kunne vaere streng, men at hun var en dyktig seterbudeie, skjgnte til og med vi
ungene. Hun kinnet smer, og var en racer pa a lage ost, bade hvit og brun. Serlig
populert var det a fi rere i mysugryta for brunosten, for da fikk vi skrape
grytebunnen til slutt. Det var den sommerens godbit. Jeg tror ikke den sgtsmaken vi
kjente, kan oppleves i dag uansett alskens lgrdagsgodt — eller kanskje nettopp derfor!

Vi ble etter hvert godt kjent i omradet, ble mer og mer rutinerte som gjetere, men vi
ble nesten halvville pa slutten av sesongen. Jeg husker godt en gang vi stod i
skogkanten av en myr og kikket pa en molteplukker uten & gi oss til kjenne. Han ante
fred og ingen fare og merket ikke at to barn stirret pa ham! Vi lerte oss ogsa at
skogen ikke bare var en enorm mengde med trar. Vi lerte oss a se mellom traerne, ta
automatisk merke hvor vi sto og gikk, slik at vi visste hvor vi til en hver tid var.

Lesehunger

Far ville nok styrke var kulturelle og andelige sider, for det vi fikk med oss hjemmefra
til lesestoff, var ”Snorres kongesagaer” og "Biskop Lundes barneprekener”. Lundes
barneprekener var en bok som fantes i mange bokhyller pa den tiden. Biskop Johan
Lunde i Oslo ble kalt "Barnebiskopen” pa grunn av sine barnegudstjenester, og hans
prekener ble samlet i bokform. Disse ”Barneprekenene” er omtrent ikke a oppdrive i
dag. Det er rart med det, nar du bodde sa avsides som vi gjorde, fikk du en voldsom
lesehunger. Kom du over en gammel avis, sa leste du alt, annonser og det hele. lkke
rart at bade Snorre og Lunde fikk hard medfart av oss to. Snorre var en fantastisk
forteller, sa vi leste om slaget ved Stiklestad, om Reidar Grjotgardsson som skulle
berge kong Magnus den blinde, og hvor begge ble drept fordi de fikk et spyd som gikk
igiennom dem begge, om seidmennene som ble fastspent pa holmen Solskjzr pa
Nordmere slik at de druknet nar floda kom. Spreke fortellinger som satte fart i
fantasien!

Da sommeren var over, var det to brune unger som kom til bygds og hjem, hadde

lzrt mye og opplevd enda mer, og da vi begynte pa skolen om hasten, hendte det
faktisk at vi kunne sette fast lereren nar det var spgrsmal fra Snorre!
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Pa Gartland

Neste sommer var jeg blitt 10 ar og gjette alene i noe som het Gartlandsmarka. Der
gjette jeg hos Inga og Erik, to flotte folk. Bonden sjglv, Erik, sa lite, men spilte desto
mer tuba og orgel i fristundene, mens kona Inga lzerte meg sommerkauken! Den ble
kauket for a melde at na var sommeren kommet. En frisk og kort liten 1at som jeg
kauket ofte. Den lad slik:

)7 s " — — T  ——— [Ty e— 13} i |
Y p T I | 1Y I I I I I I 1Y ¥ I T I K & i Il |
{1 i it i — i 0 A 7 S —— N—T9— i |
S —— & [ o D

J o

Dette aret hadde jeg det veldig fint. Ut om morgenen med kyrne som stort sett var
svert medgjorlige. Det var godt om beite, sa jeg hadde gode dager, sang og fantaserte
og drgmte om alt jeg skulle gjgre som voksen. Og sa hadde vi lert en sang pa skolen
som jeg var enig i innholdet i. Den begynte slik:

Den tid eg gjekk og gjette, dd var eg inkje stur,
eg neverhattar flette og skar meg lange lur.

Eg hjala hagt frd nuten og ynskte eg var stor,
eg var den glade guten som vidt i skogen for.

Motet med en grammofon

Tredje aret var jeg blitt || ar, og skulle gjete pa en storgard. De hadde en hund som
det forste han gjorde var a bite hull i nikkersen min da jeg kom til gards. Han sto i
loypestreng, og jeg feilberegnet avstanden, sa det ble en litt sjokkartet opplevelse.

Men det som var litt spesielt med det aret, var mgtet med en av drengene pa garden.
Han kom fra ytre Namdal, fra et sted som heter Flatanger, ikke si langt fra der
forfatteren Olav Duun vokste opp. Drengen hadde med seg en reisegrammofon som
ble trukket opp av en sveiv, og i tillegg en eske med grammofonstifter, noe som kom
godt med etter hvert som stiftene ble slitt. Han hadde en kjempestabel med 78
grammofonplater, og her ble jeg bl.a. introdusert for svensken Harry Brandelius og
nordmannen Jens Book Jensen. Smgrtenoren Harry Brandelius sang Her min sang, du
klare dftenstjerne, En sjomann elsker havets vdg og Gamla Svarten, mens Jens Book
Jensen introduserte oss for Bldklokker, en sang som var umatelig populer pa den
tiden. Drengen selv bidro med fglgende selvdiktede vers som gikk rett hjem hos ||
aringen, kanskje pa grunn av en enkel og lett melodi:

”En vaksin kar, han flaska tar
sd dreek’n drammen bar!”
og

“A karva bla’ gjor guten gla’
sd seeng’n tra-la-la!”
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Ingen stor lyrikk akkurat, men jeg kan fint synge den i dag ogsa!

Nattegjeting

Den sommeren jeg gjette pa storgarden, ble litt annerledes, fordi det ble sa varmt
den sommeren, slik at insekt som klegg, brems og blenning gjorde livet uutholdelig for
kyrne. Da sto kyrne inne om dagen, og jeg dro ut med dem om kvelden, og gjette da
hele natten. Det var en litt spesiell opplevelse, for etter som sommeren gikk, ble det
jo merkt en stund om natten. Og nar du er || ar og har livlig fantasi, blir du av og til
orlite morkredd! Etter som markret seg pa om kvelden, og det ble vanskelig a se
klart, ble det lett 4 se andre og skumle formasjoner! Jeg gjette langs elva Namsen.
Oppunder en stor foss la det ei gammel bu, og om den ble det fortalt at en hadde
hengt seg der. lkke akkurat s morsomt a ga forbi den natterstider. Kanskje spokte
det der, eller gikk selvmorderen igjen?

Nar merket for alvor seg p3, la kyrne seg ned og hvilte. Da pleide jeg a legge meg
inntil ryggen av ei stor ku, der var det godt og varmt og trygt. Det er vel maleren
Christian Skredsvig som har malt et slikt bilde av en gutt som ligger ved siden av en
ku natterstider. | ett-halv-to tiden ble det lyst igjen, og sa kom sola opp. Fuglene
begynte a synge. Naturen vaknet. Det at jeg i flere somrer har fatt oppleve sol-
oppgangen slik, var vel noe av det beste ved hele gjetingen. A se naturen vakne etter
en natt, er en gave. Sa begynte kuene a gresse igjen, jeg fulgte dem videre, og etter
hvert kom dogga og gjorde graset vatt en stund, slik at du ofte ble vit pa beina.
Skoene kunne jo vaere av sa ymse kvalitet.

Tordis, sgstera mi, gjette pa en gard pa andre sida av Namsen, og hun hadde med seg
en yngre bror av oss, Oddvar, nar hun mitte gjete om natta. Derfor hendte det at vi
sa hverandre over elva pa morgenkvisten og vinket til hverandre, hvis det traff seg slik
at vi hadde gyekontakt. Sa var det hjem gjennom skogen til utkanten av gardsjordene.
Der la sommerfjgset. Etter a@ ha beset (bundet) kyrne, bar det hjem til girden for a
spise og legge seg til 4 sove. lkke alltid like enkelt nar det var blank sol ute.

Haret flommet....

Jeg hadde lest i en bok et stykke som jeg syntes var sa fint. Serlig en setning hadde
brent seg fast. Det var om en mor som sa pa sitt sovende barn, og hvor det sto:
”Haret hans flommet utover puten”.... det syntes jeg var sa flott beskrevet. Jeg
kunne godt forestille hvordan det synet hadde vart, og jeg tenkte at hvis noen fra
garden kom og glotta pa dera hos meg, ville de se en gutt liggende og sove - og,
“haret hans flommet ut over puten”. N2 var ikke det sa enkelt i mitt tilfelle, for jeg
hadde kortklipt har pa den tiden. Sommersveis kalte vi det den gang. Men jeg husker
at nar jeg la meg ned for a sove, provde jeg a glatte til det lille haret jeg hadde for at
det tilnzrmelsesvis i hvert fall kunne ligne pa at det "flommet over puten”. Jeg har
smilt mye av den episoden senere, men den gang var det fullt alvor.
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Erfaringer

Hva lzrte jeg av & gjete? Mye om naturen, mye om kyrs psykologi, for de var slett
ikke like. De kunne vare rolige, kjelne, medgjerlige, og de kunne vare bade lure,
utspekulerte og slemme, og utrolige nysgjerrige! De kunne finne pa a stikke av, lafte
opp grinder med hodet slik at de kom seg inn pd omrader de ikke skulle vere, og
noen kunne vare vonde mot andre kyr. Men stort sett ble de mine venner, som jeg
forte lange samtaler med. De sto og sa pa meg, og det virket som det jeg sa, hgrtes
viktig ut!

Stor trivsel

Fierde aret mitt kom jeg til en gard hvor jeg trivdes utrolig godt. Der fikk jeg for det
forste svaert godt stell. Kona pa garden, Berit, visste ikke hva godt hun skulle sende
med meg ut i gjeterskogen. Sgnnen hennes, Eyolv, drev girden og var en lun og
humoristisk kar, og onkelen hans, Olav, var en selvlert sprakforsker, som skrev om
Namdals-dialektene, snakket fransk, tysk og engelsk flytende, og hadde ogsa provd seg
pa russisk. Han var svert historisk interessert og flink til 3 fortelle, og ham knyttet jeg
sterke band til, den store aldersforskijellen til tross. Jeg var tolv, han var nzrmere 70
den gang.

Det som var spesielt med gjetingen denne sommeren, var at jeg matte drive kyrne
langs riksveien vel en kilometer for & komme forbi noen bergomrader, for skogs-
beitene tok til. Kyrne var trafikkvante, gikk rolig pa lang, lang rekke langs riksveien,
for vi tok av fra veien og ned i noen gode beiteomrader. Der holdt vi til om dagene.
Rolige arbeidsdager, og jeg fikk tid til 2 lese.

Ukebladstudier

Pa nabogarden hadde karfolket samlet pa ukebladet Hjemmet siden |. verdenskrig.
Buntet pent opp i arganger. De fikk jeg lane, og jeg leste meg frem gjennom
argangene, rubbel og bit av feljetonger, reklamer for f.eks. harvasken Palmolive og
ymse tobakkslag som for eksempel Petterges eventyrblanding, for ikke a snakke om
alle tegneseriefgljetongene jeg kunne folge. Bade om Fantomet og Tom Trick og Lyn
Gordon. Her apnet det seg en ny verden for meg, og jeg syntes jeg lerte en masse om
politikere, filmstjerner, og hva som hadde rert seg innen underholdningsverdenen
bade under forste verdenskrig og i mellomkrigstiden. Litt av en litteratur, men jeg ser
tilbake pa den lesningen med stor glede, for det gav jo en gutt innsikt i mye, bade det
han forsto, og det han ikke helt skjonte...

Alt har sin sjarm

Ogsa her ble det en del nattegjeting, og jeg husker at jeg flere ganger ble praiet om
natten av turister som hadde tatt en liten stopp, og syntes at det matte vere helt
forferdelig — eller i hvert fall veldig modig — a gjete slik mo aleine om natten. Og jeg
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var jo selvsagt litt svak for slik smiger, men provde a bagatellisere det hele, med a si
at dette gikk jo greit, og a gjete om natten — pytt, pytt!

Og det a ga etter kyrne ndr de ruslet hjemover i bedagelig tempo med fulle jur
svingende fra side til side, og med den helt spesielle gangarten som kyr har nar du ser
dem bakfra, var utrolig avslappende. Du visste du var ferdig for dagen, na skulle du
hjem til Berit som hadde stelt til et deilig kveldsmaltid, og sa skulle jeg prate med
husfolket og lese Nord Trgnderen og Namdalen, stedets lokalavis.. Det var ikke TV
pa den tiden, den kom ferst rundt 15 ar senere, sa da var det & here pa grammofon
og radio, lese bgker og blad, og prate med folk. Selv om jeg senere i livet har
undervist bl.a. i film og fiernsyn, sa er jeg ikke sa sikker pa at det tilbudet vi har n3, er
sa mye bedre enn den gang.

Selvfelgelig var det kjedelige stunder. Det kunne regne og vare surt og kaldt. Da
hendte det at du lengtet hjem, serlig de forste arene. Men nar jeg tenker tilbake pa
disse gjetersomrene, er det med glede, og kanskje ogsa litt vemod. Det var sa mye a
tenke over nar du gikk slik i lag med kyrne. Sa mye a fundere over, fantasere om
fremtiden, hvordan livet skulle bli, s3 mange drgmmer. Samtidig leerte du a ta ansvar.
Selv om dette jo var en form for barnearbeid, var det akseptert. Var du heldig med
vertsfolket slik jeg var, var det heller ikke sa mye a klage over.

Den siste gjeter

Jeg tror jeg var den siste gjetergutten i den bygda. Jeg holdt pa til jeg var nermere 14
ar. Da var det blitt vanlig med kulturbeite, og til slutt ble oppdraget mitt at jeg hentet
kyrne kveld og morgen opp til sommerfizset og hjalp til med & melke. Ellers om
dagen var jeg gardsgutt pa lik linje med de andre gardsguttene der. Gjeting ble
overfladig.

Gudmund Hummelvoll, forfatteromtale s. 82.
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Ingrid Bolset Johannessen: Folkeskole i 1940-arene

A vente pa a fa begynne pa skolen

«Far €’ bli med pa skulin’ i morga?»

Lzreren stryker seg over haka og svarer litt forsiktig med et spgrsmal:

«Ha du sport’n far din?

«Nei, men e’ ha sport ho mor, og ho sa at e’ skull’ spar de! Og hvis du sie’ ja sa far e’
lov, trur e’.»

Jeg far lov. Dette gjentar seg annen hver dag i den uka det er skole. Uka etter er det
undervisning i en annen skolekrets, og lereren flytter til bolig pa en annen gard i en
annen bygd. For a fylle opp lererposten ma lereren bytte losji, som det ble sagt. Det
star stor respekt av lereren og vi ungene er ikke bare glade for at han ma bo hjemme
hos oss annen hver uke. Det ferer med seg strengt pabud om a oppfere seg ordentlig
og ikke lage ungdvendig spetakkel innenders. Men det er spennende ogsa. Hvis vi er
stille og ikke forstyrrer, kan det bli mange morsomme og trivelige fortellinger og
diskusjoner 3 lytte til om folk og hendelser i bygda.

Den skolen jeg sa intenst gnsker a fa begynne p3, er Rottingsnes skole, skolen i en av
de minste skolekretsene i Tingvoll kommune pa Nordmere. Det er bare tre udelte
skoler igjen i kommunen, og Rottingsnes er en av dem. Dette er hgsten 1943.

Med utgangspunkt i bygdas sentrum ligger skolekretsen «nordom Eidet», 7 — 8 km
borte langs en smal og svingete bygdevei. | historisk sammenheng far kretsen eget
skolehus tidlig, til tross for forholdsvis fa barn, takket vere Prost Mohr i Trondheim
Stift. Han er en ustoppelig padriver for bygging av skoler. Han sender kapellanen sin
for a styre husfedremgte pa nabogarden hjemme. Det blir nesten 100 % frammgote, 8
bender i alt, gjor vedtak om «bygging av skolehus uten lererbustad, men med et lite
kammers, tjenlig til logi for lereren». Skolehuset tas i bruk hesten 1881, men det
gjenstar en del arbeid som ma utsettes til neste sommer. Grunneieren far sine 20
kroner i godtgjerelse for et mal tomt, «een gang for alle, sa lenge stedet benyttes til
skole». Og det skal fortsette fram til 1950, da blir skolekretsen inndradd.

Min far begynner pa denne skolen i 1905. Han forteller at skolehuset har vaert det
samme i alle ar. Litt maling og flikking om sommeren og sa holder det et ar igjen.
Men han forteller ogsa om en meget streng lerer som elevene har stor respekt for.
Likevel finner lereren det ngdvendig a straffe med linjal og spanskrer og flittig bruk at
skammekroken. Far sier at det er annerledes na.

For meg blir skolen verden utenfor. ALT kan skje der. Det skinner av navnet. Mine to

eldre sgsken hgrer til i den verdenen. De har sa mye a fortelle, sarlig storesgsteren
min. Jeg fa se leseboka og skriveboka. Jeg skjenner ikke hva som star, men forstar at

221



her er det det store og hemmelige for den som gir pa skole og kan lese. Bilder kan
jeg lese, bade de som er finns i leseboka og de jeg lager i hodet. Sgsteren min skriver
sa fine bokstaver. Lareren har skrevet i hennes bok, nederst pa siden.

«FINT, star det», leser hun for meg.

Jevne fine streker og slgyfer som jeg prover a etterligne pa papir jeg finner. Mine
kruseduller ligner ikke, men hun trgster meg og sier: «E’ ha lert det pa skula, skjgnna
du, de far du a».

Skolen, det forunderlige vesenet som jeg ikke kjenner, med bare lengter til.
Storebroren min leser alltid, han. Han begynner & lese for han tar av seg lue og
yttertay, star og henger over en kommode eller et bord og leser. | skoleboka si eller i
bok fra bokhylla i stua.

«Ka ska det bli ta sa gargutay sier alle, «han driv da bare 3 lzs». Det sies halvt kritisk
og halvt beundrende. Jeg lurer pa om det er bra 3 lese sa mye eller om det er dumt.

Det blir mange skoledager i lopet av hast og var, men ikke mange nok for meg. De
dagene jeg ikke far bli med pa skolen, far lillebroren min gjennomga skolegvelser. A
sitte stille uten 3@ snakke er det viktigste. S3 kommer sanggvelsene, staende, med
hendene pa ryggen. Lillebror pa tre ar har det moro en liten stund, men sa gar det
over i sutring, protester, skrik og grat. Han har ikke bedt om a fa begynne a gve seg
pa livets alvor i min skoleerfaring.

En lang, en uendelig lang sommer er slutt og jeg begynner pa skolen pa ordentlig.
Skolen er en av kommunens minste skolekretser. || elever er hele elevflokken, og
skolen er udelt. Samla skole ble det kalt. Vi er tre som begynner den hgsten. Vi far
faste plasser som seg her og ber. Jeg er den eneste som har tjuvstartet aret i
forveien. Langpultene stir bakerst i skolestua. Ytterst pa benken, nest bakerst, blir
min plass. To store, eldre skolebarn deler langbenken med meg. Jeg rekker ikke ned
pa gulvet med fgttene. Foran er det tre rekker med pulter som henger sammen to og
to, etter hverandre. De to andre nybegynnerne, begge gutter, sitter helt foran.

Det er lys over skoledagen. Lys pa en slik mate at vintermorket ikke merkes. To km
skolevei gar langs smal bilveg. Host og var gar vi, om vinteren er det ski eller spark.
Vegen gar i krok og sving, oppover og nedover, gjennom gardstunet pa nabogarden
for det barer inn i skogen. Skogen er si stor og lang, og den er merk om
vintermorgenene. Veien fortsetter nedenfor og ovenfor hus og plasser, og sa gjennom
den siste slake svingen til skolehuset. Der star det hvitmalte, lille huset og smiler med
de sma vinduene. Vinduskarmene og dera er grenne og huset har torvtak. Litt
ovenfor og bortenfor er et gulmalt vedskjul som ender i to sma rom — guttedo og
jentedo. En liten grusplass er hele skolegarden, resten er gressbakke. En hardtrampet
sti gar tett inntil de korte husveggene. Det er store sngskavler rundt skolehuset om
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vinteren. Den lille grusplassen er gjemt under et metertykt snglag. Alt er stort for en
spinkel, liten forsteklassing som endelig harer til i skolen.
«Det er arti a ga pa skuldy, sier sgsteren min.

Det er sa artig at vi trenger ikke flere ord for det. Vi bare lever i det. Hele uka, 6
dager. Uka etter er det arbeidsdager hjemme. Arstiden bestemmer innholdet. Pa
varen har jeg nesten ikke tid til 4 ga pa skolen. | sauefjsset kommer det lam, gjerne
fler hver dag. Jeg sitter i sauefjgset med lamunger i fanget allerede for vi starter turen
til skolen. Det lukter lam og sau av kler og har etter at skoledagen er begynt.

«/Esj», sier bror min.

Det bryr ikke jeg meg om.

Fag og undervisning

Bibelhistorietimene er vakre. Gamle plansjer i farger kommer fram fra kammerset
innenfor klasserommet. Noe er gjenkjennbart fra sendagsskolen, men na blir
historiene helt nye. Det er hggtlesing bade fra Det gamle og Det nye testamentet. Vi
smaungene, som vi blir kalt, far legge bort blyant og skrivebok. Vi skal falge med i
undervisningen. Bibelhistorie er ogsa vart fag. Lerer Bernhard stiller spgrsmal og
venter svar. Serlig er han ngye med a stille spgrsmal til elever som er uoppmerk-
somme. Sa griper han fiolinen og spiller gamle salmetoner. Vakkert? Ja, for all ettertid
er fiolin og bibelhistorie knyttet sammen for meg.

| lesetimene hjelper de eldre elevene oss sma med a stave ordene. Pa et tidspunkt
oppdager jeg hvordan bokstaver blir til ord og ord blir til setninger. Jeg leser for mor
ved kjokkenbordet, og hun sier det er riktig det jeg leser. Etter det vil jeg ikke ha
hjelp til a stave i lesetimene pa skole. Men det ma jeg. Alle ma ha hjelp til a stave i
leseboka. Jeg tar igjen med 3 lere leseleksa utenat hjemme. Nar jeg skal lese pa
skolen, star jeg ved pulten uten bok og sier fram leseleksa. Feil igjen. Ta boka og, les
ordentlig! er beskjeden fra en litt streng og utdlmodig lerer. De andre ler, og jeg ma
starte pa nytt og lese sakte fra boka. Jeg ler ogsa nar andre blir irettesatt. Det hgrer
liksom til.

Friminutt og timer

De store skolebarna har sa mange fine og morsomme fag. Det er regning, geografi,
historie, naturfag og norsk. Regning har vi forresten alle samtidig. Det er synd at det
er bare lzreren som far skrive pa tavla. Regnestykkene gar over hodet pa oss sma,
men vi skriver tall og gver pa lange rekker med tall. Og litt etter litt gar det opp noen
lys for oss som er tilherere og vi fyller regneboksidene med noe vi tror er
regnestykker. Av og til er det de eldre elevene som ma skrive i bekene sine mens vi

223



sma far litt ekstra hjelp til 4 begynne 4 pugge gangetabeller og salmevers. A, som jeg
venter pa at det skal bli friminutt.

| «middagstida» gar lereren til nermeste nabohuset for 3 spise middag. Slik er
ordningen. Han blir gjerne bort en times tid. Da kan vi endelig fa tak i krittet pa
tavlehylla og holde fast pa det til noen som er sterkere tar krittet og skriver og
tegner i vei. De eldste barna vet hvor ngkkelen til bokskapet er gjemt, og skatter fra
5 — 6 hyller kommer ut over pultene.

«Lzerer’n kjeem!» skrikes det utenfra. Mat og middagshvil er over, og han svinger inn
fra veien mot trappa. Siste boka smeller inn i bokskapet, og ngkkelen blir forsiktig
plassert opp pa toppen av skapet. Tavla er stripete og det lukter vat svamp. Klasse-
rommet er varmt og uluftet. Leereren gar opp pa katetret og ser utover sma rekker
av barn som star som tente lys ved pultene. En sang innleder timen. Alle timene
begynner med en sang, og sa er vi i gang. Tegning og skjgnnskrift har vi flere timer av
hver dag. Mens storebarna har de virkelig morsomme og fine fagene, skriver vi sma pa
hver var vis. «Skriv, noy, sier lereren nar vi blir sittende med halvipen munn og
glemmer oss bort i reiser pa kartet i geografitimen. Eller vi herer om vikinger i
blodige slag i historietimene. Ikke for i fierde skolear far vi falge med «de storey.

Lzererne

Da vi starter fierde skoledr, far vi var fijerde lerer. Bernhard fra ferste skolear, ma
erstattes av Redmund hasten 1945. Bernhard har en uoppgjort sak fra krigen.
Redmund er student, sier far. Det er da vi begynner med engelsk. «Engelsk er bra a
kunney, sier Redmund. «Vi tar litt engelsk hver dag, vi». Vi hilser pa engelsk bade pa
skolen og hjemme og synger «Twinkle, twinkle litle star». Skolen blir enda
morsommere, viktigere og mer innholdsrik.

«Nakka pa fer!» sier far da vi forteller om engelskundervisningen.

Far som sitter i skolestyret, har vert med pa a ansette Redmund. Etter ett ar med
Redmund far vi ny studentlarer, Bjgrg, som er fra bygda. Hun skal bli lerer, forteller
hun. Hun bor pa hybel pa garden nazrmest skolen. Hver morgen ma hun fyre opp i
den store ovnen i skolestua sa tidlig at det er en liten "lunk" nar vi skolebarna
kommer. Vi finner ut at de arene det er mannlig lerer, er det kona pa narmeste
smabruk som har ansvar for a fyre opp om morgenen.

Juletrefesten, tredje dag jul, er den store opplevelsen. Sgndagsskolen og skolen klarer
dette sammen. Det store furu-juletreet har levende lys og alle voksne patar seg
ansvar for at ingen Igper inn i lysene. Likevel tar det fyr i det rede héret til en av de
eldste guttene. Haret blir brunsvidd og det lukter brent, med det er ogsa hele skaden.
Lyset som var arsaken til brannen, blir blast ut, og gangen rundt juletreet fortsetter.
Det trampes og stampes i nye og arvede beksgmsko. Under treet ligger like mange
pakker som det er barn til stede. Vi erfarer tidlig at mors pakker med smakaker er de
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tryggeste, men det er trekningen som avgjer. Nar stemningen er pa det hgyeste er
det slutt. Alltid er det slik. Vi har sa vidt kommet i gang med sneballkrig og bygging av
sngborger ute, da vi blir ropt inn til avslutningssalme og lesing av Fadervar.

Helge er den tredje studentlareren pa rad. Igjen far vi prove oss i engelsk. A vaere
studentleerer betyr at lereren har tatt artium, men er ikke utdannet lerer. Vi
skolebarna synes det er like greit, for studentlerere finner pa sa mange forskjellige og
nye ting. De vet heller ikke hva vi hadde undervisning i, i det forrige skoledret. Her
har vi fritt spillerom. Bade Redmund og na Helge, er med pa leken i friminuttene. Det
er all slags ballspill, kapplep og gjemsel. Storebroren min som na gar sjette aret,
kommer darlig overens med Helge. Bror min som har hengt over bgker i alle ar,
mener at studentlerer Helge tar feil flere ganger. Men da bruker Helge sin autoritet
som lerer og avgjer hva som er rett. Jeg syntes det er urettferdig. Jeg tror fortsatt
det var urett mot bror min.

Bernhard far undervise igjen, og han inntar skolestua i mitt femte skolear. Fiolin-
konsertene blir lengre, det samme blir middagspausene. Det er bare fint, vi har sa
mye a drive med. Skogen og sjgen er ikke langt unna. Vi eldste gjemmer oss for de
yngre elevene og farer vidt omkring. Ingen eier et ur, men pa et underlig vis klarer vi
a na tilbake til skolen for lereren.

Pa hgstbasaren kommer alle i bygda til skolen. Skolestua er ikke til & kjenne igjen, den
er som et eventyr. Det er langbord ved tavleveggen. Her sitter 4-5 voksne og eldre
barn som er blitt betrodd a vere loddselgere og notere navn i linjert skrivebok.
Dette aret er det endelig min tur til a fa veere skriver med ansvar for en loddbok. Jeg
vet navn pa alle som kjoper lodd. Vinnerlykka er skral. Ingen gevinst pa mitt navn. Far
vinner en brodert sofapute.

Helt fra Redmunds tid, i mitt andre skolear, har jeg fatt vere «hjelpelzrer». Hjelpe-
lereren far sitte ved siden av en annen elev og hjelpe og forklare. Lzreren sier at det
er viktig @ hjelpe en elev som trenger det. Jeg liker 2 bli flyttet rundt i klassen helt til
jeg skjenner at ikke andre liker det like godt. Det er ingen zre i 4 like skolen sa godt
at leksene gar unna i en fei. Ei heller at jeg blir brukt til 4 hjelpe andre elever. Nar jeg
far darlig karakter i skjgnnskrift hvert ar, synes de andre elevene at det er til pass.
Ikke kan jeg fortelle hva jeg tegner heller. Karakteren i tegning blir som i skriving.

Tran, matpakker og klasseskille

| noen pulter lukter det tran. Sterk tranlukt. Det er med darlig skjult uvilje jeg setter
meg der. Tranflaska folger med oss i alle ar. Det er sa sundt, sier de voksne. Vi er
liksom heldige. lkke alle tar med seg skjeen sin hjem, den blir gjerne liggende i pulten.
Om vinteren blir tranflaska plassert ved vedovnen for a tine og varmes. Vi hjelper
hverandre til a grue oss til matfriminuttet og transerveringen. Til tross for dette har
noen av oss fortsatt a ta tran hele livet. Elevene star i rekke mens lzreren heller tran
i skjeen og kontrollerer at tranen svelges. Hver dag. Matpakkene skal spises inne ved
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pulten midt pa dagen. Melk pa flaske har alle. Noen har gammel melk som allerede er
blitt sur. Vi holder for nesa og gjor liksom-brekninger og avskytegn til hverandre.
Lereren leser og verken ser eller hgrer. Lereren venter bare pa a fa ga til middag
hos skolenaboen. Vi skjgnner fra begynnelsen av at matpakker er ulike. Noen mangler
smor eller det som ligner, og andre mangler bade smor og palegg. Kokte poteter er
innholdet i noen matpakker. Begge sgsken prover a skjule det, men alle vi andre ser
det. Matpapiret eller posen skal brettes pent og brukes minst to dager til, helst en hel
uke. Klasseskillene kommer lett til syne i matpakkene. Lzrerne gar rett inn i det
sosiale menstret i den lille grenda. Alle kjenner sin plass og vi skolebarna kjenner
hverandres.

Bjorg er ferdig pa lererskolen og Bernhard skal pensjoneres. Bjarg sier at hun har
gledet seg til a komme tilbake til oss som lererinne. Det er vi ikke helt sikre pa at
hun mener. 9 elever fyller na skolestua. Langpultene er borte for flere ar siden. Vi er
tre i sjette aret, to nybegynnere og resten er fordelt midt pa omtrent.

Det er basartid igjen.
«Det e fint med duett som underholdning pa basar», sier Bjorg.
Vi ser pa henne. «Ka e duett?»

«To som syng sammeny sier Bjorg, «Hver sin stemme. Forste og andrestemme.
Presten kjem for a hald andakt. E ha bestemt at vi skal ta — Sa ta da mine hender.
Torbjern tar farstestemmen og Ingrid tar andrestemmeny. Nar lereren har bestemt,
sa blir det slik. Vi over i frikvarterene, og om to dager er det basar. Vi bade gruer oss
og er litt stolte samtidig.

«E sett dokk i gang og sa gar det ta se sjol», sier Bjorg. «To versy.

Det er folksomt i skolestua lgrdag. Bjorg er ikke d@ se. Presten er kommet. Etter
kaffen reiser han seg og sier:

«Vi skal fa en sang for andakteny.

Torbjern er ett ar yngre og enda mindre enn meg. Vi ser pa hverandre og pa dora
som gar opp. Men det er ikke Bjorg som kommer. Det er bare en som skal pa basar.
Det er for sent a nekte. Vi gar fram og ser ned i gulvet. | ukjent toneart og i utakt
lider vi oss igjennom forste vers av den vakre salmen. Det er helt stille.

«Det skulle vaere to versy, sier presten som har reist seg. Rede i toppen og torre i
strupen gar vi las pa andre vers. Det blir ikke bedre. Presten takker for sangen «og
for at to elever ville preve». Mandagen etter sper Bjerg hvordan det gikk med sangen.
Ingen svarer.
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«Det gikk vel helst brax» sier hun.
Vi opptrer aldri mer med duett.

Vi tre pa 12-13 ar er godt i gang med & bli litt vanskelige, sier Bjorg. Det har ikke vi
forstatt enda, men siden hun sier det, sa kan vi hvertfall bli litt vanskelige. En sur og
kald novemberdag har ikke veden tatt ordentlig fyr og det hadde ikke vaert god trekk
i ovnen. Rayken ligger tett under takbjelkene, ja nesten ned pa pultene. De sma
ungene gar lydig inn og setter seg og gnir seg i @ynene. En begynner a grite og vil
hjem. Peder, Lars og jeg star i gangen og nekter a ga inn.

"Ikkje for royken e lufta ut"!

Lzrerinne Bjgrg prover a lokke oss inn med a appellere til samvittigheten var over
for de yngre elevene. Vi nekter. Da tar sinnet henne uten at det hjelper det minste. Vi
blir stdende i den lille gangen hele timen. Etter friminuttet gar vi inn og setter oss som
om ingen ting har hendt. Bjerg gjor ikke alvor av a melde fra til foreldrene vare. Vi
har fatt markert nok. Denne episoden er var eneste protest i hele var skoletid.

Skolen legges ned

Etter a ha vurdert spgrsmalet i nermere 60 ar, samler endelig kommunestyret seg
om a trekke inn skolekretsen. Det betyr skoleskyss til nabobygda og grue-glede hele
sommeren. Siste skoledret, det sjuende, i todelt skole med mange elever, 7 km hver
veg og drosije til skolen. Det er uvant reisemate. Drosje er ukjent. Telelgysinga viser
seg a vere en provelse bade for sjafar og skolebarn. Vi bor pa ytterste enden av den
nedlagte skolekretsen. | noen uker i den verste tiden er veien bunnlgs og ufram-
kommelig. Da gar vi langs akrer og krattskog i ratten varsng dit skoleskyssen har
funnet snuplass. Gjgrmete og vate starter vi skoledagen.

Nye fag dukker opp pa timeplanen: Grammatikk, notelzre. Det er flaut ikke a kunne
lese notenavnene i sangboka, men enda verre a skrive uten 3 vite noe om
grammatikk. Det forstar jeg i alle fall. Klasserommet for storskolen har et lite tre-
orgel. Det blir ikke brukt hver dag, men det er bare lereren som far spille pa det.
Nar orglet durer i vei med full kraft er det som om klasserommet far noe hellig over
seg. Opplevelsen overgas bare av kirkeorglet pa hggtidsdager. Lereren synger med
stor kraft og det samme gjor vi. Ingen kan hgre om alle treffer tonen eller ikke.
Friminuttene er slitsomme. Jeg har aldri lekt jenteleker for og tror heller ikke at jeg
vil lere det. Bare en liten jente utenom meg, har fulgt med fra gamleskolen, men hun
herer til i smaskolen og jeg gar jo sjuende aret. Det blir mye lekser, hver dag. Og
kontant hering i hjemlekser, stiende ved pulten. Pd varen gruer vi oss til
«Kjerringeksameny. Det er avslutning av syv ars skolegang. Vi gruer oss minst like
mye til Kjerringeksamen som til den skriftlige eksamen i norsk og regning. Madrene
vare kan fa vaere med pa en spesiell skoledag for gjennom selvsyn a oppleve at
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elevene, skolen og lereren duger. Og duger gjor vi pa hver var vis, slik det blir
gjennomfort.

Etter folkeskolen

Realskolen er det nzrmeste mélet. Der er det fortsatt opptaksprove i flere fag, men
jeg er sikker pa at jeg duger til videre skolegang. Tingvoll har vunnet kampen om 3 fa
den statlige realskolen for Mgre og Romsdal fylke. Den har startet opp hesten 1946
forsiktig med en klasse. Begge mine s@sken har allerede begynt pa realskolen og er
blitt hybelboere. Na er det bare en kort sommer til det er min tur til a fa flytte
hjemmefra og fa begynne. Slik blir det ikke. Foreldrene mine har bestemt at de
trenger meg som arbeidshjelp hjemme pa girden i det neste aret, og jeg blir hjemme.
Dagene er fylt av gammeldags gardsarbeid med husdyr og folk, ute og inne.
Smasgsken skal ogsa passes pa med lek og lekser. En ny lillesgster blir fedt pa
seinvinteren, og det er vinterolympiade i Oslo pa radioen.

Heldigvis for folk og hester kommer det traktor til gards i dette aret. Jeg far ove pa a
bruke den na nar garguten er pa realskolen. Det er ingen som sier at en |4-aring ikke
kan gjore voksent arbeid, og traktorkjering er voksent arbeid. Endelig en utfordring
og noe nytt a prove seg pa. «Hedre din mor og far», blir det ofte sagt i
folkeskoletiden. Det er en sterk laresetning som henger igjen. Jeg finner meg
utdlmodig i at videre skolegang blir satt pa vent. Et uventet hinder dukker opp nar
arbeidsaret nzrmer seg slutten.

En dag sier far: «Sa bli de framhaldsskule pa de neste ar». Jeg protesterer til ingen
nytte.

«Det tek se ikkje ut at @n ta min ikkje gar dery, sier far, «no nar vi ennele har fatt oss
sa god lerary.

Jeg prover & si at da vil jeg i hvertfall ha sleyd og slippe strikkepinner og synal. Det blir
overhgrt. Framhaldsskole blir det. Det blir ett flott skoledr med en entusiastisk og
krevende lerer. | tillegg til pensum bestemt for skoleslaget, legger lareren inn
ukentlige timer i tysk. Engelsk star allerede pa planen med flere timer ukentlig.
«Berre for moro skyld,» sier lereren.

Det hadde ogsa vaert moro om vi hadde fatt en utflukt til Hindhammar i Tingvoll for a
se pa bergmalingene fra yngre steinalder, eller til &rverdige Tingvoll kirke fra 1100

tallet.

«De e ikkje peng te slekt pa skulbudsjettay sier far.
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Men vi far skoletur til Trondheim for a se Domkirka. Det var stort. Hver dag blir en
blanding av utfordringer, overraskelser og interesse for alt det beste med skolegang.
Lekser tar timevis hver kveld.

Etter en 2-arig «verneplikty for gard og lokal skolepolitikk, far jeg som |6-aring
endelig begynne pa realskolen. Med takknemlighet og forundring skjenner jeg snart at
framhaldsskoleleereren har brakt meg langt inn i realskolepensumet. Det gir meg
arbeidsro og glede ved a mestre. De to arene gar sa fort. At jeg etterpa ma ta enda et
«pliktary som gardsarbeider er en annen historie. Gymnas blir ferst mulig, som
kveldsskole, etter forskolelererutdanning, for na kan jeg endelig bestemme over min
egen tid.

Mine forste skolear har kanskje gitt meg den viktigste l&erdommen: trangen og lysten
til 4 lzre, til a lese, til 3 skaffe meg viten, og til 4 tile motgang. Jeg bevarte ogsa min
barnlige nysgjerrighet pa alt det ukjente i verden.

Ingrid Belset Johannessen, forfatteromtale s. 70.
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Reidun Lappen: Helikopterturen

Fantasireisen i I. klasse er mitt livs eneste helikoptertur. Jeg forteller den i
zrbodighet for lererinne fru Moe som i 1950-52 gjorde en sparsomt utstyrt 2-
delt folkeskole til et kreativt leringsverksted.

”| dag skal vi pa helikoptertur,” sier lererinna og skuer utover sitt lille kongerike,
elevene i |. og 2. klasse. Ni par gyne ser spent pa henne. Alle har vi vaert pa tur i
skogen. De fleste har reist med hest og slede, eller har sittet bak pa sykkel. Noen har
ogsa vart i robat. Men helikopter? Vi barna vet ikke hva det er. Lererinna vet. Hun
griper krittet. Raskt streker hun opp pa tavla en slags maskin med propell pa taket.
Inni en slik tingest skal vi snart sitte.

Vi tar pa jakkene, gar ut pa den overbygde trammen og ut i skolegarden. Der risser
lererinna en sirkel midt pa den store gruslagte plassen. ’Se, der kommer helikopteret
for 3 hente oss.” Laererinna peker opp i lufta. Jeg synes jeg ser det. Det ligner faktisk
pa det hun tegnet pa tavla. Helikopteret kommer sakte ned og lander midt i sirkelen.
”Kjenner dere propellen blaser vind i haret?” Vi rusker oss i haret. Jo, visst kjenner vi
det. "Er dere klare? Alle skal med.” Vi stiger inn i ringen. Sa lgftes vi til vaers, hayt
over Bakkeberget. Helikopteret krenger, vi stoter borti hverandre og ler. Under meg
ser jeg en smal sprekk i berget. De store guttene har skrytt av at de hopper over den
nar ingen voksne ser dem.

Vi flyr forst til rosebestemor,” sier lererinna. ”"Hun har ikke barn pa skolen, og blir
veldig glad hvis vi kommer pa besgk.” Vi kaller henne rosebestemor fordi hun har
store rosebusker i hagen sin. Jeg har vart med mor dit for a kjope egg. Da far jeg
alltid smake sote kjeks som er gjemt i et gult spann pa en krok oppunder taket pa
kjokkenet. Det brune temmerhuset dukker opp. Vi ser at hgnene gir ute, inngjerdet
med netting sa reven ikke skal ta dem. ”Vink ned ,” sier lererinna, "hun star der ved
siden av den rgde rosebusken”. Nar lzrerinna sier det, sa ser jeg rosebestemor i det
blomstrete ermeforkleet. Jeg ser rett ned pa den gra hartoppen hennes. Na far hun
oye pa oss. Vi vinker og roper. Hun stgtter seg pa staven sin, men hun vinker tilbake
med den ene handa.

Vi svinger over hjemmene til alle oss barna. Overalt har noen hgrt briket fra
helikopteret. Foreldre, besteforeldre, tanter og onkler kommer ut, blir stiende og
stirre etter den flygende maskinen. Lererinna sier at vi ogsa kan kikke ned i pipene pa
hustakene vi flyr over. Vi bgyer oss og myser ned i pipehullene, der feieren klatrer
ned stigen sin to ganger i aret for a koste. Her er mye sot. Ikke rart at han er svart i
fieset nar han kommer opp fra pipa. Feieren har en viktig jobb. Hvis ikke han koster
vekk sota, kan det bli brann i pipa og huset, forteller lrerinna.

Nesten alle tak har red stein. Gutten i klassen min peker pa huset der han bor. Det
huset har det fineste av alle hustakene. Der er det malt | X 2 med hvit maling over
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hele ene sida. Faren hans vant masse penger i tipping, og bygde hus for pengene. Ingen
andre har maken tak. Jeg har aldri sett det for na.

Litt nedenfor ligger den store garden med to sma hauger i kanten av jordet. Jeg har
sett dem fgr, men fra helikopteret ser de nesten flate ut. Lererinna kaller dem for
gravhauger. Folk fra Oslo har vart der og gravd ut haugene. De fant skjeer og
redskaper som var mange tusen ar gamle. Det betyr at vi bor i en grend der det
bodde folk for veldig lenge siden. Larerinna forteller at skjeene na er utstilt i
oldsaksamlingen pa Historisk museum i Oslo. Oldsak betyr veldig gamle ting, sier
lererinna. Sikkert slik som oldemor, tenker jeg, hun er ogsa veldig gammel.

Vi flyr videre til hoppbakken var. Der har jeg hoppet pa ski sasmmen med de sterre
guttene. Na ser jeg ovarennet der jeg i vinter huket meg ned og tok fart. Jeg hoppet
mange meter. N& er det grent gras og kuer i unnarennet. Hgyonna er over, men
kuene gar ute for a ete opp haa. Sammen teller vi hayt hvor mange kuer som er pa
akeren.

Der ovarennet begynner, er det noen som har hogd temmer. Store trer ligger knekt
som om troll har trampet over dem. Men storfurua rager fortsatt som et tarn gverst
i bakken. Na sneier vi borti toppen med alle konglene som vi aldri far tak i. Men
lererinna sier hun kjenner lukt av kongler og kvae. Da kjenner jeg det ogsa. Nar jeg
blir stor, vil jeg klatre til topps og hente konglene. Sa vil jeg male gull pi dem og
henge dem pa juletreet.

Pa vei tilbake til skolen tar helikopteret en sving nedover mot Randsfjorden.
Lzrerinna peker pa en stor og fin gird som ligger i solhellinga. "Det er farsgarden til
Bjernstjerne Bjornson”, sier leererinna. Vi har alt leert hvem som skrev ”Ja, vi elsker.”
Men det var synd pa Bjernstjerne. Lererinna forteller at faren hans matte selge den
fine gdrden. Da Bjgrnstjerne ble voksen, ville han kjgpe den tilbake, men fikk ikke det.
Da kjopte han Aulestad i stedet. Men det var ikke det samme, for det var ikke der
slekta hans hadde bodd i mange generasjoner for han. Lererinna sier det ikke er rart
at en som har slekta si her fra Land, skrev sang om at han elsket landet. Penere kan
ikke en bygd bli.

Helikopteret lander i ringen der det tok av. Vi hopper ut, og beina treffer grusen i
skolegarden. | klasserommet etterpa fester vi opplevelsene til papiret. Lererinna
tegner pa tavla. Hun passer pa at alle barnas hus kommer med, og alt det andre vi har
sett pa turen. Jeg tegner og fargelegger. Klipper til figurer av farget papir og limer inn i
arbeidsboka. Gleder meg til 4 vise den til mor og far. Lurer pa om de har skjgnt at
det var smaskolen som reiste i helikopter over bygda i dag.

skekek

Helikopterturen er bare ett eksempel pd en medrivende undervisning fra min egen
smdskoletid. Jeg hadde gledet meg stort til G begynne pa skolen. Misunte eldre sesken som
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hadde fine boker jeg aldri fikk lov til G ta i. Forventningene ble innfridd. Skolen var det
viktigste huset i grenda, og lererinna hadde personlig autoritet. Hun tok vare pd oss, ga oss
tro pd at vi klarte det hun inspirerte oss til G delta i. Hennes kreativitet smittet. Vi lot oss
begeistre, og vi utfoldet oss. Uventede erfaringer i og utenfor klasserommet gjorde
skolestarten til et eventyr med enkle pedagogiske midler. Det var ikke film, TV, PC eller
dataspill som motivasjonsfaktor den gangen. Tavle, kartruller og bokskap var eneste
pedagogiske utstyr i klasserommet pd en grendeskole uten spesialrom.

Vi utforsket naermiljoet, fanget oyeblikksbilder, og knyttet kunnskap til alt det som sansene
vdre tok inn. | fantasien reiste vi rundt med helikopter og gjorde oss kjent i grenda. Det
stimulerte bdde lere- og reiselyst. Jeg trodde jeg sd alt det som lererinna ba oss se. Jeg sd
sauer og kuer som smd lekedyr gjenglemt i graset. Jeg sd de voksne som vinket til oss da vi
floy over dem. Jeg sad stier som krollete hyssingstumper langt under oss. Grenda var lita, men
jeg syntes det var langt G traske til andre hus pd besok. Fra helikopteret sd jeg at husene
ikke la sa spredt. De var bare gjemt bak en kolle eller inni et skogsnar. Fugleperspektivet
forte oss tettere sammen.

Seksti dr senere ser jeg helikopterturen med fagpbedagogens analytiske tilbakeblikk. Hva var
vi barna med pd? Var det lek? Skapende aktivitet? Var det heimstadlaere?
Historieundervisning? Var det trening i sosialt fellesskap? Var det kanskje ogsa ovelse i d
skifte perspektiv? Sett ovenfra og utenfra kan store ting virke smd, motbakkene er ikke sd
bratte, stiene er ikke sa lange, og folk er naermere oss enn vi tror.

Reidun Lappen er fadt i Sondre Land i 1943. Lzrerskole, cand.paed (Universitetet i
Oslo), gestaltveiledning (Metasenteret), spesialist i pedagogisk-psykologisk radgivning.
Undervisningserfaring fra grunnskole, folkehggskole og lererutdanning (Tromse og
Hogskolen i Akershus). Har vaert dekanus (Hegskolen i Akershus), leder av
pedagogisk-psykologisk tjeneste bade for grunnskole (Ski) og for videregiende
opplering (Follo). Prosjektsamarbeid med nordiske land, Litauen og Polen om bl.a
veiledning og helse- og sosialfag. Artikler i tidsskrift, medforfatter av boka ”Learning
and Counselling”(2002). Medredakter av bokprosjekt med Polen (2011). Tillitsverv
innen fagbevegelse, kommune- og fylkespolitikk.
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Grete Fjeldstad Traaen: Glimt fra barndom og
skolegang nordpa

Da fjellet dirra

Eg var 3 ar og assistenten til bestefar. Ja, eg var overbevist om at han ikkje kunne
klare seg uten meg. Han sa det og, mange ganger:”’Ka skulle eg gjort uten deg”. Eg dro
i belgen og holdt liv i varmen pa grua, slik at bestefar kunne konsentrere seg om det
han jobba med. Med erfarne hender og et godt tak holdt han emnet over varmen til
det glgda. Da var det mykt nok til at han kunne forme det, enten til havre som pyntet
hesteryggen, eller hestesko og mykje anna som en smed kan gjgre. Han laga ogsa
skytevapen, kaffekverner og kniver. En gang laga han meg en sglvring. Og mange fine
sko.

Hver morgen satt eg der og venta pa andre sida av kjgkkenbordet. Bestefar tok god
tid med frokosten sin. Han fylte kaffe i koppen og helte akkurat sa mykje flate i at det
rant ned pa skala. Etterpa tok han bade en og to sukkerbita som han dyppa i kaffen og
putta rett i munnen. S3 sugde han til alt var smelta. Ritualet videre var sa 3 fore skala
til munnen og slurpe i seg kaffen. Sakte og med stor nytelse. Denne seansen medforte
hoye lyder. Han likte det godt, han bestefar, @ slurpe kaffen pa den maten. Verre var
det med sukkeret pa bredskiva. Han la pa store hauger, som han prevde a skjule for
ho mor. Eg likte det lite, at ho mor kunne skule slik bort pa han bestefar. Han var min
venn, og trearingen visste lite om sukkerrasjonering. Det var aret 1943.

En dag, vi var pa vei til smia, sier bestefar: | dag skal Hans vere med i smia”. Hans var
broren min. Klumpen i halsen kom bratt, den ble sterre og sterre. | fortvilelsen
vendte jeg meg mot fiellsida bak oss. Det var da jeg sa det. Fjellet holdt pa & ramle
akkurat na som min verden var gitt i grus. Opplevelsen var sa sterk. Med gyne
breddfulle av tdrer, som bare barnegyner kan vere, skimta jeg fiellet, i en krysning av
lys og vann. Alt vibrerte. Fjellet dirra, slik fjell dirrer nar det gar ras i barnesinnet.

Eg var ni ar og skulle dg

Det var var i 1949. Eg hadde hatt ordentlige meslinger, som nesten var over da
sgndagsskolelereren kom pa besgk. Det var slik hos oss, alltid nar folk skulle ga, sa
ble de fulgt ut. Ogsa denne kvelden. Mor ba meg komme inn da jeg ble stiende der
ute. Han var ekstra glad i a prate, denne ungkaren som hadde se@ndagsskolen for oss.
Mor avlgste han noen sgndager. Da stod ho pa ski til skolen, i skjgrt og med stor
mage. Han far likte det lite. Alle skulle holde seg heime pa sondagene, sarlig
kvinnfolk.

Neste dag var eg sjuk. Hodepine og heg feber. Tredje dagen var eg enda verre. Far

ringte doktoren. Etterpasjukdom etter meslinga var verst. Alle visste det. Men nei.
Legen hadde ikkje tid eller lyst til & komme. Han sa nei. Far var harm. Det var lite vi
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Fjeldstadfolket plaga doktoren. Vi gjorde det aldri, og vi hadde bare jod og innimellom
Globoid i huset. Ikkje tenkte vi pa sjukdom, og ikkje var vi sjuke heller.

Alle visste at legen var alkoholiker og hadde problemer med a ga pa ski de to siste
kilometra fram til girden. Veien var fokken igjen tidlig den hgsten. Det hadde seg slik
at de dran vi fikk breyta veien fra forste sngfall, ble det hgge breytekanta. Nar
nordvesten kom, fauk veien igjen, heilt opp til kantan. Det var da sa djupt at heller
ikkje hesten klarte a ta seg fram. Dette var en slik vinter.

Fjerde dagen. Far satt i gyngestolen, og eg la nede i stua, sjuk som eg var. Da sa eg at
bjelkan i taket raste ned. Eg hadde 41 i feber. ” No datt bjelkan”, sa eg til far min. Eg
ser han for meg, den farten han fekk over golvet, bort til telefonen. "No kjem du”,
horte eg han sa.

"Hun er tett i begge lungene”, sa legen, mens han med skjelvende hender satte
sammen to penicillinspreyter. Det var fire glass, to med pulver og to med vann.
Vannet ble fgrst trekt opp i den eine sprayta, som sa ble fort inn i glasset med vann.
Etterpa rista han godt, for han trakk det opp i sprgyta. Det samme gjorde han med de
to siste glassene . Det ble to sproyter med tjukt gratt innhold. Han stakk begge inn i
hofta mi. ”Om vi klarer a snu dette, vil hun svette mye i natt”, sa legen. "Hun trenger
vakt”, sa han.

Mor og far deltes om det. Eg minnes lite fra da far holdt vakt. Mor derimot ga utlep
for sin smerte. Ho ba om og om igjen. ”La oss fa beholde henne, gode Gud”. Og
innimellom kom det: ” Din vilje skje”. Mor grat. Eg minnes at eg syntes synd pa ho.
Eg var jo hjelpa hennes. Mi eiga sorg over a kunne miste livet var ikkje tyngende, slik
eg husker det. Det var mer en form for aksept.

Det ble natt, og svetten kom i belger. Feberen forlot meg, men kreftene lot vente pa
seg. Enda da dyra ble sluppet ut en maned seinere, klarte eg ikkje a holde foten i ro
der eg satt ute pa gardsplassen. Det skremte meg. Foten dissa helt ukontrollert. Far
bestemte da at eg skulle ha eggedosis hver dag. Den ordningen varte i fleire ar. Eg blei
frisk, eg blei sterk, og eg fekk mot pa livet.

Eg skal klare det sjol, far!

Eg hadde en drgm, et sug om a lzre, meir og meir. Enda i dag har eg kontakt med
denne dremmen.

Vi hadde lite bgker bade heime og pa skolebiblioteket. Lita tid til a lese var det og. Sa
snart eg fikk sjansen til 4 lese, horte eg mor rope: "Grete”- sa kom sukket, ”"no e ho
borte igjen”. A lese var ikkje nyttig nok nar en var eldste jente pa en tungdreven gard
med ei mor som stadig hadde barn i magen. Eg var mors assistent og litt mor for
smasgskena mine og. Kommandanten kalte de meg, smasgskena, nar jeg forsgkte a fa
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dem i sving med noe. De lekte, de. P2 den maten blei skolen ferie for meg. All
skolegang i ettertid har statt i det lyset.

Eg minnes en dag, eg var vel omkring 6 -7 ar, da mgter eg meg sjal i en tristhet som
var bade stor og ny for meg. Eg sitt pa en kvernstein ute pa girdsplassen og ser rett
frem for meg. Det kom en grat med lyd — ingen dyp grat, men mer en manglende
trivsel, stimuli-grat. Sann, u —u- u-. Minnes at eg kjente pa savnet over at eg ikkje
hadde nokken a leke med, bodde 3 km fra nermeste nabo. Ingen lrte meg nokke.
Det var ingen jeg gnsket "3 bli "som - -.

Tror at kunnskapshungeren var vdkna og at ingen matte meg pa det. Bredrene mine
gikk i fiellet pa sendagene, mens eg matte bli i maset, barnepass, rydde, g& mor til
hande. Alle dagene var like. Jeg kunne ikke begynne pa skolen for jeg var atte ar.
Veien var for hard til det.

Da eg endelig begynte pa skolen, ble det til stor glede i livet. Vi hadde bare
erstatningslerere pa barneskolen, en ny lerer hvert ar. Noen hadde folkehggskole,
en hadde sersjantutdannelse fra militeret. Allerede andre dag, minnes eg, det var i 2.
klasse, pekte sersjanten pa meg og sa: "Du leder sangtimene i ar”. Det var som det
skulle vere. Han kunne ikkje synge, og det kunne eg. En annen lerer hadde ei mor
med lzrerutdanning. Han stgtta seg pa henne. Bror min slutta etter sjette aret. Det
var ingenting mer a lere for han, szrlig i regning. Eg gjekk mine 7 ar.

Da det syvende aret var omme, kom lzreren heim til oss. Eg huska ordan hans: "Ho
ma videre”. Det var meg de snakka om. De fleste blei i kommunen, fant seg jobb og
gifta seg. No ba leraren far og mor om a gjore nokka slik at eg fekk fortsette
skolegangen. Han meinte at eg hadde anlegg for det.

Da lzraren var gitt, minnes eg at far sa: “Eg far snakke med han Otte og han Jon om
de kan kausjonere for et lan, slik at du kan begynne pa Finnfjordbotn landsgymnas”.
Det var da eg reiste meg, gikk mot han, trampa i gulvet og sa: "Eg skal klare det sjal,
far”. Og slik blei det: jobbe, lese, jobbe igjen og lese videre.

Eg hadde visst det, lenge hadde eg visst det, at eg skulle ikkje bli sittanes pa en gard i
bygda, vare sexpartnar til en mainn som stort sett bare tenkte pa 4 fa mat i magen og
fa stilt sin terst pa anna vis. Barnefadsla kvert anna ar, figsstell og matlaging. Hesjing
og raking sommarstid, innhasting og noen ganga ogsa skogsarbeid.

Lengselen ut var sterk - over de hgye fjella. Ofte sag eg pa bildet av Kittelsen: "Farvel
da, mor!” Vi hadde det pa veggen i stua. Og eg kunne sitte i skogkanten over girden
og se utover bygdene omkransa av skog- og fjellhorisonter. Gitaren var ofte med, og
eg sang. Det var vemod, det var lengsel og det var hap.

Eg trampa aldri meir i golvet til far min, men alltid vil jeg minnes den stolthet han

viste, godt kamuflert etter lerarbesgket den dagen, da han sa seg villig til a fa
kausjonister for at eg skulle fa ga videre. Og den viljen til a gi alt for at eg skulle fa et
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godt liv. Denne uforbeholdne omsorg, uten krav, har kommet til meg senere i livet.
Den gjennomsyret alt, szrlig de sma ting, tjeerebredde ski, nysmurte sko, matpakken
klar. Og sa dette, "Hvordan gikk det pa skolen i dag ? Blei du spurt? Kunne du leksa?
Kunne noen det bedre enn deg?”

Han var fzl faren min slik, man sei jo ikkje sant. Far min gjorde det. Var det derfor eg
stod opp mot han? Var det han som gav meg mot tel a tru pa at jeg ville klare det?
Var det frukter fra barndommen som gjorde at eg ikkje kunne ta imot. lkkje torde a
ta imot. “Eg skal klare det sjgl” kan iblant kjennes hardt i livet. Det synes meg, na i
ettertid, som nettopp det gav mot til a ga videre, alltid videre.

Grete Fjeldstad Traaen, forfatteromtale s. 9.
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Brit Nass-Andresen: Gjennom isen

Det var en av de forste dagene pa skolen etter jul. Sammen med klassekamerater var
jeg pa hjemveien. Pa toppen av bakken sa vi en stor sammenstimling av mennesker, en
traktor, sparker, noen biler nede ved Utgardsjgen. Hva hadde skjedd i denne fredfulle
bygda hvor hverdagene var ganske like? Ekspeditgren i butikken kom ut og fortalte
oss at det var skjedd en ulykke, Max var har gitt igiennom isen! De soknet etter han.
Sammen med to yngre venner hadde han gatt pa skeyter pa isen. De hadde gatt pa
forbudt omrade. Vennene hadde ropt pa han men han snudde ikke. Han forsvant i en
rak der fossen hadde utlgp. Vennene sto hjelpelese tilbake. Legen var kommet og
ventet hos naboen nede ved vannet. Han skulle forsgke gjenoppliving og berolige
pargrende.

Max ble funnet etter mange timer. Han var ded og ble baret hjem av menn fra bygda.
Jeg sto i vinduet og sa pa. Da jeg omsider kom hjem denne dagen hadde mor laget
mat til dem som hadde statt i flere timer ved sjskanten. En onkel av forulykkede skalv
sa pa handen at han ikke kunne drikke kaffe. Det var ferste gang jeg sa en sa stor,
sterk mann vaere sia bergrt av en hendelse. Neste dag ble Max stelt av bygdas
sykepleier og lagt i kisten i den ytre verandaen pa garden hvor vi hadde lekt mye.

Max var elleve ar og skulle bli tolv i februar samme ar som ulykken skjedde. Han
vokste opp pa besteforeldrenes gird og bodde sammen med sin mor og hennes
familie. Hans far var tysk soldat og hadde forlatt mor og senn for Max var et ar
gammel. Han var blitt sendt tilbake til Tyskland. Alle i bygda visste dette, men ingen
snakket om det. Det var mange som fordemte det a vaere «tysker barn», men Max
ble omtalt som en kjekk og pen gutt da han vokste opp i bygda. Han sa alltid frisk ut
og hadde mearkt blondt har og fine hvite tenner. Han var en kvikk og interessert
skoleelev og spesielt opptatt av idrett. Han hoppet i skibakken, gikk pa skeyter og
spilte fotball. Han var ofte beundret blant sine venner.

Det var spesielt i farskolealderen vi hadde et nart vennskap. Han var to ar yngre enn
meg, men vi var jevnbyrdige nar det gjaldt a finne pa «interessante prosjekter.» Vi var
venner og litt usams i blant, men stort sett var vi som erteris. Vi lekte hver dag og
hadde mye moro med dyrene pa garden hvor han vokste opp. Vi fikk hunden til 3
trekke kjelken og for over jordene. En gang gikk Max opp i havnehagen og hentet
hesten. Lille gutten pa ca. 5 ar og den store hesten gikk igiennom deler av bygda uten
at noen oppdaget dem. Max var kry da han hadde bundet hesten tett i gjerdet utenfor
mitt hjem, kom inn kjokkendgra og narmest ropte: «Men nd lell, Brit!» Vi hadde
snakket om & gjore dette mange ganger tidligere. Hver gang vi foretok utflukter, ble vi
hentet inn av bestefaren eller onklene som var strenge mot oss i situasjonen, men
ogsa overbazrende. Vi drgmte ogsa mye om fremtiden. Som barn som vokste opp
under og like etter krigen, skulle vi bo sammen og spise «sukkertgysuppe» og ellers
godsaker hver dag. En grand onkel av Max var en sommer pa besgk fra Amerika, han
skulle sende oss en liten ponni. Dette sa vi fram til, men visste ikke hvordan den
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skulle komme hit? Den kom aldri, men det var fint @ dremme om alt vi skulle finne pa
med den lille hesten. Vi fant pa mye moro og «galty, men hadde fglelsen av at vi var
godt likt blant de voksne i grenda. Bestemoren hadde fortalt at de alltid matte vaere
pa vakt da han og jeg hadde hatt morgenmeote nede ved grinda. Hva ville vi finne pa i
dag? Men det var stor stas da den samme bestemoren iblant serverte oss brgd med
honning eller sirup pa ute pa verandatrappen. Vi to lekte mest sammen, men enkelte
ganger var en gutt, Per, pa besgk hos sin grandtante i bygda. Han var like gammel
som Max, var oppfinnsom og morsom og ble lett inkludert i leken. Etter hvert utvidet
vennekretsen seg og vi ble ikke sa tette venner som tidligere. Vi gikk pa skolen
annenhver dag, nar jeg gikk pa skolen, hadde Max fri og omvendt. Nar vi mattes
fortalte han mye om sine sportslige interesser, Hjalmar Andersens rundetider pa
skoytelop og Idrettsprestasjonene under Olympiaden i 1952. For han hadde leken
mye blitt erstattet med konkurranseidrett hvor han delvis selv var utever. Jeg var nok
mer opptatt av «venninne klubbery, var med i barnekor og hadde begynt a spille
piano. Til tross for at vi hadde utviklet oss i forskjellige retninger, hadde vi alltid god
kontakt med hverandre. Det 13 til rette for utfoldelse og livsglede i de omgivelsene vi
vokste opp Gode minner og erfaringer vil leve videre.

Grenda i sorg

Det som skjedde da Max druknet en kald januar dag | 1954, satte dype spor i bygda.
Alle var opptatt av det grufulle som hadde hendt. Det var tema i hjemmene og pa
skolen. Den kjekke og flinke gutten, hvordan kunne dette forega eller vert
forhindret? Den triste hendingen ferte nok til sterre felleskap i bygda. Skolens lerer
og lererinne snakket med foreldrene og barna, enkeltvis eller i tilfeldige grupper, men
det var ikke noe felles sorg-arbeid eller organiserte grupper. Skolens program gikk sa
langt som mulig slik det var planlagt.

Men det var mye som skulle ordnes med til begravelsen, det kunne ogsa vaere hjelp i a
ordne alt det praktiske for familien pa girden og samtidig ivareta rutinene. Den
tyngste sorgen hadde hans mor, hun hadde ogsd vart i arbeid i nermeste by og
dermed fraverende da ulykken skjedde.

Begravelsen

Det var vakkert vinterveer i siste halvdelen av januar. Alléen ned til garden hvor Max
hadde vokst opp, var dekket av sng og dannet en fin ramme om det forste strekket
av kjereturen til kirken og avskjeden til garden. Hans kiste sto i «penstua» hvor sma
og store hadde meott frem. Leereren og lererinnen og mange av skolebarna med
foreldre var der. Bestemoren hadde alltid fine, hoye blomster sommer som vinter.
Na laget de en vakker ramme om hans reise fra hjemmet. Vi hadde lekt mye i dette
hjemmet, men sjelden i denne stua, det var «penstuay, na var vi der. Alle snakket om
forskjellige opplevelser med Max. Det var mulighet for a se han for siste gang, men de
fleste takket nei og ville huske han som han var.
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Vi kjorte i biler opp til kirken. Langs veien hadde mange «baret». Det og legge
granbar pa veien der man kjorte kisten, var en gammel skikk. Pa flere av gardene ble
det flagget pa halv stang. Vi passerte skolen og bedehuset hvor det hadde vart
juletrefest dagen for den tragiske hendelsen. Skolebarna hadde fremfort dikt og
sanger. Jeg hadde lest opp Bjarnsons «Undrer meg pa hva jeg far at se over de hgye
fielle». Mange ganger seinere har jeg tenkt over verset i diktet «kanskje du alt har din
dor pa klem, la den nu ennu stenges, og jeg fa lov til a lenges». Ingen kunne ane at
deren til Max da var pa klem. Ogsa «Kuskemobakkeny reiste vi forbi. Her hadde Max
debutert som skihopper. Siden hadde han hoppet i noen sterre bakker. | Austmarka
kirke var mange blomster og kranser og levende lys. Av salmene som ble sunget,
husker spesielt «Alltid freidig nar du gar veier Gud ter kjenne». Det var mange
sgrgende, og jeg harte hulkende grat. Soknepresten holdt en trestende tale til de
pargrende. Max fikk et pent gravsted under det store lgnnetreet ved kirke. Jeg tenkte
at dette treet beskyttet graven. Moren passet alltid pa at graven var pent pyntet. Jeg
er alltid innom hans grav nar jeg er pa den kirkegarden.

Noen refleksjoner

Omkring femti ar etter denne tragiske hendelsen oppsgkte Per meg pa mitt
arbeidsted, denne gutten som ofte var pa besgk hos sin grandtante i bygda. Han ville
snakke om leken ved Utgardsjgen, og spesielt om Max som druknet. Han arbeidet na
som psykolog og hadde tenkt mye pa hendelsen med Max og spurte meg: «Tror du
noen har snakket med de vennene som var sammen med ham da han druknet om
deres opplevelse?» Jeg ga uttrykk for at jeg var usikker pa dette. Det var ikke sa vanlig
a snakke om falelser pa bygda den tida, spesielt ikke med barn.

| mitt seinere yrke har jeg matt mange mennesker hvor eksistensielle problemer som
angst, tap og sorg har vaert sentrale. Kanskje denne barndomsopplevelsen har bidratt
til at jeg har valgt a arbeide med dette? Og nar det gjelder a arbeide med fordommer
til andre mennesker av politisk eller religias art tror jeg at en seinere bevisstgjering av
mine forste erfaringer har vart av stor betydning. Jeg har vart opptatt av det som
skjedde med de barna som ble fadt under krigen og av krigsoppgjeret med de norske
kvinnene som var «verliebt und verloreny» i tyske soldater. Ofte var de nok lite
politisk bevisste. Jeg har ogsa mett tyskerbarn bade i mitt arbeid og ellers som har
vart offer for folks fordemmelse. Ogsa nar det gjelder folks tro har jeg erfart mye
uforstand og fastlaste myter. | dag arbeider jeg med dialoggrupper pa tvers av
religioner blant noen av vare innvandringsgrupper For dem er det respektfulle mgter
betydningsfulle for dem selv og oss som lever i Norge.
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Brit Nass-Andresen fedt i Oslo i 1939 og oppvokst pa Austmarka. Psykiatrisk
sykepleier med lererutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi
grunnfag, sosialpedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som lzrer vart
spesielt opptatt av problembasert lering og dets egnethet til 2 fremme samarbeid og
tverrprofesjonell lering. Har erfaring med a praktisere denne lzringsformen i egen
utdanning og ved ulike videreutdanninger pa Hegskolen i Oslo. Har ogsa skrevet og
publisert artikler om problembasert og interprofesjonell lzering. Har vaert forstelektor
ved videreutdanningen i psykisk helsearbeid, Hagskolen i Oslo.
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@yvind Tutvedt: Bygdefolk

Misjonsforeningene - mer sosiale enn religizse?

Bygda hadde mange aktive misjonsforeninger - Kinamisjonen, Sjgmannsmisjonen,
Indremisjonen og flere. Misjonsmgtene var viktige. Mange gikk pa alle mgtene i alle
foreningene. Disse matene var derfor en svart viktig sosial arena. Den religiose
retningen var nermest fundamentalistisk. Mgtene og predikantene ble dominert av
lokale lekpredikanter — prekere. Det var medlemmene, bendene som preket for sine
naboer. De hadde ingen formell eller annen utdanning for slikt arbeid. Kanskje de
folte et kall - at de matte vitne og hjelpe andre til a finne frelse. Jeg opplevde at noen
snakket offentlig til en gruppe i misjonsmegtene. Det var med pa a forme mitt syn pa
hva det betyr a snakke for en gruppe, og ble kanskje de forste rollemodeller. En av de
jeg beundret mest var lekpredikanten som jeg beskriver her.

Lekpredikanten

Han holdt prekener i misjonsforeningene. Uten manus kunne han preke i en halv
time. Han snakket flytende uten a stoppe opp, hadde ikke vansker med neste ord
eller setning - en naturbegavelse. Magen presset pa slik at de nederste knappene i
vesten og de gverste knappene i buksa ikke lot seg knappe igjen. Men han hadde
bukseseler og vest. Jakka var apen og klokkelenken til lommeuret av gull og holdt
magen pa plass. | 1940-ara var kanskje en rund mage et velstandssymbol. Han sto
bredbent midt pa gulvet med tomlene i vestelommene og rugget litt fram og tilbake.
Utgangspunktet var ofte et bibelord - ”” “la de sma barn komme til meg" Jesus var glad
i barn han, de hgrer til i himmelen, og vi skal bli som barn igjen, tenk pa det. Det er
viktig @ vaere snille ned ungene vare. Vi skal ikke slda dem..”. Uten pause og endret
stemmeleie sa han plutselig: ”"Na tenker jeg vi tar kaffen”. Kort bgnn med lav stemme
og bordverset "l Jesu navn gar vi til bords..”. Og sa gikk praten. Han passet pa a
snakke litt med flere - hadde de fatt opp potetene! Hadde hort at kona pa nerigarden
var sjuk, var det noe alvorlig, hadde hun veart hos doktoren? Han sa ut som en
storbonde, men han var nzarmest en smabruker hvis en legger stgrrelsen pa garden til
grunn.

Hoyonn

"Vi ma fa inn heyet for det begynner @ regne”, sier han. Bonden tar sin vanlige
middagskvil. Han ligger pa sofaen i kjokkenet, ma reise seg halvt opp for spytte i
spyttebakken. Kona rydder og vasker opp. Nar hun er ferdig, setter hun seg med
strikketoyet.
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Smabruk i 1950-ara. Kjokkenet er ganske stort, et hjgrnerom med vinduer pa to av
veggene. Spisebordet har plass til 6. Sofaen er bondens faste plass. Ellers er
kjokkenet sparsomt mgblert. Separatoren har fast plass pa kjskkenbenken.

Han er litt opp i arene, middels hgy, brunbarket ansikt med markerte trekk. Han
minner litt om en forblast furu. Han har pa seg slitte arbeidskler, dongeribukse og
strikkejakke; skyggelue ute. Han er vant til 4 bli tatt pa alvor, stemmen har en viss
autoritativ klang.

Han reiser halvt opp og ser ut. Skydekket er ganske lavt. Svak litt fuktig vind. Han
tenker: "Jeg lurer pa om vi far inn hoyet i tide.” Kona ser bort pa han og sier "Du
trenger a hvile, du vet hvordan det gar med ryggen hvis du ikke er forsiktig.” “OK,
en halvtime til” sier han og snur seg mot veggen.

Men han fikk ikke sove. ”Bedre 2 bli ferdig med det” tenkte han. Hesten sto i stallen
med selen pa. "Merra er like sliten som meg. Hester har vel gikt de ogsa. |eg er over
70 ar, og Svarta mer enn 30. Kanskje vi er omtrent like gamle?” Han klappet henne pa
halsen og strok henne varsomt over mulen. Leide henne sakte ut av stallen og spente
for hoysleden.

Det hadde ikke begynt a regne, sa det skulle vel ga an a fa inn de 3 — 4 hgylassene
som var tgrre.

Gyvind Tutvedt, forsteamanuensis. Fedt 1933 i Hedrum/Larvik. Sosionomeksamen
1957. Master of Social Work, Boston University 1964. Fulbright stipend til USA 1958.
Arbeidet som sosialarbeider ved amerikanske og norske institusjoner, bla Ungdoms-
kontoret, Oslo kommune; fersteamanuensis ved sosionomutdanningen, Hagskolen i
Oslo. Organisasjonserfaring i Norge og internasjonalt, ansvarlig for internasjonalt
samarbeid om sosialarbeiderutdanning — sarlig med Kina.
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Reidun Lappen: En kultur gar tapt

| dag kjennes ranselen tung. Bena mine gar uten glede. Som om de gar uten meg. De
har lgpt denne veien annenhver dag i to ar, pa vei til den fadelte grendeskolen. Skolen
som jeg er sa glad i. Det hvite huset med overbygd tram, stor hage og uteplass.
Solrike klasserom med utsikt over Randsfjorden. | dag er skolebussen malet. Den skal
hente meg til forste dag pa den nye sentralskolen.

Aret er 1952. Jeg skal kjores bort fra skolestua som har vart min verden. |
smaskolen, |. og 2. klasse, har vi til sasmmen vart ni barn. Barn som er naboer og
lekekamerater. Dit jeg nd skal, er det klassetrinn med over 50 elever. Jeg kjenner dem
ikke. De kommer fra helt andre steder i bygda. Jeg gar med blikket vendt mot bakken.
Onsker at noe kunne skje. Noe som gjgr at jeg ma snu og vende hjem. Men ingenting
skjer.

Pa grendeskolen ble vi tatt godt vare pa. Vaktmesterparet makte sngen vekk fra
skoleplassen. De sgrget for fyr i ovnene til vi barn kom frosne pa skolen i kalde
vintermaneder. Lordager makte de vei ned til kjellerinngangen og badstua. Fyrte opp i
den store runde ovnen. Etter skoleslutt hjalp lererekteparet oss elever gjennom
badstubad og hard frottering. Kald avrivning i sngen for de toffeste. Da skolebarna
hadde lauget seg ferdig, kom grendas voksne for a nyte samme luksus. Kvinner og
menn forst annenhver gang. Fa i grenda har bad. Selv kaldtvannskraner pa innsida av
veggen er en sjeldenhet pa tidlig femtitall. Men fellesbadstua har mange et eierforhold
til. Den er satt opp pa spleis og dugnad.

Jeg gar forbi den kommunale lererboligen. Lererekteparet har satt sterkt preg pa
grenda, han med ansvar for storskolen, hun for |. og 2. klasse. Ogsa lzrerne ma na ta
buss til sentralskolen for a jobbe. De ville helst bli pa grendeskolen. Det har de selv
sagt. Foreldrene vare vil ogsa ha dem her. Fordi de har gjort sa mye for miljget. |
tillegg til vanlige teorifag underviste de i tegning, maling, sang og musikk, bade i
skoletimer og pa fritida. De satte i gang boksirkler og bokkvelder for voksne, og har
mye av ®ren for at skolen er blitt grendas kulturelle sentrum.

Lzrerinna startet ogsa barnemisjonsforening. P3 arbeidsmgter, hjemme hos henne
eller pa skolen, laget elevene basargevinster til inntekt for barn pa misjonsmarken. Av
stra, stein, bast, peddig, garn og maling kreerte vi fantasifulle gevinster til bade pynt og
nytte. Godt hjulpet av en lzrerinne med kunstnerare. P4 hvert mgte leste en av
elevene hoyt et kapitel fra en bok om misjonsmarken. Jeg ble mest grepet av
fortellingen om moren som ofret barnet sitt til avgudene. Da jobbet jeg ekstra hardt
med gevinstene. Skjgnte at barn i Afrika trengte penger for @ komme pa skole og lere
noe.

Tidlig pa hesten stilte vi ut gevinstene. Enten pé langbord i forsamlingshuset eller pa
vegger og bord i klasserommet. Selvlagede gevinster ble supplert med gresskar,
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gulratter, neper og sukkererter fra storskolens kjokkenhager. Storskolebarna hadde
4H klubb og egen kjgkkenhage pa grendeskolens eiendom. Séing, luking og hasting var
en del av bade skole- og fritid. Nesten alle i grenda kom til basaren for 4 ta lodd. Det
var spennende 3 se hvem som vant det jeg hadde laget. Da visste jeg hvem jeg matte
besgke for a fa se igjen kunstverkene mine.

Lererinna bakte kaker til bursdagsfeiring i klassen. Men den bevertningen jeg likte
best, var den vi fikk pa juletrefesten hjemme hos lzrerne. Nordlandslefse med kanel-
smerning inni. Dette var ny smak for oss. Krydderutvalget i nerbutikken begrenset
seg gjerne til salt, pepper og karve.

Pa vei til skolebussen denne dagen vet jeg ikke at lzererboligen snart vil bli solgt. Uten
grendeskole, ingen lzrerbolig. Da blir dera stengt ogsa for magiske smaksopplevelser.
Som voksen skulle det bli lukten av kanel som dpnet for minner om smaskole og en
barnekjer lererinne. Hun som brakte med seg smaker og lukter fra en landsdel i
nord som jeg fikk lyst til a besgke.

Mor og far har forklart hvorfor jeg ma pa ny skole. | dag feler jeg nok mer enn jeg
forstar hva det dreier seg om. Forst senere far jeg tak i sammenhengen. Den kalles
skolesentralisering. Skolelag og andre foreninger hadde talt massivt mot planer om
stor sentralskole. Foreldre skrev protestlister. Mistet grenda skolen, ville en frodig
grendekultur ga tapt, mente de.

Skolen og skolebarna angikk alle som bodde i det lille samfunnet. Grenda hadde eget
skolelag, der de fleste bidro aktivt enten de hadde barn pa skolen eller ikke. Radioen i
klasserommet var kjopt for lagets innsamlede penger. Med egen radio kunne vi elever
folge med pa skoleprogram kringkastet i undervisningstida. Laget arrangerte ogsa
skirenn, skoleturer og juletrefester for barn og unge. Sterst oppslutning ga 17.
maifesten der alle generasjoner i grenda mgtte opp til feiring. Da var bord og vinduer
overpyntet med norske flagg og farger. | tidlig etterkrigstid tok bade voksne og barn
igjen for ar der flagg og barnetog hadde vert forbudt.

Foreldrenes motstand mot nye skoleplaner var forgjeves. Grunnen til den tidlige
sentraliseringen i bygda var at den sterste og fineste barneskolen brant ned.
Kommunestyret vedtok et nytt og stort bygg. Et moderne utstillingsvindu i
skolenorge. Sentraliseringsforkjemperne hadde gode kort pa handa. Framskritt. Det
var spesialrom for gymnastikk, slgyd, hdndarbeid, fysikk og film. Det var skolekjakken
og bibliotek. Idrettsplass og teaterscene for riksteaterbesgk. Vannklosetter. Slutt pa a
lane ngkkel av lererinna og ga en spennende tur langs den haye hekken for 4 lase opp
utedoen.

Pa bussen treffer jeg bestevenninna mi. Sa foler jeg meg ikke lenger alene om 4 forlate
det enkle og oversiktlige. Etter hvert som vi kjerer utover i bygda, blir flere av
ansiktene nye og ukjente. Vi vet at pa sentralskolen vil det bli store klasser. De
voksne har trgstet oss med at mange elever i klassen vil bety mange nye venner. Det
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som vi far er klassekamerater, ikke venner som vi kan leke sammen med pa
ettermiddager og i helger. Sentralskolens fritidsmuligheter er langt unna der vi bor.
Svart fa foreldre har bil. Skoleruta er eneste bussforbindelse. Kontakt med lerere og
medelever blir liten nar vi busser hjem rett etter skoletid.

En hgylydt skoleklokke, som ringer ut til friminutt og inn til timer, skal bli uvant for
oss. Pauser blir ikke lenger styrt av arbeidsekta, uteleken eller nysngen. Stor skole
betyr ogsa lange korridorer og mange dgrer. Allerede denne fgrste dagen skal
bestevenninna mi og jeg komme til 2 ga oss vill i bygget. Vi finner ikke klasserommet
vart etter friminuttet. Trosten er da at vi har hverandre til noen oppdager oss.

Her jeg sitter pa bussen vet jeg ikke hva som venter meg nar vi kommer fram. Jeg er
spent, men har ingen ord. Klarer ikke a se utover denne dagen. Bekymrer meg ikke
for grenda mi i morgen, slik foreldrene mine gjgr. Men de har forstatt at det er
framtida som fraktes vekk fra grenda i dag.

Skolelaget jobber videre i mange ar. Holder i gang sosialt liv og kultur. Forenings-
meter, kurs og amaterteater. Sangkoret har ukentlige ovinger, og en og annen
konsert. Men budsjetter og vedlikehold stanser, vaktmesterparet flytter. Den en gang
sa levende skolen, lite egnet til bolighus, blir stiende tom. Nye forsteklassinger far
liten tilknytning til grendas tradisjonsrike skolebygg. Det er ikke der de far sin
opplering. Bussen fra sentralskolen setter barna av pa ulike stoppesteder grenda
igiennom. Da blir ikke skoleplassen et naturlig samlingssted for og etter skoletid
heller. Nar ungene er hentet hver morgen, hgres ingen gjallende rop og latter.
Stillheten har tatt over.

En halv times reise, og den grenne bussen stanser pa en gruslagt skoleplass. | en tre
etasjes red bygning er det lange rader med vinduer. Murbygning. Den skal ikke
brenne ned. To innganger med dobbeltder. Foran den ene star en liten, eldre
lererinne og tar imot oss. Ser hun snill ut? Hva vil skje innenfor? Venninnen min og
jeg skal i samme klasse. Vare usikre blikk mates. Det aner oss at lite blir som for.
Grepet i den andres hand er fast. Sammen gar vi over terskelen og inn i den nye tida.

Reidun Lappen, forfatteromtale s. 232.
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Kari Underthun:Tatt pa fersken

”Vi vil ha felles skoleplass, vi vil ha felles skoleplass!” Ropene kommer taktfast og
leskedrikkposer fylt med vann suser i luften og klasker ned pa gutte og jenteplassen.
Stemningen er opphetet og det er stor aktivitet ved vannfontenene der posene blir
fylt. Vi jentene slenger poser over pa gutteplassen og det kommer flere i retur. Noen
blir truffet. Det er skrik og skral.

Vi er pa Fridalen skole i Bergen. Aret er 1958. Jeg gir i 6. Klasse. Det er en stor
folkeskole med over 1000 elever. Bygningen er i tre etasjer, svakt buet utover med
en markert hovedinngang pa midten. Pa venstre side av bygningen holder
gutteklassene til, jenteklassene til heyre. Fra inngangsporten til den tunge, brune
deren er det en hellelagt gang som deler skoleplassen i to like deler, en for gutter og
en for jenter. Der paraderer lererne i friminuttene. Da passer de pa at guttene
holder seg pa sin side av plassen og jentene pa sin. Det er ikke alltid tilfelle. Nar
jentene spiller kanonball hender det ofte at noen gutter drister seg over grensen og
snapper ballen fra oss. Det er sjelden motsatt! Hvis vi ter, lgper vi etter og prover a
fa fatt i ballen. Det er spennende! Inn pa forbudt omrade! Noen ganger vender vi
triumferende tilbake til jenteplassen med ballen etter & ha vart i narkontakt med
noen gutter! Men ikke sjelden griper lzrerne inn fgr vi nar ballen. Gymsalen ligger pa
guttesiden. Nar vi skal ha gym ma vi derfor ga over gutteplassen. Vi skal helst vente til
guttene har gatt inn for vi begir oss ut pa var farefulle ferd. Men jo eldre vi blir, jo
dristigere blir vi! Nar klokken ringer farer vi over plassen med svingende gymposer.
Er vi heldige har vi vaert borte i en gutt eller to!

Handarbeidstimene medferer ogsa en viss spenning, fordi handarbeidssalen ligger pa
guttesiden. Da ma vi forst g inn hovedinngangen, pa hgyre side, ga opp en felles
trapp til et lite plata der jentene svinger til hgyre, guttene til venstre. S& mater vi
guttene igjen og kan bli skubbet borti noen, hvis vi er heldige. Men her star det en
elevvakt fra 7. klasse og passer pa at dette ikke skjer. Siden vi skal helt opp i tredje
etasje, er likevel mulighetene store for at vi tilfeldigvis kommer borti noen. Men sa
kommer vi til det mest spennende: Vi ma passere mange gutteklasser for a komme til
handarbeidssalen som ligger innerst i korridoren. Fnisende og redmende med bgyde
hoder skynder vi oss forbi. Det hender noen spenner ben for oss eller dulter bort i
oss. Andre spiller galante, bukker og brayter vei for oss. Med bankende hjerte nar vi
malet og setter oss lydige ned med handarbeidet som skal bli skolekjskkenforkle.

Vi liker darlig denne kjgnnsdelingen. Pa naboskolen har gutter og jenter felles
skoleplass, og andre steder i byen har de blandingsklasser. Det synes vi hores
spennende ut, og skjgnner ikke helt hvorfor vi ma vare adskilt. Vi har til og med hgrt
at flere foreldre er kritiske til ordningen. Noen modige gutter har derfor oppfordret
til protestaksjon, og snart er vannkrigene i gang.
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Plutselig kjenner jeg en hand gripe meg i nakken. Jeg er blitt tatt pa fersk gjerning i a
kaste en leskedrikkpose med vann over til gutteplassen! Larerinnen til 6pc, hun pene,
med lyse permanentkreller, har et godt tak i nakken min og forer meg fram mot
hovedinngangen. Bide gutter og jenter stimler sammen bak oss. Noen gisper av
spenning, andre roper fortsatt: Vi vil ha felles skoleplass.” Men de fleste star lamslatt
og ser meg bli fart inn i skolens store gap, og herer deren lukke seg med et kraftig
drenn. Opp trappen bazrer det, pa hgyre side. Ferden slutter foran overlererens
kontor. "Vent her”, sier hun fgr hun forsvinner inn pa lerervarelset.

Overlerer Waldemar Jorgensen er en streng, rettrygget mann, i gra dress og hatt.
Han kommer kjgsrende til skolen i en gra bil med store, blanke skjermer. Vi er litt
redde for ham. Noen ganger kommer han uanmeldt inn i klassen og herer oss i
hoderegning. Vi reiser oss lydig, og fraken star i giv akt ved kateteret mens seansen
pagar. Jeg folger intenst med og rekker ivrig opp hdnden nar svaret skal sies. En gang
kom han inn for 2 finne verdige bidrag til utsmykning av gangene. Vi hadde nylig hatt
maletime og jeg hadde malt to spgkelser i en merk, men fargerik skog.
Spokelseskogen het oppgaven og resultatene hang pa oppslagstavlen. Mitt bilde ble
valgt ut, kom i glass og ramme og ble hengt opp pa veggen utenfor overlererens
kontor. Sper om jeg var stolt!

Men na star jeg her under spokelsesbildet og skal fa kjeft! Jeg som far gode skussmal,
er snill, flink og grei. Svart aktiv, kanskje en smule vimset, sto det en gang. Hadde jeg
vart for aktiv na? Stiv av skrekk venter jeg pa a bli kalt inn til Jorgensen. Friminuttet
er slutt og de andre elevene kommer veltende oppover trappene som en stor
flodbelge. De ser nysgjerrig pA meg som star foran deren til overlereren. Noen
gutter ler og kommer med hanende tilrop. Spesielt husker jeg ansiktet til Tessiken, en
stor, flott, 7. ende klassing som jeg hadde smugtittet pa. Han flirer henrykt og godter
seg nok over at jeg er blitt knepet i en kampanje som han hadde veaert med pa a
starte. Det blir stille i korridorene. Dgrene til klasserommene blir lukket. Jeg star
fortsatt skjelvende under bildet mitt. Hva kommer til a skje? Hvilken straff vil jeg fa?
Da herer jeg at deren til lzrervaerelset blir apnet og lzrerinnen til 6pc kommer ut.
Hun gar rett bort til meg og sier vennlig at jeg kan ga til klasserommet mitt. Ikke et
ord om overlzreren. Er han ikke der i dag? Er det derfor jeg slipper a fa kjeft?

Saken er at verken jeg eller klassen min hgrte noe mer om opprgret vart. Det ble tiet
i hjel og alt fortsatte som for i flere ar. Farst utpa 60-tallet ble det felles skoleplass og
blandingsklasser ogsa pa Fridalen.

Kari Underthun fedt 1945. Lererutdanning med videreutdanning i forming,
kroppseving, kunsthistorie, drama\litteratur, mediekunnskap. Hovedfag i forming. Har
vart lerer i grunnskolen og hegskolelektor i kunst og hiandverk ved Hggskolen i
Bergen.
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Sigrun Nilsen: Kvalmen

Religionstimen

Jeg gar i 5. klasse. Aret er 1955. Vi skal ha religion. Vi star ved siden av pultene og
synger dagens salme. Etterpa er det Fader Var. Det er knapp tid. Frgken har sagt vi
skal snakke om dapen. Siste religionstime fortalte frgken at hun hadde hatt elever
som ikke var dgpt. Hun hadde reddet dem. Hun hadde tatt kontakt med foreldrene
og fatt arrangert egen dap for dem. Det gikk nemlig an. Var man ikke dgpt kom man
ikke til himmelen. De som ikke var dept ville brenne evig i helvete. Det bekymret
meg mindre. Derimot bekymret det meg at en slik kontakt til mamma og pappa
kunne bli ytterst problematisk. Pappa var kommunist og ingen av barna hans skulle
depes. Kom han i diskusjon med frgken ville det bli brak. Det kunne jeg leve med.
Verre var det at mamma var jede og at det kunne bli avslgrt. Da kunne det virkelig bli
ille. Fraken trodde nemlig at jodene hadde drept Jesus. Det gjorde ikke sa mye. Jeg
trodde ikke pa Jesus. Men at froken og de andre skulle fa vite at jeg var jede var
verre.

Jeg tenker at den eneste maten 3 komme seg unna pa na er a besvime. Men jeg har
aldri besvimt og vet ikke hvordan man gjor det. Kanskje jeg kan bli syk? Jeg er aldri
syk og har aldri vert borte fra skolen. Da jeg var mindre hadde jeg noen ganger
kjempevondt i magen. De sa det var kolikk fordi jeg vokste. Et kolikkanfall kunne
redde meg. Jeg presset tanken om kolikk fra hodet og ned i magen. Sa gikk jeg inn i
folelsen av kolikk i magen, fanget den og lot den vokse. Det holdt ikke. Det matte
synes. Noen ganger hadde jeg kastet opp nar jeg hadde kolikk. Hvis jeg kastet opp
ville jeg bli sendt hjem. Jeg lot kvalmen vokse i magen, og klarte etter hvert a presse
den utover, oppover.

Fader Var har begynt. Det haster. Jeg ma fa presset kvalmen opp gjennom og forbi
halsen. Halvveis i Fader Var spyr jeg utover pulten. Det renner nedover pa gulvet.
Det briker og lukten av spy brer seg. Det blir musestille og freken slutter a be Fader
Var. «Stakkar, er du syk. Du ma nok ga hjem.» Tilbed meg a vaske opp etter meg.
Slapp det. En fantastisk folelse av lettelse. lkke var jeg syk, og ikke nok med at jeg
slapp unna religionstimen, men jeg hadde klart a avbryte midt i Fader Var, som jeg
ikke kunne fordra. Mamma sa at det var greit med 3 be Fader Var bare man ikke sa
siste setning om Jesus. Da ble det en bgnn til Gud som alle kunne be, uansett hva de
ellers trodde pa. Jeg likte ikke Fader Var allikevel.

Mine hemmeligheter var farlige. Jeg var fedt i Sverige etter en dramatisk flukt.
Bestefaren min ble sendt til Auschwitz. Onkelen min satt i fengsel under hele krigen
og hadde det fzlt. Lag pa lag av hemmeligheter om svik, heltemot, lidelse og ded. Vi
snakket mye om dette hjemme. Men ute skulle vi aldri snakke om det. Ingen visste
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om det kunne bli krig igjen, og da var det best om ingen visste noe om var jgdiske
bakgrunn mente mine foreldre.

Ettervirkninger

Angsten for at frgken skulle avslere mine hemmeligheter var et av bakteppene i min
bevissthet gjiennom hele folkeskolen. Frgken Ziener var av den gamle skolen selv om
vi gikk pa Sagene skole hvor Anna Sethne hadde innfgrt en ny pedagogikk.
Arbeidsskolen kaltes det. Vi skulle jobbe i grupper, lage arbeidsbgker, og selv lete
opp kunnskap om temaene vi fikk a arbeide med. Det skulle vare veldig lzrerikt, og
utvikle elevenes selvstendighet og lerelyst. Fraken Ziener var ogsa tilhenger av
arbeidsskolen. Men hun var gammel. Pa skolebildene kan en se en hgy slank dame
med rynket ansikt, tynt gratt har samlet i en knute i nakken og et blatt smablomstret
kjoleforkle. @ynene er skjult bak runde briller med sa sterk forstgrrelse at bare
linsene synes. Vi var hennes siste klasse fer hun skulle bli pensjonert. Arbeidsskolen
ble ikke noe annet enn en metode underordnet hennes autoritere ideologi,
urettferdighet og misjonerende religigsitet.

Hennes store nummer var a fortelle historier pa flanellografen. Flanellografen var en
frittstaende tavle som var trukket med flanellstoff. Man kunne klippe ut figurer eller
bilder og lime flanell pa baksiden. Flanell mot flanell fester seg, og dermed kunne man
fortelle historier og illustrere disse med bilder. Jeg har senere hert at dette var en
vanlig metode pa sendagsskoler og i misjonssamlinger. Hun var flink til 3 tegne og a
fortelle, sa vi var imponerte. Rett skal vare rett, hun lagde ikke bare flanellograf av
bibelhistorier, men ogsa av folkeeventyr. Mitt problem var at jeg da, som i dag, syntes
at bade bibelhistorier og folkeeventyr er gorr kjedelig. Men nar hun drev med dette
var hun i godt humer og plaget ingen.

Det verste med freoken Ziener var at hun gjorde forskjell pa oss og var urettferdig.
De flinke og sete var hun grei mot og skrot av hvor flinke de var. Det var gullungene.
De svake og ikke sa flinke, plaget hun.

Vi som ikke ble gullunger, men slapp unna, hadde ulike strategier. Noen var frekke og
opprerske, tok igjen og svarte. De ble straffet og kom i skammekroken. Det brydde
de seg ikke noe om, virket det som. Andre var musestille og gjorde seg usynlige. Jeg
gjorde litt av begge deler. Var aldri frekk nok til & komme i skammekroken, men sa i
fra nar jeg synes det var ngdvendig. Samtidig prevde jeg a unngd oppmerksomhet.
Noen ganger var det litt vanskelig fordi jeg engasjerte meg, og hadde lyst til 4 delta
mer aktivt. Men det a gjore alt passe, vaere passe flink, passe veloppdragen, passe
riktig kledd osv. var noe som stemte med hva jeg lerte hjemme. Man skulle ikke skille
seg ut fordi da kunne man bli oppdaget. Og ble man oppdaget, kunne man bli avslart.
Dette pavirket min lereglede i arevis. Jeg hanglet meg gjennom gymnas og
sosialskolen. Farst da jeg ble voksen og begynte pa studier ved universitet, torde jeg a
bli flink og fa gode karakterer.
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For andre var virkninger av fraken Zieners pedagogikk mer skadelige. Da vi mottes til
50 ars jubileum for avgangskullet pa Sagen skole, snakket vi jentene i klassen, vi var en
jenteklasse, om skoleerfaringene. Vi snakket om hvordan vi, nar vi ikke arbeidet,
matte sitte med hendene bak og ryggen rak, for a fa god holdning. Eller hvordan vi
hver morgen matte legge hendene framfor oss pa pulten. Sa gikk hun fra pult til pult
og sjekket at vi hadde rene negler. De som ikke hadde det fikk melding med hjem
med beskjed til foreldrene om a sgrge for at datteren hadde rene negler nar hun kom
pa skolen.

Da jeg spurte en jentene i klassen om hvorfor hun ikke hadde vart med pa
omvisningen pa skolen for vi mattes til 50 ars — middagen fortalte hun at bare tanken
pa a ga inn i skolens lokaler gjorde henne kvalm og skjelven. Hennes historie var at
hun i skoletiden lespet. For & venne henne av med det fikk hun beskjed om a legge
pekefingeren pa tunga nar hun snakket. Det skulle hun ogsa trene pa hjemme. Nar
hun kom pa skolen matte hun demonstrere for hele klassen at hun hadde gjort
framgang. Hun hadde lovt seg selv aldri 4 ga pa noen skole mer.

Andre beskrev angst og mareritt. Hvordan de hver dag var redde for a ga pa skolen.
Det var ikke bare meg som mistet motivasjon til og gleden ved a lzre.

Vi snakket ogsa om hvor darlig vi noen ganger hadde oppfert oss mot «gullungene»
hennes. Jeg husker med skam at jeg foreslo, og fikk full oppslutning, pa at vi skulle
slutte 3 snakke med en av gullungene som irriterte meg grenselgst. Hvor lenge
utfrysningen varte, husker jeg ikke, men felt ma det ha vaert for henne.

Vi lurte ogsa pa hvorfor ingen av foreldrene hadde reagert. Vi ble enige om at sann
var det den gang. Ingen kritiserte lererinna, da kunne det bli enda verre.

Da frgken Ziener dede, hun ble gammel, ble jeg kontaktet av en i klassen som hadde
hatt kontakt med henne etter at vi sluttet pa skolen. Klassevenninnen synes vi skulle
ga i begravelsen. «Stakkars, hun var jo sia ensom. Det kommer sikkert ingen i
begravelseny. Jeg takket nei.

Sigrun Nilsen fadt 1943 i Stockholm. Vokst opp i Oslo. Sosionomeksamen 1967.
Drfil fra Universitetet i Gateborg 1999. Arbeidet i ungdomspsykiatrien, undervisning
og forskning pa heggskolenivd. Medforfatter av flere lerebgker. Kunnskaps- og
interesseomrader er vold mot kvinner, kvinner med minoritetsbakgrunn og sosialt
arbeid med minoritetsperspektiv.
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B. Krigsminner
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Per Osterud: De valgte seg april

Vi hgrte sterk motorlyd i bakken oppover mot girden. Det var mange store biler
som girte pa det slapsete sneferet. Ved porten inn til tunet stoppet en Oslobuss med
reklame pa panseret. Petrine Nilsen stod det. Ut kom grennkledde soldater med
maskingevear i hofthgyde. Vi stod i vinduene i det store kjokkenet, halvveis skjult bak
gardinene. Mor og bestemor, tante Ragna og Erik og Svein, tvillingbredrene mine,
som var fire ar, og jeg, snart tolv. Ragna gikk ut for a3 mete soldatene. Hun kunne noe
tysk og ble stidende en god stund. Da hun kom inn igjen, fortalte hun at tyskerne sa
etter norske soldater som hadde sprengt brua, slik at de ikke kom over elva i
Vormsund. Ragna forklarte at vi var bare kvinner og barn pa garden. Tyskerne trodde
henne og bussene dro videre vestsideveien mot Eidsvoll.

Den veien hadde ogsa far og jeg reist uka for. Vi skulle veere med i kretshopprenn i
Bjgrnliasen, pa vestsida av Vorma, omtrent halvveis mellom Vormsund og Eidsvoll.
Det var mitt forste kretsrenn og min fars siste. Det ble den eneste gangen vi deltok
sammen som skihoppere i en offisiell konkurranse. En milepel i vart lange idretts-
fellesskap.

Som hoppbakke var Bjgrnliasen spesiell. Den krysset veien, med hoppet pa den ene
sida og unnarennet pa den andre, slik at veien ble kulen pa bakken. Det var en noe
storre bakke enn jeg var vant til, sa jeg dro dit pa lgrdagen for a prevehoppe. Tok
Eidsvoll-bussen oppover om formiddagen, var der hele dagen og reiste hjem med
samme buss om kvelden. Det ble mange, og for meg ganske lange, hopp pa det gode
foret, lengre enn jeg noen gang hadde prestert.

Natt til sendag satte mildvaeret inn. Bakken ble las, sporene i tillapet vasstrukne og
foret darligere. For en som var liten og lett ga dette sterkt utslag pa farten. Jeg
merket det nesten med en gang jeg satte utfor. Ble redd for ikke @ komme over
veien, men det gikk sa vidt. Jeg nidde kulspissen og hadde fart nok til & kjgre ned
unnarennet. Grudde meg nok til neste omgang, men skiene ble smurt pa nytt med et
tykt lag parafinvoks. Og pa toppen stod to voksne karer klare, tok meg i hver sin arm
og kastet meg i gang, slik at jeg skulle fa noe bedre fart. Det hjalp. Na klarte jeg a
strekke meg over kulen og litt ned i bakken.

Selv om konkurransen ikke ble noen suksess, var det a vaere med i kretsrennet i
Bjornliasen noe stort. En form for hgytid. Norsk flagg pa hoppet og pa dommer-
tribunen. Hornblaser som signaliserte nar det var klart. Det var trakkere i bakken og
tavle som viste hopplengdene. Og sa var det matt opp mye folk. Pd sletta ble det
solgt varme polser og kaffe, og det kan tenkes at enkelte spisset kaffen litt ekstra med
noe medbrakt. Hopprenn pa denne tida var folkefest i Romeriksbygdene. Fra Greni
krets, som jeg herte til, sa jeg flere kjente blant tilskuerne. Og gutta pa skolen var
hadde “sparket” ti kilometer for @ se pa. Dessuten traff jeg hoppere fra andre
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idrettslag. En litt eldre gutt fra Ben spurte hva jeg het, og sa sa han: "Vi skal nok
treffes i skibakken seinere”. Det slo til.

Bare noen fa dager etter denne skifesten stod tyskerne pa tunet. Jeg hadde knapt nok
sett militertropper for og slett ikke fremmede soldater med maskingevaer pekende
rett framfor seg, mot bygningen der vi var. Jeg husker oss som en usikker, forvirret,
skremt og tafatt liten familie pa et stort kjokken, der det vanligvis var lunt, trygt og
godt a vare. Aldri hadde jeg opplevd slik tafatthet, inn til tante Ragna handlet
impulsivt og gikk ut til soldatene. Det var en stemning i rommet som minnet meg om
kraftig tordenvaer, sa nart at det lynte og tordnet samtidig. Da satte bestemor seg
bak pipa. Hun mente det var tryggere der. Dette nyttet ikke na. Vi ble bare stiende
ved vinduene mens det store folget med tyske soldater dro videre mot Eidsvoll og
innover landet. Vi hadde mgatt krigen.

Opplevelsen satt i lenge, liksom i veggene, og heftet seg til bygdeveien forbi oss, til
porten og tunet. | lgpet av mindre enn ei uke var det sa mye som hadde endret seg.
Dagliglivet hadde skiftet fra lokal idrettsglede og fest i et bygdesamfunn, til
konfrontasjon med tyske styrker og forsmak pa krig. Konsekvensene meldte seg raskt
i var familie. Jeg ble sendt til tante Astrid og fetter Havard, som bodde mer avsides
enn oss. Som vanlig lengtet jeg hjem og tok beina fatt de 5 — 6 kilometerne tilbake til
garden etter vel ei uke. Her motte jeg etter hvert en ny hverdag. Norge var
okkupert. Gardsdriften ble forenklet. Gardskaren Ivar tok med seg Sokken og dro pa
temmerkjoring hos Stang pa Marud. Dessuten var det kommet nye gjester i huset.
Fru Nyheim og datter Ase var evakuert fra Oslo. Jeg kjente dem fra for. Nyheim, som
var skolestyrer pa Blommenholm, hadde gatt sammen med far pa lererhggskolen i
Trondheim i 1936. De var mye sammen med oss den gangen. Ase var litt yngre enn
meg. Hun brukte rullestol, og na var hun enda vakrere enn jeg kunne huske henne.

Far oppholdt seg mer og mer pa Jessheim. Den nybygde, flotte folkehggskolen der far
var styrer, matte sta ferdig til hasten. Vi begynte a forberede oss pa flytting. Jeg likte
det ikke, men det var ingen vei forbi. En trast var det at livet pa garden ikke var som
for.

Det jeg ikke visste den gangen, var at vi kom til 4 bo pa Jessheim bare et snaut ar.
Sommeren 1941 ble skolen tatt til hirdskole, med NS-generalsekreter Fuglesang som
rektor. Jeg var sammen med far den dagen han overlot skolen og kan huske Fuglesang
sa til far at ogsa han hadde en idrettsgutt hjemme. Selv i denne for far pressede
situasjonen, var nok dette et forsgk pa en form for fortrolig kontakt.

Jeg hadde trivdes godt i folkehggskolemiljget den vinteren. Kontakten med den store
elevflokken, muligheten til 3 delta i frilufts- og idrettsaktiviteter, til 3 veere med pa
enkelte fester og det a oppleve sang- og dansegleden pa elevkveldene, satte varig spor
i meg. | ettertid har jeg ogsd tenkt pa hvordan det sosiale samvaret og trivsels-
faktoren i dette miljget virker personlighetsdannende og avgjgrende for de
holdninger til livet den enkelte tilegner seg.

256



Men det var fint @ komme tilbake til garden. Jeg likte & vare med pa at den i krigstida,
under fars energiske ledelse, vokste til et allsidig, godt gammeldags naturalhus-
holdningsjordbruk. Det ble ku pa basen, flere hester, gris, haner og til og med sau pa
flatbygdgarden. For mange av oss som var fgdt til rett tid, pa rett sted og i de rette
omgivelsene, ble krigstida en periode rik pa erfaring og spenning som i ettertid kan
vekke til live gode minner. Dette til tross for rasjonering av mat og klaer og lange og
meorke kvelder med blendingsgardiner i vinduene og restriksjoner med hensyn til
handling og ferdsel. Bilen var tatt og radioen matte leveres. De voksne matte ha pass
og grenseboer-bevis om de ville reise utenfor distriktet. Vi barna levde i et avgrenset
samfunn. Min verden var ferst og fremst girden, grendesamfunnet og Greni
skolekrets. | ytterkanten av denne verden |2 tettstedene Jessheim, Eidsvoll, Skarnes og
Arnes. Jeg visste om en verden utenfor, men der var jeg nesten aldri. Dessuten visste
jeg om en verden der far ferdedes, en verden det ikke ble snakket mye om, men som
var til stede i oss som en trussel. Familier vi kjent ble innhentet av denne trusselen.
De ble ogsa vi da far ble arrestert varen 1945.

Likevel, jeg opplevde dette ogsa som gode ar. Veksling mellom enkel skolegang, for
det meste annenhver dag, arbeid pa garden, lek og idrettsaktiviteter i grannelaget og
etter hvert ogsa uformelle sosiale sammenkomster sammen med de voksne. Det var
ei tid rik pa variert arbeidserfaring, pa fellesskap og dugnadsand og ikke minst pa
negysomhet og det a ta seg fram med enkle midler pa enkelt vis. Dessuten lerte dette
enkle hverdagslivet oss noe om verdier i livet, og det skjerpet bevisstheten om rett
og galt.

Per Osterud, forfatteromtale s. 33.
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Olga Herbjornsen: Skolebarn i krig

Krigen i Namsos

Tidlig om morgenen den 9. april 1940 okkuperte Tyskland alle de sterste kystbyene i
Norge; Kristiansand, Stavanger, Bergen, Trondheim, Narvik. Midtveis mellom de to
siste ligger den lille trelastbyen Namsos.

Den hvitmalte trebebyggelsen, de to redmalte skolebygningene, der jeg hadde gatt i
nesten tre ar, steinkirken, den fine parken, skipsverftene og de store sagbrukene,
butikker, bank, buss, jernbane; alt 1a samlet pa den flate landtungen med kaier og fjord
pa tre sider. Innenfor den fjerde siden ligger byfjellet Bjgrumsklompen. | ner omegn
ld sykehus, gamlehjem og resten av boligbebyggelsen. Den dype havnen i bunnen av
Namsenfjorden gjorde byen lett tilgjengelig fra sjasiden. Engelske og franske tropper i
tusentall ble derfor hver natt landsatt i Namsos i de folgende degnene og etterhvert
fraktet videre sgrover via Steinkjer. Planen var at de sammen med en tilsvarende
invasjon fra Andalsnes skulle gjenerobre Trondheim. Resten av dette er Norges-
historie.

De nzrmeste dagene etter 9. april angrep tyskerne stadig tettere fra luften. De dreyt
2000 innbyggerne ble evakuert til bygdene rundt byen. Den 20. april bombet tyskerne
byen,. Hele midtbyen ble jevnet med jorden. Da var var familie allerede flyttet til
garden @vre Homstad i Overhalla, der vi ble til hasten 1943.

Bygdefolket gav oss all livsnedvendig hjelp, bade mat og tak over hodet, i mange ar.
Hijelpen fra bygdene artet seg nok pa forskijellig vis etter hvilke relasjoner man hadde
til dem. En egen kategori blant byens borgere var innflyttere fra andre landsdeler,
hovedsakelig embedsmenn og andre i offentlige stillinger, lzrere og leger og deres
familier. Da krigen kom, var det nok aller vanskeligst for dem som ikke hadde bodd i
byen lenge nok til 3 fa et nettverk.

Mine foreldre var ogsa innflyttere, men alle vi tre barna var fedt i Namsos. Og fordi
min far var skogforvalter for Statens skoger i Namdalen, var han godt kjent i
distriktet, sa vi hadde et sted a flytte til. Staten eide store skogomrader innenfor
Homstad og hadde flere hytter i fiellet med adkomst derfra. Vi hadde vart der bade
sommer og vinter. Terrenget var et eldorado med vann og skog, fiellflora, skogsbar
og multemyrer, elg og storfugl, ryper og jerper.

Lering i krigstid

| krigstid er det meste forbudt eller utilgjengelig. Man kan tenke at det forer til en
fattig barndom uten impulser. Slik ble det ikke for oss, selv. om den lengste reisen vi
foretok, var til Namsos med melkeruta en sjelden gang.
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Krigen var noe som var. Forst da den var over 8. mai 1945 og alle opplevde en
innvendig jubel ulik alt annet, gikk det for alvor opp for oss hvordan den hadde ligget
som et tungt lokk over alt og alle. Lo vi egentlig i de fem arene? Det kan jeg ikke
huske.

Vi barna levde i tre verdener, hjemme hos mor og far, pa garden og pa skolen. De to
forste var klart viktigst. Skolen var skole, den hadde en lxrer og foregikk annenhver
uke. Der lerte vi ngdvendige ting som regning og rettskrivning. | mellomukene lerte
vi andre og mer ngdvendige ting. For en som var stor nok til a fatte rekkevidden av
det som skjedde, og som hadde stitt pa bakketoppen 20. april, ble det umulig 3 ga
tilbake til barndommen. Da var det godt a vaere i en voksenverden annenhver uke der
det var rom for barn og der mye dagligliv fortsatt var normalt.

Mor og far

Selvsagt var hjemmet viktigst. Hjemme lzaerte vi at det viktigste var 3 tenke selv, og at
kunnskap kan finnes overalt. Pa garden gjorde vi praktiske og sosiale erfaringer.

Av mor laerte vi alt som gjares i et hjem, Vi lerte at alt henger sammen, og at man ma
hjelpe hverandre. Hun, som egentlig var en forsiktig dame, gikk med mat til remte
russiske krigsfanger i skogbrynet, hun stelte dede og hun var jordmor nar
bygdejordmora ikke kom over isen. Far kom aldri hjem fra tur uten noe vi skulle
beundre, smake eller lukte, spiselige rotter og planter, planter som var giftige for kua,
kvae som kunne tygges. Pa tur leerte vi 2 ga i myr og tile regnver, nar det var lov a
tenne bal og hvor elgen hadde ligget. Den rede vannliljen i Nergy, som forsatt er en
norsk botanisk sensasjon, hadde han med hjem i melkespannet pa lokalbaten.

Hver hgst kom en ny julekatalog, uten sensur fikk vi sette kryss pa alt vi ville ha av
boker. Den store kassen hver julaften er et uforglemmelig minne. Og far leste hgyt
uten nevneverdig hensyn til tilhgrernes alder, folkeeventyr, Bjornsons bonde-
fortellinger, De elendige av Victor Hugo, Aschehougs konversasjonsleksikon; alt
ventet han skulle skape begeistring, akkurat som rakfisk og vassgraut. Vi ble nok
behandlet mer som folk mer enn som barn.

Skolekunnskapene kunne vi sikkert fatt hjemme om nedvendig. Arene pa girden gav
mengder av praktisk lerdom i tillegg.

Homstad

Vi s@sken var lommekjent pa Homstad. Vi hadde i flere ar for krigen bodd i
karboligen i sommerferien. Denne garden har en flott beliggenhet pa en hoyde sor
for Namsen i Overhalla. Utsikten over elven med laksefiskere om sommeren og det
vakre landskapet rundt, er fantastisk. Pa den samme bakketoppen stod jeg med mine
foreldre og sesken og alle gardens folk den 20. april 1940. Vi herte og sa hjembyen
var ga opp i et hav av flammer og reyk |8 kilometer unna.
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Da skytingen og flytrafikken var pa det verste, dro vi noen dager innover i skogen til
hyttene for a komme unna. En prosesjon med tre voksne og fem barn mellom fem og
ni ar tok seg frem i sn@en pa ski over et langt fiellvann, fordi barna ikke greide a ga
rundt. Et lite tysk fly fulgte oss hele veien i lav hoyde. Vi sa de to mennene inni, den
ene var flyveren, den andre satt hele tiden med maskingevaeret klar. De sa ut som
vanlige unge gutter. Jeg har aldri i mitt liv vaert sa redd. Vel fremme sov vi barna for
forste gang i kayesenger, det var stas. Slik var krigen.

Hovedbygninger pa garden er en stor trenderlan med to overbygde innganger, en for
familien og den andre for karfolket. Huset og den store rgde laven vender mot
veien, med et utall mindre bygninger rundt tunet innenfor. Bide Homstad og
nabogardene @vre og Nedre Lillegen ble drevet av familier med unge barn i disse
arene, sa karboligene stod tomme. Hos alle fikk byfamilier hjem og hjelp under hele
krigen. Det ma ikke oppfattes som om vi flat i melk og honning. Nazimyndighetene og
tyskerne forte ngye kontroll med produksjonen pa garden, og det fantes tyskvennlige
nordmenn i nerheten.

Daareth og Otte Tetlie hadde to dotre og fire sgnner, som alle var i 20-arene under
2. verdenskrig. Denne ungdomsflokken hadde til sammen en kyndighet pa alle
omrader som gjorde at Homstad fungerte som en bortimot selvhjulpen bedrift. Der
var 3-4 hester, omkring 20 melkekyr, sau, gris, hens, elghund og katter. Der var
avlsokse som stod pa basen aret rundt, og alltid kalver, kyllinger, fell, lam og
grisunger. | onnene var der innleid hjelp fra de sma plassene under girden. Da var det
en stor arbeidsstokk som skulle ha mat. Det var ingen overflod der heller under
krigen. Jeg husker det som om det hver eneste formiddag satt to ungjenter ute i sola
og kuttet bgttevis med poteter, gulrot og kalrot til suppe med salt kjgtt. S& mange
ungdommer forte med seg mye liv og moro, sveivegrammofonen spilte Bel Ami, som
vi trodde handlet om Bella mi. Bella var en av kyrne.

Aret hadde sin faste rytme som vi kjente igjen etter hvert. Merkedager, skikker og
mattradisjoner var viktige. Mor kunne mye om det. Hun hadde ogsa nordnorske
ordtak for enhver anledning. Det hendte hun sa jeg minnet om lusa som hostet i
lovotten, det var en grei form for korreks.

Etter elgjakten og i slaktetida var det mye a lzre for den som fikk lov til 4 se pa.
Skrotter ble partert og saltet og oppbevart pa stabburet, eller tilberedt og
hermetisert pa Norgesglass. En kjottkake pa gaffel kunne det ogsa vanke. Der var
veveloft, det ble spunnet og kardet og vevd gardiner. | et eget rom stod klesrullen, et
flere meter langt monstrum med tunge steiner oppi. Den ble skjavet frem og tilbake
mens tgyet gled over store trevalser. Man matte vere to om det. Den som tilbed a
hjelpe til, fikk alltid lov; med rullen, med oppvask og barnepass eller a vere med til
sommerfjoset og melke. Med trening kom ferdighetene, vi fglte vi gjorde nytte etter
hvert.
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Det var en umatelig stor toleranse, ogsa hos de voksne ungdommene, de lot oss se,
prove selv og fa forklaringer. Vi barn tok det som en selvfglge da. | ettertid ser jeg
tilbake pa dette med takknemlighet og ganske stor beundring. Antakelig hadde
talmodigheten utspring i at det var slik de hadde lert selv.

Ved siden av jordbruk og skogsdrift var det sagbruk og smie pa tunet. Pa den lille
plassen Vollen hadde far og senn Homstad et trivelig snekkerverksted. Der kunne
man snike seg inn og kjenne pa den gode lukten og se krakker og vinduskarmer bli til.
| eldhuset kunne man fa sta i timevis ved grua og se pa bakstekona. Hun kom to
ganger i aret og kjevlet kjempestore runde flatbredleiver som ble stekt pa takke. Enda
mer utrolig var det fine mansteret hun laget pa et blunk i eggeblandingen pa de tynne
lefsene. Hun brukte en liten trekam for de fikk en ny runde over varmen.

Ngkkelpersonen, den som hadde styring med alt som foregikk pa garden, var Daareth
Tettlie, som var i sekstiarene under krigen. Hun og mannen Otte Tettlie, som da var
en gammel mann, var representanter for det beste i bygdekulturen. Daareth hadde
gatt pa Mzre landbruksskole og var utdannet agronom. Hun hadde hoppet i
Storbakken med de unge guttene i sin ungdom. Det var ubegripelig, sa liten og vever
som hun var. Hun var stillfarende og beskjeden, men samtidig et varmt og raust
menneske med stor livsvisdom og klokskap.

Daareth hadde en betydelig sans for humor og en kjapp replikk. Om en fremmelig
unge horte jeg henne si: - Ho e flot i haue, bane. Et fabelaktig presist uttrykk, som
ellers bare ble brukt om klokker som gikk for fort og dermed fikk stadig storre
forsprang. Pedagogene burde lere det.

En dag under krigen fant hun og mor pa at de ville lane sykler og dra pa besgk noen
kilometer unna. Szrlig for Daareth var det noen ar siden sist. De fant balansen og la
uforferdet av garde, mor foran. Vel fremme hgrer hun en tynn stemme bakfra: -
Kainn du stig ta og du?

Det var nerveslitende 3 vere foreldre under krigen. Mor mistet en gang
tadlmodigheten overfor min lille bror og bad ham holde opp, ellers reiste hun fra ham.
Mor hadde darlig samvittighet resten av livet, men Ole hadde bare sett pa henne: -
Tror du ikke Daareth vil ha meg da?

Skolen i Overhalla

Var familie ble boende i Overhalla til hasten 1943, da vi flyttet tilbake til byen. For
meg ble det fra jeg var ni ar til jeg var nzrmere tretten og begynte i 7. klasse. Der
hadde klassekameratene allerede hatt tysk i ett ar.

Pa var side av Namsen 13 en liten grendeskole for I. - 3. - klassinger. Der gikk mine

sosken i starten. Jeg gikk i storskolen pa nordsiden av Namsen. Like nedenfor girden
ligger det lille ferjestedet M=len, som den gang hadde robat og kabelferje.
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Hovedferdselen og jernbanen til Grong gikk pa nordsiden. Skoleveien gikk forst ned
til ferjeleiet, sa over Namsen til fots eller med bat, deretter omtrent 3 kilometer
langs veien til Selleg skole.

Vi gikk i allslags veer, og i de snarike krigsvintrene var vi ofte ute for broytebilen. Var
det ikke for mye lgssng, kunne vi bruke ski eller spark. Lange strekninger hadde bare
spredt bebyggelse. Ofte stod en eller flere elger i utkanten av jordene.

Skoledagen varte fra ni til tre, en time kortere pa lgrdag. Vi gikk hjemmefra for atte
og var ikke tilbake for sent pa ettermiddagen. Jeg minnes det som om vi for det
meste gikk i stummende merke og dyp sng. Det var blendingspabud og ikke et
lysglimt, bare svarte rullegardiner overalt. Det ma ha vert slitsomt, men vi godtok det
som alt annet krigen forte med seg. Heldigvis gikk vi bare annenhver uke. Det siste
aret ble det endret til annenhver dag.

En vintermorgen var det sa mye sng at vi kom for sent. Lereren var i gang med
protokollen og sa ikke opp da vi tumlet inn. Vi ble beskjemmet og tause staende ved
dora. Plutselig sprakk han. Hos ham hilste man om morgenen. Byunger skulle ikke
komme med andre skikker. Pa de tre arene vi gikk der, var det den eneste gangen det
ble nevnt at vi hadde en annen bakgrunn enn de andre.

Var det 20 kuldegrader, fikk vi bli hjemme. Hgast og var hendte det vi fikk en ekstra
fridag fordi elva ikke var farbar. En vardag var isen temmelig bla en morgen, og mens
vi var pa skolen gikk den opp. Ingen barn fra sgrsida kom seg hjem. Min sgster og jeg
sov hos venner av mor og far og fikk den best tenkelige omsorg, til og med egg til
frokost. Likevel folte jeg meg helt forlatt i den fine gjestesengen. Det eneste trygge
under krigen var jo a vare der mor og far var. Mange har nok i ettertid slitt med
utryggheten krigen skapte.

Mange barn var selvfglgelig store nok til a fatte at noe var forbudt, hemmelig eller
farlig. Noen voksne var farlige a fortelle ting til. Jeg tror mange valgte, som mine
foreldre, a fortelle det som var ngdvendig, slik som at radioen var gjemt pa laven, og
hape vettet rakk. Da vi kom til Frankrike i geografien og kartet hang pa veggen,
skjgnte jeg at lereren fulgte med pa krigens gang. Han viste oss Vichy, der regjeringen
holdt til. Jeg tenkte at han ogsa hadde radio.

Storskolen var todelt. 4. og 5. klasse gikk sammen den ene uken, 6. og 7. klasse den
neste. Med fa elever var det et godt system. Vi fikk det meste bade to og tre ganger,
vi kunne fange opp det som passet og la resten fare.

Fagene var de vanlige: kristendom, norsk, regning, historie, geografi, mye sang og
tegning, ikke handarbeid. Det siste var bittert for meg, som hadde mistet et nesten
ferdig par rede votter da skolen min ble bombet. Mitt forste strikketay: to rette, to
vrange, bare den ene tommelen manglet.
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Regning var bare tallregning. Men i tegnetimen laerte vi om perspektiv ved & tegne
noen geometriske former av tre som ble stilt opp foran oss. Vi kopierte store
plansjer med Brudeferden i Hardanger og utsikten over Stalheim. Av det lzrte jeg a
se og bli glad i billedkunst Jeg fant ut at ved 4 lage et rutenett, kunne jeg forstgrre og
forminske som jeg ville. Jeg visste ikke at det het et koordinatsystem. Flere av oss
likte ogsa a kopiere kart pa den maten. Det var faktisk slik at jeg lerte mer
matematikk i tegnetimene og geografitimene, enn i regnetimene. Det var en erfaring
som senere kom meg til nytte i leererutdanningen.

Praktiske fag og fremmedsprak fantes ikke. Vi lekte og plukket blomster i skogen; om
varen laget vi visper av bjerkelav. Lereren bodde i annen etasje. Friminuttene varte
til han kom ut pa trappen og ringte med en bjelle.

Det var aldri noe tema at min sgster og jeg hadde startet var skolegang med bokmal.
Fra nd av foregikk alt pa nynorsk, uten at vi noen gang fikk ekstra hjelp av den grunn.
Det gikk overraskende bra, mest takket vere namdalsdialekten og skolebiblioteket,
som var et stort skap i klasserommet. Det ble apnet hver lgrdag og var stappfullt av
Fenhus, Moren, Egge, Haalke, Marie Hamsun og andre forfattere pa ulike varianter av
morsmalet. Etter tre ar byttet vi malform igjen. Dette gav oss en tilleggsverdi vi har
hatt mye glede av. Ved siden av Nordahl Rolfsens lesebgker var skapet en skatt.
Lesebgkene hadde bilder laget av norske samtidskunstnere som Kittelsen og Henrik
Serensen. Vi ble aldri lei av dem.

Alt i alt var det mye bra ved denne skolen. Den hadde mye felles med det som i dag
heter aldersblandede grupper-.

Dagliglivet

| det lille samfunnet kom alle tett inn pa hverandre. Alle tok del i sorger og gleder pa
en annen mate enn i den lille klassedelte byen vi kom fra. Under krigen ble det bade
feiret bryllup og fedt barn pa garden.

Ferjemannens datter Gerd og jeg gikk i samme klasse. Det gjorde ogsa Mary som var
fra en plass innenfor garden. En morgen kom ikke Gerd og matte oss pa skoleveien,
noe som var s3 uvanlig at Mary og jeg snudde og gikk innom ferjemannsstua. Inne i
kjokkenet var ingen Gerd, bare hennes runde, blide mor Karen. Hun satt ved ovnen
og grat... Det tok tid fer hun fikk sagt at Gerd ikke skulle pa skolen. Hennes
storebror, som hadde vart med i krigen, var ded pa Helseheimen i Namsos om
natten. Jeg husker ikke om vi fikk skjenn for @ komme for sent den dagen, men jeg
husker at Mary grat hele veien til skolen og sa: ”Stakkars snille Karen” om og om
igien. Tuberkulosen tok mange unge liv i de drene, ogsa en sgnn pa garden dede slik.

Det bret ut poliomyelitt i Norge i 1942-43. Vi fikk den ner innpa oss da var muntre

og vakre klassevenninne Inger fra Fagerlia ble syk og dede. Hun var sester til
Oddveig, som da var blitt ungkone pa Homstad. Oddveig ble ogsa angrepet og har i
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alle ar hatt store plager. Pa 1950-tallet ble det gjennomfert en landsomfattende
undersgkelse av senskader etter polio. Oddveig har lammelser i det ene benet og fikk
beskjed om at hun ikke burde fi barn. ”Greit”, svarte hun. Hun hadde to og var
forngyd med det. Na bor hun alene i kdrenden og er nermere nitti. Beina er darlige,
men andskraften og humearet er det ingenting i veien med.

Det kan fortelles mye om direkte fglger av krigshandlingene og okkupasjonen, bade i
de forste fryktelige ukene og i arene som fulgte: om matmangel, restriksjoner og
forordninger, om skremmende opplevelser og all angsten krigen forte med seg.

Samtidig ble det knyttet varige band mellom mine foreldre og folkene pa Homstad.
Det fellesskapet som krigen skapte, varte livet ut. Vi har vart tilbake mange ganger,
ogsa med egne familier. Livet kan ikke veies pa skalvekt. For oss barna vil jeg mene de
verdiene vi fikk med oss fra tiden i Overhalla, ble mer bestemmende for vare voksne
liv enn krigen.

Jeg vil slutte med et lykkelig minne

Sosiale aktiviteter og kulturtilbud utenom det man serget for i hjemmene, fantes
omtrent ikke. Men 2. juledag 1942 ble det arrangert bygdekino pa Malen. Det var
om kvelden, stjerneklart og mer enn 20 minusgrader, det knaket under stgvlene.
Likevel fikk vi ga dit sammen med de voksne ungdommene. Filmen var Tante Pose.
Der lo vi garantert.

Pa hjemveien var alle i stralende humegr. Ute pa elveisen hvelvet en enorm
stjernehimmel seg over oss. Sa kom nordlyset. Ikke et sant vanlig nordlys pa den ene

siden av himmelen, men et enormt fargesprakende teppe som bglget over oss pa alle
kanter. Jeg har aldri sett noe sa vakkert.

Olga Dehli Herbjornsen, forfatteromtale s. 113.
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Randi Kokkvoll: Da krigen kom til Glamos

8. april 1940 hadde far vert i Trondheim. Han var jernbanemann og tok seg i blant en
Trondheimstur. Han trivdes med ei slik lita reise og var i godt humer nar han kom
heim. Slik var det ikke denne gangen. Han var dyster og sa at det gikk rykter i
Trondheim om utenlandske krigsskip pa veg mot Norge.

Slik var vi oppe tidlig 9. april for @ hare nyheter. Over radioen meldte de at tyske
tropper hadde invadert de store byene i det sorlige Norge. Det var forferdelig, vi
hadde krig i landet vart, og hva kom til & skje? For meg som | |-aring var det en trist
dag, utryggheten I3 overalt.

9. april skulle ellers ha vart en trivelig dag for meg. Jeg hadde skolefri (vi gikk
annenhver dag pa skolen) og skulle pa skitur med venninna mi Agnes og mgdrene
vare Lusia og Sofie oppi Vika til tante Oddrunn.

Uavhengig av varet ble dagene som kom, dystre og gra. Det tok ikke lang tid for de
forste tyske flyene kom. Det var fly som flgy ganske lagt og dundret over hodene
vare. Vi for ut pa gardsplassen og sto og sa pa flyene, og jeg husker godt hakekorsene
og de svarte korsene pa flykroppen og haleroret. Ingen av oss tenkte pa at det kunne
vaere farlig 4 sta ute og se pa flyene. Den erfaringen kom senere.

Garden som jeg vokste opp pa, Spellbakken, ligger near krysset riksvegen og
nedkjeringa til Glamos stasjon og ved starten pa mellomriksvegen pa nordsida av
Aursunden. Slik 13 vi ogsa i krysset mellom brgyta og ubrgyta veg, mellom bilveg og
veg for hest og slede.

Krigsvaren betydde det at vi var i et knutepunkt for trafikken til Aursunden og
Sverige. Da tyskerne var venta mot Reros fra Gauldalen, hadde vi norske militere
som satt vakt og brukte telefonen var. En ettermiddag husker jeg at det ble stor
trafikk av militeere pa garden. De norske militeere hadde gitt opp Gauldalen og kom
med biler til Glamos. Soldatene var sultne og kom i hopetall pa ski inn pa garden til
oss. Far og mor mente at de matte fi mat, og vi hadde stor servering i flere timer.
Det var mange kvinner pa garden, da vi pd grunn av evakuering fra Trondheim og
Reros var tre familier, og alle hadde hushjelper.

Heldigvis var det mye mijgl i kistene pa stabburet, og det ble baking og bredsmgring
uten like. Jeg som var jentunge, ble satt til 3 passe lillefetteren min, som var atte
maneder.

Evakuering var et fremmedord som fort fikk betydning de forste krigsdagene. Til oss

kom det en familie fra Trondheim, og sa onkel Magnus med sin familie fra Reros. Slik
var vi |7 mennesker pa garden, den yngste atte maneder og sa Besta pa 80 ar.
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Etter hvert som krigen utvikla seg og tyskerne nerma seg mer og mer, ble det aktuelt
a evakuere ogsa fra Glamos. Spesielt nifst ble det da tyske fly tok til 3 skyte med
mitraljgse fra lag hoyde. Dramatisk ble det da en trondheimsdame ble skutt og drept
pa Rugldalen. Skytinga foregikk langs riksvegen like ovafor garden heime. Vi remte ut i
fizset. Det var forholdsvis nytt og stgpt, sa vi mente det var en skuddsikker plass.

Den samme dagen flykta Falkberget med familie og Jon Kojen til Sverige. Jeg husker
far mente det var darlig gjort av ledende menn at de flykta. Han trudde det ville fore
til at mange ble skremt og matte ta seg i veg. Det vi ikke visste, var at fru
Nygaardsvold, kona til statsministeren, og sennen Kristian, var med i Falkbergets
flyktningefolge. De hadde da bodd 14 dager pa Ratvolden og bare venta pa en
anledning til 3 komme over til Sverige. Det skulle ha ligget som et stort ansvar pa
Falkberget a kunne hjelpe dem over grensen (ref. Aasta Falkberget: | Trondalen og pa
Ratvolden). Flere pa Glamos reiste til garder ved Aursunden for & komme unna
jernbane, hovedveg og telegraflinjer.

Vi hadde hggtstaende norske militere sittende ved telefonen var. De beroliget oss og
sa at tyskerne ikke ville gjgre oss noe galt nar de kom. Men de mente vi kunne
gismme unna litt mat og kler. Tyskerne kunne kanskje vare ute etter mat, mente de.
Jeg vet at far fikk skjenn av sin gamle skolemester M. Daae Nasheim for at han ikke
sendte broren min og meg i sikkerhet til f. eks. tanta var oppi Vika. Far mente
derimot at det var best at familien var samla.

Vi gjgmte unna noe mat i ei kiste som ellers var i bruk nar vi skulle pa setra i slatten.
Kista ble gravd ned i sngen i ei skraning ut mot elva. Det komiske var jo at senere, en
vakker vardag, sto kista der og lyste helt bar mot alle som for etter vegen langs elva.
En del kler gjsmte vi i et gammalt jordhus oppi lia.

Da tyskerne nzrma seg Glamos, ble jernbanebrua over Glomma sprengt. Det skjedde
en formiddag, og far var med pa det. Etter smellet, sporengninga, kom far heim,
tungsint: han hadde han ikke mer a gjore, sa han. Det var sterkt & matte odelegge noe
som han i arevis hadde stelt og vedlikeholdt pa beste mate.

En dag kom tyskerne til Glamos. Troppene marsjerte og sang etter vegen bortover
mot stasjonen, etter hvert kom det ogsa mange hester. Den krigen som vi hadde
fryktet, ble ikke slik vi skrekkslagne hadde sett for oss, for det ble begrenset med
direkte krigshandlinger. Men okkuperte ble vi jo. Tyskerne kom ogsa til garden var.
De gikk gjennom alle hus og sa hvor mye de kunne fa inn av hester og soldater. De
flytta inn i sommerstua og tok hester inn i garasjen, vognbua og deler av stallen.

Jeg husker spesielt en gsterriker som lante mandolinen var og spilte og sang. Han
viste ogsa bilder av sin familie. Tyskerne var en kort periode pa girden og gjorde oss
ikke noe vondt. De var heflige og vennlige. Men det 13 en spenning rundt dem hele
tida, og vi var glade og letta da de flytta ut.
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Randi Langen Kokkvoll, forfatteromtale s. 98.
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Aase Stabell: Krigsminner

Min yngste bror Eyvind ble fadt noen fa maneder for krigsutbruddet. Midt pa natten
den 27. januar 1940 ble min bror Torger og jeg vekket for a beskue denne lille bylten
som |2 der stelt og sa nesten litt selvtilfreds ut.

Dapen den 28. april ble ganske dramatisk. Da var krigen brutt ut, og vi som bodde i
Kristiansund, var evakuert til mer fredelige omgivelser pa landet. For var del ble det
Eikrem pa Straumsnesset, retning syd syd-gst for byen. Hvis en na ser pa denne
avstanden pa kartet, er det bare noen fa mil i luftlinje, men den gangen matte vi reise
over sjg og land, sjg og land for vi endelig var fremme. Og sjoveien pa den forste
strekningen var om bord i en liten fiskeskoyte, et bilde av en forblast skgyte som jeg
enda er i stand til a trekke frem i hukommelsen.

Det var mange barnefamilier som ble innkvartert pa gardene, deriblant en del mgdre
med spedbarn som skulle dgpes. Det ble derfor organisert en buss som denne daps-
dagen kjorte full lastet med mgdre og spedbarn til Grimstad kirke, godt og vel en mil
retning nordover. Vi sterre barna, og det var mange av oss ogsa, var igjen utenfor
garden for 3 leke. Det viste seg etter hvert at tyskerne var opptatt med a
terrorbombe Kristiansund denne dagen, men det snek seg et og annet fly innover
Straumsnesslandet ogsda. Bussen med dapsbarna ble angrepet av tyske fly med
maskingevar. De mitte forlate bussen og flykte inn i skogen, mens det pepret rundt
dem: Ratatatatata, ratatatatata, ratatatata. Medrene var livredde, men da en av dem
plasserte seg midt pa en storre sneflekk, utlaste det latter. Hun var i alle fall lett a se
fra flyet.

Vi som var igjen pa garden fikk ogsd besgk av et fly med maskingever; jeg husker godt
peprelyden fra maskingevaret, men heldigvis traff de bare stikkelsbarbuskene. Sent
pa natten kom faren min tilbake fra byen, hvordan han hadde greid det, har jeg aldri
fatt greie pa. En seksaring er vel ikke sa opptatt av slike ting. Det jeg husker er
reyklukten av kleerne hans, og at han bare var i sokkelestene. Han hadde hele dagen
vaert opptatt av redningsarbeidet og evakuering, og skoene hadde han mistet i
brannen. Jeg tror han hadde tilbakelagt noe av veien til Straumsnesset pa sokkelesten.

Tilbake i Kristiansund. Omrisset av de brunsvarte ruinene pa Kirkelandet er
fremdeles lett a gjenkalle, mer enn sytti ar senere. Det var mange lyder og larm i det
rommet som Kristiansund representerte i de fem krigsarene. | en by som har havnen
plassert midt inne i byen, skapes det en viss type gjenklang, en slags forsterkning av
spesielle lyder. Og i krigsarene var det mange spesielle lyder; ikke minst flyalarmen
som kom og gikk, bombing og skyting, beskutte krigsskip som kom inn til havn, og
ambulansen som gikk i skytteltrafikk til sykehuset. En skulle tro at slike opplevelser
kan sette sine spor, men vi tre barna sa ikke ut til 4 ta skade av alle disse
’krigshendelsene”.
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Et vanlig trekk i bybildet var tyske soldater med lange lerstovler og hjernskodde
heler nar de taktfast marsjerte og sang gjennom gatene. En far denne lyden her: Tijh,
tjh, tjh, tjh, tjh, tjh, tjh. Vi som bodde ikke sa langt fra denne soldatleieren, vi kunne
nesten ikke stikke nesen ut av dgren uten 3 hgre denne lyden. Jernskodde heler i takt
var en del av rytmebildet. Og i 1942 - 43 var tyskerne fremdeles i sitt ess da de
marsjerte giennom gatene og sang ganske fengende og hoyt: ay li ay lo ai la, eller "Wir
fahren gegen Engeland”. Eyvind var pa den tiden blitt tre ar, med lyse lokker, ofte en
lys kjeledress, og et tregevaer med en sort lgp og red kolbe.

En dag fikk moren var en kraftig forskrekkelse. Hun skulle en rask tur ned pa
butikken pa hjsrnet av gata var; da hun hgrte de syngende soldatene i taktfast marsj
nerme seg. Hun mitte selvfolgelig stoppe opp for a la de passere. Tjh, tjh, tjh, tjh,
tjh, tjh, tjh. Det var vanlig. Mer uvanlig og forskrekkende var denne lysluggede og
lyskledde minivarianten av en liten fyr, midt blant dem, marsjerende like taktfast som
de, og med gevaret over akselen. Og bena gikk som trommestikker.

Det var mange offentlige bygninger, butikker og bolighus som matte erstattes i
Kristiansund etter de store herjingene ved krigsutbruddet, og det ble satt opp mange
midlertidige brakker og brakkebyer for huslgse.

Faren min, som like for krigen hadde fatt fast ansettelse som fengselsbetjent, ble
transportert til Kretsfengslet i Alesund: ikke som innsatt, men som ansatt. Som det
ogsa ble hetende i teksten etter krigen "med anstendig felge av statspoliti, det var en
skjgnnssak om du var fast eller fri”. Der ble han varende i fem ar, og en gang i
maneden kunne han komme hjem pa besgk. Etter en stund greide han a leie en hytte
til oss i Spjelkavika, og det forte til at vi tilbrakte fire somrer der i Muri-hytta.
Sommerferien i 1945 ble lang fordi det gikk rykter om invasjon, og det var usikkert
hvordan denne ville forlape. Allerede i begynnelsen av april var vi installert pa hytta,
og det ble ekstra lang skolefri for oss eldste.

Tombola

Odd het han, var 8 ar og litt av en villstyring. Han gikk i samme klasse som meg pa
skolen. Det var ikke noe vondt i ham, han var bare sa utrolig aktiv.

Denne sgndagen, pa morsdagen i februar 1942, var han tidlig oppe; hadde fatt med
seg en eldre gutt, Harald, pa utforskerferd utenfor den store tyskerleiren pa
Skjertangen. Da han fant en mystisk gjenstand liggende i enga, tok han denne med seg
hjem til faren som akkurat da satt pa toalettet i kjelleren hvor de bodde. Harald fulgte
pa behgrig avstand. Han ville ikke vare for patrengende da Odd rev opp dodgra og
fant faren sittende der med buksene nede. «Se hva jeg fanty, ropte Odd ivrig. «Hva er
det du gjor, gutt», skreik faren. Da smalt det!

Vi besgkte dem pa sykehuset noen uker senere. De var ved godt mot, og faren Oskar
viste oss merker etter alle granatsplintene som hadde boret seg gjennom kroppen,
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sarlig pa larene og i beina. Dette var for penicillin-behandling og antibiotika gjorde sitt
inntog i Norge. Oskar fikk svaere infeksjoner av alle splintene, og han dede noen uker
etter at vi hadde besgkt ham. Han ma pa den tiden ha vart midt i tredvedrene. Odd
overlevde, men den ene foten matte amputeres. Han mistet mye tid av skolegangen
pa grunn av dette, og havnet derfor i klassen under oss andre. Kontakten ble ikke den
samme etter dette. Jeg traff ham pa Karl Johan da vi var helt i begynnelsen av
tyvedrsalderen, han hadde kunstig ben som han taklet bra, hadde slatt seg ned i Oslo,
og syntes forngyd med tilverelsen. Sa gikk det mange tiar for jeg sa Odd igjen. Da var
vi samlet i Kristiansund i en felles 60-arsfeiring, han danset bra og var stolt over det,
og ikke minst stolt var han over a ha gjort seg en karriere i trykkeribransjen under
Schibsted-gruppen.

Hvorfor husker jeg Odd sa godt? Den unge familien syntes a vaere et eksempel pa en
familie som hadde det bra, pene a se pa, greide seg bra, noe a se opp til. Men hgsten
for denne granat-episoden slo tragedien til for forste gang. Difteri var en av de
sykdommer som herjet under krigen, yngstegutten Q@yvind ble smittet, innlagt pa
sykehuset, ble erklert frisk; og moren kjgpte en papirutgave av Noas Ark som hun
dekorerte utover spisebordet i finstuen. Det var velkomstgaven den dagen hun skulle
hente ham hjem. Var nabo hadde telefon, en av de fa telefoner som eksisterte pa
Innlandet pa den tiden. Det var jeg som fikk oppgaven a ga med telefonbeskjed den
kilometeren som la mellom de to husene. Jeg skulle bare gi beskjed om at hun matte
komme over pa sykehuset tidligere enn bestemt denne dagen.

Det neste bildet jeg har av denne familien, er moren og faren pa gravstedet; @yvinds
grav hadde en liten barnestgtte i stein; pa toppen av den satt en hvit fugl. Det var det
siste erindringsbildet jeg hadde av faren for vi traff ham i sykesengen noen maneder
senere.

Hvordan det sosiale og gkonomiske apparatet fungerte under krigen, hadde vel vi
som attearinger ikke noen szrlig peiling pa. Det vi var opptatt av var at denne sa
hardt rammede familien trengte stotte. Vi fikk samlet inn noen smating, blyanter,
viskeler, hirspenner, bruspulver og slikt, og avholdt tombola i kjellerkroken utenfor
slakterbutikken i Wessel gata. Den innbrakte litt over 34 kroner. Det neste vi gjorde
var a fa et maleri av faren min; pa den tiden hadde han pa fritiden gatt i leere hos en
finsk kunstmaler i Alesund, og malte en del by-motiver fra Kristiansund. Bildene ble
populzre. Et besgk pa politikammeret sgrget for formaliteten ved loddbgkene, vi
solgte lodder for 360,- kroner. Et bra belgp pa den tiden. Dette kunne vi overrekke
Odds familie, og var foranledningen til at vi besgkte far og senn den gangen pa
sykehuset. Hvem som vant maleriet, har jeg ingen erindring om.

Flyalarm — som en del av hverdagen i krigsarene

Per Jordal var mer enn to ar yngre enn meg, allikevel hadde vi ofte felge til skolen, og
like gjerne lekte vi sammen om ettermiddagene. Da flyalarmen gikk ved attetiden
denne litt kjglige desember morgenen i 1944, reagerte ikke vi noe serlig pa det. Per
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og jeg, pa vei til skolen, var som vanlig i ivrig samtale. Denne gangen gjaldt det Pers
evne til a skrive fortellinger, det vil si, skrive dem fullt ferdig. Per var ni ar, og lenge
for han var ngdt til & skrive skolestiler, produserte han fortellinger. Jeg kunne ikke
skjgnne hvordan han fikk det til; disse fortellingene hadde ikke bare en begynnelse og
en slutt, men de hadde ogsa et innhold. Det var noe jeg ikke fikk til, og jeg beskyldte
ham for a fa hjelp fra de voksne. Men hvem skulle det i sa fall vare?

Det tok ca. halvannen kilometer 3 ga til skolen; da alarmen gikk var vi halvveis og like
utenfor huset til tanten min. Vi havnet derfor i kjelleren hos henne. Nar man er vokst
opp i en by hvor flyangrepene skjer nesten hver kveld om vinteren, slik det hadde
gjort de siste fire arene, bli man vant til at dette gar greit, tross alt. Det viktigste var a
soke ly.

Det hadde vert relativt fa personskader pa sivilbefolkningen i disse arene, men ikke
slik denne morgenen. For det farste var det uvant at angrepene skjedde i fullt dagslys
og sa tidlig pa dagen, for det andre, denne gangen traff bombene et boligomrade. Da
“faren over” gikk, og vi kom oss ut igjen, kunne vi se en kraftig og sammenhengende
redgul flamme avtegne seg mot himmelen pa andre siden av sundet. Fjorten
mennesker mistet livet, barn i skolealder og noen av madrene deres. Forunderlig nok,
de fleste av disse barna fra denne gaten hadde vart hos fotografen, og bildene av hver
enkelt var utstilt i butikken da dette skjedde. Bildene av disse barna, i vinduet hos en
fotograf i en barakke pa Kirkelandet, fikk derfor en spesiell betydning i lang tid
etterpa.

Var dette en episode som havnet i en av Pers fortellinger? Det vet jeg ingenting om.

Grinda og grefta - Sankthansfeiring i 1944

Spjelkavik, ca. en mil @st for Alesund sentrum, var et relativt fredelig sted under
krigen. Langt ute pa landet; slikt opplevdes det for den som kom fra Kristiansund som
stadig ble hjemsgkt av bombetokter fra engelske fly.

De tre hyttene I3 inne i et litt ulendt skogomrade, et lite stykke fra hverandre og
avsondret fra hverandre av trar og busker. Muri-hytta, oppkalt etter den opprinnelige
eieren, |3 lengst unna adkomstveien, Uri-hytta tronet oppa en liten haug, og Nelvik-
hytta hvor feiringen skulle forega, Ia lett synbart til. For a komme til hytteomradet fra
hovedveien matte man stoppe ved Myren gard som ogsa hadde et buss stopp; passere
forbi girden og videre nedover og gjennom en gammel grind som la ganske skjult i
den tette buskveksten. Mellom de tre hyttene ld et myr- og sletteomrade, holdt
relativt tgrt pa grunn av en stor og dyp greft som var gravd rundt dette omradet.

Grinda skreik og knirket ganske heyt denne tidlige Sankthanskvelden, og stemmene
fra Gestapo-folkene skar skarpt og grelt gijennom lufta. Mannen som var pa vei fra
Muri-hytta til feiringen i Nelvik-hytta, herte dem tydelig. Han hoppet ganske resolutt
nedi grofta og var godt skjult for Gestapo da de passerte et stykke unna. De kom for
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a arrestere Kare Uri, en ung fyr i begynnelsen av tyvearene, og involvert i noe
Gestapo ikke var helt sikker pa. Han ble sendt til Grini, og ble sittende der til krigen
var over. Men mannen i grofta berget seg; Gestapo hadde han omgang med hver dag
pa fengslet, og de ville ha rullet opp et langt sterre illegalt nettverk hadde de
ankommet noen minutter senere. Omstendighetene omkring dette ble forst klart for
meg mange ar senere, men det er en annen historie.

Aase Stabell, (f.1933 i Kristiansund N), utdannet sykepleier med embetseksamen i
sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo (UiO), samt cand. mag grad med fagene
engelsk, nordisk og psykologi ved historisk/filosofisk fakultet, og en bachelorgrad i
litteraturvitenskap ved humanistisk fakultet, UiO. Hun er na pensjonert farstelektor
fra Avdeling for sykepleierutdanning, Hegskolen i Oslo, og er for tiden tilknyttet
Seniorkompetansesenteret, Hggskolen i Oslo og Akershus. Hun har publisert en
rekke artikler vedrgrende relasjonen sykepleier - pasient. Hun oppnadde i juni 2012
Mastergraden i Allmen Litteraturvitenskap ved UiO.

275




276



Ole Christian Lagesen: Flukten til krigen

Jeg husker best de utbrente bilene. Det var flere av dem langs veien oppover i bygda
mot Jevnaker. Ogsa var egen, den som mor brukte i sykebesgk, med nummer A-310,
som hadde fraktet mor, far, min s@ster og meg, og familiens hushjelp Gudrun, ut av
Oslo den 10. april 1940. Dagen etter den tyske invasjonen, da ryktene svirret om
mulig bombing av hovedstaden, og folk flyktet ut til det de trodde ville vere tryggere
steder. Vi dro til Ringerike, til fars hjembygd Haugsbygd nordast for Hanefoss. Der la
familiegarden, og der hadde mor og far bygd hytte noen fa ar tidligere, like i nerheten
av garden. Der matte det veere trygt, i alle fall tryggere.

Det var feil. Ingen bygder pa denne delen av @stlandet fikk oppleve krigen sa intenst
og sa @deleggende som denne vakre jord- og skogbruksbygda opp mot den nordre
delen av Krokskogen og Ringkollen. Jeg vet ikke ngyaktig hvilken dag vi matte flykte
videre. Trolig 4. april. Da var tyskerne kommet til Honefoss, og norske styrker
hadde lagt seg i stilling langs veien oppover i var bygd. Jeg, pa knapt 4 ar, fikk sitte pa
fars skuldre mesteparten av veien oppover dssiden. Det hadde falt mye sng nylig, den
var vat og tung. De voksne hadde ski og tunge sekker med mat og kler. Det var ski til
min sester pa 7 ogsa, men hun matte nok fd en del voksen-hjelp. Det er bratt og 3-
400 meters stigning de fire kilometrene opp til en annen familiehytte, eid av min tante
og onkel, i nerheten av Ringkollen. Der ble vi etterhvert mange. Familie bade fra
bygda og Oslo. Mormor pa 80 star klart i minnet fra de dagene. Bestemt og tydelig
som alltid. Og ikke redd. Det ma ha veart en anspent usikkerhetsfglelse blant de
voksne, slik de siden har fortalt. Men ikke mer enn at de maktet a gi oss barn fglelsen
av a vare i sikkerhet.

Min erindring om barndommen begynner med disse minnene fra aprildagene i 1940.
Men de er ikke preget av redsel, i alle fall ikke fra dagene i hytta pa skauen. Min sgster
og jeg la pa hemsen, og jeg husker det som varmt og trygt deroppe mens de voksne
holdt pa med sitt nede i stua.

Vi hadde mat. Fra stabburet pa garden var det med bade spekeskinke, flatbred, smer
og andre gardsproduserte matvarer. Jeg tror bestemt at min livslange kjerlighet til
spekematen ble etablert da. Noe var med fra Oslo ogsa. "Kjepebrad", som vi sa om
rugbredet fra byens bakerier.

Nede i bygda raste krigen. Kamp fra gard til gard, fra veikryss til veikryss. Etter a ha
blitt stanset av de norske styrkene den 15. april, fikk tyskerne fram stridsvogner, og
drev nordmennene fra stilling til stilling oppover bygda. Klekken hotell brant, hus
etter hus sto i flammer, og det var mange drepte pa begge sider. Blant dem en del
sivile, som hadde blitt igjen for a stelle og beskytte dyra. En norsk tropp hadde mattet
trekke seg tilbake gstover for ikke d@ bli utslettet av tyske maskingever og
stridsvogner ved veikrysset ved Smeden, der var bil sto parkert pa en sidevei.
Soldatene hadde ikke ski, og var helt utslitte da de kom fram til hyttene rundt
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Ringkollen. De fikk mat og ski av de som hadde flyktet pa skauen, og dro videre i
dypsngen for kanskje a nd ned til Jevnaker for tyskerne var kommet dit.
Nordmennene hadde laget en stor veisperring pa Mosmoen og hapet a stanse
tyskerne der. Men stridsvognene brot seg igiennom - og den utslitte troppen fra
Haugsbygd kom ikke i kamp igjen. Jeg husker dem ikke, selv om jeg ma ha sett dem.
Det skulle vel ha gjort inntrykk pa et firedrig sinn - de utslitte karene i uniform og
med gevaer og ammunisjonskiste pa en hesteslede! Men nei. Jeg har i stedet minnet
om at Gudrun og en annen voksen dro til bygds en dag etter at kampene var stilnet,
for a fa vite nytt om situasjonen og hente med noe mere mat.

Og sa har jeg noen inntrykk fra da vi vendte tilbake til den krigsherjede bygda. Nesten
hele bygda var rasert, 133 bygninger var brent ned. Dikterstua til Arne Paasche Aasen
ogsa. Han som traff blaveispiken i bakkene her. Det jeg husker var bilen. Den
utbrente bilen var. Jeg ser den ikke helt tydelig for meg, mer som en merk skygge i
den grihvite sngen. Knuste vinduer. A-310 skulle ikke kjgre pa barn eller dra i
sykebesgk lenger. Men sa var det de gledelige overraskelsene. | en bygd der nesten alt
var gdelagt, helt eller delvis, sto bade hytta og familegirden igjen. Kampene hadde
rast til rett ser for garden. Pa nabogarden, under 100 meter unna, sto bare stabburet
igjen. Hos oss var det kulehull i veggene, men ingen brann. Nede ved hytta var krigen
bare tilstede i form av to militere , norske ryggsekker med kler og utstyr i. Lagt igjen
av to slitne norske soldater som var remt unna kampene ved Smeden, og ville prove
a ga i vatsngen nordvestover bygda mot fiendefritt omrade, men uten de tunge
sekkene.

Var lille familie hadde villet flykte unna krigen, og kom til den. Noen brokker av
denne brutale virkeligheten ble mine fgrste erindringer. Siden skjedde andre ting som
sitter minst like hardt i minnet, og vel representerte enda tydeligere for et barnesinn
krigens forferdelighet. Men det var i april 1940 i Haugsbygd det begynte. Og garden,
som jeg na eier, har fortsatt kulehullene i veggene. De blir et lite, konkret minne om
den gang vi flyktet til krigen. Og hvor heldige vi tross alt var.

Ole Christian Lagesen, forfatteromtale s. 85.
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Sidsel Bjgrneby: Femaring varen 1945

Ugnsket besgk

De fremmede hadde dundret opp i annen etasje, sa det var stille pa soveveerelset vart
i forste. ”Se her, en sjokoladebit til hver!” Mor stakk en bit til hver av oss Jeg kan ikke
huske at jeg var redd. Men hva husker en voksen av hva hun opplevde som femaring?
Og hvilke bilder har jeg dannet meg av det de andre fortalte om hvor skummelt det
var!

| senere ar har jeg reflektert mye over dette. Min hukommelse er en kombinasjon av
hvordan bildene av egne opplevelser har endret seg gjennom livet og av bildene av
det menneskene rundt meg har fortalt om sine opplevelser. Hvorfor var jeg ikke
redd? Var de rundt meg flinke til & avdramatisere hendelsen der og da? Greide mor
og far a fremsta som sa trygge og sikre for oss at hendelsene ikke virket sa
dramatiske som de faktisk var? Var jeg i bunn og grunn en trygg, liten person?

Det var midt pa natten, 3. april 1945 i Roterudbygda utenfor Lillehammer. Vi visste at
far hadde vart hjemom fra “skauen” kvelden for. Tante Erna, et par voksne til og to
kusiner pa halvannet og tre ar var pa besgk. De sov i andre etasje. Vi som sov i forste
vaknet av at det dundret pa ytterderen. "Macht auf”’ brglte en sint mannsstemme. Inn
stormet 5-6 fremmede menn, et par tyskere i uniform og noen nordmenn. Det ble en
svare hurlumhei blant de voksne. Karin som var yngst ble plassert i mors og fars
dobbeltseng. Min sgster Anne pa atte, Anita pa tre og jeg ble plassert i vare
keoyesenger borte i hjgrnet pa det store soverommet.

Far hoppet i buksene, tok pa seg lusekoften og tok med seg yttertay og stevler. Mor
ytterderen for a apne. Lysstralen fra en sterk lykt ble satt gjennom vinduet i
ytterderen, rett i ansiktet hennes. Bak henne krgp far pa gulvet og greide a snike seg
ned kjellertrappen rett bak mor. Han gikk stille gjennom fyrrommet og inn i
vedkjelleren utenfor. Han planla & krype ut av vinduet i vedkjelleren og remme ut i
skogen.

Far stakk hodet forsiktig ut av vinduet, og sa rett inn i de tyske stovlene pa en
vaktpost som sto pa hjgrnet. Ingen mulig fluktvei. Han hgrte at revergkteren og en
gutt som var i tilflukt hos oss ble dengt opp i drengestuen pa tunet. De ville ikke
fortelle noe, og ble tatt med da inntrengerne dro nedover de ubrgytete 200 meterne
til landeveien senere.

Mor nektet for at far hadde vart der, selv om hun ble konfrontert med at sengen
hans var varm. Senere, etter at jeg ble voksen, har jeg fitt hgre at hun ble slatt og
truet, men dette visste ikke vi barna. Mor var sikker pa at han hadde kommet seg ut,
sa at hun ikke visste hvor han var, men at han sikkert var langt oppi fiellet.
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Inne pa sovevarelset satt mor rolig sammen med oss. Jeg husker godt hennes ro og
omsorg for oss barna. Sjokoladen vi fikk hver gang de fremmede var ute av
soverommet var del av ”slipp” som far fikk fra England. Den var merk og veldig god.
Jeg liker fremdeles mork sjokolade.

Sjokoladen var gjemt i et skap over soveromsdgren sammen med mors undertgy og
kaffe, te og tobakk fra England. En av tyskerne rotet i skapet med gevaret. Da hektet
en av mors BHer seg pa lgpet og han viftet rasende for a fa den av. Vi barna lo heyt,
de voksne bare smilte. Det syntes jeg var rart. | stuen sto radioen pa et bord i
pappeske. Den la de ikke merke til.

Med en ulltrdd fra lusekoften hadde far greid a hekte pa kastekroken innenfor i
fyrrommet. Da sa det ut som doren til vedboden var lukket fra innenfra. De to
elghundene i fyrrommet var helt stille. Ingen i huset visste hvor far var, og om han
hadde kommet seg unna. Et par av mennene lgp ned i kjelleren og inn i fyrrommet
etter en stund. Mor visste ikke om far hadde kommet seg ut og av sted. Hun ble
usikker da hun herte de to elghundene bjeffe rasende. "Fy faen, bikkjer - dem skyter
vi!” skrek den ene. ”Nei, det er jo synd, dette ma vare virkelige rasehunder. La dem
vaere. Her er i alle fall ingen, kroken er jo pa innsiden av dera”, sa den andre. "Dgra
der leder jo bare ut.” Fars tanke om at kastekroken skulle vare pa fra innsiden var
nok til a narre dem, far var reddet og hundene fikk leve.

Mens tyskerne og hjelperne deres var pa vei ned til veien senere, opplevde vi til var
redsel at et par unge karer kom ut av skogen og inn pa tunet. De var kommet til far
for a fa los over til Sverige. Mor trodde at far var over alle hauger, sa hun forklarte
dem hva de skulle gjore, og skysset dem avgarde, etter at de hadde fatt mat og kaffe.

Far satt dergende stille i fire lange timer. Han visste ikke om det ugnskete besgket
var dradd. Da herte han lette skritt i fyrrommet, og et lite utrop da hushjelpen
Solveig fant lommeboken hans under vedhaugen da hun skulle fyre opp i fyrkjelen.
Han hvisket "Solveig, er det deg?” "Men i josse namn, er det deg, da, Bjerneby! Dem
har nettopp dradd, men dem fant ikke verken tolv ”Krag Jargen” i laveveggen eller
radioen!”

Far dukket opp fra kjelleren, enorm lettelse, men ogsa redsel. Alle ville ha ham av
sted raskt, men han lo og spgkte. Han ville ha mat og kaffe. Far spiste godt og lenge
for han dro etter de to unge guttene med mat og klar i sekken. De ble skrekkslagne
da de forsto at de var forfulgt. Lettelsen var stor da de skjgnte pa den hjertelige
latteren at det var far som kom.

Det usnskete besgket gikk i gralysningen. Alle skap og skuffer var temt og kastet
utover. Vi barna sprang og hoppet over haugene pa gulvet, det var ganske goy. Vi
visste ikke at de lette etter vapen og andre beviser pa at far burde “tas”. Mor ma ha
vaert utrolig flink til a ikke skremme oss, selv om hun ma ha vart skrekkslagen. Anne
slapp @ ga pa skolen neste dag.
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Flukt

Fars bror var nazist og meget oppsatt pa a fa tak i far og de opplysningene han hadde
om hjemmefronten og England. Hasten 1944 kom han pa besgk. Mors redsel da hun
oppdaget ham pa gardsplassen var nok til at Anne og jeg lop og gjemte oss i et lite
rom, nedenfor verandaen. "Der sitter dere jo, er dere redde for meg, da?” Gjett om
vi var, selv om vi ikke svarte. Han hadde skrevet i et brev til far og mor at han gjerne
ville ha tak i Anne og meg, for da ville nok far komme frem fra skauen. Brevet var en
klar trussel.

Etter at vi hadde hatt ugnsket besgk, var det ikke trygt hjemme lengre. Mor, Anne og
jeg ble innkvartert hos venner pa en gard i Mesnalien. Far var hele tiden pa skauen.
Fars bror serget for at huset vart ble temt for verdisaker og antikviteter, med
begrunnelse at han skulle passe pa sakene. Alt ble lagret pa Gestapos hovedkvarter pa
Lillehammer. Men tyskerne forsto at dette var helt galt, si det meste ble levert
tilbake av dem etter krigen.

Livet i Mesnalien var hyggelig for oss barn, og jeg tror ogsa for mor. En kveld var en
vennegjeng i selskap, og far kom ogsa ut fra sitt giemmested. Pa veien hjem ville ikke
far ga sammen med de andre, han stakk inn i skogen. Rett etter ble hele selskapet
arrestert og sendt til Suttestad. Hushjelpen vekket oss neste morgen med at "moren
deres og de andre er tatt av tyskera”. Da ble jeg redd. Anne grat, hva skulle skje med
oss barna? Hun var atte og forsto konsekvensene bedre enn meg. Nesten alle de
voksne i fengsel! Hushjelpen provde 3 traste oss med varm kakao og nybakt bred.

Vi visste ikke hvor far var. Han kunne heller ikke komme frem og gjore noe med
situasjonen var. Ved hjelp av tante Erna ble det lagt planer for a skjule oss, sa Anne og
jeg ble samme morgen fraktet av en gardsgutt pa sykkel de |5 kilometerne til
Lillehammer, Anne pa stangen, jeg bakpa. Vi tok toget til Oslo sammen med min
tantes svigerinne, sa til Ski til hennes gamle foreldre, dr Lorentz Eger og hans kone
Kallick. Der sov vi pa sprekken i dobbeltsengen, for tyskerne hadde tatt huset deres
og de bodde i en liten leilighet. De var veldig sate mot oss, selv om vi nok var urolige
sengekamerater.

Etter hvert ble vi flyttet til en familie i Asker. Familien Bonnevie var bekjente av
malerinnen Agnes Hjorth, som hadde bodd hos oss og malt oss i 1944. Hun var
venninne av var mormor. Bonneviene tok imot oss med apne armer, de hadde
datteren Kristin, som var midt mellom oss i alder. Der hadde de geiter og et lite
gardsbruk. Der var vi trygge og hadde det fint mens mor satt inne og far var opptatt
med Fortunagjengen, som var hans Milorggruppe.

Mor og far visste ikke hvor vi var. Men venner og familie forsikret dem om at vi var

trygge. Tante Erna fikk besgke mor i fengselet pa Lillehammer. Hun sa til mor at
’potteplantene dine har det fint”. Mor forsto beskjeden. Farst etter at jeg selv ble
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mor forsto jeg litt av hva mor ma ha opplevd den gangen. Hennes angst og utrygghet
for oss var helt sikkert mye sterre enn min angst.

Freden

8. mai var mor i Hamar fengsel, pa vei til Grini. Jeg har aldri hert detaljene omkring
mors fengselsopphold eller Igslatelse, bare at 8. mai ble hun sluppet rett ut pa gaten,
pengeles og uten noen av tingene sine. Utmattelsen etter fengselsoppholdet
kombinert med fredsstemningen i byen ma ha vert overveldende. Hun visste ikke
hvor vi var eller hvor far var. Grand hotell pi Hamar tok i mot henne med dpne
armer. En seng var fantastisk a fa da! Hun sa naturligvis at hun skulle sende betaling
senere, men det fikk hun ikke lov til, de sa at de var stolte av a kunne tilby henne en
seng. Jeg kan fremdeles ikke fortelle om da hun slapp ut uten at jeg far en klump i
halsen.

Mitt klareste bilde fra disse fredsdagene er at vi sto pa haugen hos Bonnevies og sa
Kronprins Olavs bat seile inn fjorden. En haytidsfull stemning blant de voksne, det
lysgronne lgvet og fiorden denne flotte maidagen. Det bildet kunne jeg male i dag. Et
annet klart bilde er da radioen ble satt pa og jeg prevde & titte inn i hullene pa
baksiden for a se de sma menneskene som spilte og sang! Disse bildene er for meg
blitt symbol pa at freden kom da.

Fortunagjengen til far marsjerte inn i Lillehammer som ferste Milorggruppe. Dagene
etter var det store fredsfeiringer pa Lillehammer for mor og far og deres venner. Vi
barna var ikke med da. Alle hadde forsikret om at vi hadde det trygt og godt. Vi
forsto heller ikke hvor viktig dette var for dem. De hadde sikkert et stort behov for a
samle seg og vaere sammen de to.

Det tok noen dager for vi ble hentet hjem. Jeg husker ikke hvem som hentet oss, men
at vi stormet ned alleen fra huset i Asker, en femaring og en attearing skulle fa
komme hjem til mor og far og det trygge og eventyrlige livet vart i Roterudbygda.

Disse enkelthendelsene i Igpet av 5-6 uker i 1945 er minner for meg. Jeg forteller om
en families siste krigsdager, og hva en femaring opplevde. Dette var ogsa krigen i
Norge.

Sidsel Bjgrneby fodt i 1939 pa Lillehammer. Utdannet ergoterapeut i 1964.
Arbeidet i Norge og Seattle frem til 1977, da hun startet som hggskolelerer og
senere hpgskolelektor ved ergoterapiutdanningen i Oslo. Fra 1988 til 2002
selvstendig radgiver i Human Factors Solutions sammen med to ergonomer og en
fysiolog. Enkeltmannsforetak frem til i dag. Seerlig arbeidet med brukeraspekter ved
velferdsteknologi i forhold til personer med demens. Arbeider med det i dag, dels
som forsker, dels med planlegging av visningsmiljs. | 2010 mottok hun Kongens
fortjenestmedalje.
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Gerd Landmark: Ei fengsla mor og ein strikkekjole

Var hun en tyv? Spgrsmalet ble stilt plutselig av mitt barnebarn pa 7 ar da hun herte
at farmor hadde sittet i fengsel. Dette fikk meg til & minnes en episode fra siste
krigsaret, jeg var 4,5 ar, nabojenta var 2 ar eldre. Selve hendelsen ble jeg ogsa minnet
om i et skoletreff pa hjemstedet for et par ar siden. Nabojenta som var sammen med
meg den dagen arrestasjonen fant sted, kom plutselig bort til meg og sa: "Den dagen
mor di vart arrestert har eg tenkt ofte pa.”

Det var stas a leike skule. Kvar dag kom nabojenta og dei to jentene kunne leike
saman. Nabojenta skulle byrje i skulen til hausten. No skulle dei leike skule. Dei to
jentene gledde seg til leikeskulen. Da skulle dei sitje pa kvar sin vesle skammel. Ein
kjokkenkrakk skulle vere skulepulten. Nett slik dei store sat i klasserommet. Mora
skulle vere lzraren. Ein dag kom nabojenta medan mora var i ferd med a vaske
golvet. Mora hadde epleskiver til tork i steikeomnen, dera sto pd glott. Det hang
klede til terk over magasinet, der var alltid god varme pa kjskkenet. Dei to jentene
sette seg pa kjskenbenken. Der sat dei og venta. Mora skulle vaske ferdig farst. Inne i
stova sov den vesle systera. Borna sov i stova. Det var berre to rom, eit kjgken og ei
stove. Nar ein kom opp trappa forte ei der med glasrute inn i ein gang. Der var ein
divan under skrataket, skap og kommode. Der sto telefonen. lkkje alle hadde telefon.
Mange kom og spurte om a lane telefonen. Dei spurte ogsa ofte om dei skulle betale
for lanet. Det var mange som kom opp trappa, nokre lante telefonen, andre la att ein
lapp. Nokre la og att ein pakke, det sto ikkje kven han var fra. Det vanka bade mat og
klede i desse pakkane. Sa gjekk dei att. Gangdera var ikkje last.

Faren var ikkje heime. Han fiska mykje. Og fisk fekk han, mykje fisk som han ogsa gav
vekk. Han var glad i fisketurar. No var han pa fisketur att. Det var ikkje noko rart
med det. Dei var vane med det. Det hadde vore mange turar den seinare tida. Men
denne morgonen hadde han britt om. (Kvelden fer hadde han vore i villaen i alleen.
Villaen hadde eit rom der dei forherte hardt dei som tagde. Dei som ikkje ville
fortelje det dei visste, om dei visste noko. Han hadde fatt vete kven makthavarane
ikkje likte, dei skulle pagripast). Nokre gonger kom han ikkje attende til arbeid.
Doktoren sa han var sjuk. No var mora aleine heime med dei to ungane. Og hgnene i
kjellarbua.

Jentene kunne sja ut dei sma glasrutene nar dei sat pa disken. Dei sig ned mot fjorden
og kaia. Fabrikken lag pa hggre sida. Framfor var ein stor, gammal lave. Det var ein
staseleg bygning, okergul. Han hadde ei stor klokke pa eine sida av taket. Laven var
ein kjend stad ein kunne nytte til ymse lag. No vart Laven brukt av dei som hadde
makta pa staden. Det var sett opp brakker att med der dei hadde fangar. Der var og
Russiske og Jugoslaviske fangar. Dei var szrs flinke med utskjeringar og anna hand-
arbeid. Fangane bytte bort det dei hadde laga. Slik fekk dei seg litt ekstra mat. Eit
utskore brett med fuglar som nippa korn nar ein trakk i ei snor, var ein kjzrkommen
leike for oss ungane.
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Medan jentene sat slik, venta, sag ut glaset, gledde seg til leikeskulen, smalt det i
gangdera nede. Det vart eit fela leven. Kven kunne det vaere som braka slik? Bratt
hayrde dei halane klapra i trappa. Laerstevlar. Stevlar med hzlar av leer, dei hadde ein
eigen lat, ein hgyrer ein smell svitsj, svitsj. Herrefolket hgyrdes pa leret. Ingen andre
hadde slike stevlar. Mora vart med eitt felen. Ho visste kven som kom. Ho var roleg.

Gangdgra vart bratt reven opp.”Sie sind arrestiert!” Ordren smalt i gyra. Ho fekk
klar melding om ikkje a snakke med nokon, gje beskjedar. Kva skulle ho gjere! Nokon
matte ta seg av ungane. "Hent mor di” sa ho til nabojenta. "Hald kjeft.” Ho hadde
berre tofler, fekk ikkje byte sko. Ho treiv av seg forkledet medan dei tok ho i kvar sin
arm. Ho fekk tak i ei jakke og sa bar det ned trappa.

Det var ikkje langt a ga fra der dei budde til Laven og brakkene. Folk sag forferda pa
det vesle opptoget som gjekk nedover gata. Mora i midten med ein tyskar pa kvar
side. Dei heldt ho hardt i kvar sin arm. Ho fekk ikkje stikke av. "Kva hadde na ho
gjort... ” tenkte dei. "Ein kjenning spurte kvar ho skulle og kva no ho hadde gjort.
”Hald kjeft.” Bratt hgyrde ho ein gut som ropte. ”Kva gale har du gjort tante?” Guten,
ein | I-dring, vart heilt forfjamsa, trudde ikkje det han siag. "Hent mor di. Sei ho ma ta
seg av ungane”. Guten sprang det fortaste han vann. Nabokona hadde teke hand om
ungane. Veslejenta som ikkje var aret, sov framleis. Mor til guten tok dei to jentene
med seg heim. Ho, tanta, var budd pa kva ho skulle gjere. Dei visste at om noko
hende skulle dei ta seg av ungane. Det var alltid kjekt 3 vitje tante og onkel. Der
vanka det kveiteskiver, det beste jenta visste.

Mora vart fengsla pa heimstaden. Mat matte ho syte for sjolv, eller familien. Det var
lite mat ho kunne ete i fengselet. Difor gjekk jentungen med mat i eit spann til mora.
Ho fekk levere maten til vakta. Jenta gjekk kvar dag med mat til mor si. Ho var kledd i
sin fine, kvite strikkekjole. Mora hadde strikka han. Ein kjole med innflgkt mgnster,
fletter og border. Ho var flink til @ strikke mora, av garn som var opprekt. Alt var
strikka og sydd om att av gamle klede pa slutten av krigen. Denne kvite kjolen var det
finaste jenta hadde. Ho kjende seg sa fin, var kry der ho gjekk og svinsa med spannet
med mat. Alle skulle sja kor fin ho var der ho gjekk. "Tenk a ta mora fra to sma
ungar”, veslesystera var berre vel halvaret. Dei vaksne ville syne at makthavarane
hadde teke mora fra to sma ungar. Difor var det eit lite opptog kvar dag maten skulle
leverast. Mora sat i brakka med berre mannfolk. Ho kjende dei godt. Ho visste kva
dei dreiv med. Dei tok godt vare pa henne.

Herrefolket hadde ikkje fatt noko ut av henne. Ho tagde. Sa ho ikkje visste kva
mannen dreiv med anna enn fisketurar. Han hadde alltid vore mykje pa tur.

Resten av krigen matte mora melde seg hja lensmannen. Ho matte mgte opp kvar
dag. Lensmannen stempla i boka hennar. Ho hadde vore der, ikkje remt eller gjsmt
seg. Ho hadde ikkje lov a reise nokon stad. Kvar skulle no ho gjgyme seg, eller reise,
ho som sat att med to sma ungar! Ho likte ikkje lensmannen. Han var pa parti med
dei som hadde teke makta. Kvar gong ho kom prevde han a rekje ut noko nytt om
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mannen. "han fekk vel mykje fisk der ute pa Vikane, - eller lensmannen hadde hoyrt
mannen hadde vore ein tur til "by’'n” (Bergen) nokon hadde sett han der”, han
slengde spit om at mannen ikkje akkurat var til 4 stole pa.

Ein heil skokk med ungar felgde mora kvar dag til stempling hos lensmannen. Dette
tykte ungane var stas. Eit lite demonstrasjonstog med barnevogna fgre og ungane
etter.

Til historia hayrer at jentungen ikkje kjende att faren da han kom heim 8. mai -45.
Skjeggete og uflidd som han var. Ho ville heller vare hos tanta og onkel. Der fekk ho
kveiteskiver og fekk ha pa seg den kvite strikkekjolen.

Gerd Landmark fgdt 1940 i Hoyanger. Hogskolelektor med embetseksamen i syke-
pleievitenskap fra Universitetet i Oslo. Spesialutdanning i psykiatrisk sykepleie.
Mellomfag i sosiologi og grunnfag kunsthistorie Universitetet i Oslo. Har skrevet om
”Bildende kunst som kilde til kunnskap — observasjonens kunst i sykepleie”, HiO-
rapport 2003, og et kapitel omkring samme tema i en bok om pedagogikk, “En
albatross i stuen” 1997.
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Reidun Lappen: Fallskjermkjolen

Tidlig hestkveld. Kaldt og tussmerkt ute. Blendingsgardinene er for. Inne gir den enkle
taklampa matt lys som kaster skygger inn i kroken med den store dobbeltsenga. Der
ligger veslejenta pa noen maneder og sover. De stgrre ungene er med far ute i
skogen etter ved.

Mor velter baksten ut av den store stekepanna og ned pa den slitte kjgkkenbenken.
Duft av nystekt grovbred brer seg i rommet. Dette blir god mat i sma skrotter som
kommer heim med ved, tenker mor glad. Det er uker siden forrige bredbaking. Etter
at tyskerne stengte mglla, far bare tyskervennlige nordmenn malt kornet sitt. Mor
hadde malt korn pa kaffekverna og spart mel til tre bred. Na skal far og slitne barn bli
overrasket etter en lang okt i vedaskogen.

Det banker svakt pa kjokkendgra. Hvem kan det vere? Jeg venter da ingen n3, tenker
mor. Fa er ute og gar om kveldene na for tida. Etter tyskernes innmarsj i landet er
det bare viktige rend som trekker folk utenders i skumringen.

Stille banking pa nytt.
”Kom inn.”

Den spinkle ungjenta blir staende taus pa darstokken. Gra anorakk, brune sglete sko,
liten gra ryggsekk. Kortklipt lyst har. Hun ser sliten ut.

"Vaer sa god, sitt og kvil deg litt”, sier mor og peker pa krakken ved den svarte
vedkomfyren der hun nettopp har stekt bredene. Jenta siger taust ned pa krakken.
”Hvor kommer den jenta fra”, undres mor. Jo, hun har gatt 14 mil fra Oslo, er pa vei
til familiebesgk i Valdres. Gatt pa stier giennom Nordmarka, gijennom Hadeland og
Land. Hun liker a ga stier i skogen, tar det som en tur.

Mor sper ikke mer. Hun tenker sitt. Det er krig i landet. Da sper en ikke fremmed-
folk for mye. Den som ikke vet, kan ikke forsnakke seg om tyskere kommer for a
sporre etter veifarende. Jenta vil kanskje ikke bli sett. Kanskje er hun pa vei fra noe
hun ikke kan prate om? Eller pa vei til noe?

Om hun vil ha kveldsmat? Nei, hun ma videre, det er noen som venter henne, men
hun vil gjerne varme seg litt for hun gar videre. Sko og stremper er vate. Mor finner
fram de eneste ullsokkene hun har. De er nye. Nettopp strikket ferdig av garnet fra
saueulla fra i fjor. Jenta takker og tar imot.

”Skal du ga til Valdres, trenger du godt med niste”, sier mor. Hun skjerer det ene

bradet opp i store skiver, pakker et grapapir rundt. Fra kjelleren henter hun et glass
blabzrsyltetgy. Nista forsvinner ned i ryggsekken.
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Mor felger med ut pa trammen slik skikken er der i bygda. Huset ligger der bilveien
slutter. Derfra gar en kjerrevei og opptrakkede stier gjennom tette skoger opp mot
Valdres og Jotunheimen. Her kan en ga usett fra hus og bilveier.

Mor far ikke sove den kvelden. | tankene felger hun den unge jenta hun hadde sett
forsvinne mellom de merke granstammene. Hva var hun innblandet i? Ville hun klare
seg fram dit hun hadde tenkt seg? Ville hun overleve?

Bare far far vite om besgket. | flere dager skvetter mor hver gang det tar i gangdara.
Men, nei. Ingen tyskere kommer for a sperre etter veifarende til Valdres. De hadde
vaert der med bil to dager for, spurt og gravd. Var det kan hende denne jenta de da
hadde vart ute etter?

Bekymringen for den unge spinkle jenta slapp aldri taket i mor. Jenta var sa ung. Hun
burde ha en framtid. Ville hun fa det?

To ar gar. Tunge krigsar med mangel pa bade mat og kler. Sa en vardag bryter freden
les. Kommunikasjon og kontakt mellom grenda og verden utenfor blir gradvis bedre.
To ganger i uka kommer den gamle postmannen med den store gra sekken med
posthorn pa. Na sykler han inn pa gardsplassen til huset som ligger der veien slutter.
Dette er endestasjon for levering av post, bade til oss og naboene omkring. Han
rusler inn pa det store kjokkenet med postsekken pa ryggen.

Jeg er den babyen som la pa senga i storkjgkkenet, den gangen for over to ar siden,
da mor fikk besgk av en jente hun ikke kunne glemme. Na stir jeg med hodet ned i
den store gra postsekken. Pa bunnen ligger et kort. De voksne sier det er til mor.
Melding om pakke. Mor undres. Hva kan na dette vaere!

Neste dag sales Svarten. Far ma til postkontoret nedi bygda. Hjemme venter alle i
spenning. Pakka bares inn pa kjskkengolvet. Jeg har aldri sett noe sa stort. Pakke like
stor som meg. Mor lIgsner hyssingen, noe lyseblatt kommer til syne. Et lite brev
folger. Mor leser. Blir rort og glad pa samme tid. Legger den gra konvolutten fra seg.
”Hun overlevde”, sier hun stille.

"Det gode brgdet ditt holdt mot i meg da jeg var pa viktig oppdrag under krigen.
Bena holdt seg varme inni dine hjemmestrikkede sokker. Der jeg gikk alene gjennom
de tunge skogene tenkte jeg at jeg ville gi deg noe tilbake hvis jeg levde til krigen var
slutt. Denne fallskjermen har na avsluttet sitt oppdrag. Den er laget av solid stoff som
kanskje kan brukes til noe i en familie med flere sma barn.” Hilsen og navn.

Hun skrev ikke hva hennes eget oppdrag hadde vart, bare at hun kjempet for Norge,
mot tyskerne.
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| dagene som fglger star symaskina pa bordet. Butikkhyllene hadde vart tomme for
bade kler og stoffer i mange ar. Alt var sydd om mange ganger og var utslitt. Klerne
var alle strikket av ull som klzdde. Klzdde overalt.

Kjolen tar form. Den er til meg. Jeg prover den pa. Ser meg i speilet. En lykkelig
prinsesse i vakker eventyrkjole. En kjole som hadde luftet seg i vinden fer den ble
min.

Himmelbla. Skinnende. Glatt a ta pa, myk mot huden. Klgr ikke. Nederst pa skjortet
bolger pasydde fallskjermsnorer seg som lysende hvite silkeband. Hver dag sommeren
igiennom far jeg ta pa meg den himmelbld kjolen og ga en liten runde i hagen. Vifter
med et av de sma norske flaggene som hadde vart gjemt bort pa loftet i flere ar i
vente pa fred og feiring.

Mor sa aldri den unge jenta igjen. Et par ars brevkontakt, sa ble det taust. Selv ble jeg
skoleelev for mor fortalte meg om henne. Men minnet om den modige jenta ble

bevart i familien.

Og fallskjermkjolen? Den danset sitt liv giennom flere ar, og svingte seg i tre 17. mai.

Reidun Lappen, forfatteromtale s. 232.
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