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Til leserne

Dette er den femte rapporten fra de skrivekursene som Kompetansesenteret for seniorer ved
Hogskolen i Oslo og Akershus startet i 2008. Som i tidligere &r har kurset lagt hovedvekten pa
det & skrive historier, fortellinger, fra eget liv, serlig yrkesliv. Deltakerne i kurset er som for i
alt vesentlig tidligere hegskolelerere fra mange forskjellige profesjonsutdanninger, som na

som pensjonister har en tilknytning til hegskolen gjennom Kompetansesenteret.

De kommer fra mange forskjellige deler av landet, og har oftest bred yrkespraksis for de fleste
av dem ble lzrere i hogskolesystemet. De har vert med pa den langsomme revolusjonen i
norsk hegre utdanning de siste femti r. Og de har hatt barndom og oppvekstvilkér i et Norge

sveert forskjellig fra dagens velferdssamfunn.

Disse personlige tekstene fra oppvekst, yrkesvalg og lerergjerning, er ikke historieskriving.

Men det er historier, en slags anektotiske erindringer, som gir innblikk i fortidens levde liv.

Et av kapitlene i rapporten inneholder tekster av en type vi ikke har sett i tidligere kurs. Vi har
ingen god forklaring p& hvorfor s mange av deltakerne denne gangen valgte & skrive tekster
om eksistensielle situasjoner, et par av dem i nermest littereer form. Situasjon og problem-

stilling er funnet bade i eget levd liv og i foreldregenerasjonens.

Som tidligere har kurset fatt inspirerende forelesninger av forfatterne Karsten Alnzs og Gro
Dahle, og senterets egen essayistikk-formidler Egil Fossum. Ole Christian Lagesen og Per
Osterud har som fer vert kursledere og veiledere underveis i arbeidet med tekstene, som i

tillegg er blitt dreftet mellom deltakerne i fem arbeidsgrupper.

Per Lilleengen har som leder av Kompetansesenterets virksomhet statt for viktig stette og
administrativ oppfelging av kurset, og Kristin Larsen har igjen vert helt sentral i den

avsluttende samling av tekster og ferdigstilling av rapporten, som er redigert av kurslederne.



Vi takker alle bidragsytere og Hagskolen i Oslo og Akershus som har gjort det mulig & holde
kurset og utgi resultatene. Og forst og sist takker vi de 25 deltakerne som gjennom sine tekster

kan gi mange gode leseropplevelser.

Oslo, 20. april 2013

Ole Christian Lagesen
Per Osterud
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[  VEIER INN I YRKESLIVET






Mette Borga: Trappen

Alltid har den store stentrappen vert der, si gammel, s uforanderlig. For henne skal den

likevel fé skiftende betydninger gjennom ulike faser i hennes liv.

Ingen forstemmer over meg

Augustdagen er varm. Sommeren har ennd ikke gitt slipp. Aret er 1951. Fra skolegarden stiger
lyden av ivrige barnestemmer. Det er storefri. Et stort hoppetau deiser i asfalten, baller

spretter, rop og latter blander seg med stemmene.

Fra nedre skolebygning og skolegarden gar det en stor, bred stentrapp opp til evre skoleb-
ygning. I trappen sitter det noen ganske fé eldre elever. Midt i trappen helt for seg selv sitter

en liten pike. Det er hennes forste skoleér.

En stor, hgy mann viser seg pa toppen av trappen. Han har en kraftig, grd harmanke og med
brune intense gyne skuer han ut over sine elever. Som en heovding stir han der. Barna stopper
i leken. Hva skjer? Hva er galt nd? Elevene i trappen skynder seg ned i skolegarden og
forsvinner raskt blant de andre barna. Bare den lille piken blir sittende. Mannen gar med

bestemte skritt ned til henne. Hun ser sperrende pé han, kjenner han ikke.
- Du ma ga ned i skolegérden til de andre med en gang. Her er det ikke lov 4 sitte, sier han.

Hun ser forbauset pa han. Trappen er kjempestor, bred og med mange trinn. Det er plass til
bade 4 sitte og g4, til & ligge for den saks skyld. Her er det lunt og trygt a veere. Solen varmer.
Herfra kan hun se hele skolegérden og ut over @stensjovannet som bader seg i solskinnet.
Hun trekker pusten dypt, neler litt og sier:

- Det er ingen som forstemmer over meg.

Han ser med vantro pa henne, en rynke viser seg mellom gyebrynene. Han sier irettesettende:

- Her, vesle jente, er det jeg som bestemmer, for jeg er overlareren pa denne skolen.



Overlerer, hva er det? Over lareren, over freken? undrer hun. Den vesle piken forstér likevel
intuitivt at slaget er tapt, men kanskje ikke helt. Hun ser skratt opp pa han mens hun vrir litt
urolig pa seg.

- Ja vel, og na forstemmer ogsa jeg at jeg skal ga ned, sier hun. Stemmen er spakere na.

Hun haster ned trappen, skotter forsiktig tilbake og opp pa den store mannen. Kan hun skimte

et varmt glimt i de brune gynene til tross for det alvorlige ansiktet?

En ny hest star for der. Det er august 1963. Hun star utenfor rektors kontor pa den kjere,
gamle skolen og banker pa deren. Har s lyst pd et lerervikariat, er for ung til 4 komme inn pa
leererskolen. Doren &pner seg og der stir han foran henne, overlereren. Hoy med den samme
store, gra harmanken og de brune gynene. Hun tar i mot den utstrakte hdnden, presenterer seg
og fremforer @rendet sitt. Han kikker p& henne. Varmen i gynene brer seg til smilet og hele
ansiktet. Han ser pd henne og sier:

- Jeg husker deg. Du er den som ingen ”forstemmer” over.

Hun fér lerervikariatet og etter laererskolen fast jobb pé denne skolen hvor hun skal komme til
a arbeide de neste ti drene. Med jevne mellomrom diskuterer et iherdig lererpersonale om
elevene skal fa lov til 4 sitte i den store, brede stentrappen. Fa sitte i en trapp som skapt for
fellesskap, latter og skjemt, en trapp for sméprat og hemmeligheter, en trapp for dremmer og

undringer? Med et knapt flertall blir det hver gang, i hennes tid, bestemt at det skal de ikke.

Etter nok en gang 4 ha blitt nedstemt i leererrad, gér hun ut og setter seg i trappen. Blikket
hviler over @stensjevannet som glitrer i lav aftensol. Det suser i sivet. Hun undrer pa om hun
skal ga eller bli sittende, kanskje bare sitte en liten stund til? For ingen “’forstemmer” vel over

henne?

Mange ér senere ndr hun kjerer forbi skolen, er det trappen hun ser. Mon tro elevene far lov til

a sitte der na?
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Sigrid
En sen augustkveld i 2012 skjer det. Trappen far et nytt ansikt, en ny mening. En ung jente i
nabolaget er ikke kommet hjem etter besgk hos venninnen. De har funnet en sokk, skoen og

mobiltelefonen i naerheten av hjemmet hennes. Folk er redde, urolige. Frykten smyger seg

langs veiene, inn i husene, inn i hjertene.

Trappen blir samlingspunktet. Her metes de frivillige. Hun stér der igjen, star i skolegérden
nedenfor trappen. Hun enser det ikke, ser heller ikke det store smijernsrekkverket som er satt

opp midt i trappen. Hun er bare her og na.
- Vi leter til vi finner henne, ropes det fra trappen i skolegérden.

Dag etter dag meter de frivillige opp for & lete etter Sigrid. Fra denne trappen blir nar tusen
frivillige manet til & lete gjennom fem tunge sensommeruker. Noen har kjort milevis, andre
har tatt seg fri fra jobben for & lete om formiddagen, noen bruker ferien. Herfra drar de ut pa

leting, dag etter dag, uke etter uke.

Det blir kalt den sterste frivillige leteaksjon i Norge noensinne. Det blir en manngard for hép.
Identifikasjon og medfelelse driver folk ut pé leting. Letingen blir en méte & uttrykke omsorg
pa. Den viser hva engasjement, medfolelse og samhold betyr. Ogsa politiet uttrykker at

varmen og engasjementet som kommer til syne, er utrolig rerende og godt & vaere vitne til.

De gjor noe med oss alle, de mange hundre frivillige som dag etter dag, uke etter uke leter
etter en forsvunnet 16-aring. De stir pd opp mot 20 timer i degnet de forste dagene. Nér sd
mange er med, ma jo Sigrid komme raskt til rette. S& viser det seg & vare en maraton de har
lagt ut pd. Sekene blir mer metodiske, bedre organiserte, lagt opp etter gjennomtenkte planer.

Og de forsetter. Det er bare én ting som kan fa de frivillige til & gi seg: at Sigrid blir funnet.

Det blir en langvarig leteaksjon som krever utholdenhet, systematikk og planlegging.
Hendelsen demonstrerer hvilken forskjell frivillig innsats kan gjere og hvilken kraft som
ligger bak slik innsats. En méanedslang leteaksjon gir oss l&ardommer om samhold som vil bli
husket lenge. Fra stentrappen foran den gamle skolebygningen gjentas mantraet gjennom fem

uker:
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- Vi skal finne Sigrid.

Vi ser i praksis hvilke verdier som ligger i begrepet samhold. Her ligger det leringsverdier for
et helt samfunn, selv om hapet om & finne Sigrid i live brister. Sigrid blir hele landets
nabojente, Dstensjo en bygd i byen. Mange snakker om de nare bandene, hvor nabofamiliene

bryr seg om hverandre og tett folger hverandres barn.

Om ettermiddagen fjerde september kommer beskjeden alle har fryktet: Sigrid er funnet drept.
Fra trappen dagen etter snakker lederen av leteaksjonen for siste gang til flere hundre av dem
som har lett etter Sigrid. Han frembringer ogsa en hilsen fra Sigrids familie med takk til alle
som har bidratt til at de har holdt motet oppe. Her star nd mange av de frivillige sammen for
siste gang. De stér tett i tett med beyde hoder. Under den ett minutts lange stillheten for Sigrid

er det s4 stille at hun igjen synes & kunne here suset i sivet ved Jstensjovannet.

- Letingen var en taus benn, sa presten i Sigrids bisettelse.
Den ble ikke hert. Det som begynte som en spontan leteaksjon, endte som en tragisk drapsak.

Det var en periode med hap da de lette etter Sigrid. Sa kom den tunge beskjeden.

Ukene etterpa er preget av sorg og tomhet. Etter den vonde beskjeden har alle som har vert
med pa & lete kjent pa meningslasheten. De er sammen i sorgen, men méa ogsa finne tilbake til
kjerligheten, samholdet og livsmotet slik at de sammen kan ga videre. Drapet har gétt sterkt
inn pa lokalmiljoet. Attende september lyssetter de Liveveien, veien hvor Sigrid trolig gikk
sine siste skritt. Tusenvis av lys blir tent. @nsket er & skape et nytt bilde av gaten, av lysene,
av samholdet. De vil ta veien tilbake, gjore den trygg, skape ro igjen. Bydelen vil aldri bli den

samme, men de vet at folk bryr seg, at de er heldige som bor der.
Det er vintersolverv. Mayakalenderen stopper i dag, en ny ma skapes. Den lave solen far det
til & glitre i snekrystallene i trappen. De star der igjen. Trappen er tilbake i avisene da lederen

av leteaksjonen er blitt karet til Arets Osloborger 2012.

Og trappen, den er blitt et symbol for engasjement, medfelelse og samhold, ogsé for henne.
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Mette Borgéa er fodt i Oslo i 1944. Hun har bl.a. 2-arig leererutdanning, engelsklinje, fra Oslo
leererskole og er Cand. Polit. fra Universitetet i Oslo. Hun har mange érs undervisnings- og
veiledningserfaring fra grunnskole, videregdende skole, heyskole og universitet. Som
forstelektor ved Hogskolen i Akershus var hun engasjert i spesialpedagogisk videreutdanning
for leerere og i forskning. Hun har erfaring fra nasjonale sa vel som internasjonale prosjekter.
Hun har ogsa skrevet flere faglitteraere beker og artikler i spesialpedagogikk.
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Elna Oppedal Olsen: Et ar som larer 1 udelt skole

«Me kan sende inn Elna, ho greie det,» herte jeg min faster Margit si da jeg dpnet entredera
hjemme i Hoyanger en augustdag i 1961. «Hva har hun tenkt jeg skal gjore for henne denne
gangen?» Det viste seg & vaere et stort oppdrag. Valborg, en sester av svigerinnen til faster,
var pd gjennomreise. Hun beklaget seg over at skolen pa hjemstedet hennes, Lanefjorden,
ikke hadde fatt leerer og det var bare en uke til skolestart. Jeg hadde vaert syk hesten for;
jobbet som stuepike pa sesterhjemmet ved sykehuset. Bide min mor og faster som vi bodde
sammen med, mente jeg matte komme meg «videre i livet». Med 3-drig realskole og ett ar pa
folkehagskole mente de jeg var godt kvalifisert for en leererjobb i Lanefjorden. Det mente
ogsd bade Valborg og hennes bror Kristen som var far til tre av de ni barna som skulle
begynne pa skolen. Men det var ikke bare Lanefjorden som manglet lerer i Vik kommune, de
fem elevene ved Vetlesand skole hadde heller ikke laerer. Dermed var de to kretsene slatt
sammen slik at det ble en full lererstilling, 36 timer pr uke. Det betydde at laereren underviste

en uke pa hvert sted.

Lénefjorden er en liten fjordarm pad nordsida av Sognefjorden mellom Heyanger og
Balestrand. Det er en liten bygd med noen fa garder innerst i fjorden og noen langs vestsiden
av fjordarmen. Kaien 14 om trent midt pa vestsida av fjorden og rett over den 14 skolestua. I
1961 var det ikke vegforbindelse til Lanefjorden. De hadde bétforbindelse hver torsdag. Det
var lokalbéten «Atlgy» som gikk fra Vik hver torsdag morgen; hadde ett av sine stoppesteder
her pa veg til Hoyanger og var ogsa innom tilbake om ettermiddagen. Denne béten tok meg til
min forste lererjobb. Jeg var 19 &r og bad om billett til Lanefjorden. Da jeg kikket p& den
etter at jeg hadde betalt, sa jeg at jeg hadde fatt barnebillett. En av naboene fortalte i ettertid at
han hadde statt pa kaia da jeg kom og tenkt: «Stakkars jentunge; kan dette ga bra?»

Alle ni elevene og noen bygdefolk var pa kaia denne torsdagen. Kristen Leonne tok i mot meg.
Han var bror til kona til min farbror, dermed var vi nesten i slekt. Han og kona hans hadde
foreslatt at jeg skulle bo hos dem; sé slapp jeg & bo aleine i kammerset i skolestua. Jeg fikk
gjesterommet deres «pa lemmeny, et rom i annen etasje. Familien bestod av mor, far og fire
barn fra 6 til 13 ar. Jeg skulle bo og ha alle maltider ssmmen med denne familien de ukene jeg

var i Lanefjorden dette skolearet.
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Oppstart i Lanefjorden

Skolens elever bestod av ni elever: tre i 7. klasse, to i 6. klasse, en i 5. klasse, to i 4. klasse og

eni 3. klasse.

Jeg kom en torsdag kveld og skolen startet fredag. Skolesjefen i Vik hadde sendt et brev som
inneholdt tilsettelses papir og fag- og timefordelingen. I skapet i skolestua fant jeg bade
kladdebeker og skrivebgker. Der fantes ogsd en bokhylle med beker som tilhorte
skolebiblioteket. I denne hylla stod ogsa boka «Arbeidsmaten i landsfolkeskolen». Denne
boka ble min veileder. Jeg leste forst det som stod om udelt skole. «Arbeidsmaten» her var
individuell opplering med kartotekkort for hver enkelt elev. Jeg leita i skuffer og skap og
forherte meg hos elevene, men fant ikke noe slikt kartotek. Derfor gikk jeg over til
«Arbeidsmateny i todelt skole. Dette passet meg bedre. Her anbefalte man a dele pensum i
hvert fag i fire bolker pa 4-7. klassetrinn, og undervise en bolk for alle elevene hvert ar og
rullere til alle hadde vart gjennom alle fire bolkene. Dette passet fint for Lanefjorden dette
aret. Jeg snakket med elevene i 7. klasse og fant ut hva de manglet i hvert fag. Sa ble det
pensum for alle atte. Randi i tredje klasse fikk sitt eget opplegg. I «rekningy eller matematikk
matte jeg gi mest individuell opplaering. Det var vanskelig & vite hvor mye jeg skulle presse
hver enkelt elev og hvordan jeg skulle forklare ting. Det var mer enn en gang at jeg tenkte:

«Her er det de trenger de utdanna laererne, ikke ufaglerte som meg.»

De praktiske fagene héndarbeid, sloyd og skolekjokken var ikke med i fag- og time-
fordelingen. Men det var gymnastikk. «Arbeidsméten i landsfolkeskolen» hadde forslag til
klasseroms-gymnastikk. Jeg hadde gétt pd folkeskolen i Hoyanger med ca 200 elever og
gymsal og hadde ingen erfaring med dette. Derfor fant jeg ut at s& lenge det var snebart og
noenlunde ver, kunne vi vaere ute 1 gymtimene. Jeg greide til og med & fa tilsendt en stor ball
til kanonball og en liten til blant annet slaball. Plassen foran skolehuset var like lang som
huset og ca. tre meter brei. Rundt om hadde naboen slattemarka si. Jeg fikk et hint fra naboen
om at jeg matte ta fra elvene den stor ballen for de trakket ned graset nar de hentet den. Jeg
mente at det kanskje var den minste ballen som trilla lengst og gjorde mest skade. Men pa det
punktet ble ikke naboen og jeg enige. Jeg lovet likevel & holde kustus pé elevene og i det store

og hele fikk vi sveert fa klager.
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Et klasserom méa ha oppvarming og vask hver dag. I Lanefjorden var det ingen som ville ta pa
seg dette. Kristen Lenne var en praktisk mann. Han foreslo at de to eldste barna hans kunne
ta en bolk hver sammen med meg. Og slik ble det. Det var en elektrisk ovn i klasserommet.
Denne gav nok varme helt til kuldegradene slo til. Da métte jeg komme en halvtime for
elvene og fyre opp vedovnen. Da var det godt & ha forslagene til klasseroms-gymnastikk slik
at vi holdt varmen til ovnsvarmen hadde varmet opp rommet. Skolehuset, oppfort i 1889,
bestod av en gang og et kammers i tillegg til selve klasserommet. Ved siden av stod et lite hus
som inneholdt utedo og vedskjul. Tulla i 5. klasse og jeg vasket klasserommet, gangen og
utedoen hver dag det forste halvdret. Vi ble godt kjent bade mens vi vasket, og péd de to
kilometerne vi trasket sammen pé vegen heim. Det ga meg tips om hva som var bade godt og

gale i undervisningen, og jeg kunne foreta justeringer.

Oppstart pa Vetlesand

Onsdag ettermiddag var det tid for & skifte skole. Siden baten bare gikk pé torsdager, matte
jeg ha ekstra bat over fjorden den ene vegen, ellers ville det bli seks dagers uke ett sted og
fem dager det andre. Kommuneadministrasjonen hadde avtale med en mann fra Nessane som
hadde skyssbat. Vetlesand ligger pé sersida av Sognefjorden, litt lenger inn enn Lanefjorden.
Jeg ble plassert i kahytta foran pa den lille baten og dera ble lukket. Jeg tror turen tok ca. 45
minutter. Om vinteren kan gstavinden vere strid pé fjorden. De gangene var jeg svert glad og

letta nar turen var over.

Veltesand var en fruktgard. Nar en gikk i land fra béten, sdg en to véningshus, en
lavebygning, et stabbur og et uthus. Litt til venstre for gardstunet og forbi potetakeren, lag
skolehuset; i alle fall gjorde det det i 1961. Jeg er ikke sikker pad om det star der fremdeles.
Bak tunet steg fjellet bratt opp. Her var det ikke mye dyrkbar jord og den som fantes, ble tatt

godt vare pé. Tilkomsten til skolehuset var en sti gjennom potetakeren.
Det ma ha vaert samme arkitekt for alle de sma skolehusene pa Vestlandet i mellomkrigstida;

husene var helt like bdde pa Veltesand og i Lanefjorden; og de er identiske med det

skolehuset fra Ryfylke som n4 stér pd Norsk Folkemuseum pé Bygdoy.
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Det var planlagt at jeg skulle bo i kammerset i skolehuset, holde meg med terrmat selv og
spise middag pa garden. Det jeg trengte til dette, hadde mor og jeg sendt inn med baten pa
forhand.

Kammerset som jeg skulle bo i, hadde ett vindu med utsyn til Sognefjorden og fjella pa
nordsida av fjorden. Det var plass til et lite spisebord foran vinduet og to pinnestoler. Langs
vestveggen stod en seng. P4 veggen over var det en knaggrekke til kler. Ved siden av dera pa
serveggen, stod vedovnen, en liten Ulefoss-ovn med en kokeplate. Dessuten stod det en
elektrisk varmeovn pa golvet litt ut fra estveggen. Det var innredingen. Jeg satte opp to
appelsinkasser med gardiner foran ute i gangen. Det ble koppe- og matskap. Pa bordet stod en
Kurer reiseradio. Flere ar senere sag jeg fjorden og fjella for mitt indre oye hver gang jeg
herte Svanhild Mundheim med sin merke harding dialekt i radioen. Hun mé ha jobbet i
lokalsendingen i Bergen dette dret. Hver morgen bestod frokosten av knekkebred, brunost og
lokalradioen. En dag sag jeg noen sma, fine merker pa brunosten. Da skjonte jeg at jeg ikke
var helt aleine i huset. Det matte vaere minst en mus der ogsa. Karene pa garden fant en tett

fruktkasse til meg; dermed fikk jeg ha osten for meg sjol.

Skolehuset pa Vetlesand hadde ingen 14s. Da min mor skjonte det, sendte hun inn et hengelés
som jeg skulle montere péd innsiden av dera og brukes nar jeg sov der. Folkene pa garden ble
nesten fornermet da jeg bad om hjelp til & skrue det inn. Hva slags folk trodde min mor de
var? Det fantes ikke veg hverken utetter stranda eller innetter stranda s& hvem skulle da

angripe meg? Men de hjalp meg med lasen og jeg brukte den.

Naboene bestod av ekteparet Kleppe og deres sonn, Per, som gikk i 5. klasse og hans morbror
Lars. Kari Kleppe var fodt og oppvokst pd girden. De hadde pusset opp vaningshuset. Jeg
husker spesielt kjokkenet. Det sdg ut som det var klippet ut av en reklamekatalog! Jeg har
mange gode minner derfra. Etter at skolen var slutt, spiste Per og jeg middag, de andre spiste
kl 12.00. Sa vandra jeg tilbake til skolehuset gjennom potetakeren. I august var sola pé veg til
a forsvinne allerede klokka fire pa sersida av fjorden. Men var varet fint, satt jeg pa nedsiden
av skolehuset og forberedte neste dag pa skolen. Da hadde jeg et flott skue tvers over fjorden
til Nessane og den blé fjorden milevis bade innover og utover. Etter kveldsmaten, vandret jeg
tilbake til kjokkenet og var sammen med familien Kleppe til det var leggetid. Jeg husker
spesielt en kveld jeg ikke folte meg vel og la meg tidlig. Da herte jeg plutselig steg utenfor
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huset og bank péd dera. Der stod 5. klassingen og onkelen og lurte pd om noe var galt fatt.

Etter det var jeg péapasselig og sa fra om det ikke passet at jeg kom ned til dem om kvelden.

Garden Alrek var narmeste nabo til Vetlesand. En bred, god sti bandt de to gérdene sammen.
Her bodde fire sesken som var 13, 11, 8 og 7 ar. Sammen med gutten fra Vetlesand ble de
mine 5 elever. Jeg var mest opptatt av at 7. klassingen som var aleine pa sitt klassetrinn og

skulle ta eksamen til varen, og hennes soster i 1. klasse som skulle lere 4 lese.

Jeg satte opp timeplan som i Lanefjorden og sjuendeklassingen var utgangspunktet for
pensum. Ellers fulgte vi lerebekenes progresjon sa godt det lot seg gjore. Jeg ville finne ut
hvor langt andreklassingen var kommet og spurte om han kunne telle. Han var en liten skoyer.
Det var vanskelig a vite nar han teyset og nar han var alvorlig. Han kunne telle og ramset opp:

«To, tre, fire, fem, seks, sju, atte, ni, ti, knekt, dame, konge, ess!»

En kveld nevnte naboene pd Vetlesand at jeg ikke hadde satt opp bibelhistorie forste time hver
dag. Jeg mente at planen sa fire timer per uke og at jeg ikke ville fa plass til alle de andre
timene som planen sa vi skulle ha, hvis det ble to timer til med bibelhistorie. Det ble ikke sagt

mer om den saken.

Ny okt i Lanefjorden

En uke gikk fort og s var det ut pa tur igjen. Baten fra Vik pa torsdager var innom Vetlesand
om morgenen og ankom Lénefjorden ca. kl. 10.00. Der stod alle elevene pa bryggja og tok
imot meg. S toget vi opp bakken til skolehuset mens de fortalte om hva de hadde vaert med
pa den uken jeg var borte. Jeg husker best et utsagn fra tredjeklassingen om véren: «Denne
veka har eg vore jordmor til fire lam.» Jeg var ikke serlig sjosterk sa vaer og fore og dagsform

avgjorde hvor lange timene ble pa torsdager. Men vi hadde seks «timer» og tre friminutter.

Den uken elevene var fri, hadde de lekser i hvert fag. En av guttene i sjuende klasse regnet i
regnebok for femte klasse. Jeg hadde funnet ut at det var ikke fordi han ikke forstod, men
fordi han hadde andre interesser. Han og jeg ble enige om at han burde prove & ta igjen de
andre sjuendeklassingene. Vi satte opp en plan med et antall regnstykker som skulle gjores i

friuka. Torsdager var dagen da leksene skulle kontrolleres. Til denne torsdagen hadde han
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ikke regnet et eneste regnestykke mens jeg var borte. Hva jeg sa husker jeg ikke, men det var
som jeg traff en startknapp og gutten for som en rakett ut av skolestua. Etter en liten stund
horte vi at han hogg ved i vedskjulet s vedskiene fok veggimellom. Da det ble tid for
friminutt, herte vi fremdeles larmen fra vedskjulet. «Jeg tror vi er inne i friminuttet,» sa jeg.
Elevene sd pd meg meg alvorlige ansikter og nikket. Da det ble tid for matpause, hadde
aktiviteten 1 vedskjulet dabba av. Jeg gikk ut til ham og sa: «Na skal vi spise. Du far komme
inn hvis du vil ha mat.» Etter en liten stund kom han tuslende inn, satte seg ned og tok opp
matboksen sin, og vi hadde en normal skoledag resten av dagen. Gutten gjorde leksene sine de

neste ukene og da eksamen kom til véren, fikk han «Meget godt» i regning.

Presten kommer

Sa bar det i skyssbat til Vetlesand. Her ble jeg fortalt at en kveld denne uka skulle
soknepresten komme fra Vik og ha «gudstjenstlig mete» pa skolehuset. Presten kom og det
gjorde alle som herte til i skolekretsen. Mgtet ble holdt og da presten var ferdig med sitt, gikk
han bort til skapet i skolestua. Der hang timeplanen. Han pekte pa de forste timene pa planen
og talte hogt: «En, to, tre, fire kristendomstimer. Helt riktig fraken Oppedal,» sa han og nikket
til meg. Da skjonte jeg hvorfor han var kommet: De hadde klaget pa meg. Heldigvis hadde jeg
mitt pa det torre og presten var en klok mann. Senere herte jeg ikke noe om undervisningen

min.

Juletrefester og 17. mai feiring

Jeg skjonte at det ble forventet at «skoleny arrangerte juletrefest pa begge skolene. Jeg visste
at i en koffert hjemme i Hoyanger hadde min mor gjemt taler som min far hadde holdt da han
var lerer pa en liten skole i Askvold. Dermed hadde jeg «talen» klar. Det var forventet at
elevene skulle bidra ogsa. I skolebiblioteket fant jeg beker av Halvor Floden. Han hadde et
par beker med fortellinger om en seskenflokk som bodde pé en fjellgdrd. Foreldrene deres
dede og de livnazrte seg aleine. Disse fortellingene fenget elevene. Fortellingene var skrevet
med mye direkte tale og dermed lette & omgjore til skuespill. Elevene i Lanefjorden og jeg
plukket ut noen av fortellingene. Alle elevene fikk roller og alle var behjelpelige med
rekvisita. Vi hadde bdde sagmugg, poteter, hakke og bette inne og «tok opp poteter».

Applausen etter forestillingen var stor.
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Skolen pa Vetlesand pleide & ha juletrefest sammen med naboskolen pa Sylvarnes. Dette aret
var det vi som stod for hus og opplegg. Jeg stilte igjen med min fars tale, elevene leste dikt og
fortellinger og det samme gjorde de fra Sylvarnes. Sa var det gang rundt treet og mat. Alle var

godt fornegde da Sylvarnes- folket gikk ombord i batene sine og reiste hjem om kvelden.

17. mai kan heldigvis bare feires den ene dagen. Dermed slapp jeg med en feiring! Turnusen
ville det slik at det ble feiring i Lanefjorden for meg. Elevene sang nasjonalsanger og malte et
stort flagg pa en papplate som ble baret fremst i barnetoget. Vi stilte opp pa kaia og gikk opp
til skolen. Bjerkene hadde fétt museerer, sola skinte, barna sang og ropte hurra. Utenfor
skolehuset var det leker for barna. Inne holdt jeg tale for dagen, igjen fra min fars koffert, og

elevene framforte sma tablger.

Det ble en fin markering. En av naboene som ikke hadde barn pa skolen, mente at dette var

noe av det mest kulturelle han hadde opplevet i skolehuset.

A undervise om vinteren

Vi kunne se tilbake pa en fin var og en god vinter med mange dager med sne. Da sngen kom,
gikk elevene pa ski til skolen og brukte dem i friminuttene. En dag tilbed en av jentene meg
sin ene ski og sa rente vi pa hver vér ski ned bakken fra skolehuset. Dette syntes noen av de
andre sa morsomt ut og snart ble det skirenn pa en ski. Vi hadde et morsomt og langt
friminutt! Etterhvert kom det mer sng, vind og litt forandring i temperaturen. En morgen sa
Kristen Lenne at nd hadde fonna i Froysa vokse seg stor. Vaer og foreforhold var slik at den
kunne rase ut ndr som helst. Fjellet med elvefaret Froysa, gikk omtrent rett opp fra fjorden og
var ca. 1000 meter hogt. I ekstreme &r hadde raset kommet ned fjellsida, gétt over fjorden og
stoppet et stykke opp i fjellsida pa den andre sida av fjorden. Kristen mente vi burde holde oss
hjemme, og slik ble det. Elevene som bodde lenger ute langs fjorden, ble varslet om at fonna
ville komme og de matte holde seg hjemme. Vi som bodde nord for fonna, holdt skole i stua
til Kristen og Solveig. Fonna kom ikke for neste natt og var av moderat storrelse s& vi kom

trygt forbi morgenen etter.
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Laerermeote 1 Vik

Mens jeg var pa Vetlesand sendte skolesjefen innbydelse til leerermote pa sentralskolen i Vik.
Dette skulle foregd en lordag ettermiddag og kveld. Kari Kleppe visste at vegarbeiderne som
vi herte skuddene fra p& den andre sida av fjorden, hadde ekstra batskyss til Vik pa lerdager
etter arbeids tid med retur sendag ettermiddag. Hun ringte noen telefoner og fikk skyssbéaten
til & hente meg pa Vetlesand med lovnad om retur sendag. Dette ble et spennende avbrekk i

hverdagen. Min mor i Hayanger bestilte hotellrom og kom til Vik med béten lerdag kveld.

Jeg husker ikke s& mye av lerermetet, bare at vi fikk rommegrot og spekemat til middag. Det
jeg husker best, var besgket hos en slektning som hadde 8 barn der den eldste var 7 &r. Det er
den roligste familien med mange barn jeg har vart hos. Sjudringen 14 i et hjorne og gjorde

lekser, seksaringen og tvillingene pa fem dekket bordet og de minste styrte med sitt.

Skoleslutt

Det verste med laererjobben kom til slutt: Elevene skulle ha karakterer i alle fag. Natta etter at
jeg hadde fylt ut karakterbekene sov jeg ikke. Jeg husker enné trykket i erene mens jeg gikk
opp bakken til skolehuset. Men alle var forneyde og de som hadde hatt eksamen i norsk og
regning, hadde gjort det bra, fersteklassingen kunne lese og andreklassingen hadde vert

gjennom hele matematikk pensumet sitt.

Til slutt gjenstod opptelling av antall dager jeg hadde undervist. Hvis det riktige antall kom
fram, kunne jeg ha et par uker undervisning i hdndarbeid med jentene i Lénefjorden og fa

ekstra betaling.

Skolesjefen ville ha meg til & undervise et ar til. Men det kom ikke pa tale sa damene i
Hoyanger. Jeg matte dra til Volda og ta opptakspreva til lererskolen. Slik ble det, jeg startet
opp héndarbeida-undervisningen og sa kom mor og fullferte. Det var i grunnen en god mate &

ta farvel med alle elevene jeg hadde blitt sa glad i dette skoleéret.
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Elna Oppedal Olsen, fodt 1942 i Brekke i Sogn. Learerskole, videreutdanning i kristendom,
heimkunnskap, veiledningspedagogikk, undervist i grunnskolen og pé etterutdanningskurs,
undervisningsleder for praktisk pedagogikk ved Hegskolen i Akershus, medforfatter til fag

skrifter og leerebok i heimkunnskap.
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Unn Stélsett: Drevet av behov for mening

«N4a ma du slutte med alle disse spersmalene dine Unn. Det er bare slik! Det er bare & godta
det! Se til og ler dette,» utbret tysklereren min i realskolen en dag. Spurte jeg bare for &
sperre? Var det istedenfor & pugge lekser? Ja, det var kjedelig. Men, var det noen mening og
sammenheng her som jeg ikke forsto? Jeg vet at jeg lette etter det. Folte det var morsommere

og lettere & leere nér det var noe jeg forsto.

Fem &r senere pa forelesning i latin pa Universitetet, var det en foreleser som forklarte
hvordan og hvorfor ordene forandret seg over tid. Det var en sprakhistorisk forelesning. Da
fikk jeg en a-ha-opplevelse og tankene mine gikk tilbake til timene i tysk. Det fantes med
andre ord en forklaring som gav mening. Det var sikkert det samme i ulike sprak, trodde jeg.
Leksehering i biologi var kjedelig. Jeg hadde imidlertid oppdaget artikler i tidsskrifter pa
biblioteket, blant annet om arv og milje, som var interessante, og her hadde jeg noe & bidra
med i klassen. Da det nermet seg slutten av skoledret og det skulle settes karakterer, sa
biologilereren til meg: «Du Unn, du kan aldri leksene, men du kan sd mye annet. Du skal na
fa et tilbud fra meg. Du far to dager til & lese leereboken, og sa skal du fa en skriftlig preove av
meg,» Det gjorde jeg, og det gikk bra. Men for en opplevelse. Lareren hadde sett meg. Jeg
skulle ikke straffes fordi jeg fant lekseheringen kjedelig. Han gav meg i stedet en utfordring

til & laere.

«La Dormeuse; ta med deg dynd, Eriksen!» utbret fransklereren da han s& jeg gjespet i
timene hans. Engelsk og norsk var en erkenvandring. Vi skulle ikke utforske og preve a finne
ut noe selv. I engelsk fikk vi utlevert stensiler hvor det sto beskrevet hvordan Portia og
Shylock var i «The Merchant of Venice». Stensilene skulle vi leere utenat for sd & bli hert i
dem. Jeg har aldri siden lest noe av Shakespeare. De engelske setningene skulle vi bygge opp
ut fra uttrykk som leereren oppfattet som «good english». Jeg opplevde det som kunstig. Jeg
var ikke sd opptatt av karakterene. Men det vi drev pad med skulle vare interessant og
meningsfullt. Manglet det, ble det for kjedelig. Mitt manglende engasjement irriterte leererne
og forte til darlige karakterer. De underviste og hadde sine kriterier for hva som var bra eller
darlig. Jeg ble faglig svak. Men en uke ble spesiell. Vére skolestiler i engelsk skulle sendes til

en videregaende- skole i England og bli premiert der, mens vare larere skulle vurdere
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oppgaver fra engelske elever. I norsk skulle vi levere inn en anmeldelse av et teaterstykke,
«Den Stundeslase» av Holberg som gikk pa teatret akkurat da. Samme uke vant jeg 2. premie
i konkurransen begge steder. Jeg skrev svert enkelt og direkte og ble vurdert av andre enn
egne lerere. Teateranmeldelsen ble trykket i Stavanger Aftenblad, og jeg ble intervjuet om
den engelske stilkonkurransen i lokalradioen. Det hjalp pé selvfelelsen, som var tynnslitt. Det
handlet om mening og sammenheng i det vi drev pa med i skolen, og det handlet om & bli sett

av lereren.

A finne ut hvordan det er vi lrer, er og har vart et spennende spersmal. En lzrer jeg hadde
i 5. klasse pé folkeskolen, var flink til & fortelle fra historien. Siden har det vart et fag jeg
kom til & bli glad i. Dessuten fikk jeg lyst til & bli leerer. Neste ar fikk vi ny klasselaerer. Hun
kom visstnok rett fra laeererskolen. Hun sé oss. Jeg trodde det bare var meg hun sé, men som
voksen oppdaget jeg at det gjaldt alle i klassen. Vi elsket henne. Skolen ble opplevd som en
lek. Det gjaldt innleringen av fagene. Hver lerdag hadde vi klassens time. Da var det vi elever
som hadde ansvaret for opplegget av timen. Det ble mye oppfering av skuespill, dikt og sang.
Jeg skrev om gamle eventyr til dialogform og vi laget kulisser og kledde oss ut. Fagene tok
ikke noen skade av det. Et godt klassemiljo skapte positive holdninger til fagene og

innleeringen av disse. Jeg trivdes i skolen.

Pé den videregdende skolen var det et faglerersystem. Larerne hadde oftest studert ved
Universitetet. De var opptatt av faget sitt, og undervisningen besto forst og fremst av & here
elevene i lekser fra den ene dagen til den andre med noen fa unntak. Det ble veldig kjedelig.
Det ble unntakene jeg husket. En lerer fortalte oss hva det var vi skulle lese til neste time. Da
skulle han utdype temaet i leerebokene ved & gd videre pa det. Jeg fulgte oppfordringen og
timene ble spennende. Jeg oppdaget at timene om bergarter og jordens tilblivelse, ble
interessante og lererike. De gav sammenheng og mening, og var derfor lettere & lere. Jeg

spurte og grov, og laereren forklarte og fortalte.

Det er mange historier fra klasserommet pa videregdende skole som kan fortelle om
manglende motivasjon, manglende sammenheng og mening i skolehverdagen. Men det var
ogsa lyspunkter. S& spers det da: Hva var det ved undervisningen som ga opplevelse av

mening? Jeg skulle videre. Hva ensket jeg & gjore resten av livet?
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I barneskolen hadde jeg bestemt meg for & bli laerer fordi vi hadde hatt en larer vi elsket og
som sé oss. Men da burde jeg brukt gymnaset til & jobbe rent instrumentelt. Gjore mine lekser
for & bli hert i dem slik at jeg fikk de gode karakterene jeg trengte. I stedet gikk jeg pé
musikkonservatoriet og tok eksamener, spilte skoleteater og ledet gymnassamfunnet i en
periode. Det var morsommere. A lese for karakterenes skyld gav liten mening. Kanskje var
det umodent? Jeg kunne ikke sette meg et langsiktig mal. Men jeg listet opp for meg selv hva
jeg kunne studere. Det var egentlig ganske mye. Det handlet om et sosialt engasjement og
humanistiske fag som norsk, litteratur, samfunnsfag, statsvitenskap, historie psykologi,

pedagogikk, sosiologi. Jeg endte opp med de fire siste fagene.

Bagasjen fra studiet

Jeg startet med et studium i pedagogikk. Hva tenkes det her om undervisning og oppdragelse?
Hva mette meg i pedagogikken som fag? Jo det var mye psykologi. Og det var et studium
hvor mye handlet om mus og rotters adferd i laboratorier. Om Pavlovs hund og Thorndikes
rotter. Jeg husker ikke at der var skrevet noe om barn i klasserommet. En bok i barne-
psykologi hadde mye oppramsing av undersgkelser uten serlig drefting av sammenhenger de
sto i. Litt senere i studiet fikk vi en bok i ungdomspsykologi som var mer spennende. Den
gav perspektiver pa ungdomstiden. Den pedagogiske psykologien tok for seg sammenhengen
mellom behov, motivasjon, interesse og lering. Det var et omrade som spesielt fanget min
oppmerksomhet. Jeg ble opptatt av hvordan lareren i skolen kunne finne fram til elevenes
behov og interesser og ta utgangspunkt i dem for opplegget av undervisningen. Hva er leering?

Nér skjer det leering? Det ble sentrale spersmal.

Ett annet omrade fanget min oppmerksomhet. Det var idehistorien. En pedagog som var
gjennomtrengende i sin argumentasjon, var Jean Jacques Rousseau fra 1700 tallet (17 12 —
78). Jeg leste hans bok om oppdragelsen av gutten Emil, et tenkt tilfelle. Det handlet om en
gjenoppdagelse og anerkjennelse av barnet som barn. Barnet ble sett pd som en voksen i
miniatyr. Det var imidlertid av naturen et aktivt vesen. Derfor gjaldt det 4 la Emils aktivitets -,
oppdager- og oppfinnelsestrang fa utfoldelsesmuligheter. Det skulle vaere minst mulig
innblanding fra de voksne. Han skulle lere & mestre livet pd egen hdnd. En annen som
videreforte dette selvutfoldelsesprinsippet, var Friedrich Frebel, barnehagens grunnlegger.

Som i plantelivet var det lagt ned et fro i barnet som ville vokse og utfolde seg. Det var den
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voksnes oppgave & dyrke, vanne og hegne om barna slik at de fikk best mulig vekstvilkar
likesom plantene i en hage. Derfor navnet barnehage. Men det skulle ikke vokse helt vilt. Det
var barnets virksomhet i mete med tingenes verden og kulturen som gav virksomheten
innhold og struktur. Disse dannet et utgangspunkt for reformpedagogikken. Det kulminerte
med blant andre John Dewey, en sentral pedagogisk tenker i det forrige &rhundre. Han under-
streket det samme, nemlig at en anerkjennelse av barnets virksomheter skulle vare
utgangspunktet og sentreringspunktet for undervisningen. Den romantiske og idealistiske
oppfatningen av barnet kunne lett forenkles og utarte. Dewey tok avstand fra at barnets selv-

utfoldelse skulle rade uavkortet. Det ville vare larerens oppgave & mete denne

selvutfoldelsen i sin planlegging av leeringsprosessen.

Det reformpedagogene i fellesskap var enige om, det var & anerkjenne og respektere barnets
egenart. Barnets naturlige ressurser skulle utnyttes, ikke undertrykkes. Interesse var
hovedmotivasjon. Allsidig utvikling av barnet var malet. Ikke en ensidig intellektualisme.
Derfor skulle undervisningen vere utviklingsbetinget med sans for individuelle forskjeller.

Lareren skulle mer vere en veileder enn en kunnskapsformidler og maktutever.

Tenkningen fra idehistorien satte i gang mine refleksjoner over hvorfor jeg opplevde mitt
gymnas som kjedelig. Mitt gymnas var en arvtager av den gamle latinskolen hvor
utgangspunktet og sentreringspunktet var faget og ikke mitt mote med det. Fagene i seg selv
antok jeg kunne vare interessante nok. Men maten vi arbeidet med dem, gav liten mening.
Det handler om et mate mellom larer, fag og elev. Sett ut fra verdien anerkjennelse, ville det
bety at leereren meotte og lyttet til den andres erfaringer. Senere i livet, da jeg var blitt lerer i
lererskolen, samarbeidet jeg med en ovingslerer som kunne dette. Han var ganske
tradisjonell i sin organisering av undervisningen. Det var vanlig klasseundervisning. Men det
jeg ble betatt av nar jeg lyttet til ham, var maten han forholdt seg til sine elever pa. Nar han
stilte spersmél 1 klassen og fikk et svar fra en elev som var helt feil, sa lyttet han seg fram til
hvordan eleven tenkte og viste respekt for hans rett til 4 eie sine egne erfaringer og
opplevelser. Dette gjorde han selv om eleven tok feil i sine konklusjoner. Han kunne ga inn
og tolke elevens svar og vise ham at tankegangen var god men at det denne gang dreidde seg
om noe annet. Poenget var at eleven folte seg sett og anerkjent selv om svaret ikke var riktig.
A bli mett pd denne méten, opplevde jeg skapte engasjement og mening hos eleven. Det var

ikke bare tilpasset opplering, men det etiske aspektet var ogsa ivaretatt.
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Da jeg noen ar senere studerte ved et college i USA, gjorde jeg ikke som mine utenlandske
medstudenter. De valgte & gé pa kurs i engelsk for & forbedre sine engelskkunnskaper. Jeg tok
et kurs i journalistikk. Der ble jeg sendt ut for & intervjue mennesker og deretter skrive i
universitetsavisen. Min hypotese var at jeg hurtigere ville sosialiseres inn i det engelske
spraket. Det var en tvangssituasjon jeg pala meg for & gjore meg forstatt, og for & oppfatte og
forsta hva den andre sa. Jeg matte selv vaere aktiv bade skriftlig og muntlig. Det jeg husker er
at jeg gikk i sirkler rundt og rundt for a lete etter det ordet som best dekket det jeg skulle si.
Jeg var som «katten rundt den varme groten». Det ma ha krevd stor tdlmodighet fra tilhererne.
Men den runddansen ble etter hvert mindre, ogsa pa grunn av innspill fra dem jeg snakket
med. Denne laeringsprosessen kan forklares bade ved hjelp av innsikt og lering ved betinging.
Jeg fikk «straffy ndr mine tilhorere ikke forsto meg og «belenning» nér jeg nddde fram.

Samtidig var jeg i en meningsfylt setting som ga meg forstaelse og innsikt og det var moro.

Erfaring og lering

Vi lerer pa mange forskjellige mater. Det kan se ut som alt vi opplever pa en eller annen mate
blir registrert av hjernen var. Men vi klarer ikke alltid & hente det fram. Jeg hadde en gang en
spesiell erfaring med det. Sagene Larerskole var mitt arbeidssted. Pé lererverelset kom jeg i
prat med min kollega Odd. Hans kone var fodt Eskeland, fortalte han. «A ja»! svarte jeg
gjenkjennende. «A nei, du mé ikke tro at du kan finne ut hvilken Eskeland dette var», sa Odd.
«Det er sd mange forskjellige som har det etternavnet». «Nei», svarer jeg. «Det er bare det at
jeg vokste opp om somrene under krigen pa et sted som het Eskeland pé Bersagel i
Heogsfjord». «Ja, det er der hennes familie kommer fray», sier Odd litt forbauset. «Dere ma ha
kjent hverandre i barndommen. Dere er vel like gamle?» Vi fant ut at hun var fem ar yngre.

Hun hadde bodd i et lite gult hus nede ved stranden der vi pleide & bade.

Da skjer det. Plutselig er det som et filmlerret rulles ned for mitt indre eye. Jeg ser fo sma
jenter springe ned fra det gule huset. «Ah, sier jeg. Var det to av dem? En jente med merkt
krellet har og en med merkt slett har?» «Jax», svarer Odd. «De var tvillinger. Jeg er gift med
hun med krellene». Jeg kjente ikke jentene ved navn. Hadde aldri snakket med dem. Men de
tilherte miljoet omkring der jeg badet om sommeren. Slik var de registrert i hjernen min og
ble hentet fram péd en forunderlig mate etter 50 ar. Dette er leering av erfaring som synes &

registreres uten serlig aktiv bevissthet fra min side.
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Oppsummering - avslutning

Nar jeg her har hentet frem minner fra skoletiden, er det for & vise at behov og interesser var
viktige forutsetninger for leering. Det kan vaere slik uansett hvilke former for leering vi snakker
om. Lering ved betinging med belenning og straff ettersom svaret var rett eller galt, var
forstaelig nér det gjaldt leering av gloser og regler i grammatikken. Men nar det gjaldt
innleering av litteratur og historie, var det viktig a fa tak i sammenheng og struktur. Dessuten
handlet det om a lete etter mening og sammenhenger for & forstd. Det opplevdes som direkte
feil & laere utenat ferdige fortolkninger av f.eks. Portia og Shylock som om det skulle vaere
fakta. Gestaltpsykologene var opptatt av strukturer og helhet nar det gjaldt leering ved innsikt.
Da involverer vi storehjernen, mens vi ved lering ved betinging opererer ut fra lillehjernen.
Det blir en form for mekanisk lering som er ubevisst. Hva er det da som far meg til a fortelle
inngdende om min oppdagelse av erfaringer fra 5o ar tilbake nar det gjaldt tvillingjenta som
viste seg & vere kona til min kollega Odd? Har det noen mening som betyr noe i skole-
sammenheng. For meg handlet den historien om gjenkalling og gjenkjennelse av erfaringer og
en undring og glede over hvordan hjernen fungerte. Det ble ogsa en knytting av band mellom
fortid og natid. Det bererte meg fordi det handlet om tidligere erfaringer. Néar vi i dag snakker
om tilpasset opplaring, handler det nettopp om a kunne knytte det vi presenterer an til
tidligere erfaringer hos eleven. Erfaringslering handler om & ta utgangspunkt i erfaringene for
a kunne gé videre. Dette er en grunnpilar i undervisning og veiledning fordi det gir mening.

Dette har jeg erfart i en livslang veilednings- og laeringsprosess.

Unn Stalsett fodt 1931 i Stavanger. Magistergrad i pedagogikk med sosiologi og psykologi
som stottefag i 1959. 1. amanuensis i pedagogikk i lererutdanningen ved Hogskolen i Oslo
for hun gikk av og gikk over til Senter for seniorkompetanse. Har undervist ved flere
leererskoler og skrevet fagbgker og artikler innenfor fagomréadet.
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Grete Fjeldstad Traaen: Plikt kan gi innsikt og
glede

To jenter gar i land en hestkveld 1962. Ruth og jeg er begge i starten av tyvearene. To
vennligsinnede jenter med spenst i kropp og sinn, myke til fysisk smidighet og empati. Men
ogsé vilje, mot og krefter til & std i motvind. Vi hadde lett for a le, slik jente flest pa den
alderen, hvor kroppene svingte i takt med latteren og praten. Til vanlig, nar vi bodde der vi

ville bo. I dag var det annerledes.

Begge hadde vi fullfort tre &r pad Rode Kors sykepleierskole, bare pliktaret stod igjen. Det var
dette som forte oss til Vega. Ruth hadde kjaresten sin 1 Tensberg, og vi hadde begge sokt dit i
hép om & fa bytte dette siste dret med elever fra skolen der. For vi fikk svar pad seknaden om

bytte. kom beskjeden fra overlegen vér, Borch Johnson, om overflytting til Vega.

Forste mote

Béten som forte oss til gya var liten og lukta heller vondt for en jente uten trygghet til bat og
belger. Styrmannen var trivelig og pratet vennlig med oss undervegs. Han snakket om «syen»
og brukte mange annerledes ord. Noen gjettet vi oss til betydningen av, andre forstod vi forst i

ettertid.

Vi la til land. @yriket med skvulpende belger langsetter berg, strender og vik, omkranset av
daler og fjell. Det var slik vi sa det fra baten. Noen forblaste hus og en enkel kai a fa fotfeste
pa. Hestvinden ulte og ingen trer bremset den. Det var hustrig. Mitt sinn skiftet mellom
tristhet og hap. Ruth var mest trist. Dette skulle vise seg a skifte mellom oss i tiden som kom.

Kafferlukta som mette oss i gangen pa sykestua satte stemning. Nekternhet, alvor og slit. Her

skulle vi puste, jobbe, sove og leve. Innenfor disse veggene.

En av de forste dagene hvor alt syntes s bart, det var sa lite treer & spasere mellom, se pa,
nyte, sa jeg til Ruth: “Na gér jeg og finner et tre. Det skal std der i hjernet av stua og pa
greinene skal det std blomster”. Jeg tok med meg sag og eks. Men da jeg stod der ved denne

bjerkestammen, like ved sykestua, mistet jeg motet. Kan man ta et sé fint tre nér det finnes s&
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fa av dem? Da jeg kom tilbake, stod Ruth der. Hun s lettet ut. Impulsive meg var kommet til
fornuft. Det var en av de dagene jeg stredve med tanken pd & kunne mestre det jeg var

kommet oppi. Ingenting & gé pa, ingen kjente. Nar jeg hadde fti, jobba Ruth.

Sykestua hadde en kokke og en assistent. To trivelige kvinner som gjorde sitt beste. Qya
hadde en lege, travel, omgjengelig og fin. Han var ogsa vér lege. Beboerne var psykisk syke,

poliorammede, kreftsyke og eldre omsorgstrengende. Vi hadde ogsa fedende.

En kvinne husker jeg godt. Hun ventet tvillinger og fedselen gikk for sakte, s& hun métte med
bat til Sandessjoen sykehus. En pensjonert jordmor ble med. I det hun ligger pa béaren og skal
forlate sykestuen, ser den fodende pa meg og sper: “Kan du vere med?”. Men jeg vaget ikke.
Jeg sa for meg at jeg kunne bli til besver, sjosvak som jeg var. Hun fedte sine tvillinger pd
dekk undervegs til sykehuset og det gikk fint med alle tre. Like fullt, den beslutningen har jeg
angret pa. Det var et svik. Ansvar i slike situasjoner gir krefter har jeg siden lert. Trolig i

dette tilfellet ville jeg glemt min egen syke.

Pa 17. mai fikk vi inn en pasient. Jeg hadde vakt og nye pasienter skulle bades. Det var lenge
siden siste vask, viste det seg. Haret ble nydelig mykt etterpa og jeg fikk has pa det som tettet
navlen. En samling av hudceller, stov og skitt kom ut som en “propp.” Alt ble rent og godt
syntes det som. Dagen etter dede hun. Da forstod jeg at vann kan vare farlig nar kroppen var
sé avvent med det. Trolig skulle vasken vart gjort i delmal, kroppen en dag, héret to dager

etter. Eller, ville deden ha kommet uansett?

Livskvalitet

Vi hadde noen pasienter etter akutte hjerteproblemer. Det var sterkt a se disse mennene svinne
hen. N& kunne de ikke jobbe mer, kanskje ikke elske mer. Potensen rammes ofte nar
hjerteangsten herjer. Og jeg kunne ingenting om hvilke hjelpemidler som fantes for & bevare
samliv og harmoni i forholdet mann, kvinne. Jeg vaget meg heller ikke utpd, bare & vare
tilstede, lytte og kanskje stille spersmal slik at de selv mer kunne se floker og finne egne
losninger. Gi dem mulighet til {4 sette ord pd det usagte. Det vonde som oftest sprekker nér
det kommer opp i dagen. Jeg valgte nok heller avstand og travelhet som skjerm for egen

usikkerhet. Hvor gjerne jeg skulle hatt den innsikt og trygghet som min livsreise har gitt meg.
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Da ville jeg kunne vaert et medmenneske med mulighet til & mote dem der de var. Men livet er
jo ikke slik ser det ut til. Man forstar og ser i ettertid. Akkurat dette kjente jeg avmakt for.
Ingen hjalp dem. Mange fikk nerveproblemer, ble medisinert og enda mere fremmedgjort for

det bildet de hadde av seg selv for sykdommen rammet.

Angstens helvete

Tidlig en morgen ringte det p& dera. Utenfor stod en andpusten, skjelvende mann. Det forste
som mette meg var det vansinnige blikket. Han var som drevet av ville dyr. Det neste som
skar meg 1 hjertet var hans blodige, bare bein i snedrevet. Han hadde lopt barfotet i 6-7 km,

drevet av angst. Etter noen dager hos oss reiste han videre for spesialbehandling et annet sted.

Ressurser

Odd pé hjernestua var en trivelig kar, humerfylt og forneyd med livet, men han likte lite &
miste utsikten til havet, naustet og det & kunne g ned til fjeera. En natt herte jeg hojing og
brék fra rommet hans. Han satt da med beina i vaskevannsfatet som han hadde tissa i. Na
rodde han fiske og hadde funnet tilbake til det han trivdes med og lengtet etter. Kroppen viste
spenst og eynene hadde fatt igjen gloden. Denne hendelsen viste meg hvor tungt det var & bli
revet opp fra det som for han var selve «livety. N4 tok han i bruk sine ressurser for a fa et
avbrekk fra tristheten. Samtidig viste han oss at han levde litt i grenseland i forhold til hva han

maktet & ta med sin fornuft.

Empati

Sa var det tenksomme Ole. Han hadde langt fremskreden prostatakreft. Smertene var unadige.
En natt dremte jeg at det var jeg som var full av kreft. Jeg hadde smerter i ryggen akkurat der
Ole hadde de. S& glad ble jeg i dem, sé sterkt folte jeg med dem, at min underbevissthet hjalp
meg til & bearbeide det hele, og kanskje fa satt ting i perspektiv. Det var hans liv, hans smerte

og jeg kunne intet annet gjore enn «a vare hos» veare vaken for hans behov og gi han omsorg.
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Arnt og livet

Arnt hadde bein som en 10 aring, den alderen han var i da polioen rammet han for 35 ar siden.
Han matte ha hjelp til alt stell, ogsé til & rulle royk. Han var lett & glede, han lo ofte, men
graten var hans felgesvenn. Sorgen over tapt framtid og hap, uten noe givende innhold pé

dagene som kom og gikk.

Mor, datter og kjerlighet

Assistenten pa sykestua hadde sin mor som pasient. Moren hadde rundet nitti. Dattera var
omkring seksti ar, en raus kvinne med fa ord. Hun viste kjaerlighet til mor si sé vel som til oss
andre. Fordi hun fantes kunne Ruth og jeg gé pé besgk til kjente, en kveldstund eller to. Hun
tok ansvaret. Det var himmel & kunne ga ut sammen. Vi besgkte ofte lensmannen, sarlig jeg.
Han hadde et lunt hjem og var interessert i oss og hvordan vi hadde det. Det var han som fikk
kokka pa sykestua til & kjope inn kaffe av bedre kvalitet og ekte geitost som var

favorittpalegget mitt.

Anna

Sykestuen hadde vaskekone en gang i uka. Hun lagde stemning i huset nar hun kom, og vi
passet pa a ha pause sammen med henne. Rundt kaffebordet kom herlige ord og replikker fra
en kvinne som hadde akseptert livet slik det ble. Sinnsro og trivsel ble formidlet der hun satt i
sin slitte kjole med hovne, rede hender og kinn. Hun var til stede i seg selv, trolig derfor
kunne hun gse av egne ressurser og ikke miste energi pa & veare noe annet enn Anna
vaskekone. Vi elsket henne. Hun vasket i en iskald kjeller. Klerne ble kokt i en jerngryte og
vasket pd et gammeldags vaskebrett. Etter skylling ble de hengt ut. Der stivna de pa snora,
noen ganger med sne pé, andre ganger dansende i vinden inntil Ruth og jeg fisket dem ned og

hang dem til videre terk pd varmeovner omkring i huset. S rullet vi toyet og la det pa plass.

Vannputer og grunnforskning

Flere hadde stygge liggesar da vi kom den hesten. En dag fylte vi vannputene som 1a ubrukte

pa skyllerommet. Jeg fylte pa vann, Ruth 14 pa puta og hjalp til med hendene og tyngdekraften
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forgvrig for & fa luften ut. Det gjaldt & fole seg frem til passe mengde vann inn. Putene skulle

vaere gode a ligge pa og samtidig kunne avlede trykk.

Vi hadde allerede blanda sink- og lanolinsalve som stod i en fin krukke og venta pa a bli
brukt. Denne salven ble gull for oss, viste det seg, myk, smidig og passe fettfull nar vi
forsiktig masserte, igjen og igjen i passe avstand fra liggesarets ytterkant. Sé klipte vi linkluter
etter sarets fasong og steriliserte dem med strykjernet. Vi snudde pasientene hver annen time i
begynnelsen, for & endre trykkbelastningen pa saret, og vi smurte og skiftet ved behov. Etter
tre maneder var alle sarene grodd. Vi to, som gikk i land av plikt, hadde, uten a vite det,
gjennomfoert forskning med et tilfeldig utvalg pasienter og fétt forventede resultater som okte
beboernes livskvalitet i hoy grad. Og da det noen &r senere ble forbudt & berere huden ved

liggesar, bare ’fone”, visste vi hva som hjalp.

Sammen var vi sterke

Nar det skjedde noe ekstra pa nettene vekte vi hverandre, Ruth og jeg, til tross for at den ene
av oss hadde fri. En natt vi hadde dedsfall og stod sammen og utferte det siste stell, var det
nok & mete blikket til den andre for latteren kom. Uhert! Men vi lo, og vi lo. Av livet.

Galskapen. Og alvoret i det hele. Vi var sa slitne at vi ble «fanden i voldsk».

Turene i fjellet, pa de fleste topper og langs strendene betydde mye dette aret. Naturen var sa
vakker, det var lett & g8 og jeg opplevde oya som et vidunderlig stykke Norge.

Sykestua lerte oss a takle utfordringer, vere fleksible, uredde, og & gé egne veier. Vi maétte
kjenne pd magefolelsen og vage & st i den. Kanskje det var den beste praksis for & bli

selvgaende, kunnskapsrike sykepleiere?
A ha en viss grad av forutsigbarhet er viktig for helse. Trolig var det denne forutsigbarheten vi
ikke gynet, Ruth og jeg, da vi gikk i land den hestkvelden. Eller s& vi bare det vi trodde at vi

tapte dette aret?

Men mennesker vi mette, oppgaver vi fikk og gleden over livet gjorde Vegatiden til en fyldig

lomme i minnebanken, vér viktigste bank i denne verden.
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Grete Fjeldstad Traaen er fodt pd Sjovegan hesten 1940. Sykepleier 1962, helsesaster 1964.
Lererlinjen ved Norges sykepleierhagskolen 1984, embedseksamen i sykepleievitenskap ved
universitetet 1 Oslo 1994. Praksis som sykepleier, helsesoster og hegskolelektor. Har gjort
undersekelser av 91 hjemmeboende eldre over 75 &r omkring ernaring og helse 1991. En ny
undersokelse med tema: « Vi er skapt til bevegelse» HIO-notat 2009 nr 3.
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Inger-Lise Stjernholm Fehn: Patologibygget

«Her bygger de det nye patologibygget til Rikshospitalet», sa han til sin 16 4r gamle datter da
de pasken 1968 gikk oppover Pilestredet. Hun herte pé stemmen hans at han — smébylegen—
mente at dette var flotte greier. At han folte stolthet, uten at hun helt skjonte hvorfor. Hun var
ikke en gang helt sikker pa hva «patologi» var for noe. Fer hun rakk & sperre om det, var han i

gang med en liten forelesning som varte fram til besteforeldrenes leilighet ved Bislett.

Mens han snakket, s& hun for seg bildene hun hadde sett av ham i albumet fra studietiden. De
som viste ham og medstudenter der de under ganske kummerlige forhold pé et loft obduserte
lik. «Z&sj» hadde hun tenkt da hun s& de bildene. Man venner seg til det hadde han sagt.
«Husker en som spydde en gang, men etter hvert var det ingen av oss som hadde problemer
med & spise matpakka etterpd.» Métte man virkelig drive med sént for & bli lege hadde hun
tenkt. Da ble det et utelukket yrkesvalg. Det var en storre terskel inn i det studiet enn & fikse
matte. Som var vanskelig nok. Hun tenkte forst litt «aesj» na ogsa, og var derfor bare sdnn

passelig interessert i temaet han la ut om.

Faren fortalte at patologi var viktig for levende mennesker. For pérerende for 4 fa vite hva
deres kjaere hadde dedd av, og om det hadde vaert mulig 4 redde dem med annen eller tidligere
behandling. Det var viktig for leger for 4 fa visshet i forhold til de antakelser de hadde hatt om
sine avdede pasienter. «Det gjor oss til bedre leger for vére levende pasienter», sa han. Og s
var det ogsé en viktig vitenskap for politiet for & vite om et dedsfall skyldtes selvmord, ulykke

eller drap.

Hun sa pé sin far med litt nye oyne der de spaserte ved siden av hverandre. Litt mindre som
«bare» far. Litt mer som en fagperson med yrkesstolthet og respekt for vitenskap og
akademia. Hun skjonte at dette med patologi ikke var «esj», men at dette bygget faktisk
representerte noe flott. Det var pd en mate et slags vitenskapens tempel som reiste seg der,
tenkte hun — heyt over bakken med den stramme utformingen mange offentlige bygg fikk pa
den tiden. At denne arkitektoniske stilen het «brutalisme» visste hun ikke. Hadde hun vist det,
hadde hun nok tenkt at det passet da godt. Nar man kommer fra en smaby med lave trehus,

synes man slike kolosser er mer brutale enn vakre. Med de minimale kunnskapene hun hadde
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i fransk pé den tiden, ville hun heller ikke skjont at nar stilen tok sitt navn fra béton bruts sé
var det fordi det pa norsk betydde «ra betong». Men hun kunne se at det var mye betong her,
og at huset nar det var ferdig nok, kom til & likne pa Regjeringsbygget og andre prestisjebygg

som hadde reist seg etter krigen

Patologibygget brukte drene 1968 til 1971 pd d bli ferdig. Hun brukte de samme drene pd d

bli ferdig med gymnaset og ta eksamen artium.

Ikke fordi hun hadde tenkt & studere videre. Nei, hun likte best praktiske aktiviteter. Det a sy
sine egne klaer var gay. Det hadde hun lert av farmor som var sydame. Hun tenkte derfor forst
at hun ville ta semlinjen pa yrkesskolen. Men det & begynne pa gymnaset var liksom noe man
burde gjore nér man forst hadde anledning til det. «Du md ikke ta artium om du ikke vil», sa
faren. Han var ikke den som presset noen til & gjore noe de ikke ville selv. Det hadde han selv
erfart ikke var noen god oppdragelsesmetode. Men han passet likevel pé & fortelle hvor heldig
hun var som kunne gjore det mens hun bodde hjemme. «Tenk pd meg som maétte flytte pd
hybel 14 &r gammel.» Du verden som han hadde lenget hjem hele uken. Kastet seg pa bussen
hver leordag ettermiddag med ferske notehefter i skoleveska. Farmor sa at hun alltid herte nar
han hadde kommet hjem. Da klasket veska forst i gulvet, og sa kom lyden av en ny slager fra

pianoet i stuen. For han hadde hilst pa familien.

I 1971 var hun russ. Faren var stolt da hun satte pd seg den rede luen den 16. mai. Matte
stikke innom hennes lille vorspiel pd jenterommet og fortelle om sin egen russetid. Den var
egentlig ikke sa mye & fortelle om den da. Han — den glupe bondestudenten — hadde hele tiden
veert to ar yngre enn de andre elevene fordi han hadde hoppet over to klassetrinn. Etter at
farfar hadde blitt uvenner med overlereren — som for evrig var faren til den strenge «lektor
Terdal» dvs. skuespilleren Gisle Straume. «De andre brukte meg til 4 torke av tavla medy, sa
han til de fire jentene som delte en flaske vin. «Og jeg var like ukysset da russetiden var over

som da den startet».
Faren hadde regnet med & se henne med studenterlue ved immatrikuleringen den hesten. Sént

nymotens toys og «fikse idéer» som det var & droppe den kunne han ikke skjonne noe av. Da

ble det heller ikke noe bilde pa pianoet. En liten sorg for ham. At hver generasjon ma trakke
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opp sin egen sti er ikke alltid s lett skjonne for foreldre. Men han var stolt da hun begynte &

studere. I forste omgang var det & ta «forberedende» pa Friundervisningen i hjembyen.

Det ble ikke s& mye tid for akademisk fordypning for henne den hesten. Man mé jo prioritere,
og det & lese til forerproven matte derfor komme forst. Men da hun fikk eksamensoppgaven
og det viste seg at filosofioppgaven var om Platon, gikk det bra likevel. Han var eneste filosof
hun hadde rukket ved siden av trafikkreglene. Forste vitnemal fra den akademiske verden fikk

hun derfor hanket inn for aret 1971 var omme.

Tilfeldighetene ville ha det slik at samtidig som dette skjedde ble de de aller forste
obduksjonene foretatt i det nydpnede Patologibygget.

Da hun i 1972 begynte sin studenttilvaerelse i Oslo pa hybel hos farmor, tenkte hun ofte pa
hvordan det matte ha vart for faren & vare student i den samme byen pa 1930-tallet. Hun
kunne se ham for seg pa ulike steder i byen. Néar hun gikk forbi det gamle universitetet pa
Karl Johan, s& hun ham med beker under armen hastende pé vei til forelesning. Fortsatt 2 ar
yngre enn alle de andre. Og nér hun gikk opp trappen til Deichmanske bibliotek, kunne hun
here ham si: «Jeg métte ga dit — jeg kunne ikke lese hjemme. Det var alltid sa mye folk i

leiligheten i Kraftsgate.»

Hele den lille familien pa tre hadde flyttet til storbyen hesten 1931 da han skulle begynne pa
universitet. Sommeren for, mens han hadde lest realfag for & komme inn p& medisinstudiet,
hadde hele deres livsgrunnlag brent opp. Deres bakeri, postapneri, skysstasjon og bolighus —
ja, alt var borte. Hadde det ikke vert for at den store St. Berhardshunden deres Barry hadde
vekket farmoren, hadde hun gétt med i brannen hun og. De hadde ikke noe mer igjen der de

kom fra enn en nedbrent tomt, og alle startet derfor en ny tilverelse i storbyen.

Nar hun gikk i Kraftsgate prevde hun & forestille seg hva slags liv det var som hadde blitt levd
der i den lille leiligheten pa 1930-tallet. Det var i alle fall ikke farfaren som hadde laget liv og
rere. Ikke den lille, beskjedne mannen som aldri hevet stemmen. Som hadde fortalt henne at
han bare kunne to sanger: «Se, der danser bestefar» og «Kan du plystre Johanne?». Et veldig
naturlig utvalg av melodier tenkte hun da hun var barn. Han han var hennes bestefar, og

farmor het jo Johanne. Hun kunne mye Johanne. Blant annet var hun den andre kvinnen i
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Telemark som hadde kunnet kjore bil da hun tok sertifikat i 1911, men plystre var definitivt

en ting hun ikke kunne.

Farfaren hadde vist henne bilder fra den gangen han jobbet i seks ar i de Nord-Amerikanske
skoger for & kunne gifte seg med farmoren og starte sin egen virksomhet. Fra de kom til Oslo,
kom han til & tilbringe resten av sitt yrkesliv med & sorterere post pa det store hoved-
postkontoret nede i sentrum. Han gikk veldig stille ut deren klokken fem hver morgen for

ikke a vekke noen andre i huset.

Nei, den som laget liv var den livskraftige farmoren sammen med sine nieser og neveger som
kom og gikk etter tur. Nar hennes familie forst hadde fétt et «anker» inne i storbyen, ble det
en livsoppgave for henne & sorge for at alle tantebarna hennes fikk like bra sjanser til
utdannelse og jobb som hennes egen senn. Det kom blant annet tre oversgstre ut av denne
hospitsvirksomheten. Bade som lege og fetter hadde faren vert stolt av at flere av hans
kusiner hadde nédd sé& langt i yrkeslivet — og da sarlig hun som var blitt oversester pa

Rikshospitalet.

At faren ikke fikk lesero i Kraftsgate kom ogsé av at alle farmorens kunder kom innom for &
prove kler og hatter hun sydde til dem. At hun, som var fra samme bygd som Quisling og i
familie med ham, ogsa hadde begynt & mase om at han skulle melde seg inn i partiet, gjorde
ikke forholdene roligere heller. Han var totalt uinteressert i politikk, og forsekte sd lenge han

kunne 4 std imot presset fra moren.

Da var det godt for ham & ha Deichman 4 ty til. Og dessuten matte han jo huske pé at han
hadde foreldre som oftet alt for at han, deres eneste barn, skulle fa utdanne seg til lege. Han
husket pa det - fikk heller aldri anledning til & glemme det. Sa lenge hun levde — som var like

lenge som han selv var klar nok i hodet til & ta inn ting — minnet moren ham pa det.

I 1970-arene gikk hun ofte forbi Patologibygget pa vei hjem fra sentrum. Det ble til at hun
automatisk tenkte pa faren hver gang. Ikke s& mye da pa ham som student, men mer som
legen som satte legevitenskapen s& heyt. Han som hadde lert henne to viktige ting i livet. Den
ene tingen var a fa seg en utdannelse. Strekke seg sa langt man kunne pé det omradet. Den

andre var at hun aldri matte tro hun var noe bedre som menneske om hun fikk seg en
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utdannelse enn de som ikke var s& heldige her i livet at de fikk det. Hun hadde begge deler for
seg som rettesnorer gjennom arene da studiepoeng — eller vekttall som det het den gang —

samlet seg opp pa CV-en hennes.

Farens egen utdannelse hadde stoppet ved den medisinske embetseksamen. Ikke fordi han
ville det slik — hans drem var & studere videre og spesialisere seg. Nei, pd grunn av et uheldige
veivalg pa slutten av 1930-tallet. Han angret det valget, og véknet til politisk bevissthet da
tyskerne stengte universitetet i 1943, men det var litt vel sent. Sentrale heimefrontspersoner
vitnet i hans faver etter krigen. Fortalte at han hadde skrevet sykemeldinger pd viktige
personer slik at de ikke ble utkalt til arbeidstjeneste. Men det forhindret ikke at han fikk en for
ham ganske streng straff. At hans kjare universitet ble stengt for ham i ti ar framover. Derfor
ble legepraksis i smabyen den retning hans liv gikk i videre. Men han holdt i mange ar fast

ved tanken om at han en gang skulle ta spesialisering som gynekolog.

Faren fikk ikke oppleve de studiepoengene hun tok etter «Forberedende». Han folte seg
veldig nedverdiget av den unge legen som i 1973 spurte han om han visste hvem som var
konge i Norge. «Den spirrevippen av en lege!» Klart han visste det. Og det gjorde han da ogsa
da han ble spurt om dette som en del av en sterre kartlegging av hans tilstand, men det varte
ikke sé lenge for han han hadde glemt det og mye annet. Hjernen hans smuldret liksom bort.
Det meste ble borte for ham pa fa ar — det siste som var igjen var hans musikalske sans.
Samtidig begynte hans gamle mor 4 rore en del ogsa. Plutselig kjente hun ikke igjen sin senn,
men at han var lege husket hun. Det var jo hennes verk at han hadde blitt det! Hun pekte bort
pa ham og sa til sin svigerdatter: «Si meg en ting: den eldre grahérete legen der borte i hjernet

— er han alltid pa vakt? Han han aldri fri?»

For farmoren var det alderen som rotet det til oppe i hodet hennes noen ganger. Det er ikke
lett & holde styr pa alt hele tiden nar man er noen og nitti. For faren kunne veare flere arsaker
til tilstanden. Sa legene. Kanskje var det den smellen han fikk da han som eneste lege pa vakt
en sommernatt kjorte rett i en stolpe? Kanskje var det noe arvelig? Man kunne ha funnet ut av

arsaken om man hadde koblet inn Patologibygget da han dede i 1977. Det ble ikke gjort.

Fra 2001 ble det slutt pa virksomheten i Patologibygget, og man begynte & diskutere hva det

nd kunne brukes til. Hennes arbeidsplass Hagskolen i Oslo trengte mer plass, og ville at det
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skulle omgjores til 4 huse sykepleieutdanningen. Arene gikk. Resten av omridet
Rikshospitalet hadde omfattet, ble til det ene leilighetskomplekset etter det andre, og ogsa
deler av hegskolen fikk lokaler der. Bare Patologibygget sto fortsatt tomt, uten at noen
endelig beslutning ble tatt om dets framtid. Ledelsen ved hegskolen var oppgitt, og gikk ut i
pressen med: «Patologibygget star na etter utbyggingen ellers i Pilestredet Park, som narmest

et spokelsesbygg i et ellers vel utviklet byomrade.»

I desember 2006 fikk hun kontor i Pilestredet 35 — rett overfor Patologibygget. Hver gang hun
sd ut av vinduet sa hun rett pa denne tomme betongkolossen fra en neer fortid. Etter et par ar
begynte man a rive det ned. Det var jo bare et skrotbygg — fult av asbest og annen skit som
man brukte pd den tiden det ble bygget. «Miljosanering og riving ble ferdigstilt februar
2010», sto det pa Hagskolens nettsider. «Miljesanering» — er det det som det heter? Hva ville

far sagt til det tenkte hun.

Hun fulgte med pa rivningen av bygningen fra dag til dag. Og gjenreisingen deretter. Pa vei til
jobben hadde hun det mest travelt med & komme forbi lastebiler og anleggsmaskiner som
breiet seg ut i gaten. Men pa vei hjem hadde hun bedre tid, og ble nesten litt filosofisk noen
ganger. Hva ville faren ha sagt om at de na rev ned det flotte huset han var sé stolt over & se
reise seg. «Rive et brukbart og flott hus! Spirrevipper med fikse idéer», ville han nok ha sagt,
og sa trukket pa skuldrene. Han var ingen mann av store ord. Men han viste temperament nar

det var noe han ikke likte.

I 2013 star det nye bygget ferdig der Patologibygget sto. Det skiller seg ut fra de andre
byggene i narheten med sine fargerike markiser. Sydveggen er stor og hvit og reflekterer
sollyset. Hun har derfor mattet begynne a trekke for gardinene pa kontoret pd morgenen «Det
var veldig sa patrengende dette bygget har blitt nd day, tenker hun. «Det lar seg rett og slett
ikke ignorere. Nei vel, da far man fortsette & forholde seg til det da. Som man har gjort pa

ulikt vis 1 noen ar na.»

Dette bygget skal std der som et av dette arhundrets symboler pa utdanning og vitenskap —
inntil noen river ogsé det ned det en gang i fremtiden. Patologibyggets levetid ble 39 ar — hvor
lenge vil dette bygget sta her? Og hva vil skje i dets levetid i smétt og stort? Kommer det til &

bli flere doktorer i hennes familie mens det star der? Ikke utenkelig. Hver generasjon kommer
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et stykke lenger p& den akademiske veien som i denne familien begynte med et par ambisigse
foreldre fra landsbygda, som selv aldri fikk noen utdannelse utover det & vaere tidlig ute med a

ta sertifikat. Men det ser ikke ut som det blir flere doktorer med stetoskop.

Inger-Lise Stjernholm Fehn (1952) fra Skien, bodd i Oslo siden 1974. Tok psykologi
grunnfag og sosiologi mellomfag for sosialhggskolen. Ansatt pd Sagene sosialkontor fra 1983
til 1989. Ble da knyttet til forskningsprosjekter rettet mot sosialkontor ved det som den gang
var NKSH. Arbeidet samtidig flere ar deltid ved Sebbelows Stiftelse. Tok hovedfag i sosialt
arbeid pd kvinner innskrevet pd den institusjonen i 2003. N4 forstelektor ved Institutt for
sosialfag med faglig ansvar for praksis 3. studiedr pa sosionomutdanningen og
bacheloroppgaven ved samme utdanning. Spesielt opptatt av utvikling av studentenes skrive-
ferdigheter og sosialt arbeids historie.
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Asmund Lunde: ”Portieren”

Anders var snart ferdig med forste aret pd gymnaset og folk i bygda hilste pd ham med litt
storre respekt enn for. A f2 mulighet til & g& pd gymnas i begynnelsen av 60-ara var ganske
stas ndr du var fra et mindre sted pd Vestlandet. Det gav status, serlig hvis du gikk pé et av
landsgymnasene. A komme inn som elev der var som 4 smette igjennom et trangt niloye, en
matte sd 4 si vere S-kandidat. Anders gikk pa et slikt landsgymnas. Det var derfor ikke helt
overraskende da Anders pa varparten ble stoppet pd gata av en av turistbygdas hotelldirektorer
som spurte om han kunne tenke seg a bli portier til sommeren. ”Du kan jo sprak, mé vite, som
gar pd gymnas”. ”Ja, jo, noe engelsk og litt tysk”, mumlet Anders forsiktig. ”Da sier vi at du
begynner 20. juni”. Hotelldirektoren var svert direkte og tydeligvis vant til 4 f4 det som han
ville. Han sa det nok slik at en arbeidsavtale allerede var pa plass. Det var ikke rom for &

diskutere lonn, arbeidstid eller innhold i jobben. Et nelende ja unnslapp likevel gymnasiasten.

Anders stilte pé jobb presis kl. 8 om morgenen den 20. juni. Han ble mottatt av direkterens
kone som han kjente litt fra for. Mor til 8 barn, ferm, varm og inkluderende. Ikke typisk
hotellvertinne, kanskje, men han skulle erfare i de neste manedene at hun var hotellets nav og
helt avgjerende for hotellets virksomhet. Hun brukte god tid denne formiddagen til & gi
Anders en innforing i hotellets funksjoner, og han lurte etter hvert litt pa hva hun tenkte skulle
vare hans arbeidsoppgaver. “Portier” hadde direkteren sagt, men nér alt kom til alt skjente
han at et sapass lite hotell ikke trengte en portier pa heltid. Alt tydet pa at det var mer en slags
altmuligmann de trengte. En del arbeid i resepsjonen, selvsagt, hjelp i restauranten og med
rengjeringen, litt barnevakt og noe mer overraskende: nattevakt og hotellbilsjafer. Var ikke alt
dette litt i overkant? Anders visste ikke om han skulle vare skuffet over det han skimtet som
sapass omfattende arbeidsoppgaver. Men, dette gjaldt jo bare et par méneder og han ble vist
stor tillit. Hun hadde tydeligvis trua pd at det var mange ting han var i stand til & utfore.
Egentlig var det spennende & prove seg pé helt nye og sé forskjellige oppgaver, men selvsagt

litt skremmende ogsa.

Utover formiddagen fikk han mete mange av dem som skulle bli hans “’kolleger” denne
sommeren. Flere av dem var fodt og oppvokst pé hotellet. De var hotelldirekterens barn og

Anders kjente flere av dem fra for. Ikke minst eldste senn i huset som han var jevnaldrende
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med. Rart at ikke han hadde fatt jobben som portier og ikke minst den som sjafer pa
hotellvognen. Kanskje fordi han ikke gikk pa gymnas, og neppe hadde sprak som yndlingsfag.
Hele familien med barn, svigerdetre og -senner tok i et tak nr sommeren og turistene kom,
og de fleste métte ta i tu med mange slags gjoremal. De fleste sd ut til & trives i hotellmiljoet,
ogsa de ansatte. Det hadde vel litt med sommeren & gjore ogsd. S& mye liv og rore i disse
stakkars korte sommermanedene, i et bygdesentrum som tidvis “kokte” av turister av alle slag
fra mange land. For en kontrast til hest og vinter nar bygda var stille og nesten isolert i 7-8
méneder. Sommeren satte sitt preg, og virket inn pa trivsel og arbeidsmilje.

Ut pd formiddagen fikk Anders beskjed om & mete opp hos hotelldirektoren kl. 12 i
“privaten”, en litt skjev og merkelig bygning i hotellets hage. Garasjer i forste etasje og
leilighet i andre. Anders banket pa dera til det som viste seg & vere stuen. ’Kom inn” ble det
narmest ropt, et par hakk heyere enn han hadde ventet. Anders gikk inn og s& at
hotelldirekteren satt i en dyp stol med hey rygg vendt bort fra dera. Anders gikk forsiktig inn
og sa god dag. ”God dag, ja, det kan du si det, som kan leve herrens glade dager uten noe
ansvar, her sitter jeg neddynget i plikter til over snippen. A drive turisthotell er et helvete det,
skjenner du!” smalt det fra direkteren som hertes litt slorete ut i stemmen. For Anders fikk
satt seg rakk direktoren armen ned mot siden av stolen og dro opp en ballonglignende
kjempeflaske av den typen som har et fingerhull som en lofter den etter. Han satte tuten for
munnen, drakk noen svare slurker og whiskyduften spredte seg i rommet. Anders ble ganske
perpleks og visste ikke hvordan han skulle ta situasjonen. ”Smuglerwhisky fra Skottland”,
rapet direkteren, og nd s Anders at han var ganske blank i gynene. Humeret var tydeligvis
ikke av det beste heller, og selv om dette var Anders forste dag pa jobben var det ikke slik at
direktoren tok det altfor heytidelig med hefligheten. Han gikk rett pd sak ndr det gjaldt
arbeidsoppgavene og gjentok mye av det kona hadde ramset opp tidligere, men la trykk pa at
det viktigste var nattevaktsjobben og kjering av turister fra turistskipene, “overlandsturer”
som han kalte det. Han nevnte merkelig nok ikke portierjobben. Av maten det hele ble
presentert pa, skjonte han at direktoren var ganske paseilet, for ikke & si full. Hele situasjonen
ble for Anders en skikkelig tankevekker. Han hadde jo preovd seg litt i arbeidslivet for i
sommerferiene bade som “diskenspringer” pa samvirkelaget og som dreng pa gérden hos sin
onkel. Men dette var sannelig en ny arbeidslivserfaring. Han vendte tankefull tilbake til
hotellet der han konstaterte at folk var i fullt arbeid, de lo og spekte som om ingenting stod

pa. Visste de ikke at sjefen satt ganske dritings oppe i privaten? Dersom han kom ned til
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hotellet, og det matte han jo, ville ikke det vaere sd heldig verken i forhold til gjester eller

andre besgkende, for ikke & si naboene.

Anders skulle med tiden erfare at direkteren utevde sin rolle like gjerne godt paseilet som nér
han var edru. Du visste aldri i hvilken tilstand han presenterte seg i jobbsammenheng. Du
métte vaere forberedt pd det meste, ikke minst fordi humersvingningene ogsé kunne bidra til
bra kast og utbrudd. Ikke alltid lett & takle, saerlig ikke nar en er ung og uerfaren. Etter hvert
begynte Anders imidlertid a bli vant med denne noe kompliserte situasjonen. Han laerte & takle
vanskelige situasjoner i sitt eget forhold til sjefen og fikk ogsé trening i & ta uventede
utfordringer pé strak arm nar direkteren var indisponert. Heldigvis hadde han en god stette i

ektefellen som var bade forutsigbar, forstaelsesfull og hadde god oversikt over hotellets drift.

I ettertid tenkte Anders at dette egentlig var en god skole i selvstendiggjering. Hoved-
oppgavene som nattevakt og sjafer matte han selvsagt ta fullt ansvar for selv. Nattevaktene
var ikke altfor kompliserte, men det var jo dette med sevnen da. Serlig ble det slitsomt nar
han direkte fra nattevakten maétte ut pa overlandstur som kunne ta opp til 14-15 timer, stopp
med matpauser og fotografering inkludert. Her burde selvsagt sjefen ha grepet inn, men
Anders fikk heller en folelse av at han ble satt pd prove, hvor langt han kunne toye det, men
Anders ville ikke la seg sla ut. N& var det ogsa slik at overlandsturene med hotellvognen var
spennende og interessante. Han kjorte vanligvis til et sted et stykke ut i fjorden der turistskipet
hadde ankret opp om morgenen, fikk 4-5 turister pa plass i bilen og kjerte av garde i en lang
kolonne, kanskje 30-40 turistbiler” etter hverandre pa turen over land. De fleste turistene var
amerikanske eller engelske, men ikke sjelden bade tyske og franske. A sitte sammen med dem
hele dagen var en spréklig utfordring og fantastisk lererik. De kunne jo normalt bare sitt eget
sprak s& han var tvunget til & prove seg pa det. For en opplering! P4 hesten snakket Anders

nesten flytende engelsk og ganske brukbart tysk. Med fransken var det verre.

Etter to fjelloverganger og mange mil pa svingete grusveier endte overlandsturen helt innerst i
fjorden, der naturen er spesielt vill og vakker med bratte, hoye fjell og isbreer. Turistene ble
bade begeistret, forundret og overrasket. Hvordan hadde skipet funnet fram hit? Hvordan gikk
det an at et stort skip kunne komme hit inn til noe de betraktet nermest som en innsje? Et
vanlig og litt forvirret spersmal var gjerne ogsé: “Hvor renner fjorden ut i Atlanterhavet?”

Man skulle vere ganske tilmodig og god pedagog for & f4 dem til & forstd at det i

47



virkeligheten ikke var sann, men ikke sjelden nektet de for at det kunne vere slik at fjorden

var en del av havet.

Med sommeren pé hell og betydelig rikere pa erfaring og menneskekunnskap, folte Anders at
han hadde vokst og syntes han visste mer om livet og om det & veere arbeid. Riktignok hadde
jobben som portier blitt annerledes enn han hadde forestilt seg, men han skjente bedre at
arbeidslivet hadde mange fasetter han tidligere ikke hadde vert sa klar over, bade lyse og
merke. Tkke minst hadde han erfart viktigheten av & kunne omstille seg nér situasjonen og
arbeidsoppgavene viste seg a4 vare annerledes enn han hadde tenkt pa forhand. Eller nér det

helt uforutsigbare skjedde.

A ta imot fremmede mennesker som gjester, presentere hotellet, seg selv og fi dem til 4 fole
seg velkommen var ogsd en kompetanse han kjente han hadde utviklet gjennom sommeren.
Jobben som portier og serlig det & vere sjafor, hadde dessuten ekt hans fremmedspréklige

kunnskaper betydelig. Ikke verst ndr han skulle gé los pa det andre skolear pé spraklinjen.

Asmund Lunde, fodt i Stryn i 1947. Har utdannelse innen offentlig rett. Var ansatt i
sosialsektoren i Oslo kommune i 70-&rene. Jobbet med eldrespermal og -politikk ved Norsk
gerontologisk institutt i 6 ar. Har siden 1987 jobbet med seniorpolitikk i arbeidslivet. Var
leder for Senter for seniorpolitikk i 22 ar, er fremdeles ansatt der som seniorradgiver.
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Ragnhild Jenssen: Gjenganger 1 Litteraturhuset

Jeg kan gé gjennom murvegger. En evne jeg oppdager til stor og overraskende glede idet jeg
gar opp trappa til Litteraturhuset i Oslo. Den er bred og avrundet pd hver side. Den nye
dobbeltdera pé toppen inviterer meg gjestfritt inn i kafeen, som har fatt navnet Kafe Oslo.
Overst pa frontveggen star det Oslo lererskole. Her hadde jeg min arbeidsplass i over 20 4r,
fra 1973 til begynnelsen av 90-tallet. Da flyttet Oslo leererhagskole lenger bort i gata til
Frydenlund bryggeri og ble en del av det som forst het Bislet hegskolesenter, s& Hagskolen i
Oslo og senere er blitt Hogskolen i Oslo og Akershus.

Huset ligger rett ved Slottsparken, i krysset Wergelandsveien og Parkveien. P& baksida
smyger fortsettelsen av Hegdehaugsveien seg ned forbi Lorry. Bygningen er i neoklassisk stil,
noksa streng 4 se til. Et verdig og aktuelt poeng er at adressen er knyttet til Henrik Wergeland.
Huset drives av Stiftelsen Litteraturhuset, som er opprettet av Fritt Ord. Det apnet i 2007 og er

et aktivitets- og kulturhus med fokus pa litteratur og beker.

Inne i kafeen setter jeg meg i sofahjernet mot Parkveien og Slottsparken. Her har jeg god
oversikt. I den andre halvparten av lokalet mot Wergelandsveien er Tanum bokhandel. Pa
begge sider av inngangsdera er det hyller fylt opp med Litteraturhusets programhefte for
sesongen. Innover i lokalet i retning Lorry fortsetter kafeen med bardisk og LesBar innerst,
uformelt meoblert for avislesing, arbeid pa medbrakt PC, smaprat eller bare et sted & henge litt.
Denne delen var i mange ar handarbeidssal, sa del av kantina. LesBaren var et lite klasserom.
Jeg sitter i det som var venstre bakre hjerne av den lille scenen i den gamle festsalen.
Sceneteppet var dypredt og tungt. Vinduene bak meg var dekket til. Ellers er vinduene som

for. Senere ble salen ogsé brukt som studentkantine.

Til heyre for meg sitter to menn i godt voksen alder i ivrig diskusjon. Bortenfor dem, Jan
Eggum, alene. P& den andre sida ei smabarnsmor, ei bestemor med gullet pa fanget og ei ung
venninne. Resten av lokalet er summende oppfylt. Lunsjtid her er tydeligvis ogsa ei god
metetid, bade for faglige treff og rene hyggemeter. Stedet er blitt s& populert at man helst ber
bestille bord i lunsjperioden. Jeg tyvlytter litt til samtalene rundt meg. Det gjor jeg ofte. Er
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nysgjerrig pa folk, hva de snakker om, hvem de er. Kanskje en utidig vane, men jeg

vedkjenner meg den.

Jeg har en yr opplevelse av & vere et gjenferd, som uten & vekke oppsikt gar gjennom vegger
og derer som en gang var der, ser det andre ikke ser og samtidig er til stede i det som er, det
som har reist seg som en fugl Fonix i all sin fargerike prakt, bdde innholdsmessig og visuelt.
Om ikke akkurat fra aske, sé fra et slitent bygg fra 30-tallet, med minimal statlig omsorg for
modernisering og vedlikehold. Jeg befinner meg i en intens samtidighet mellom fortid og

nétid.

Bygget har en historie tilbake til 1926, eid og drevet av Norsk Luthersk Indremisjon. Allerede
i 1912 startet de opp Oslo lererskole, men i andre lokaler. Bygget ble reist i to omganger,
forste del i 1926, siste 1 1932. 1 1947 besluttet Stortinget at staten skulle overta lererskolen og
bygningen, som den siste statlige overtagelsen av alle landets laererskoler. Rektor Arnfred
Slyngstad og lererne var bitre over & maétte overlate sin skole til det offentlige, en skole
indremisjonen i arevis hadde slitt for a finansiere. Larerutdanning basert pa et uttalt kristent
fundament var et hjerteanliggende for organisasjonen. Indremisjonen holdt pa & knekke
ryggen pa huset. Som plaster pa saret for tvangsovertagelsen fikk hele kollegiet fortsette,
riktig nok etter & ha sekt pa sine gamle jobber. Den nye situasjonen medferte utfordrende

tilpasninger for bade gamle og nye lerere. Dette satte sitt preg pa skolekulturen i mange ar.

I festsalen ble alle viktige begivenheter markert. Apning og avslutning av studiedret, fester og
tilstelninger gjennom é&ret. Nesten som et frampek kan vi konstatere at drets storste
festarrangement 1 dette huset fra 1954 til 1992 forst og fremst var viet litteraturen. Men
bidragene representerte mange sjangre. Foredrag, kaserier, opplesning av egne og andres
tekster, instrumental og vokal musikk og etter hvert dans og drama. Da viste lererskolen seg
fram som en betydelig kulturinstitusjon. Initiativtager og ildsjel var min gamle rektor, Jon
Haukaas. Han var teolog, men brente for norskfaget og den norske litteraturen. Han hadde et
unikt nettverk innen norsk kulturelite. Det ble fort neyaktige referater fra de fleste
arrangementene, og protokollen har pa forunderlig vis overlevd flytting og vedvarende

mangel pa pietetsfolelse for den lokale skolehistoria.
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Ser vi i protokollen fra 1961 kan vi lese at kvelden er viet Telemark. Professor Olav Midttun
foredrar om ”’Diktning fra Telemark”. Tarjei Vesaas, Halldis Moren Vesaas og Gisle Straume
deltar med opplesning. Telemark uten folkemusikk, folkedans og malerkunst er vel utenkelig.
Sa her spiller Eivind Groven opp til danseoppvisning, og Harald Kihle har en egen avdeling
med bilder fra det tradisjonsrike fylket. Folk er begeistret. Mange mener at dette ma vare den

mest vellykkede litteraturkvelden de har opplevd.

Vi blar ett ar fram 1 tid. Philip Houm tar for seg "Norsk litteratur i etterkrigséra. Hvilke beker
vil leve i ar 2000?” Odd Ramsfjell, rektor fra 1988 til 1992, skriver i boka si om Oslo
lererhogskole: “For evrig deltok denne kvelden Inger Hagerup, Arnulf @verland, Mikkjel
Fonhus, Hartvig Kiran og Kjell Bekkelund”. - ”For egvrig”. Det kan illustrere et uendelig
overfladighetshorn institusjonen kunne ese av nér det gjaldt bidragsytere opp gjennom &rene.
Ifolge Ramsfjells opptelling var 50 forfattere/lyrikere innom i lepet av 39 &r. Mange deltok
flere ganger. I protokollen finner vi navn som Jacob Sande, Einar Skjerasen, Bergljot Hobak
Hoff, Hermann Wildenvey, Torborg Nedress, Kate Nass, Alfred Hauge, Ase-Marie Nesse og
Klaus Hagerup. Flere av landets mest kjente skuespillere ga stemme til tekstene: Liv
Stromsted, Per Aabel, Ella Hval og Tordis Maurstad med flere. Oversikten over foredrags-

holdere er ikke mindre imponerende.

Tenk at disse personene sto her, i dette rommet, midt pa den gamle scenen. Foran dem er
salen fylt til randen av et intenst lyttende publikum. De store derene til hdndarbeidssalen er
apnet for a gi plass til flere. Det var som regel ikke bare én hovedgjest, men mange. Kveldene
hadde et tema som programmet ble bygd opp rundt. Litteraturkvelden 1975 sto i kvinnearets
tegn. I 1980 var det “Ja, til et fargerikt felleskap” som var i fokus, 4 ar senere “Oslo i

litteraturen”.

Kaffebord med kaker i alle ganger. Pausen varte i en hel time. Ga god anledning til mingling.
Bokutstilling av et representativt utvalg av arets beker. Loddsalg med bokpremier. “Et stykke
Norge midt i Oslo. Folkeopplysningstanken og bygdebasaren i skjonn forening”, som min
norskkollega, Eva Bjerkvold, formulerte det. Litteraturkveldene ga institusjonen en utvidet

identitet.
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Etter at staten overtok skolen, ble det gitt gront lys for folkeviseleik og dans pa hyggekvelder.
Det var ikke helt uproblematisk. I begynnelsen slapp ikke dansen til i festsalen og ble henvist
til gymnastikksalen. For mange representerte festsalen noe heyverdig. Den ble blant annet
brukt til andakter. Rektor Slyngstad uttrykte ikke eksplisitt motstand mot dansen, men
argumenterte for at gulvet métte skénes. Festkomiteen sendte da en sgknad om & fa bruke
festsalen, og rektor videresendte brevet til departementet. Saken ble grundig behandlet, og
ogsa forelagt Laererskolerddet, et rdd pa nasjonalt niva. Saken utleste en prinsipiell behandling
av bade dans og bruk av institusjoners egne festlokaler. Konklusjonen gikk i faver av

festkomiteen. Brevet var underskrevet av bade ekspedisjonssjef og statsrad.

Jeg forlater kafeen og gér bortover gangen til Wergelandssalen. Trappa ned dit forer meg
gjennom det som for var materialrommet og gjennom veggen til den gamle gymnastikksalen,
som er forvandlet til selveste juvelen i kronen. Til venstre inne i salen skrar et amfi med rode
klappstoler. En liten, lav elementscene star inntil veggen pa motsatt kortvegg. Veggen bak er
dekket av et tynt, redt mensterperforert tekstilteppe. Mellom amfiet og scenen ei &pen
gulvflate som alt etter behov kan fylles med bord og stoler eller sceneelementer — eller vare
tom. Jeg merker meg parketten i dekorativt stavmester. Lyd- og lysanlegg har profesjonelt

omfang.

I regi av Fritt Ord er salen blitt en nasjonal hovedscene for aktuell samfunnsdebatt, for
presentasjoner av et vidt spekter av temaer, med sarlig vekt pa litteratur. Lista over markerte
internasjonale gjester er imponerende. Rommet er blitt rikskjendis pd4 NRK med sine
ukentlige direktesendte TV-debatter om brennaktuelle temaer. Her stiller "alle” opp pé kort
varsel. Jens, Erna, Siv. Alle direktorene, redakterene, byrékratene. De fremste som kan bidra
til kveldens tema. Som i resten av de sterre rommene i bygget er det utleie til konferanser og
seminarer. [ tillegg &pnes det opp for flere uttrykk, som teater, dans og musikk. En bedre

“etter-deden-opplevelse” kunne ikke den slitne gymnastikksalen fa.

Jeg spoler fram til en kveld i januar i 2009. Litteraturhuset presenterer sin egen forste-
produserte teaterforestilling. I anledning hundrearsjubileet for Olav H. Hauge har skue-
spilleren Henrik Mestad og danser Ingrid Lorentzen skapt en timelang forestilling, basert pa
Hauges dagbeker. Publikum kan ikke se den parallelle virkeligheten jeg ser. Ribbeveggen pd

motsatt langside idet vi kommer inn. Basketkurvene pa kortveggene. Oppmerkingen til
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ballspill pa det slitte linoleumsgolvet. Tauene. Ringene. Bommene, benkene. De bla
tjukkasene lent opp under den ene basketkurven pa kortveggen til hoyre for inngangsdera.
Grenne gymmatter i en haug i hjernet mot Parkveien pad motsatt kortvegg. Ei lita dypgrenn

tavle mellom inngangsdera og materialrommet.

Jeg har filmruller i hodet med situasjoner fra tidlig 70-tall til vi flyttet ut av huset i 1992. Jeg
ser en strom av studenter i aktivitet. Apparatarbeid, volleyball, dans, innebandy, instruksjons-
trening med oppfelgende egen- og fellesevaluering, sittende i en halvsirkel foran tavla. Forst
alt som var bra. Sa en dialog om hva som kunne bli bedre. Salen dekket ikke behovet for
kroppsevingsfaget. Her maétte vi ut av bygningen til turnhallen. Manglende fasiliteter til
svemming og utendersaktiviteter krevde ogsd en omflakkende tilverelse. Gymnastikksalen

ble ogsa brukt til dramaundervisning.

Fra midten av 80-tallet fungerte rommet i tillegg som dansestudio. Frigjering av larer-
ressurser muliggjorde mitt prosjekt om & etablere et videreutdanningstilbud for lerere i dans
som eget kunst- og kulturfag. Siden dette var et nytt fag i allmennlarerutdanninga i Norge,
var det ingen rammeplaner eller studieplaner & bygge pa, ingen litteraturlister og ingen
tilsvarende fagmiljoer & stotte seg til. Det var egentlig en skremmende utfordring, men jeg
ville dette sé sterkt at jeg opplevde det mest positivt. Dessuten kunne jeg trekke inn dyktige
timelarere, en fordel ved & vare i Oslo pa den tida. Det var et artig skjebnepek at
indremisjonens laererskole, med professor Ole Hallesby som den fremste padriver for a fa reist

bygget, senere skulle huse landets forste videreutdanningstilbud i dans for lerere.

Det er vanskelig a uttrykke kjaerlighet til den gamle gymnastikksalen i seg selv. Den var liten,
nedslitt, hadde darlig ventilasjon, elendig akustikk og primitive lagringsmuligheter. Det som
til tross for dette vekker varme minner, er livet i salen gjennom mange ar. Gode kolleger, nye
faglige utfordringer. Og ikke minst - flotte studenter. Det var umulig & ikke bli knyttet til dem.
Ulikheter i temperament, talenter, bakgrunn, motivasjon. Hvert individ ble en utfordring, i de
fleste tilfeller en positiv. For dansfaget var ikke salen vart forstevalg som studio. Men det var

den vi hadde. Sa gjaldt det bare a finne kreative losninger.

A oppleve Ingrid Lorentzen, en av vare virkelig store dansere, utfolde seg i akkurat dette

rommet fyller meg med en dyp og spesiell glede.
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Jeg gar opp trappa til 2.etasje. Den er i vakker radbrun stein. Tydelig slipt og stelt med etter
var tid, ikke lenger sa nedslitt og ujevn. Et godt gjensyn. Jeg likte trappa. Som en fjern og
hverdagskledd slektning av Henry Moore’s sanselige steinskulpturer. Jeg trodde faktisk at
vanlig bruk var arsaken til slitasjen, ulogisk som det kan virke nér jeg far vite at det var et
resultat av tyske soldaters eksersis i trappelopet, med jernbelagte stovler. Skolen ble brukt

som soldatkaserne under krigen.

Inn til venstre ligger vart gamle lerervarelse. Forst kom vi inn i en &pen forgang med
garderobestenger til hoyre og et knettlite tekjokken til venstre. P4 veggen hang kollegiets
eneste telefon, kledd inn i ei slags stor halvapen hette, som skulle skjerme samtalene. Her sto
jeg og organiserte studietur til England og snakket med mine kontakter i London, mens mine
kolleger ilte til og fra bak min rygg, alltid snakkende, slik jeg opplevde det i situasjonen. Det
var ogsa mange samtaler som var av en slik karakter at offentligheten ble en belastning for

personalet.

Rommet var svert nekternt. Slitne sofaer og stoler pa overtid fra tidlig 60-tall. Ikke en gang et
snev av nostalgisk sjarm kunne spores. En gang pa 80-tallet besluttet kollegiet seg for a gi
avkall pé arets gratise helsesjekk og investere i funksjonell og visuell trivsel. Vi kjopte nye
mebler og gardiner. Ei dor inn til venstre forte til et lite arbeidsrom for lererne, med 8
arbeidsplasser, slik vi finner dem péd gamle lesesaler. Alt arbeid utenom undervisning ble for

de fleste gjort hjemme. Laererkontorer kom ikke for pd 80-tallet.

Na& heter rommet KVERNELAND, oppkalt etter tegneren og illustrateren Steffen Kverneland.
Pa veggen midt imot oss hilser jeg pa hans beremte forfattergalleri, en collage pa 15
kvadratmeter. Det dekker hele veggen. Stein Mehren, Jon Fosse, Unn Lindell, Herbjerg
Wassmo, Dag Solstad og 31 andre norske samtidsforfattere og lyrikere hilser tilbake. ”The
Wall of Fame”. Ingen kanon, hevdet Litteraturhusets leder, Aslak Sira Myhre ved avdukingen
5. oktober 2007, men et forsek pa & lage et tverrsnitt av ndlevende forfattere bosatt i Norge.
Ment som et bidrag til & gi huset et uheytidelig preg. Men ikke alle var like forneyd med
utvalget. Anne B. Ragdes innbrudd en sen lerdagskveld samme maned huskes fortsatt av
mange. Med neglefil og Visakort bret hun seg inn i Kverneland-rommet, sammen med det

hun kalte gode medsammensvorne, for a feste 7 klistremerker av seg selv, skapt av nettopp
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Kverneland. Godt paseilt av champagne, ifelge VG. “Dette var et neye planlagt litterert

geriljastunt, som jeg frontet pa vegne av flere”, sa hun.

Mitt persongalleri er i minnet tredimensjonalt. Kjendisfaktoren var begrenset. Men vi hadde
noen fa. Som helt fersk lerer pa huset fikk jeg oppleve Trygve Bull som kollega. Han var
lektor i historie og norsk, tidligere stortingsrepresentant for AP, men som engasjert EF-
motstander meldte han overgang til Sosialistisk valgforbund, senere Sosialistisk venstreparti.
Der satt han i hovedstyret i to &r midt pd 70-tallet. Fadt inn i et borgerlig Oslo-milje, med en
solid akademisk utdanning. En konservativ mann og en radikal opprerer, ble det sagt om han.
”Den aldri hvilende dnd”, skriver Rune Slagstad i sitt store verk om de nasjonale strateger.
Litt gammelmodig i klesveien, alltid i dress, slips og vest med klokkekjede. Han var ikke sa
pompes som han forst kunne virke. Et konstant samfunnsengasjert og levende menneske som
elsket politikkens spill, som han begeistret la ut om pa lerervarelset. Hendenes lett spastiske
bevegelser understreket poengene hans. Den litt kneggende latteren satt lost. Han ble gjerne et

naturlig midtpunkt.

Selv om han likte rampelyset, var han en interessert og uforfengelig lytter til den han snakket
med. Jeg fikk straks ekstra oppmerksomhet fordi han var gift med dattera til Erling Falks
soster. Unndis Falk Simonsen vokste opp i min barndoms gate pa Hemnesberget, fikk jeg vite.
Faren var blikkenslager, og jeg husker han, men ikke kona. Bull hadde en aktiv fortid i Mot
Dag-bevegelsen, stiftet av samme Erling Falk. Han visste jeg om. Hemnesvaringene var

stolte av han, uavhengig politisk tilknytning, fikk jeg inntrykk av.

Andre kjente personer? Det métte vaere Torstein Grythe, musikklerer og Selvguttenes far,
bestefar og oldefar. Liten, kvikk i bevegelsene og for det meste smilende til stede.
Tilstedevaerelsen i Wergelandsveien 29 var nok mest en plikt. Guttekoret var hans hoved-
engasjement og lidenskap. Etter at koret hadde vert invitert til & synge i bryllupet til Diana
Ross og Arne Nass jr. forutsatte han naturlig nok stor interesse blant kollegene og kom
nysgjerrigheten var i forkjepet med en kopiert redegjorelse fra begivenheten. Med svar pé alle
spersmdl vi kunne tenkes & stille. Som en forloper til var digitale virkelighet med FAQ —
”frequently asked questions”. Her kan det passe med klisjeene stolt som en hane og blid som

ei sol. Fjerene bruste oppremt, og vi deltok gjerne i gleden.
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Pa lerervaerelset tilbrakte vi vare pauser, hadde lererrdd og sammenkomster av ulik
festlighetsgrad. Vi var et lite kollegium pa rundt 35 personer. Jeg lar minnenes kamera sveipe
rundt i rommet. Ikke mange i antall, men med spenn i s@rpreg. Fagtilhgrigheten var et sterkt
identitetsmerke. Seksjonene utgjorde tette grupper. Fint for de som fungerte bra sammen, en
kilde til vedvarende konflikter der kjemien var ugrei, men det herte heller til unntakene.
Selvsagt satte livssynstasted sitt preg pa forsamlingen. Det var ikke ofte det kom direkte til
overflata, men det var der som en premiss for kommunikasjonen og beslutningsprosessene.

Skolen hadde et godt omdemme, men ble av mange ogsd oppfattet som konservativ og
uspennende. Virkeligheten er atskillig mer nyansert. Det var aktiv forseksvirksomhet med
grunnutdanninga fra midten av 1960-tallet og etablering av helt nye videreutdanningstilbud

fra tidlig 70-tall.

Min ferste rektor, telemarkingen Jon Haukaas, hadde foruten sitt brede kulturengasjement et
bankende hjerte for personalet. Han var opptatt av & behandle folk skikkelig. Han tilherte en
utdeende rektortype i1 lererutdanninga og gikk av med pensjon i 1976 for de store
omveltningene i heyere utdanning tok fart. Overgangen til hegskole, fusjoner, store
strukturelle endringer og nye administrative oppgaver krevde et endret fokus. Mye gikk ogsa

tapt i denne moderniseringsprosessen.

Det ble tidlig erkjent at bygningen var for liten og mangelfull for skolen. Flytteplaner preget
miljoet fra begynnelsen av 50-tallet. De ble snart ’den uendelige historien”. Det ene prosjektet
etter det andre ble grundig behandlet og lagt til side. Dette skapte stadige belger blant
personalet. Noen {4 ensket 4 bli veerende i Wergelandsveien og ga tydelig uttrykk for det. Liv
Hogaasen Sandvik var en av dem. Norsklerer, lavmelt og vennlig. Lita og vever, ofte kledd i
duse farger med preferanse for grabla. Til tross for sin milde varemate, kunne hun kvesse til
hvis noe truet hennes interessesfeere. Et av hennes hovedargumenter var privilegiet ved a ha
bokhandleren Windju Simonsen rett over gata. "Eg far mest ikkje sova”, sukket hun en gang i

fortvilelse pa Vaga-dialekt da en av flytteplanene ble for konkret.

”Her er det for lite cowboy”, ytret en ny kollega pa begynnelsen av 90-tallet. Han hadde en litt
annerledes bakgrunn og skoleerfaring enn majoriteten pé lerervarelset. Jeg skjonte godt hva
han siktet til, men ville vel ikke selv tydd til westernbilder. Mitt forhold til kollegamiljoet var

i alle &r sammensatt. Jeg folte nok til tider en viss fremmedhet. Jeg kom dit som relativt
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nyutdannet allmennleerer med kort fartstid fra grunnskolen og fersk faglererutdanning fra den
nystartede og prestisjefylte Norges idrettshogskole. Jeg var politisk radikal, hadde min
grunnsirkel fra AKP (m-1), men uten & falle ned pd den redeste sida av gjerdet. Jeg var
feminist, og sist, men ikke minst: jeg var nordlending. Kollegiet fremsto for meg veldig
homogent, dannet, tradisjonelt og konservativt. Med noen unntak. En eksotisk erfaring, selv

om jeg hadde undervisningserfaring fra Lysaker skole i Barum.

Jeg var ingen uttalt rabulist med plagsomt behov for politisk omskolering av mine omgivelser,
men var debattglad. 70-tallets ettermele er fullt av forenklede sjablonger om det meste. Det
blir for lettvint & stemple alt som skjedde som ensidig politisk konformitet. Det var et
sammensatt tidr med masse kreativ og optimistisk energi. Skolen var ettertraktet som
studiested, og poengsummen var hey for & komme inn. Studentene var arbeidssomme og
motiverte, en fryd & jobbe med. I trdd med tidsanden var flertallet samfunnsengasjerte, aktive
og fulle av troen pé at det meste kunne endres til det bedre, som en naturlov. Kanskje naivt,
men en god folelse sd lenge den varte. Og mye ble varig positivt endret. 80-tallet innvarslet
nye tider. Lereryrket falt dramatisk i popularitet. Protestene mot lave lenninger ble sa
hoyrestet at den forte til at flere lerere sokte seg ut av skolen, og nedgangen i sekermassen til
utdanninga ble merkbar, ogsé i Oslo. Studentene kom lettere inn, hadde dérligere karakterer

og mindre innsatsvilje.

Undervisningsutfordringen var drivkrafta til at jeg ble veerende. Jeg har alltid hatt misjoneer-
tilbgyeligheter for det jeg brenner for. Slik sett var jeg i slekt med dnden i huset, om enn uten
den religiose dimensjonen. Og i de forste arene dreide det seg om & kunne utdanne blivende
leerere til & gjore kroppsevingsfaget morsomt og meningsfullt for elevene. F4 alle til 4 oppleve
mestring i forhold til sine muligheter og samtidig gi utfordringer til de flinkeste. Her gjaldt det
a folge gode pedagogiske marsjordrer om differensiering, aktivisering, individualisering m.m.
N& herer jeg ironiske trommevirvler i mitt indre ere. Men det var et dypt alvor i mitt
engasjement. Gymfaget, som det alltid er blitt hetende, hadde et blandet rykte. Dansen rundt
leerbukken var symbolet pa en stivnet turntradisjon. Og for mange elever - og lererstudenter-
selve inkarnasjonen av gym-marerittet. Hvorfor hoppe over nar man kan krype under? Spenst
og koordinasjon kan trenes pa mange méater. Det morsomme ved undervisningen pa starten av
70-tallet var det pedagogiske frisleppet og de kreative utfordringene det ga. Det tradisjonelle

faginnholdet styrte ikke lenger malformuleringene. Na var det omvendt.
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A vazre nordlending var helt uproblematisk. Jeg ankom hovedstaden til akkurat rett tid.
Dialekter var in. Men ikke alle dialekter var aksepterte i evingsskolen. Til min store
forskrekkelse métte studenter med tilherighet utenfor en viss radius rundt hovedstadsbokmalet
normalisere spraket sitt. Proysen sto ikke heyt i kurs som spraklig forbilde. Jeg ble veldig
bevisst sammenhengen mellom sprék og identitet. Selv om jeg métte knote litt, dreide det seg
stort sett om spesielle dialektord og vendinger som det var lett & bytte ut med lan fra ei
beslektet dialekt fra mer urbane strok nordpd. Som for eksempel & bruke “’korsen”(Narvik) i
stedet for mitt helgelandske “kelessen”. Slapp da unna “hvordan”. Noen breie vokaler, som
hyppig bruk av lang @ i slutten av ordet, ble sapass lite praktisert rundt meg at lydene gikk i

delvis hvilemodus av mangel pa nering.

Verre var det med mitt nordnorske lynne som til tider ble sterkt underernart. Jeg savnet mer
galskap, mer latter, mer spontanitet og kreative pafunn. Ja, jeg vet at jeg ofte lo for hayt.
Kanskje i ren desperasjon? Sikkert til enkeltes stille irritasjon. Jeg tenkte til og med i privat
lonndom at “seringan” ikke har humoristisk sans. Men her maétte jeg reversere. De har en
annerledes humor. Det lerte meg a se var egen humorkultur bade utenfra og innenfra. Det
vulgaere savnet jeg ikke, men de overraskende vindkastene i replikkene, havsalte og befriende.
Og de vannvittige overdrivelsene og lepske assosiasjonene. Jeg forsto de naturgitte rammene
og de toffe levekdrene som avfadte en sdpass dynamisk og reff humortradisjon. Jo, det ble for

vindstille.

Huset har fire etasjer og en kjeller. Dagens Litteraturhus er en skattekiste for ulike formal:
kurs, samtaler, seminarer, foredrag og annen formidling. Det er rom for de minste barna, for
organisasjoner, for skrivende folk. Det er til og med en forfatterleilighet til bruk for spesielle

gjester for en avgrenset periode.

Jeg avslutter min selvguidede tur her og gar ned steintrappa igjen, beundrer portrettene pa
trappeveggen. Videre gjennom kafeen og ut dera jeg kom inn. Ser ut over Slottsparken.
Velstelte plener, store mektige treer, et vakkert damanlegg omgitt av en blomstrende hage.
Parken var en skattet nabo pa alle mater, og den var et viktig uterom for kroppsevingsfaget.
Min kjere kollega og orienteringseksperten i seksjonen, Sverre Larsen, laget hvert ar et
narmiljeopplegg med de forunderligste sméposter gjemt rundt omkring. De matte vaere si

diskret plassert at ingen uvedkommende kunne finne pa & fjerne dem for studentene fant dem.
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Vi startet gjerne semesteret med leikaktiviteter i den delen av parken som ligger narmest
skolen. Det var lov, men ikke “organisert ballspill”. Vare voktere hadde nok problemer med &
vite hvor denne grensen gikk. Jeg fikk en gang besgk av to marsjerende gardister som pépekte
et mulig avvik. Jeg husker spesielt godt tiden det tok & marsjere mot oss. Vi ventet lattermildt.
En desemberdag med rimfrost pa gresset og juleavslutning med dansstudentene bestemte vi
oss for & avrunde festen med en danseimprovisasjon i parken. Noen hadde képer og steveletter

pa og sé riktig bykledt ut. De forbipasserende fikk en spesiell opplevelse den dagen.

Jeg setter meg ned ved et bord pa utedelen av kafeen. Dette lille frimerket av en gardsplass ut
mot Wergelandsveien er blitt et skjermet og trivelig sted pé en dag med fin temperatur, gjerne
med sol. Jeg synes et glass kald og terr hvitvin kan sette et passende punktum for min

tidsreise.

Ragnhild Jenssen, fodt 1945 p&4 Hemnesberget. Lererutdanning og embetseksamen 1 idrett.
Ettérig studium i dans i England. Forsteamanuensis i dans og kroppseving ved Hegskolen i
Oslo, Avdeling for lererutdanning, fram til 2007. Etablerte dans som en kompetansegivende
videreutdanning i allmennlererutdanninga i 1984 ved Oslo lererhogskole og ledet dette
studiet til 2004. Underviste for dette i kroppseving ved samme institusjon fra 1973. Lerer i
grunnskolen i 3 &r. Har deltatt i flere rammeplangrupper for dans i leererutdanninga, ogsa som
leder. Var en av initiativtagerne til etableringen av Landslaget Dans i Skolen, nd Dans i
Skolen (DiS), og var organisasjonens forste leder, samt medlem av interimsstyret og det forste
valgte styret for Nordisk Forum for danseforskning (NOFOD). Har skrevet flere fagartikler og
bidratt pa en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagomradet dans.
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Per Osterud: 50 ar i lererutdanninga. En
dannelsesreise fra Oslo lererskole til Hagskolen 1
Oslo

1956. Slik begynte det

Jeg var ferdig utdannet som cand. philol. med fagkretsen historie, norsk og pedagogikk ved
Universitetet 1 Oslo varen 1956. Om hesten kom jeg inn pd Pedagogisk seminar, og siden jeg
hadde pedagogikk som fag, fikk jeg praksis ved Oslo lererskole. Det var et lykketreff. Av
egen erfaring visste jeg lite om denne skolen og om larerskoler generelt, men i mine forste ar
i studietida ble jeg kjent med landsungdom som gikk pa Oslo lererskole, og var klar over at

skolen hadde larerutdanning for studenter bade med og uten eksamen artium.

Det ble et spennende og utfordrende semester. Jeg ble kjent med et skoleslag som gjennom de
to forskjellige utdanningsveiene, 4-arig og 2-arig linje, forholdt seg til bade den folkelige og
akademiske utdanning og dannelsestradisjonen. Jeg motte voksne, dyktige studenter pa begge
linjer og fikk profilerte veiledere. Den kjente politikeren Trygve Bull ble min veileder i
historie pa 4-érig linje. Andreas Schanke fikk jeg i norsk og H.K. Heimdal i pedagogikk,

begge i 2-arige studentklasser. Bdéde Heimdal og Schanke ble seinere rektorer i leererskolen.

Det var tre dyktige pedagoger, vidt forskjellige. Trygve Bull var kunnskapsrik historiker,
engasjert og spontan. Uten manuskript eller notater poserte han og kommuniserte med
klassen. «Den aldri hvilende and» er en karakteristikk Rune Slagstad tildeler Trygve Bull i sitt
store verk «De nasjonale strateger». Han viste meg tillit og slapp meg tidlig til med egen
undervisning. Hans undervisningsform var krevende. Jeg matte finne min egen. Temaet i
klassen var gresk historie og Trygve Bull boltret seg om den demokratiske impuls. Han bad
meg tenke pa noe a ta opp med klassen som kunne passe inn i sammenhengen. Jeg hadde
nylig lest om gresk mytologi I Grimbergs store verdenshistorie, som kom ut pa denne tida.

Dette var stoff jeg likte og han bifalt forslaget.

Da jeg ble ansvarlig for disse timene, forsvant Trygve Bull som observater. Men en dag mette

han uventet opp sammen med Olav Sundet, rektor ved Pedagogisk seminar. Formal var a
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vurdere kandidaten. Klassen oppfattet selvsagt situasjonen. Studentene skjerpet seg, jeg var
godt forberedt og fikk en folelse av at det gikk ganske bra. Det ble ogsa bekreftet i
vurderingssamtalen etterpd. Sundet var forneyd. Da sper Trygve Bull om han ellers har noe &
bemerke. «Ja,» sier Sundet, «jeg kunne kanskje ensket at kandidaten uttrykte en noe sterre
grad av pondus.» Trygve Bull gapskrattet, Sundet radmet og metet ble raskt avviklet. Trygve
Bull takket for frammetet, og vi tok hverandre i hendene til farvel. Situasjonen vakte

munterhet da den ble referert pa laerervaerelset.

Véren 1957 kom Trygve Bull inn som varamann pa Stortinget. Han spurte om jeg kunne
tenke meg & vikariere i norsk og historie ut semesteret. Jeg ble smigret over tilbudet, men
mente det var krevende og maétte tenke meg om. Jeg fant imidlertid fort ut at denne sjansen
kunne jeg ikke 14 g& fra meg, sa jeg takket ja og antydet at jeg métte vel sgke. «Det ordner

jeg,» sa Trygve Bull. Jeg vikarierte fram til sommeren.

Vinteren ved Oslo lererskole ble forst og fremst et leererikt praksisdr. Jeg ble utfordret pa det
a sta fram som larer for voksne studenter. De fleste var noe yngre enn meg, men her var ogsa
jevngamle og noen fa eldre. Dette gjorde at jeg kom ganske tett inn péd studentene og folte
undervisningen krevende. Timene maétte forberedes godt, ikke minst gjennom det & bearbeide
stoffet og prove a vere tilsted selv i forhold til de temaene og oppgavene som ble tatt opp.

Spesielt i litteraturundervisningen ble dette viktig.

Oslo laererskole var en levende kulturinstitusjon. Dette hadde blant annet sammenheng med
sangen og musikken og de dpne litteraturkveldene som ble arrangert i festsalen. Den hesten
jeg var der, késerte Philip Houm over érets litteratur. Jeg husker dette spesielt siden det ga
impulser til samtaler om litteratur i klassen og til spennende diskusjoner pa leererrommet. Jeg
minnes heftige innlegg av markante skikkelser som blant andre Jon Haukas, Per Lonning, Mia

Okland, og musikklarerne Beck og Kjellsby.

Hasten 1957. Tromse laererskole

Etter vinteren ved Oslo lererskole fikk jeg et ars-vikariat ved Tromse lererskole. Det forste
matet bdde med byen og lererskolen gjorde sterkt inntrykk. Skolen 1a ser pa oya, i utkanten

av byen med vid utsikt til fjorden, til Prestoya og fjellene omkring. Mens Oslo lererskole var
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en relativt ung institusjon (1912) i gamle, @rverdige bygninger i neoklassisk stil, var
leererskolen i Tromse en av de eldste i landet (1848) i relativt nye bygninger i funkisstil. Hele
anlegget gjorde et godt inntrykk. Her var moderne bibliotek med lesesal, stor festsal,
svemmehall, grupperom og oppholdsrom for studentene der det ogsa var en enkel kafeteria.

Dessuten var det noen kontorer med arbeidsplasser for laererne.

Jeg ble tatt i mot av rektor Jens Rydland. Han var teolog og hadde i tillegg magistergrad i
pedagogikk. Lerd, sterk og stri, men ogsd konfliktsekende. Det ble en vinter med hardt
arbeid. Rydland stilte krav. Jeg fikk 4 klasser, 120 studenter. To klasser i norsk og en i
historie péd 4-érig linje. Den fjerde klassen var en klasse i pedagogikk pé 2-arig. Vi var i gang
med opptakspreven til de to nye 4-drige klassene, da Rydland kom til meg og sa at jeg ogsa
matte ta en klasse i geografi pa 4-arig. «Det gér ikke,» sa jeg, «jeg har ikke geografi som fagy.
«Du kan lese deg opp,» svarte han. «Tenk deg om!» Etter et par dager kom han igjen. «Har du
tenkt,» sa han. «Ja,» sa jeg. «Det er ikke aktuelt. Jeg kan ikke ta vikariatet under de
betingelsene du stiller.» Han la litt press pa meg ved & sperre hvordan jeg tenkte & ordne meg
da. «Reise sgrover igjen,» sa jeg. «F& meg jobb som skitrener pd Lillehammer og tilby meg
som hjelpelerer uten lonn ved Nansenskolen.» Han gikk, og jeg ble. Seinere kom han og
herte p& undervisningen min. Det tok jeg som en tillit, og vi kom pé ganske god fot gjennom

vinteren.

I Tromse var det sakalt Statsevingsskole. Det innebar at skoleomrddet omfattet béde
leererskole og folkeskole, delvis under samme tak. Det var blant annet felles leererrom for de
to kollegiene og noe felleskap med hensyn bade til administrasjon og undervisning. Denne
narheten til barneskolen gjorde at jeg gjennom vinteren fikk bedre innsikt i hva det innbar &
utdanne lerere, med lerergjerningen i videste forstand som siktemal. En liten episode fra

ovingsskolen vil kunne illustrere dette.

Hilmar Johannesen het en av lererne i gvingsskolen. Han var leder av den fadelte skolen. Et
skoleslag jeg kjente godt fra egen skolegang. Dette forte til at jeg tok kontakt, fikk vaere med i
klassen for 4 mate elever og 4 innblikk i undervisningen. Jeg ble ganske godt kjent med «han
Hilmar», som eleven kalt han. Denne laereren som elevene var pa fornavn med, opplevde jeg
forst og fremst som den lune fortelleren. Nér det var noe viktig elevene skulle legge seg pa

minnet, snakket han saktere og dempet stemmen, slik at den fikk en melodisk litt hes karakter.
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Da var Hilmar til stede med hele seg, gjennom det stoffet han formidlet, men ogsa med den

maten han tok sag av elevene sine pa.

En dag spurte Hilmar om jeg kunne ta inspeksjonen i skolegarden i store spisefri. Forst matte
jeg ga gjennom klasserommet og serge for lufting. Det var hostmerke ute og sngballfore. Da
jeg kommer inn i rommet, skimter jeg en skikkelse bakerst i klassen. «Skal ikke du ut?» sier
jeg. «Nei, jeg far lov a sitte inne av han Hilmar.» «Tull,» sier jeg. «Du skal bli med meg ut og
leke i sneen sammen med de andre.» Og han blir med. Det ringer og jeg meter Hilmar i
korridoren. «Hvordan har det gétt?» sper han. Jeg svarte at det gikk bra, men at jeg tok med
meg en gutt ut som satt i merket bakerste i klassen. «Det var han Nils,» sa Hilmar. «Han er en
dremmer som fér sitte inne alene enkelte ganger, helst i hastmeorke ndr behovet for & dromme
er der.» Jeg har brukt denne historien som eksempel pé en larer som ser elevene sine som de
menneskene de er, med sin sertrekk, og som lar dem vare tilstede med seg selv ogsa i

elevsituasjonen.

Skolearet i Tromse ble lererikt og stimulerende, faglig og sosialt. Larerskolen ble sentrum
for min hverdag. Jeg hadde egen kontorplass og forberedte undervisningen for det meste pa
skolen. Det gikk mange ar for jeg kom i et skolemiljo der leererne hadde slike vilkér. Men min
trivsel ved larerskolen i Tromse skylts ogsé at jeg fikk mange nere og gode venner. Frank
Rosvoll delte jeg kontor med. Han var filolog med historie og norsk som fag. Dessuten hadde
han spesialstudier i historie ved Harvard University, Boston. Han la fram perspektiver pa

historie, historieforstaelse og fagdidaktikk som fenget meg.

En annen god venn ble Ragnar Baartvedt. Han og jeg gikk pé Cranes konditori etter middag
flere ganger i uka. Ragnar skjerpet min interesse for litteratur, spesielt lyrikk. Han var bade
filolog og pedagog med pedagogikk som fag. Dessuten hadde han tilknytning til NRK. Pa
leererskolen tok han blant annet initiativ til lyrikkaftener. Dette ble en impuls til & d&pne med
dikt i norsktimene for vi gikk i gang med dagens tema. En dag forlot Petra, en av de mange
dyktige studentene pa 4-arig linje, klassen etter at jeg hadde lest et dikt. I pausen spurte jeg
om hvorfor hun forsvant. «Nei, hun var ikke syk, men hun kjente diktet. Det skulle ikke leses

sann!»
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Hasten 1958. Elverum laererskole

Pa varparten i 58 ble jeg gjort kjent med at det var utlyst et lektorat innen min fagkrets ved
Elverum lererskole. Jeg sokte og ble tilsatt i fast stilling. Den gangen innebar dette en

forfremmelse fra vikar til embetsmann, et stort sprang pa ett ar.

Mitt kjennskap til Elverum og larerskolen var ubetydelig selv om avstanden fra hjembygda,
Nes pd Romerike ikke var sd lang. Fersteinntrykket av lereskoleanlegget var radikalt
forskjellig fra de store moderne bygningene i Tromse. Her mette jeg gamle, @rverdige
bygninger, plassert i hestesko. De tok seg godt ut med villvin mot de gulbrune veggene og de
smarutede vinduene. Ingen ruvende bygningsmasse, men bjorkeallen fra torvet ned mot
géardsplassen og det store jordet mellom skolen og Glomma, bidro til at anlegget kunne minne

om en storgard. I naerheten 1a Folktvang folkeskole og den store idrettsplassen.

Min forste oppgave var muntlig eksaminasjon i norsk pa opptakspreven til 4-arig linje. Her
hadde det mett opp over 150 ungdommer fra distriktene omkring. Det var bygdeungdom uten
gymnas, men med mye annen skolegang og livserfaring: folkeskole, framhaldsskole, realskole
og folkehogskole. Mange hadde ogsa puggekurs som folkehegskolene arrangerte spesielt med
tanke pa opptak til leererskolen. Noen litt eldre kunne ha erfaring fra landbruk og skogbruk,

eller fra praktisk arbeid innenfor handverk, industri og andre tjenesteytende naringer.

Den forste tida bodde jeg midlertidig pd internat pa Elverum folkehogskole sammen med
sokerne. Vi mottes om morgenen pa det felles vaskerommet. I begynnelsen ga jeg meg ikke
til kjenne. «Hvordan gar det?», spurte en av kandidatene. Jeg svarte litt unnvikende: «Ikke sa
verst.» Senere meotte han opp til samtale i norsk. Han var fra Trysil, blid og trygg type. Jeg s&
med en gang at han kjente meg igjen, og jeg takket for sist. Han klarte seg fint pé proven, s
jeg spurte om det var noen dikt han kunne utenat. «Ja, je kan noe av Skjarasen, men da lyt je

std,» sa han, og sa reiste han seg og framforte «Du skar itte tro i graset».

Jeg fikk omtrent de samme undervisningsoppgavene som i Tromse, to klasser i pedagogikk,
en i norsk og en i historie. Fire forskjellige klasser, 120 studenter, 21 undervisningstimer i
uka. Mye arbeid, men med ett rs erfaring folte jeg oppgaven litt lettere enn 1 Tromse. Miljeet
pa skolen var trivelig og omgjengelig. Rektor @ystein Rykkja var ny det aret. Han hadde

tidligere vert lektor i pedagogikk pa Levanger lererskole. En lang, blid tilbakelenet mann
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som styrte skolen med slakke tayler. Og det gar bra nér bade rutinene og samarbeidsviljen er

godt innarbeidet og det administrative apparatet fungerer.

Jeg likte meg pa Elverum. Det var utstrakt sosial omgang innen kollegiet, og jeg fikk mange
venner. Likevel var jeg ikke til stede i utdanningsmiljeet pé skolen pad samme maten som i
Tromse. Dette forte til at jeg sekte nye utfordringer, noe som endret og utvidet mitt
virksomhetsomrade. Jeg engasjerte meg i utdanningspolitiske- og faglige spersmal utad, fikk
kontakt med Landslaget for norske lererstudenter og ble engasjert som foredragsholder.
Dessuten begynte jeg & skrive en del, forst og fremst om lereutdanningsspersmél. Dette forte
til at jeg kom med i redaksjonen for «Aktuell Pedagogikk», en serie av publikasjoner som ble

gitt ut av Lererstudentenes forlag.

Her startet en avgjerende vending i min dannelsesreise. Etter to ar i Elverum sokte jeg
permisjon. Na var jeg blitt gift med en nyutdannet lerer som ville studere vider. Vi dro til
USA og studerte ett & ved henholdsvis Brandies og Boston University. For mitt
vedkommende ble det pedagogisk filosofi og sosialantropologi. Under professor Theodore
Bramelds kyndige veiledning ble dette det beste studiearet jeg har hatt, en videreutdanning

som kom til rett tid og traff godt.

Tilbake i Elverum underviste jeg for det meste i ett fag, og fikk min faglige identitet forst og
fremst knyttet til det & vaere pedagogikklerer. Den nye situasjonen var dessuten at jeg na fikk
nermere kontakt med Elverum folkehogskole, der kona mi ble lerer. Vi bodde ogsd pa
skolen. Dette forte til at jeg gjenopprettet tilherigheten til det skoleslaget jeg var vokst opp
med, og forholdt meg daglig bade til laererskole- og folkehagskolemiljoet.

Jeg var ansatt pa Elverum laererskole fra 1958 til 1967. Tre av de arene hadde jeg permisjon. I
den siste permisjonsperioden flyttet vi til Oslo, der jeg ble konsulent i Forseksradet for
skoleverket under Hjalmar Seims kyndige og smidige ledelse. Min oppgave skulle forst og

fremst veere a utvikle utkast til nye planer for en 3-arig allmennlarerutdanning.

Det ble to ar som skilte seg sterkt ut fra alt jeg hadde veert med pa tidligere. Forseksradet var
opprettet for & tilrettelegge reformarbeid innen hele skolesektoren. Dette innebar at det var

stor faglig bredde blant konsulentene i sekretariatet. Noe som forte til et stimulerende miljo
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med tanke pa skolekritikk og reformplaner. Jeg fikk ogsd mange nye kontakter innen
skolesektoren. Dessuten besokte jeg de fleste leererskolene, og deltok i konferanser og

seminarer som gikk pa tvers av skoleslag.

Resultatet av disse to arene ble to publikasjoner om lererutdanning: «Lererutdannelsen. Et
forslag til reform fra Forseksradet for skoleverket», Aschehoug 1966, og «Lererutdanningen.
Miélsetting og fagplaner», Universitetsforlaget 1967. Den forste boka inneholdt beskrivelse av
en modell for en 3-&rig allmennlererutdanning etter mensteret 2+ 1. Den andre inneholdt
beskrivelser av mal for lererutdanninga og drefting av teori og praksis problemene, men
hoveddelen bestod av forslag til nye studieplaner, i pedagogikk og i de forskjellige
undervisningsfag. Dessuten ble det lagt fram forslag til en rekke spesialiseringstilbud som

leererskolene burde ta seg av.

Utgangspunkt for dette arbeidet var sertrekkene ved den nye 9-drige enhetsskoleskolen og de
nye kravene dette stilte til lererne. Ett av kravene var sterre faglig konsentrasjon og
fordypning innenfor lererutdanninga, med den folge at allmennlarerbegrepet ble satt under
debatt. Dette forte til stor endringsaktivitet ved lererskolene. Det ble satt i gang
forseksvirksomhet ved de fleste laererskoler og en rekke nye &rsenheter sd dagens lys. Det
betad at flere og flere tok 3-&rig utdanning, slik at dette etter hvert ble den mest vanlige
utdanningstida. En ny 3-érig allmennlarerutdanning med fordypning i ett fag vokser fram.
Det er ogsa verdt 4 merke at det pd denne tida var flere studenter som gjennomforte studiene

etter forseksordninger enn etter vanlig studieforlop.

Over 50 konsulenter var trukket inn i arbeidet med de nye planene. Ved siden av
laererskolenes sterke iver etter & komme i gang med forsek, er dette uttrykk for etterlengtede
endringer og for verdsetting av reformer der kollegiene ikke folte seg fremmedgjorte. Fra
miljeene kom ogsé forslag om nye fag og fagomréder til utpreving: Drama, kulturorientering,
smaskolepedagogikk, undervisning pa mellomtrinnet, hjelpe og stetteopplaering i barne- og

ungdomstrinnet.

I denne tida mette jeg folk med fotfeste i laererutdanning og interesse bade for tradisjon og
fornyelse i skoleslaget. Sigmund Sunnand var en av dem. Han var konsulent i Lerer-

utdanningsradet. Vi fikk et nart samarbeid og vennskap. Det samme gjelder Henrik

69



Halvorsen. Han var rektor ved Notodden lererskole og formann i kontaktutvalget mellom
Leaererutdanningsrddet og Forseksrddet. Dette var et viktig utvalg. Det bidro til at
forseksvirksomheten ble koordinert og at informasjon om endringer ble lagt fram og dreftet

innen lererskolens egne rekker.

1967. Hamar larerskole

Med de to bekene om forslag til reform i bagasjen dro jeg til Hamar lererskole. Rektor
Andreas Schanke hadde gjort meg oppmerksom pa at det kom til & bli utlyst en ledig stilling
innenfor min fagkrets. Jeg kjent bade skolen og en del av kollegiet fra for. Noen av dem
hadde jeg vert sammen med i Elverum, og Schanke hadde vert min veileder ved Oslo
leererskole i 1957. Det var som 4 komme hjem og stér i flere publikasjoner for meg som en
god tid. Om 70 ara i norsk leererutdanning har jeg i flere sammenhenger brukt betegnelsen

«Gullaldereny.

P4 Hamar var det 100 érs jubileum da jeg kom dit i 67. Det ble festet og lansert store
byggeplaner. Dessuten var det lagt grunnlag for modellforssk med 3-érig allmenn-
leererutdanning etter 2+1 ordningen. Skolen hadde allerede arsenheter i engelsk og musikk.
Dessuten foreld det planer om en drsenhet i matematikk. De sékalte S-linjene s& dagens lys.
Gjennom 70 ara ble det tatt opp studenter pad 3-arig allmennlarerutdanning etter denne
modellen, 90 studenter hvert ar. Dette innebar at vi hadde 3 arskull samtidig som fulgte
forseksordningen. Vi var 4 lerere som samarbeidet om pedagogikkundervisningen for 270
studenter. Dette teamarbeidet var simulerende, samtidig som det forte til at vi nok tok oss
friheter som 1 andres oyne 14 pad kanten. Vi gikk ogsd under betegnelsen «firerbanden».
Enkelte ganger kunne det vare nedvendig & klarere saker med rektor. En gang jeg la fram en
sak, svarte Schanke slik: «Na gjor du det vanskelig for meg, Per. Jeg mé i hvert fall snakke
med Froysnes forst.» Asulv Fraysnes var den gangen i Kirke- og undervisningsdepartementet

og sentral person i leererutdanningsspersmal. Saken ordet seg.
70 &ra var ogsa tida for eksperimentering innenfor de rammene som var godkjent som forsek.

Jeg skal nevne to tiltak som ferst og fremst var knyttet til pedagogikkfaget. Det var oppgaver

som lererteamet planla i samarbeid med studentene og som gikk parallelt med under-
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visningen og delvis ble en del av den. En kan se pa dette som initiativ til utviklingsarbeid som

kommer nedenfra.

Det ene prosjektet var Kkartlegging av forskningsbehov i grunnskolen i Hedmark.
Utgangspunktet var skolehverdagen og de dagligdagse problemene i forskjellige typer
skolemiljo 1 ulike deler av fylket. Skoledirektoren viste interesse for prosjektet og var
behjelpelig med & velge skoler. Studentene foretok intervjuundersekelser, gjennomforte
observasjoner og utarbeidet prosjektforslag til oppfelging som ble dreftet med
lererkollegiene. Rapporten fra «Kartleggingsprosjektet» ble kjent utenfor lererskolen. Per
Dahlin, IMTEK, kom med henvendelse til pedagogikkseksjonen om & presentere prosjektet pa

en internasjonal konferanse.

«Ung pa Hamar» het det andre prosjektet. Dette var en del av et storre nasjonalt prosjekt med
Eva Nordland som leder. Et regjeringsoppnevnt utvalg hadde fatt som mandat a kartlegge de
unges livssituasjon i ulike miljeer i Norge. Hamar ble sammen med Molde valgt til &
representere service-byer. Learerskolen tok utfordringen og pedagogikkseksjonen fikk
oppgaven med a lede prosjektet. Det kom til & bli en stor oppgave som forutsatte egen

prosjektleder og tildeling av ekstra prosjektmidler.

Prosjektet grep bare i liten grad inn i pedagogikkundervisningen. Men en frivillig
kjernegruppe pa 10 studenter ble ansvarlige for & etablere kontakt med elever sé vel i barne-
og ungdomsskoler, som i gymnas og yrkesskoler. Det ble arrangert en rekke «drop-in»
kvelder pé lererskolen for interesserte elever med det formal & fa informasjon om hvordan det
var & vaere ung pd Hamar. Hovedtyngden i prosjekt 1a imidlertid pa en intervjuundersekelse.
Den ble ledet av en hovedfagsstudent i pedagogikk ved Pedagogikk Forskningsinstitutt.
Learerstudentene var med under utpreving av sperreskjemaet og bistod intervjuene. Deler av
rapporten ble senere godkjent som hovedoppgave i pedagogikk til embetseksamen og

innarbeidet i Eva Nordland utvalgets utredning.
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1972 — 77. Leder av Studieplan- og reglementsutvalget for de
pedagogiske hagskolene

I Hamartida hadde jeg ogsé sterre oppgaver utenfor hegskolen, men innenfor larer-
utdanninga. Jeg ble formann i det regjeringsoppnevnte Studieplan og reglementsutvalget for
pedagogiske hegskolene. Det var et omfattende arbeid. I lopet av 5 &r la utvalget fram 3
offentlige utredninger. Sigmund Sunnana var sekreteer i full stilling. Jeg hadde permisjon i ett
ar og til tider noe redusert arbeid ved Hamar larerskole. Studieplan og reglementsutvalget
bestod av et hovedutvalg pad 8 medlemmer og 6 underutvalg. Dessuten ble det oppnevnt en
rekke sakkyndige rddgivere, blant andre en fra hvert av de nordiske landene Danmark,

Finland og Sverige. Til sammen var det over 100 personer involvert i dette arbeidet.

Det omfattende mandatet forutsatte gjennomtenkning av maélet for larerutdanning, og
organiseringen av studiene i de forskjellige utdanningene, allmennlererutdanning, forskole-
lererutdanning og faglererutdanning. Her var det impulser 4 hente fra fagmiljeene ved de
forskjellige lererskolene, og fra de andre nordiske land. Dessuten hadde bade Forsegksradet og
Laererutdanningsradet i lengre tid arbeidet med reformplaner og utprevd alternative

utdanningsmodeller og fagplaner.

Rektor Henrik Halvorsen, Notodden lererskole, framhever i sin bok «Hundre ar pa lag med
leererutdanningen 1899 — 1999» den omstendelige prosedyren og den demokratiske
arbeidsformen som et sentralt trekk ved utvalgets arbeid: «Det er utvilsomt grunn til & hevde
at aldri i leererutdanningens historie har s& mange fagpersoner vert trukket inn i planarbeidet,
og aldri har s& mange kunnet utale seg om forslag om en ny laererutdanning som tilfellet var
med Studieplan- og reglemetsutvalget.» I trdd med dette viser han ogsa til at utvalget apner
for stor faglig autonomi, blant annet som en folge av den rammeplanforstdelse som ble

lansert.

1980. Engasjement som daglig leder av Forseksrddet for skoleverket

Det ble fire ar i administrativ stilling. Jeg ser ikke denne tida som en del av mine ar i
leererutdanninga, men noe sidespor var det ikke i min dannelsesreise. Forseksloven omfattet
norsk skole som helhet. Na maétte jeg forholde meg til skoleslag og temaer som 14 utenfor det

jeg hadde vert borti i lererutdanninga. De kunne dreie seg om yrkesfaglig utdanning,
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omorganisering av den videregdende skolen, og temaer som skole og arbeidsliv,
organisasjonsutvikling og ledelse, skole og nermilje, samisk skole. Det ble utarbeidet notater,
arrangert konferanser og satt i gang prosjekter rundt om i landet, slik at min kontakt med
Skole Norge ble betydelig utvidet. Jeg fikk ogsé nye internasjonale kontakter. Det ble en rik
tid med naert samarbeid med bade radsleder Per Kvist, flere radsmedlemmer og spesielt

konsulentene i sekretariatet.

1985 rektor Sagene ved Sagene lererskole

1 1984 ble FR avviklet etter 30 ars virksomhet. Etter ett ar i undervisningsstilling ved Hamar
lererhogskole, ble jeg tilsatt som rektor pd Sagen lererhogskole. Interessant utfordring, siden
Sagene skilte seg klart ut fra de fire andre lererskolene jeg hadde vert ved. Det var en skole
med et godt rykte. Alle som har gatt pa Sagene, snakker med varme og gled om tida de hadde

hatt der som student. Jeg har til gode & meate unntaket.

Sagene var en institusjon som hadde fellestrekk med folkehagskolen. Den var ikke bare et
studiested, men en livsform. Det var et tett samfunn der leerervarelset var en meteplass eller
et omdreiningspunkt, der en hentet naring til nye tiltak og til ny kamp for det en trodde pa.
Sagene navnet og Sagene profilen var ogsd knyttet til det & gjore det eksperimenterende til en
del av skolehverdagen og utdanninga. Men det som er det tette miljoets store styrke, kan ogsé
vare dets svakhet. Denne svakheten er kalt den «institusjonelle isolasjon». Det kunne bli sa

tett at impulser utenfra ikke nadde fram.

Sagene lererskole stod overfor store utfordringer i de arene jeg var der. Omorganiseringen av
hele hagskolesystemet stod for der. Her var vi i samme bat som de andre profesjons-
utdanningene i regionen. Dessuten stod vi overfor planer om flytting til nye lokaler og
fusjonering med Oslo lererskole. Dette sa jeg ikke sa svart pa. Lokalene pa Sagene hadde sin
sjarm, men de var slitte og mangelfulle. Dessuten hadde jeg tro pé at de to miljeene kunne
stimulere hverandre. Et forprosjekt mellom Oslo og Sagene larerskoler, lagt til Grensevegen
der det var ledige lokaler, gikk bra. Formalet var forst og fremst & oke studentkapasiteten,
men det ble ogsa gjort endringer i studieprogrammene. Dette ble et godt samarbeidsprosjekt
mellom larere bade fra Sagene og Oslo og mellom ledelsen ved de to institusjonene. Dessuten

ble lererstaben utvidet, blant andre med Anne Lise Arnesen som ogsé var prosjektleder.
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Det & vaere rektor i denne fasen var ingen enkel sak. En av utfordringene var & veare
budbringer mellom de to lererutdanningsinstitusjonene og Det regionale hagskolestyret. Selv
om denne tida var bade presset og til tider konfliktfyllet, ville jeg ikke vert den for uten. Jeg
fikk vere med pé oppbyggingen av Bislett hagskolesenter, og ikke minst ble jeg gjennom
rektorkollegiet kjent med ledere fra andre profesjoner og fikk dessuten utvidet innsikt i andre

profesjonsutdanninger. Dette var stimulerende og forte til nye og varige vennskap.

Ringen sluttet. Bislet hogskolesenter og framveksten av Hegskolen i

Oslo

Min dannelsesreise kom i mal der den begynt, i naerheten av Wergelandsveien. En lang reise
med store endringer i arbeidsoppgaver. I 1994 ble utdanningene ved Bislet hegskolesenter
tilpasset den nye universitets- og hegskolereformen. Da ble jeg fristilt fra tidligere
lederfunksjoner, fikk beholde arbeidsplassen og gikk inn i rollen som seniorradgiver. En fin

ordning som ga meg stimulans til faglig fornying.

Na kunne jeg konsentrere noe mer om det a redigere Norsk Pedagogisk Tidsskrift, et oppdrag
jeg utforte sammen med Finn Daniel Raaen som var knyttet til hogskolens Senteret for
profesjonsstudier, der jeg fikk kontorplass. Senterets leder, Lars Inge Terum ga meg ogsa
enkelte oppdrag i forbindelse komitearbeid og seminarer som ble arrangerte. Dessuten deltok
jeg mer aktivt i skoledebatten og skrev en rekke artikler sammen med min gode venn Jan
Johnsen. Vi ga ogsd ut boka «Leve skolen! Enhetsskolen i et kulturkritisk perspektivy.

Opplandske bokforlag 2003.

En annen meget naer venn fra denne perioden er Ole Christian Lagesen, som jeg traff gjennom
Det regionale hegskolestyret. I de siste fem &ra har vi drevet skrivekurs for seniorer og
pensjonister, i regi av Senteret for seniorkompetanse. Tekstene fra disse kursene er publisert i

hegskolens rapportserie.

Véren 2012 ble boka «Lererutdanning i liv og laere gjennom 50- ar», ABM-Media AS 2012
publisert. Det er en samling essay som stammer fra forskjellige faser av min lange
dannelsesreise. Det siste avsnittet i etterordet er tatt med i denne fortellingen som uttrykk for

et grunnleggende syn pa skolen og larergjerningen. Jeg siterer fra det brevet som Albert
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Camus skrev til sin laerer etter at han hadde mottatt Nobelprisen i litteratur. Han takket
leereren fordi han og de andre barna var blitt sett og folte at de virkelig levde: «De ble funnet
verdige til & oppdage verden. Og lareren begrenset seg ikke til & leere dem det han fikk betalt
for & undervise i, han lot dem fa del i sitt eget liv...» Dette er den personlige lerer som ikke
bare laster sine elver med informasjon og pensumstoff, men apner opp for bearbeiding av

kunnskapen gjennom sin egen og barnas erfaringsverden.

Per Osterud er fodt 1928 i Nes pad Romerike. Cand. philol., 1.amanuensis i pedagogikk og
har undervisningserfaring forst og fremst fra Hamar lererhogskole. Har veert leder av
Forseksradet for skoleverket, rektor ved Sagene l@rerskole, ved den sammenslatte hagskolen
Oslo/Sagene og seniorrddgiver ved Hogskolen i Oslo. Dessuten har han vert redakter av
Norsk Pedagogisk Tidsskrift og bidragsyter i beker og tidsskrifter.
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Jan Johnsen: Fra Kverndammen til den kinesiske
mur

Varen 2002 gikk jeg for forste gang pa den kinesiske mur. Det var en sterk opplevelse.
Denne sagnomsuste severdigheten hadde jeg et slags mytisk forhold til. Det var nesten
noe overjordisk over dette tusendr gamle festningsverket. Det ble sagt at den kunne ses

fra mdnen. I ettertid ble jeg fortalt at dette kun er en myte.

Klyvebekken var den viktigste lekeplassen i mine aller forste barnear. Den rant forbi hagen
var. Bekken var stappfull av kloakk. Det var ikke noe sted for forfriskende bad. Men ellers
gav den rom for de fleste aktiviteter en liten gutt kunne bedrive. Langs bekken vokste det
busker og kratt som ikke trengte store fantasien for & fungere som min lille ”jungel”. Mellom
steinene svemte det feit arret, stor &l og enda flere “niabriller”, som i mine gyne fremsto som
farlige blodsugere. De samlet seg i store svarte klynger langs bunnen av bekken. Fiske var en
yndet aktivitet. Men vi testet ogsd flater, kanoer og andre mer eller mindre flytende
gjenstander. Nér kulda satte inn, ble bekken gjort om til ”skeytearena”. Enda mer utfordrende
var det & hogge lgs isflak, se hvor lenge de holdt oss oppe for de forsvant under fottene vare.
Klyvebekken var min forste opplevelse av at verden var sterre enn den kuperte hagen var med
jordbar, bringeber, rips, stikkelsbar, honningplommer og rede Akerepler, saftige
Gravensten, og alt det som en guttunge kunne begjare i lgpet av sommeren. Klyvebekken

kom fra en dam langt oppe i skauen som de voksne kalte for

Kverndammen

Om sendagene pleide foreldrene mine & gé tur rundt Kverndammen. Det vil si de gikk ikke
rundt dammen, men snarere pd en bro over demningen og videre inn i skogen pé den andre
sida. Vannet som rant over demningen delte seg i to. En del gikk ut i tomme lufta og dannet
en ”diger” foss. Den andre delen rant nedover en glatt og grennslimete sementflate. Den glatte
flata satte fantasien i sving. Jeg dremte flere ganger at jeg gled utfor kanten og forsvant i

kulpen nedenfor. Da fikk jeg vite at jeg hadde hatt mareritt”.
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Kverndammen ble senere et viktig tilholdssted bade sommer og vinter. Flere av mine
sportslige ferdigheter ble utviklet pa og rundt Kverndammen. I ettertid har omradet nedenfor
og rundt dammen fremkalt forestillingen om “min barndoms grenne dal”. Der foregikk den
forste bandyoppleeringen, og i omradet rundt gikk vi pé ski, lagde hoppbakker og gikk pé
oppdagelsesreise i krattskogen som fungerte som var villmark. Mest skummelt var det a
besgke molla nedenfor dammen. Det ble sagt at melleren gikk igjen, s& nér Jan Erik, Qystein,

Morten, Thor og jeg naermet oss melleplassen, var vi alltid forberedt pa at det kunne spoke.

Viking

Viking var en hoppbakke de store guttane laget ved enden av Kverndammen. Ovarennet gav
god fart i tillepet og unnarennet var farlig bratt. Jeg husker enda den gangen jeg sto utfor
unnarennet for forste gang. Utforkjeringen endte med knall og fall nede pé sletta. Heldigvis
kunne jeg reise meg skadefri. Seinere steg motet og jeg viget meg ut for hoppet. Men det var
Rodbredrene som var “konger” i Viking. De fikk opplering av faren sin, og sto for de mest
stilfulle og lengste sveva. P4 den andre sida av dammen ryddet Finn, broren min, og noen
kamerater vekk busker og kratt i en bratt bakke hvor de kjorte slaldm — en hasardies sport i
det ulendte terrenget. Broren min var i det hele tatt en sardeles aktiv og kreativ fyr. Han laget
kanoer, modellfly, skoytebiler og en stor rattkjelke som han kalte for bob slede. Han bygde
hoppbakker, flaskebakker og snehytter. Dessuten var han god til & sparke fotball!
Forventingene var derfor store til juniorlaget til Pors i 1954. Ville de greie a bli
Norgesmestre? Jeg husker enda skuffelsen da de ble slatt ut i semifinalen i cupen av Vito fra

Eidsvoll. Broren min snakket med et snev av misunnelse om det de kalte ”’Seiersbrusen” Vito

fra Eidsvoll.

Pa baksida av Viking 1a Klyvebakkene med bade hopp og slalimmuligheter som var mer
tilpasset oss smagutter. Hoppbakken her var slakk bade i ovarennet og unnarennet og
utferelsen der var derfor ikke forbundet med serlig stor risiko. Likevel greide jeg & brekke
den ene skia den forste dagen i en vinterferie med gnistrende fore i de solfylte Klyvebakkene.
Sportslig ble dette opplevd som en minst like stor “katastrofe” som da Oddvar Bra mange ar

seinere brakk staven.

78



Rugtvedt

Lenger oppe la Rugtvedt bakkene. Det var for de virkelig store guttane. I lille Rugtvedt
kunne en hoppe over 20 meter. Det var utenfor min kompetanse. Men Finn hadde hoppa der.
Det stod det respekt av. Enda mer sagnomsust ble Hans Hovet. Det ble fortalt med krav pa
troverdighet at han hadde hoppa i store Rugtvedt, som var en 60 meters bakke, da han var 12
ar gammel. Det ble ansett som ren galskap! Mitt dristigste hoppstunt foregikk i Monrad som
14 1 lia overfor startpunktet for langrenn under Norgesmester- skapet i 1952. Jeg strakk meg til
16 meter! NM pa ski ble en av de store begivenhetene pa Vessia. Jeg husker ennd Hallgeir
Brenden og Arnfinn Bergmann som ble véare nye helter. Bergmann var helt suveren da han
vant hopprennet i store Rugtvedt. At han ble Olympisk mester i Holmenkollen samme éret,

betydde ikke sa mye for oss guttunger som det at han vant i var bakke.

Foreldrene mine var med i pinsemenigheten. Det var derfor ikke serlig bra for dem & ga pa
et sportsarrangement. Men Norgesmesterskapet i hopp var ett unntak. Da stilte faren min opp
i Rugtvedt kollen sammen med faren til den ikke ukjente journalisten Jahn Otto Johansen som
ogsa tilherte menigheten. At de to som var medlemmer i en pietistisk forsamling kunne tillate

seg a veere tilskuere pé et idrettsarrangement, var naermest grenseoverskridende pa den tid.

Menigheten

Spenningen mellom idretten og menigheten skulle forfolge meg resten av livet. Jeg var glad i
all slags idrett. Ski, skeyter (bandy) og fotball var favorittene. Friidrett ble mest dyrket pa den
andre sida av elva. Her var det de “fine” guttane i Uredd som gjorde det best. Byen var a
mange mater delt i to av Porsgrunnsalva. Folk i Skien kalte den for Skienselva, noe som

antyder konkurransen og lokalpatriotismen i Grenland.

Men det var Ostsida som var finest. Helt fra Porsgrunn i seilskutetida ble en av landets storste
sjofartsbyer, hadde rekrutteringa til sjgmannsyrket veert stor pd Vessia. Med unntak av noen fa
kjente og rike slekter var det derfor denne bydelen ikke ble sett pad som sa ’fin” som den som
1a pa den andre sida av @lva. Men om bydelen ikke ble regnet som like fin, var guttane eller

Porserne som de ble kalt, til gjengjeld best i fotball, bandy og boksing.
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Omvendelsen

Etter 4 ha blitt utsatt for sterke forventinger bade fra foreldre og ungdomsarbeidere, ble jeg
tolv ar gammel “frelst” og med i menigheten. Da var det ikke lenger tillatt & gé pa kino, spille
kort, eller sparke fotball pa sendagen. Jeg husker godt den dagen jeg reiv i stykker den
velbrukte kortstokken foran gynene p&d min gode venn Rolf, eller "Rokka”, som vi kalte han
og en del andre “vantro” kamerater. N& var det slutt pd den moroa! Sportslige aktiviteter
kunne en fortsatt drive med, men ikke i Pors. Det ble et skille mellom verdslige og religiose
gjoremal. Slik var det bare. Ikke tvang, men “frivillig” innordning under et system som

forventet full tilslutning.

Porserne

Porserne kjente jeg til, men jeg s& dem bare pa avstand. Rokka blei seinere en av de store
spillerne pa Pors A-lag. Men han mistet jeg dessverre kontakten med. Til min store glede har
vi nd i godt voksen alder gjenopptatt kontakten. Og jeg tror vi begge foler at vi mistet noe da

menigheten splittet oss.

Jeg mistet ogsd kontakten med et spennende og utfordrende milje. Men menigheten gav meg
ogséd viktige og verdifulle erfaringer. Blant annet fikk jeg god trening i & sta opp foran
forsamlinger og avlegge «vitnesbyrd». Jeg er ikke i tvil om at dette fikk betydning for min
seinere lerergjerning. Dessuten fikk jeg mange gode venner som jeg hele tida siden har hatt

et nert og positivt forhold til, til tross for at jeg ikke lenger er medlem i noen menighet.

Mimrestedet

Kverndammen er blitt mitt viktigste mimrested. Der henter jeg fram minnene fra mine forste
famlende svemmetak med noe ner deden opplevelser ute pd dypt vann, stupevelser fra
fjellavsatsene pa badeplassen ved St. Helena, kanopadling med “lante” materialer fra Holta,

sverming og dulgte og forbudte dremmer om narkontakt med jentene i gata.

Den type kontakt opplevdes som tabubelagt for mitt vedkommende. Om det skyldtes en
overbeskyttende mor, eller reglene i menigheten, har jeg uklare forestillinger om. Det var
forst da jeg var blitt 20 &r og hadde begynt pa lererskolen, at jeg kom i mer intim kontakt med
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jenter. Da var menigheten og foreldrenes granskende blikk kommet pa geografisk og mental

avstand.

Fotballsletta

Fotballtreninga pa sletta, sammen med broren min og de store guttane knytter min oppvekst
tett opp til Kverndammen. Den er ogsé foreviget gjennom bildene jeg tok med mitt forste
fotoapparat som den eldste broren min, Ragnar, i sin gavmildhet overrakte meg sammen med
mange andre spennende ting fra den store verden, etter at han hadde vert ett r pd sjoen. De
tidlige fotoerfaringene bidro kanskje til at jeg mesteparten av mitt yrkesliv har undervist i

film, journalistikk og mediekunnskap i ulike skoleslag.

Oppveksten langs Klyvebekken og ved Kverndammen gav meg en spennende barndom. Den
manglende deltakelsen i idrettsmiljeet gir meg likevel en folelse av at jeg pé et visst tidspunkt

gikk glipp av noe.

Med oppvekst i et frikirkelig arbeidermilje skulle en tro at det ville vaere naturlig & ta peiling
pa et yrke i industrien i Porsgrunn, eller pa sjgen. Men det var kryssende forventinger og
impulser i dette miljoet. P& den ene sida fikk jeg here om grosserersennen som sluttet i den
heyere skolen fordi leererne doserte noe s “ugudelig” som utviklingsleren. P& den annen side
ble den ene lektoren som var medlem i menigheten omtalt med stor respekt og en viss stolthet.
Men storst betydning for at jeg seinere — etter realskole og et ar pa kontoret pd Porsgrunn
mekaniske Varksted — sokte folkehogskole og seinere lererskole — skyldtes nok like mye
impulser fra familien pd begge sider hvor det bade fantes folk med heyere utdanning, blant

annet flere med lererskole.

Ut i verden

Bade folkehegskole og lzrerskole ble et mate med en annen kultur enn den jeg hadde

opplevd i Porsgrunn.

Pa Fredtun Folkehogskole fikk jeg utvidet mine religiose grenser. Jeg skjonte at det var flere

andre gode “troende” enn de jeg hadde mette pa Evangeliehuset i Porsgrunn.
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Grensene ble flyttet ytterligere fra en forholdsvis trang forstaelsesramme i de religiose
miljeene, da jeg kom pa lererskolen hvor teater, film, litteratur ble verdsatt pd en annen méte.
Mange lerere var med pa & utvide mitt perspektiv pa verden. Serlig méa fremheves min
klasseforstander og norsklarer Arne Torvik, og min musikklerer Svein Berg som jeg ogsa

hadde hatt som lerer pa Fredtun.

Min forste leererjobb i et fiskever pd Nord-Vestlandet gav meg en forvisning om at
formidling var noe som jeg ville holde pa med resten av livet. To givende ar i det lille
fiskeveret Bud gav meg en sikker folelse av at lereryrket var et helt riktig valg. Bade elever,
kolleger og lokalmiljeet tok vel imot meg. Forste aret fikk jeg eren av & holde 17. maitale pa

tre forskjellige steder.

Matene pé lerervearelset forte til vennskap med kolleger og venner som jeg siden har holdt

kontakten med.

Laererhogskolen og NRK

Til tross for et utfordrende og interessant skolemiljo i Bud, fikk jeg etter to ar lyst pa videre

studier.

Det ble pedagogikk, samfunnsfag og skolesosiologi ved larerhogskolen i Trondheim.
Studietida falt sammen med Vietnam krig og kampen mott EEC. Serlig i den siste saken var
jeg aktiv og skrev en rekke artikler og kronikker i landets aviser. Skrivevirksomheten gav
mersmak, og jeg sokte meg etter hvert inn i NRK hvor jeg var stipendiat i 1973/74. Etter et
par ar som journalist erkjente jeg imidlertid at det var lerer jeg helst ville vare. Etter tida i

NRK, sekte jeg stilling som medielerer ved Skjeberg folkehagskole.

Fra folkehogskole til DH i1 Volda

Motet med folkehogskolemiljeet, denne gangen som larer, ble en stor opplevelse. Friheten
fra pensum og eksamenskrav gav meg en spesiell tilfredsstillelse. Meotet med unge mennesker
som hadde sterke ambisjoner i retning av & gjore en jobb innenfor avis og media ble en svert
inspirerende erfaring. Det forste aret pa folkehegskolen, i samarbeid med engasjerte kolleger

kunne fort meg inn i folkehegskolepedagogikken for resten av livet. Dessverre gjorde
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vanskelige boforhold pa skolen, og gnisninger med en ellers velmenende rektor, til at jeg folte
meg tvunget til & soke meg til andre institusjoner. Da det ble ledig en stilling som lerer i

journalistikk ved distriktshegskolen i Volda, ble derfor fristelsen for stor.

10 ar etter at jeg forste gang begynte som larer, satte jeg pd ny kursen mot Mere og
Romsdal. Forste gangen jeg dro til Nord-Vestlandet, var det fordi jeg hadde hert at det var s&
vakkert pd de kanter. Denne gangen var det fordi jeg fikk anledning til & prove meg i et
utfordrende heogskolemiljo med mange spennende kolleger. Det var en stor utfordring & mete
sa store grupper av “sultne” journaliststudenter. Mange av dem inntok seinere sentrale jobber
i norske medier. Like viktig var metet med kolleger fra de ulike studiene. Flere av dem ble

venner for livet.

Hovedfag

Jeg slo meg heller ikke til ro i Volda. Etter to ar fikk jeg tilbud om fast stilling pa medielinja.
Men né hadde jeg fatt smaken pé de privilegier som en stilling i hogskolesystemet innbar. Jeg
skjente samtidig at jeg som estlending ikke vil bli vaerende i Volda for resten av livet. Men
for & kunne vare sikret en stilling i hegskolen, métte jeg ha hovedfag. Dermed satte jeg
kursen mot Oslo og Pedagogisk Institutt pd Blindern. Sosialpedagogikkstudiet ble kjent pa
slutten av 60 tallet ikke minst takket vaere den refuserte magisteravhandlingen til Erling Lars
Dale; Pedagogikk og samfunnsforandring. Jeg hadde allerede forelest i pedagogikk pad DH i
Volda, og Hans Skjervheim, Jon Hellesnes og Dale var noen av de teoretikerne som appellerte
bade til meg og til studentene med sin kritikk av positivismen og det som bare kunne méles og
veies. Universitetet i Oslo var noe annet enn laererhggskolen/universitetet i Trondheim. Pa
Blindern var det stort og uoversiktlig. Riktignok var det pedagogiske miljoet ganske sosialt,
men jeg fikk aldri den gode og nere studieopplevelsen som jeg hadde hatt i Trondheim.

Trondheim var en mindre og mer oversiktlig by enn Oslo.

Dessuten var jeg blitt eldre og ikke sé innstilt pa & ga inn i de studierelaterte aktivitetene som
studentmiljoet i Trondheim inviterte til. Da mulighetene &pnet seg for & fa jobb som sosial
pedagogisk veileder pd Pedagogisk Senter i Oslo, slo jeg til for jeg hadde gjort ferdig
hovedfaget. Under den generese nestlederen, Bjarne Dahl, fikk jeg frie hender og kunne legge

opp et mete- og studieprogram slik jeg fant mest spennende. Dette ble tre interessante og
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viktige ar hvor jeg ogsa fikk preve meg mye som foredragsholder for lerere i Osloskolen.
For forste gang holdt jeg kurs i kommunikasjon. Interessen for samhandling og
kommunikasjon tok seg opp pa Pedagogisk Senter. Her fikk jeg ogsa anledning til & gé i en
gestaltgruppe, betalt av arbeidsgiver. Dette ble starten pa en selvutviklingsprosess som via
ulike typer kommunikasjonskurs og terapiformer har vert en vedvarende interesse som har
betydd mye for min egen utvikling. Na var det tillatt & veere i prosess”. I lopet av de to forste
ara pd Pedagogisk senter fikk jeg dessuten fullfert hovedoppgaven med vekt pé
mediekunnskap og medieteori, og ble pd den maten en av de forste som tok hovedfag i

mediepedagogikk.

Sagene lererhagskole

Kort tid etter hovedfaget var unnagjort ble det ledig stilling som vikar i samfunnsfag etter
Theo Koritzinsky som da var blitt valgt til ny leder i SV. Sammen med Sissel Ostberg overtok
jeg ansvaret for samfunnsfagklassen. Som vi vet, er det ingen spek & hoppe etter Wirkola.
Den folelsen hadde jeg da jeg overtok etter en s populer og kunnskapsrik lerer som Theo.
At han overlot jobben til oss, ved et visst vemod, var det ingen tvil om. Jeg husker ennéd at da
vi var pa vei ut av dera til Theo pa Sagene etter & ha fétt en innfering i hva jobben gikk ut pa,
kommer det fra Theo: ”Jeg misunner dere den jobben der!” Personlig opplevde jeg at det
forste &ret ikke var s& serlig misunnelses- verdig. Vi hadde fortsatt grupper med meget
radikale studenter som sa pa en SV-sympatiser nermest som en sviker fra det rette
klassestandpunktet. ML-rorsla var riktignok pd hell. Men en gruppe studenter gjorde det
sapass ubehagelig at jeg sa til min gode kollega Rolf Jerpseth, at hvis det fortsetter pa denne
méten, blir jeg ikke lenge pd Sagene lererhegskole! Det utsagnet métte jeg bite i meg, for
allerede neste ar snudde stemningen blant studentene og jeg fikk noen av de fineste arene som

hegskolelektor pd Sagene.

Medielinja

I 1987 inngikk jeg et meget givende samarbeid Gudmund Hummelvoll fra Oslo
Learerhogskole. Vi utviklet en felles medielinje mellom Oslo og Sagene. I Monsterplanen fra
87 hadde mediekunnskap fatt en tydelig plass i flere fag. De nye mediene gav larere, foreldre
og politikere en klar erkjennelse av at elever burde lere noe om medienes rolle og

pavirkningskraft i samfunnet. I forste omgang organiserte vi en halvéarsenhet, altsa 30
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studiepoeng. Jeg ble etter hvert ansatt i en fast stilling pa Oslo lererskole, hvor de ogsé hadde
en filmlinje som i sin tid ble startet av den kjente pioneren Andras Borch Sandsdalen. Da
hagskolene i Oslo ble slatt sammen og vi havnet pad Hogskolesenteret p& Bislet, slo vi etter
hvert sammen film- og medielinja til en arsenhet i film og mediekunnskap. Et tilbud som ble

meget populart blant studentene.

Da Gudmund dessverre pensjonerte seg, sekte Carsten Ohlmann, som jeg kjente fra flere

sensoroppdrag i Alta, seg til Oslo. Vi hadde noen fine ar sammen pé film- og medielinja.

Studiereiser

Béide som lzrer i samfunnsfag, og seinere som medielerer, gjennomforte vi en rekke
ekskursjoner 1 Norge og studiereiser til fremmede land. Den forste gikk med samfunnsfag i
1983 til London. Seinere ble det bade Russland, Polen, Ungarn, Tyrkia og Egypt med ulike
samfunnsfagklasser. Bortsett fra London var dette alle land som skilte seg ut fra norske og

vesteuropeiske forhold.

Det var derfor viktige samfunnsfaglige innsikter som vi tilegnet oss i lepet av disse
studiereisene. Vi gjorde alltid grundige forberedelser for vi dro. Fer vi reiste til Ungarn, hadde
vi f. eks Hans Wilhelm Steinfeld en hel dag som foreleser. Sammen med litteraturstudier var
vi derfor godt forberedt. Pa selve reisen motte vi ogsa ressurspersoner som gav oss en dypere
innsikt i landets historie. Under det forste besgket i Polen, som fant sted mens kommunistene
satt ved makten, hadde vi hemmelige meter med representanter for den katolske kirken og for
Solidaritet. Dette gav oss en helt unik innfering i Polens problemer under kommunist-

diktaturet til general Wojciech Jaruzelski.

Det ble faktisk opplevd som en nedtur da vi aret etter kom til Polen. Da hadde Solidaritet
overtatt makta, vi fikk komme inn i parlamentet og mete sentrale politikere. Men da var det

nesten som & komme til et vesteuropeisk land.

Det ble etter hvert mangeinnsiktsgivende og opplevelsesrike studie- og stipendreiser bade
alene og sammen med studenter og kolleger. Serlig kom reisene til Serbia og Kina til & spille

en stor rolle bade personlig og faglig.
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Miljo

Miljo blei ogsa et viktig tema pa Samfunnsfag. Vi igangsatte flere prosjekter og ekskursjoner
i forbindelse med vére miljestudier. En studietur gikk til Porsgrunn. Vi gjorde grundige
forberedelser, hadde avtaler med medier, Norsk Hydro, Porsgrunn kommune og flere andre.
Vi skulle studere forurensningen i Grenland. Jeg dro dit med en stor samfunnsfagklasse. Vi
hadde avtalt & fa en naermere orientering pa Hydro med ledelsen og med fagorganiserte. Vi sa
fram til noen meget interessante dager. Radionyhetene neste morgen fortalte at Bellona med
Frederic Hauge 1 spissen skulle demonstrere pd Heroya. De hadde sendt ut egen presse-
melding. Mine studenter onsket selvfolgelig & vaere der hvor ting skjedde. Nar Bellona klippet
seg gjennom gjerdet pd Klorfabrikken for & ta prover av jordsmonnet, fulgte flere av
studentene etter Bellona inn pa forbudt omrade. Alle landets aviser dekket aksjonen til
Bellona som ogsé fikk bred omtale i Dagsrevyen. Vére avtaler med mediene ble selvfolgelig
stilt i bero, og det blir ingen PR for Sagene larerheogskole. Tvert imot matte vi beklage

overfor hydrodirekteren at studentene hadde tatt seg inn pé forbudt omrade.

Miljesporsmalene tok jeg med meg til medielinja og arbeidet i flere & med & se
sammenhengen mellom milje og medier. Noe som forte bade til en utstrakt seminar-
virksomhet og produksjon av leeremidler om milje og media. Forfatteren Sidsel Meorck ble her

en viktig samarbeidspartnerne som jeg siden har holdt kontakten med.

Hogskolen 1 Oslo

Per Osterud var rektor pa Sagene lererhogskole de siste arene for vi flyttet til Bislet. Han
fortsatte som rektor og seinere seniorradgiver sammen med rektor pad Oslo, Odd Ramsfjell i
noen ar for han ble pensjonist. Vi hadde et naert forhold fra Sagene og utover pa 2000 tallet
engasjerte vi oss i skoledebatten. I en rekke kronikker og debattartikler stilte vi et kritisk
sokelys mot skoleutviklingen under Gudmund Hernes og Kristin Clemet. Alf Gunnar
Eritsland var ogsa en viktig samtalepartner og medskribent i den forste tida. Men det var
serlig Per og jeg som drev skoledebatt bade i Dagbladet, Aftenposten og i Dagsavisen. Flere
kronikker hadde vi ogsd i lererorganisasjonens tidsskrift Utdanning og i Bedre skole.

Debattinnleggene gav vi seinere ut i artikkelsamlingene Leve skolen! og Skolen i motlys.
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Internasjonalt arbeid

Studiereisene sammen med studenter til ulike land i Europa og Midtesten gav meg smaken
pé & leere & forstd verden gjennom direkte besgk. Studieturene gav meg et bredere perspektiv

pa den kompliserte verden vi levde i.

Jeg hadde tidligere engasjert meg sterkt under den forste Golfkrigen i 1991. Da gav jeg ut en
kritisk artikkelsamling sammen med professor Thomas Mathiesen. Balkan hadde etter Titos
fall vert en kruttenne med en rekke tragiske kriger som krevde mange menneskeliv béde
blant muslimer og kristne. I 1999 gikk NATO og vestmaktene til krig mot Serbia, den sakalte
Kosovokrigen. En av de som markerte seg i vestlige medier var den serbiske professoren
Ljubisa Rajic. Hans dagbok fra Beograd i Dagbladet ble en obligatorisk lesing for meg i den
tida krigen pagikk. Jeg reagerte sterkt pa vestmaktenes bombing av Serbia, og Ljubisa gav et
levende bilde av konsekvensene for lokalbefolkningen i Beograd. Ingen var i tvil om at
Slobodan Milosevic var en skikkelig skurk. Men vi var mange som mente at dette ikke

rettferdiggjorde NATOs bombetokter. Jeg kastet meg derfor inn i debatten i Dagbladet.

Da Ljubisa den samme hosten ble invitert til Skjervheimseminaret pa Voss, ville jeg dit for &
here hans historie med egne orer. Det ble et viktig mete. Ljubisa fortalte at han brukte boka
var om Golfkrigen som pensum som for sine norskstudenter i Beograd. Han inviterte meg
derfor til 4 komme & besgke han i Beograd. Aret etter var jeg sammen med en venninne pé
Togtur i Europa. Da vi kom til Beograd, ble vi svart godt mottatt av Ljubisa og hans familie.
Han tok meg med til de stedene hvor bombene hadde slatt ned, blant annet til Fjernsynshuset i
og i den kinesiske ambassaden. Aret etter dro vi en delegasjon fra Hogskolen, med rektor Per
Lilleengen i spissen, til Serbia for a preve & fa til et samarbeid med Universitetet i Beograd.
Det forte til at studenter fra Beograd kom til HiO, og vi sendte studenter som deltok i studiene

pa universitet til Ljubisa.

Seinere ble Ljubisa ansatt som professor II ved Hegskolen i Oslo. Han ble derfor en fast

foreleser pa vare mediekurs og pa andre studier ved hagskolen.
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Kina

12002 fikk jeg et reisestipend fra Faglitterar Forfatter- og Oversetterforening. Dette ble brukt
til en studiereise til Kina. Samme hesten fikk jeg tilbud om & dra som reiseleder til Kina for

Fremtiden i Vare Hender, for & studere miljespersmal i Kina.

Dette gjorde meg oppmerksom pa at dette landet snart ville blir det viktigste i verden, og at vi
burde skaffe oss mer kunnskap om Kina. Dette la jeg fram for blant andre Beate Aubert, lerer
og administrator p4 Mensendick-utdanningen, som skjonte at hegskolen her hadde en
utfordring. Det var riktignok flere som hadde gjort et grundig forarbeid i forhold til Kina.
Blant andre Qyvind Tutvedt som hadde vaert pé flere delegasjonsreiser til Kina og fatt i gang
et samarbeid med kinesiske institusjoner. 12004 organiserte vi en delegasjonsreise til Beijing

hvor vi besgkte flere universitet i Beijing.

Delegasjonen fikk en rekke varige kontakter pa kinesiske universitetet, og selv hadde jeg
sammen med ndvarende prorektor Frode Eika Sandnes, et meget fruktbart mete med ledelsen
pa Communication University of China. Dit ble det etter hvert flere studiereiser sammen med
studenter hvor vi presenterte glimt fra norsk studenttilvaerelse og hvor jeg foreleste om Norske
medier for kinesiske studenter. En erfaring som satte dype spor, for maken til interesse for
fremmede land hadde jeg ikke opplevd tidligere. Seinere ble det en rekket studieturer til Kina
med ganske lange opphold, og vi fikk kinesiske studenter til HiO.

Fra Kverndammen til Den kinesiske mur

I 2005 var jeg pa min fjerde studiereise til Kina. Denne gangen var jeg sammen med en
gruppe mediestudenter. Den kinesiske mur var blant mange obligatoriske severdigheter vi
oppsekte. Det var en glede for meg 4 vise de unge den beremte muren. Jeg visste at dette var
et spesielt oyeblikk i deres liv. For meg gav vandreturen grunnlag for refleksjoner omkring
barndom og oppvekst. Jeg tenkte blant annet pd demningen ved Kverndammen. Disse to
murene kan std som bilder pd byggverk som har fatt en viss betydning i mitt liv. Den forste
skapte et ”svaert” vannbasseng som bidro til & utvikle en rekke av mine sportslige ferdigheter
og sansen for naturen, naturgleden og betydningen av 4 ta vare pd miljeet. Etter flere besok i
Beijing og pa den kinesiske mur, knyttes disse erfaringene sammen med alt det vakre jeg har
opplevd i Kina. Samtidig ser jeg landets enorme utfordringer og miljeproblemer.
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Verden er blitt atskillig storre enn Klyvebekken og Kverndammen. Uavhengig av religion og
politiske system finnes det likevel et grunnleggende sett av verdier og goder som det er
nedvendig & ta vare pa. Ikke alt det jeg lerte i de forste barneara, oppleves i dag som like
relevant, men jeg ser klarere enn for at vi alle er avhengige av hverandre, enten vi kommer fra
Porsgrunn eller Beijing, enten vi gar over Kverndammen eller pa den kinesiske mur.
Erfaringene har leert meg at livet ikke er svart hvitt. Det kan vere noe verdifullt & hente i alle

miljeer - og hos de mennesker en moter med respekt og forstaelse.

Jan Johnsen, (1943) er cand. polit. Og har veart fersteamanuensis i mediekunnskap ved
hegskolen i Oslo og Akershus. Han er utdannet leerer og har undervist i grunnskolen i flere ar.
Han har vert stipendiat i NRK og har undervist i journalistikk ved Skjeberg folkehagskole og
ved distriktshegskolen i Volda. Fra 1983 har han undervist i samfunnsfag og mediekunnskap
ved Sagene lerhegskole. Han har publisert artikler om kommunikasjon, mediekunnskap,
miljolere og skolespersmél i beker og i fag- og dagspressen.
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AQyvind Tutvedt: Reddet fra et blétt hav av syklister

Historien om en kinesisk families klassereise over 25 ar

”Gudskjelov, vi fant det”, ”Are you Mr and Mrs Tutvedt?”. Vi hadde funnet fram til
sosialdepartementet i Beijing. Forste gang pa sykkel, med et kart vi ikke kunne lese, til
en gate vi ikke kunne lese navneskiltet pa. Aret var 1983. Det bli havet besto av syklister
med bld Maodresser. Virt oppdrag i departementet var & starte et prosjekt for a
samarbeide om utvikling av sosialarbeiderutdanning i vare to land.

I forbindelse med prosjektarbeidet fikk vi noen gode venner. I det felgende vil jeg
fortelle om familien Zu som opplevde en Kklassereise, som kan karakteriseres med

uttrykket: fra to sykler til to biler.

Beijing i 1980-arene var fremdeles en isolert by. F& utlendinger var & se i gatebildet. Vi fra
vesten var annerledes kledd, skilte oss ut fra kineserne, som alle var kledd i den bla dressen
laget av et bommullstoff som likner pa dongeri. Kinas ferste president av Den kinesiske
republikk (1911), Sun Yat-sen, innforte dette antrekket fordi den tradisjonelle kinesiske
drakten var upraktisk og fremhevet klasseforskjeller. Heretter betegnet ”maodress” fordi det i
dag er det vanlige navnet. Denne dresskoden var en equalizor og hadde en enorm betydning.
”Kler skaper folk”, heter det. Jeg tror at ”Maodressen skapte likhet”. Denne klesdrakten

hadde en rasjonell begrunnelse: praktisk, enkel og billig.

Den unge mannen som hadde ventet pa oss var tolken, Mr Zu, som kom til & bli var naere
venn. Hans engelsk var god. Maodressen sé ut som den var skreddersydd. En mann i 30érene,
briller, middels hoy. Var heflig, passet pa at vi gikk foran i derene, konverserte lett om
trafikken i Beijing. Byrasjefen hadde sagt at han sd fram til & mete oss, og fortalte at
departementet sa pa vart samarbeidsprosjekt som viktig. Tolken tenkte kanskje at det var
interessant & treffe mennesker fra Skandinavia. Kanskje han fikk reise med sjefen dit som
tolk. Kanskje han kunne bli invitert dit som stipendiat. ”Dette er byrasjef Zhangs kontor.”
Prosjektet som handlet om & samarbeide med Kina om utviklingen av sosialarbeider-

utdanning, var offisielt etablert.
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A samarbeide med Kina foles som en stor, nesten uoverkommelig utfordring. Det bor mer
enn en milliard i Kina og ordet “massene” dukker opp i bevisstheten. For forste gang &
befinne seg i dette hav av blétt, hvor alle ser like ut, far en til & fole seg utafor, fremmed og
usikker. Og her kom vi for pévirke massene. Hva med sprak, kultur, legitimitet,

kulturimperialisme og mange andre kompliserte sammenhenger og begreper...

Familien Zu

Vi skulle bli godt kjent med familien Zu. I det folgende skal jeg fortelle hvordan familien
opplevde de store endringene som fant sted i lopet av ca 30 ar — fra slutten av 1980-ara. Mr
Zu hadde tatt det engelske fornavnet Sam. Kinesiske navn er vanskelig & huske for
utlendinger, og familien hadde tatt engelske fornavn for lettere & kunne kommunisere med de
som ikke snakker kinesisk. Ann, datteren i familien er enebarn, og morens engelske navn er

Anni.

Tolken Sam viste seg a vare dyktig. Ved middager med 10 gjester rundt bordet, hvor
halvparten snakket kinesisk og resten engelsk, kunne han holde samtalen mellom oss flytende
mens han spiste, og vi folte at vi kom til orde. Jeg holdt ofte taler ved bordet, og jeg var trygg
pa at mitt budskap kom fram. Det er ikke alltid noen selvfelge. En gang innlot jeg meg pd en

liten flort med hans kone. Han fungerte like selvfolgelig som ellers.

Datteren Ann var en spinkel liten pike, svart kortklippet hér, kledd i fargerike klaer. De voksne
matte folge den strenge dresskoden — Maodressen, derfor la de ekstra stor vekt pa & pynte

barna i fargerike klar. Dessuten var de jo enebarn, som alltid blir tatt ekstra godt vare pa.

Piano som inngangsbillett til middelklassen

Ann begynte 4 spille piano fra firedrsalderen. Forste gang jeg besgkte familien i deres leilighet
i Beijing ble jeg overrasket over at de hadde piano. De bodde i en boligblokk. Leiligheten
besto av stue, kjokken og sovevearelse. Boligstandard for vanlige familier, som ZU-familien,
var lav sammenliknet med norsk standard. Murveggene var uten maling, og uten bilder.
Lyskilden var en paere som hang i ledningen uten skjerm. Det liknet pd en norsk kjeller.

Mgblene liknet pa vare mebler — spisebord, sofa - bortsett fra at kjoleskapet sto i stua.
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I tillegg til familien bodde ogsa barnepiken i leiligheten. Jeg gikk ut fra at kjernefamilien sov
pé soveverelset, piken pé sofa i stuen. Men sé kom en fetter fra landet, og det var en selvfolge
at han skulle bo hos sin familie i byen. Selv om det kanskje ikke var uvanlig at s& mange
bodde i en slik leilighet, var dette en priviligert familie, slik at Sam, mannen i huset, sov ofte i
en seng pa sitt kontor i departementet. Men hvordan hadde de rad til & kjope piano og betale
for pianotimer? Det kostet sannsynligvis en hel arslenn. Hvorfor prioritere piano? Kanskje ut
fra en oppfatning om at det var en méate a bli medlem av en kultivert middelklasse - som i
Vesten? Jeg besokte familien minst en gang i aret gjennom et tidr. Og hver gang méatte Ann
spille for meg. Jeg matte ogsé spille, men jeg slo bare noen akkorder og litt av en poplat. Da
hun etter noen &r spilte "7il Elise”, meldte jeg pass og tilsto min bleff. Jeg traff henne som
18-aring og spurte om hun fremdeles likte & spille piano. T hate it” sa hun. Kanskje ost er blitt

lik vest?

Sam var sekreteer i departementet, og Anni hadde jobb som bibliotekar samme sted. Familien
Zu var innflyttere, kom fra landsbyen. Sam var en blant tusen som fikk mulighet til a fa

studere, til og med ved det beremte Beijinguniversitetet.

Et ar etter at prosjektet ble etablert, kom det en delegasjon til Oslo fra det kinesiske
sosialdepartementet for & studere norsk sosialpolitikk. Sam var tolk og hadde orientert meg
om delegasjonsbesgket. Min kone Solveig og jeg bestemte oss for & invitere delegasjonen til

middag. Det skulle vise seg at denne middagen skulle fa betydning for samarbeidet.

Offisielle delegasjoner ble som regel ikke invitert hjem til private middager. For kinesere var
det nok overraskende og nytt. Grunnen til at vi gjorde det var at vi pleide & invitere
utenlandske kollegaer vi samarbeidet med. Den kinesiske delegasjonen hadde ikke spesiell
hey status. Den mest beremte av delegasjonsmedlemmene hadde metallsplinter i kroppen som
han hadde fatt i kamp under den lange marsjen. Den lange marsjen har en av en legendarisk
plass 1 KKPs historie. I 1934 métte Maos rede har remme fra Chaing Kai-Sheks overlegne
haer. 80 000 soldater brukte 370 dager pad den 9660 (nitusensekshundreogsekti) km. lange
marsjen nordover i Kina. Da de kom fram til en liten by Shanxi provinsen var det bare 20 000

igjen. De som hadde deltatt i denne lange marsjen utgjer en slags veteranadel.
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Delegasjonslederen var byrékrat pa niva med byrésjef eller direkter. Han var meget begeistret
og takknemlig. Han ble var venn, og hver gang jeg besokte Beijing og han var i byen,
inviterte han til middag pa en av byens bedre restauranter. Etter hvert som han steg i gradene i
departementet, han ble departementsrad og til slutt viseminister, var det i tillegg til den

personlige kontakten nyttig for mitt oppdrag a ha han som venn.

Middagene spiller en viktig rolle i kinesisk kultur. Bade som samvarsform for venner og som
“representasjonsmaltider”. Hvis en har en avtale med en person eller en organisasjon, blir det

alltid arrangert en middag hvor du er "hedersgjest”.

Kina har et av verdens eldste bevarte kjokken og tradisjon for gjestfrihet og sjeneresitet. En
typisk arbeidsmiddag foregar gjerne slik. Et rundt bord, opp til 10 gjester, 8 forretter, 12
hovedretter og frukt som avslutning. I 1990-arene tok en slik offisiell middag 120 minutter,
etter 2005 tar den 90 minutter. En ritualisert, programmert og effektiv form for sosialt
samvar, nettverksbygging og faglige diskusjoner. Hedersgjesten sitter ved siden av verten,
som har et spesielt par spisepinner som han (hun) serverer deg med. I begynnelsen spiser du
alt, men etter hvert leerer du at det er innenfor reglene for god bordskikk & legge igjen noe pa

tallerkenen.

Vi har en liknende tradisjon i Norge nar det gjelder business, store organisasjoner og politikk.
Representasjonskonto er viktig og blir satt stor pris pa av de som bruker dem. I viktige
organisasjoner blir menyen diskutert og referert i media. Men nér vi i Norge skal snakke om
en sak med en kollega, meotes vi kanskje over en kopp kaffe. I Kina ma det ofte en middag til.
Vennskap og god kommunikasjon og personlige relasjoner dyrkes ofte fram i selskaper og

middager.

I Kina opplever jeg at det nyttig 4 bruke mye tid pa middager. Jeg tror det var avgjerende for
mitt arbeid i Kina. Nar folk sper meg hvorfor jeg fortsetter 4 besoke Kina sa ofte etter at jeg er

pensjonert, svarer jeg pga. av maten. Det er ikke sant, men kanskje en medvirkende arsak.

Sam Zu har tilbrakt sveert mange av sine kvelder som en sentral person i middager. Hele tiden
pa gode restauranter, men etter hvert som ekonomien i Kina ble bedre og sterkere ogsé i

offentlig forvaltning ble restaurantene bedre og dyrere. Samtidig endret Sams situasjon seg.

94



Han var tolk i departementet da jeg forst mette han, sa fikk han en stilling med mer ansvar, og
han fortsatte 4 reise med statsrdden og andre sjefer som sprakmektig byrakrat. Og

departementet hadde fatt ny tolk.

Etter som Sam steg i gradene deltok han ofte pa offisielle eller private middager, enten som

vert eller gjest.

Jeg ble stadig invitert til fine restauranter til middag, men nesten aldri hjem til mine venner.
Inntil jeg foreslo det. S& ble jeg bedt hjem til middag av en god venn. Han bodde sammen
med sin kone i en treroms leilighet. Interigret var enkelt, umalte murvegger, ikke bilder eller
annen pynt pa veggene. Denne mannen var sjef for en stor institusjon med mange hundre
ansatte. Han hadde tjenestebil med sjafor. Kona hadde en deltidsjobb, og stelte og gjorde alt
husarbeidet selv. Middagen var en suksess, mange delikate retter, rett fra kjokkenet. Men det
var for oss gjestene, Solveig og jeg, og verten. Vertinnen jobbet pa kjokkenet hele tiden med

neste rett. Derfor restaurant.

Resultatet ble tilsvarende da jeg ba meg hjem til en venn som var ungkar. Han hadde engasjert
nabokona til & lage middag til oss. Deilig mat, men det var ikke meningen at min venn skulle
métte be om hjelp til lage maten. Den eneste familien jeg kunne besgke — stikke innom for

hilse p4, ta en drink eller te — var familien Zu.

Sam Zus nye rolle forte med seg endringer, ikke bare pa restaurantmiddager. Bedre lonn, bil
og bedre bolig. I Norge opplever vi det samme — bil og bolig er statussymboler. Men hos oss
betyr ikke en Volvo i stedet for en Folkevogn, og en oppgradering av leilighet fra to til 4
vearelser og ny adresse en dramatisk endring. Men for familien Zu beted denne endringen fra
sykkel til bil, og fra en toroms leilighet med umalte murvegger til 4 rom og “Tkeamebler” en
stor endring. Dette lignet pa norsk middelklassestandard. Apropos Folkevogn, Sams ferste bil

var en Folkevogn fabrikkert i Kina pa lisens. Zus klassereise hadde begynt.

Skikk og bruk 1 Kina og Norge

Rollemensteret i kinesiske og norske familier er ganske like. For en generasjon siden tilbrakte

norske koner mye tid pa kjokkenet. Etter at matlaging er blitt enklere og raskere trenger en
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ikke & vaere s& mye pa kjokkenet. Dessuten er det noen menn som lager maten, og kona sitter

ved bordet.

Gavetradisjon

Utveksling av gaver er en viktig del av kinesisk kultur. Den forste gangen jeg var i Kina
hadde jeg lest i en amerikansk guidebok at under kommunismen var det ikke riktig & utveksle
gaver. Dette var i 1983 og Kina var fremdeles preget av kulturrevolusjonen. Likevel var den
gamle tradisjonen med gaveutveksling tilbake. Det var flaut & ikke kunne gi smé gaver nar en

mottok gaver selv.

Hver gang jeg reiser til Kina, bruker jeg alltid tid og penger pé & kjope inn en gave til hver av
dem jeg skal treffe - bade i arbeidssammenheng og privat. Utfordringen er & finne noe som
vedkommende ikke har fatt for. Etter hvert har en brukt opp vanlige ting som billedbeker fra
Norge, vikingskip i tinn, telys i holdere osv. Etter noen &r trodde jeg at denne gave-
utvekslingen ikke skulle vere nedvendig blant venner, men nei det holder pa. Jeg har fatt
forsteklasses te for mer enn 10 ars forbruk, og en uendelig rekke av gjenstander som ikke
passer inn hjemme, eller er for store til & fa plass i kofferten. Pa en reise til en rekke provinser,
matte jeg sette igjen gaven fra forrige provins pa hotellet i neste provins. Ellers hadde jeg

mattet kjope en ekstra koffert og fatt overvekt pa flyet hjem.

I Norge har vi liknende skikk, men kineserne gir gaver hele tiden, hver gang vi mates til alle
vi treffer. Den norske skikken som likner mest er ha med “vertinnegave” nar en kommer til
middagsselskap, hver gang. Noen ganger virker den norske skikken i overkant gavedryssende.
Eksempel: Du inviterer 10 personer, hvor ingen er par, til middag. Da “risikerer” du 4 fa 5
blomsterbuketter og 5 konfektesker. Mer enn nok. Vertinnegaveskikken ble ikke praktisert i
mitt barndomsmilje pé landsbygda i Vestfold.

Gan Bei! betyr skél pa kinesisk

Drikkeskikkene i Kina har lang tradisjon. Da jeg begynte & besgke landet pa slutten av 19-
hundretallet var det vanlig med tre glass ved hver kuvert: et til maotai brennevinet, et til
hetvin, et til ol. Drikkepresset var betraktelig og som hedersgjest var det hoflig a skéle med
alle etter tur, pluss noen rundskaler. Etter noen ar begynte jeg a begrense drikkingen noe ved
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a si at jeg matte vaere forsiktig av medisinske grunner. Pga behovet for tolk som betyr dobbelt
tid, var konversasjonen oversiktelig. Skéltalene kom i tillegg. Vennskap og samarbeid var
obligatoriske temaer og til slutt sa jeg alltid: ”You have to develop social work with Chinese
caracteristics — Gan Bei!” Det minnet meg pa at vi ma bygge pa de nasjonale, tradisjonelle
forutsetningene i internasjonalt samarbeid. Men min erfaring er at vi har sammenliknbare
miljeer i Kina og Norge nar det gjelder drikketradisjoner. Brennevin, vin og ol i litt
forskjellige kombinasjoner. Skaltaler og skéling. Drikkepresset er sterkere i Kina enn i Norge,
men kanskje var det like sterkt i Norge for. Vi har etter hvert tilegnet oss en mer “kontinental”

kultur.

Kinas Wirtshaftwunder

Familien Zu opplevde en enorm gkning i levestandard. Pa slutten av 1980-tallet lanserte Deng
Xiaoping sosialistisk markedsekonomi. Den endret Kina fra a4 vaere et sosialistisk til et

kapitalistisk land.

Det var en enorm gkonomisk vekst pd 10 — 15 prosent pr ar. Dette medfoerte ogsa stor vekst i

lenninger for ansatte i departementene som beted stor ekning i levestandard.

I en periode pa 25ar steg Sam Zus levestandard eventyrlig. Da han ble byrasjef i
departementet, flyttet familien til en mer moderne leilighet. Den nye leiligheten var som tatt

ut av en IKEA-katalog.

Utenlandssjef i en stor NGO

La oss se litt karrieremulighetene for en mann med Sams erfaring. Han hadde erfaring som
administrator og behersket engelsk svaert godt. Kjennskap til internasjonale forhold. En
skreddersydd bakgrunn for & fa jobb i et utenlandsk eller "jointventure" firma i Kina. Men han
hadde valgt & bli i departementet, og i neste omgang tok han jobb i en NGO som arbeidet med
de samme problemene som sosialdepartementet. Det var en stor organisasjon som hadde
storre budsjett enn sosialdepartementet. Det var et naert samarbeid mellom de to, men NGOen
hadde som er privat anledning til & motta gaver fra givere i USA og Hong Kong, og etter hvert
fra privat industri i folkerepublikken, og f.eks. 100 millioner kroner fra den svenske

bistandsorganisasjonen SIDA.
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Organisasjonen samarbeidet med sosialdepartementet. Jeg besgkte en landsby som hadde blitt
odelagt av flom og hele landsbyen matte flyttes. Her deltok offentlige instanser sentralt og
lokalt i samarbeid med den private NGO. Sam fortalte at han var organisasjonens representant
pa stedet etter den store flom og skredkatastrofen. Hans arbeidsgiver hadde bevilget 50
millioner Yuan (omtrent samme verdi som Nkr). Men etter mgte med lokale myndigheter

hadde Sam vert i stand til & bevilge ytterligere 10 millioner pga den akutte nedssituasjonen.

Sjefene hadde hey lenn. En tradisjon som kanskje var overtatt fra USA, og som er vanlig

ellers i vesten.

Den nye jobben forte ogsd med seg at familien flyttet til en ny bolig. En tohundre-
kvadratmeters leilighet i en av Beijings forsteder med kinesiske stilmabler, og alle moderne
fasiliteter, have, garasje og hund. Dessuten beholdt familien leiligheten i sentrum. Det var

kjekt for Sam & slippe keen i rushtidene.

Kona, Anni tilbrakte en del av sommer ved kysten, hvor de hadde et sted (som de enten eide

eller leide). Datteren reiste til Norge for & studere internasjonal business.

Sam tilbrakte et ar, 1988-89, i Norge som stipendiat. Han hadde kontor pa Norges kommunal-
og sosialhegskole og satte seg inn i sosialt arbeid og sosialpolitikk. Sam spiser stadig
middager pa restaurant, og tar oss med pa stadig dyrere steder, men spiser stadig mindre.

Noen ganger lurer jeg pa om han skal til en middag til i lepet av kvelden.

Rike venner

Sam har bodd i Beijing siden studiedagene, og har mange venner og bekjente. Jeg har mett

noen av dem.

Kaptein Wu er offiser i Folkets frigjoringshars ingeniervdpen. Han tar mot oss i en
offisersbolig i militeerleiren og installerer oss i et gjestehus. Han forteller at han har etablert
seg som entreprengr ved siden av sin militere jobb. Han kjenner borgermesteren i byen og har
derfor fétt tillatelse til & bygge bolig i utkanten av byparken. Han forteller at dette er populeere

boliger og at han tjener godt. Han kjerer forbi sine boliger pé vei til middag. Husene ligger
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bare litt inn i parken og tar litt av gaten som gar langs parken. En meget fordelaktig

beliggenhet, og en meget forneyd eiendomsutvikler.

Han forteller at den restauranten han tar oss til er byens beste og at det rommet vi spiser i er
forbeholdt offiserer med marskalks grad (de er overordnet generaler og admiraler). Han gar
ikke naermere inn pa hvorfor han som kaptein har adgang. Maten er feorsteklasses, men jeg

finner den nyrikes samtaletemaer og holdninger mindre spiselige.

Kafeeier Li drev en moderne kafe i et godt strek i Beijing. Vi spiste et godt méltid og Li
fortalte stolt om sin bedrift. Han satte pris pa a treffe utlendinger, og inviterte oss pa en tur
med sin nye bil, en Cadillac. I et gatekryss hadde trafikken stoppet opp. Da plasserte Li
blinkende blalys pa biltaket, satte pa sirenen og kjorte pa fortauet forbi trafikk-korken. Han

hadde vist hvordan en nyrik VIP innretter seg.

Nattklubbeier Jia eide en nattklubb med glassgulv slik at du kunne se gullfiskene svemte
under dine fotter. Flotte lokaler og velkledde gjester. Mitt kjennskap til nattklubber er

begrenset, men det s ut til & vere et dyrt, vellykket prosjekt.

Zu hadde valgt & bli 1 store organisasjoner. Forst i departementet og siden i en stor NGO. Jeg
var overrasket over at han ikke hadde gatt over i det private naringsliv. Pa et tidspunkt hadde
han foreslatt at han og jeg skulle etablere en turistservice i Beijing hvor jeg skulle skaffe
turister fra Norge og han skulle lage opplegg for dem i Kina. Den eneste investeringen i forste
omgang var & kjepe en folkevognbuss. Kanskje Zu og jeg hadde vert rike i dag. Kanskje

ikke. Vi ble ved vére lester og er forneyd med var skjebne.

Politikk

Sam Zu forholder seg ikke til politikk pd samme méate som nordmenn i tilsvarende posisjon
gjor. Sam er medlem av KKP, han mette tidligere regelmessig pa partigruppemetene i sin
enhet. Jeg tror ikke han tok opp kontroversielle saker, men var lojal mot partiets linje til
enhver tid. Han er pragmatiker, ikke idealist. Det er tenkelig at han kan takke partiet for den
gode NGO-jobben. Jeg tror det er vanlig at en aksepterer partiets krav om ikke & uttale seg

negativt eller klage pd partiets politikk. Belenningen er at en far et bedre og bedre liv -
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materielt. Og den levestandarden familien Zu oppnadde var en stor forbedring. Sa kan en
sporre: hadde han ikke prinsipper? Jo, men med den levestandarden familien hadde for den
okonomiske veksten er det lettere & forstd at en sitter stille i baten. En annen faktor er den
mulighet til utdanning datteren fikk oppleve. Den generasjonen Sam herte til var lojal og
nasjonalistisk. Dette henger sammen med deres erfaring i et land som hadde veert isolert, ble
ledet av ett parti som hadde kontroll med media, utdanning, litteratur o.a. Konfuscius var vis
mann og leremester (551 - 479 fkr.). Hans rolle har variert gjennom historien. Men hans
pavirkning pé kinesisk verdisyn og moral var vesentlig. Allerede i 1940 da Mao begynte & fa
makt tok han avstand fra Konfucius. Under kulturrevolusjonen ble det gjennomfert flere
kampanjer hvor konfucianske symboler ble eodelagt, og hans leere ble karakterisert som en
gammel kulturinstitusjon. Mao tok avstand fra autoriteter mens Konfucius lare gikk pa det
stikk motsatte. Fra slutten av det 20. arhundre har konfucianismen vunnet storre og sterre
innflytelse. President Hu hadde "et harmonisk samfunn" som sitt viktigste slagord. Dette er
tatt direkte fra Konfucius laere. Denne leren legger til grunn at et stabilt hierarkisk samfunn
betyr like muligheter for fattig og rik gjennom utdanning. Konfucius legger vekt pa at
kinesisk tradisjon fremhever rettskaffenhet og lojalitet, @rbedighet overfor eldre og evrighet
og oppfordrer til lydighet og poliktfalelse. Dette passer godt for kinesiske ledere som ser sin

rolle i dette perspektivet og mener at det legitimerer deres autoriteere mate & styre pa.

Om i vere politisk korrekt

Noen ganger, nar Sam skulle vere tolk, forberedte jeg forelesninger og taler sammen med
han. Jeg leste opp noen formuleringer om kinesisk sosialpolitikk som var kritisk, sa Sam ”No
good”, da omformulerte jeg. Ja, jeg var ogsd pragmatisk. Min vurdering var & ikke
konfrontere, men informere om den norske méten & arbeide pad. Noen av mine kollegaer
syntes jeg var feig. De mente det var vér plikt & si fra om hva som er riktig. Dette er en

komplisert materie om hvordan drive internasjonalt samarbeid.

Korrupsjon og gaunxi-kultur

Det er viktig & kjenne til kinesisk kultur i forhold til gavetradisjon. Det er, som jeg har fortalt
om, vanlig & gi smé gaver i mange sammenheng. Dette er en del av guanxi-kulturen. Gaunxi
er navnet pa et tett, livsvarig nettverk, som ofte bestar av familie og venner. Utveksling av
gaver er en viktig del av denne kulturen. Derfor kan vi lett fa inntrykk av at korrupsjonen er
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mer utbredt enn den egentlig er. Kinesisk kultur har en sterk gavetradisjon, som beskrevet
tidligere. Guanxi-kulturen styrer atferden i disse kinesiske nettverkene. Denne kulturen har
instrumentelle og foelelsesmessige aspekter. Utveksling av gaver og tjenester og lojalitet i
forhold til medlemmene av nettverket er en del kulturen. Det er viktig a understreke det
folelsesmessige aspektet. Det betyr at det ikke gar an & kjope seg inn i et guanxi nettverk, en
ma ogsd ha et personlig nart forhold, i Kina betrakter en da medlemmene som "gamle

venner". Dette er en viktig forskjell pa kinesisk og norsk kultur.

Det kan vaere vanskelig, serlig for utlendinger, & vite forskjellen pé bestikkelser og smé gaver
som utveksles som folge av en tradisjon. Men det er et faktum at bestikkelser og korrupsjon er
svart utbrett. Partiet og myndighetene forseker a bekjempe denne destruktive praksisen, men

lykkes i begrenset grad fordi s mange er involvert.

Familien Zu er historien om en familie, men fordi den er typisk, gir den et bilde av Kinas nye

middelklasse.

Qyvind Tutvedt, forsteamanuensis. Fedt 1933 1 Hedrum/Larvik. Sosionomeksamen 1957.
Master of Social Work, Boston University 1964. Fulbright stipend til USA 1958. Arbeidet
som sosialarbeider ved amerikanske og norske institusjoner, bla Ungdomskontoret, Oslo
kommune;  forsteamanuensis ved  sosionomutdanningen, Hegskolen i  Oslo.
Organisasjonserfaring i Norge og internasjonalt, ansvarlig for internasjonalt samarbeid om
sosialarbeiderutdanning — serlig med Kina.
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Gudmund Hummelvoll: Skansestormer og bro-
bygger

Et portrett av Andreas Borch Sandsdalen (1916-1996)

I gér mistet jeg et smil i skolegarden. Enna ser det ikke ut til at noen har funnet det!

Stemmen er fulltonende, velmodulert, rolig og merk. En nytelse & here pa ham.

Han er litt lut, nd. Ansiktet er kraftig, med fyldige lepper hvor smilet alltid er pa lur og med et
vennlig glimt i oyet.

Han er som en lgve, med stor manke av selvgratt har og utstréler stor autoritet.

Han gér i dress som er ulastelig. Ofte bruker han tversoverslgyfe som star i stil til antrekket
ellers.

Nar han foreleser, sitter han ofte lett foroverbeyd, gjerne med hendene foldet i hverandre. Det
virker som en form for konsentrasjon samtidig som han kommer med budskapet om at film er

opplevelse, erkjennelse, kan faktisk veere til oppbyggelse.

Han star som en bauta, renhogd i formen, men samtidig som ei hengebjerk, full av muligheter.
Klasserommet er avlangt med heyt skratak, et vindu ut mot Parkveien. Det er et loftsrom med
et lite amfi hvor studentene sitter, et langt forelesningsbord foran, et filmlerret klar til &
trekkes ned.

Ute er det sol, lyset sildrer inn pé dette litt slitte skoleloftet for gardinen blir trukket ned, og

filmens virkelighet kan begynne.

Dette kan veare en liten stemningsrapport om hvordan man kunne oppleve forfatteren,
lyrikeren, teologen, filmkritikeren, filmkaseren og ikke minst filmformidleren Andreas Borch
Sandsdalen. Hovedbasen hans i en rekke ar var nettopp filmrommet i everste etasje pa Oslo
Laererskole (i dag Litteraturhuset)der han holdt til fra 1967 til 1983. Her slepte han opp
trappene fra 2. etasje en 25 kilos 16 mm filmfremviser. Det var et av hans viktigste
arbeidsredskap i undervisningen av laererstudenter og lerere i hvordan man skulle fa gleden

av & oppleve film og & formidle filmkunst til elever. For Andreas Borch Sandsdalen elsket
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film. For ham var film en viktig kunst og kulturfaktor som kunne gi store opplevelser og ny

innsikt bade for store og sma.

Helt fra barndommen av i Larvik var han opptatt av film. Her s& han storeyd inn i en ny

verden av opplevelser:
Den kristne hadde ikke noe pd kino d gjore. Vi som hadde vdr forste barndom omkring
1920, fikk sannelig oppleve det. Filmen ble sett pa som et farefelt. Det var ytterst
betenkelig d vage seg inn pd en kino — ja, enkelte ganger ble det ettertrykkelig sagt at
da var en pa fortapelsens vei. Selv vokste jeg opp i et noksa frisinnet kristent hjem,
fikk bl.a. lov til a se Tom Mix-filmene. Dette var for lydfilmen. Bak teppet satt
pianisten. Vi kikket og fikk en stokk: organisten i kirken! Han spilte altsd bdde til
frelse og fortapelse. Vi skjonte vel ikke at sannheten var noe midt i mellom — til livets

opphold!(fra et foredrag i 1980)

Sandsdalen utdannet seg til teolog og hadde en kortere periode bl.a. prestetjeneste pa Sagene.
Han var ogsa en tid sekretaer i Sendagskoleforbundet og i Santalmisjonen. Han hadde en sterk
lyrisk are, og kom med diktsamlinger bade i 1939 Mens verden synker, 1945 Landet og livet,
1949 Ingen tid a spille og i 1988 Livspoeng. Han skrev lerebeker, redigerte antologier og

andre bokutgivelser, og utfoldet stor aktivitet pA mange omrader.

Men filmen ble hans store interesse som han utviklet pa flere felt. For Andreas Borch
Sandsdalen ble det fort klart at mange filmer hadde store kvaliteter, og det var viktig a lare
seg a vurdere film og skaffe seg kunnskap om filmens virkemidler. Under pseudonymet abs
ble han knyttet til avisen Vart Land som filmanmelder i nermere 20 ar fram til 1967.
Samtidig avleste han forfatteren og filmsensoren Sigurd Evensmo som filmkaser i NRK fra
1962 og 8 ér fremover. Nar han pa den tiden ogsa var andaktsholder i NRK, var det jo litt av

et vekselbruk han drev.

En kort situasjonsbeskrivelse fra 1950-60 arene: Det var stor skepsis til kinofilm blant svaert
mange av dem som var aktive i kirke og bedehus. For mange var kinoen et sted man ikke
burde oppseke, og den kristelige dagsavisen Vart Land som ble grunnlagt hesten 1945, fikk

stor motstand fra mange kristne som ikke ville ha filmanmeldelser i avisen.
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1 1952 ble Kristen Filmrad etablert. Det fikk tilslutning fra de fleste lutherske organisasjoner
og institusjoner i Norge. Her skulle det gjennom frivillig ordning fremme filmsaken under
kristent ansvar. Andreas Borch Sandsdalen fikk stipend for & studere ungdomsproblemer i
Kebenhavn. Der ble han klar over hvor stor innflytelse film hadde p& ungdommens
interesseomrade, og kom tilbake med en klar overbevisning om at her métte det satses pa
kunnskap om filmens virkemidler og innflytelse. Og ikke minst — & laere seg & snakke med

unge om film!

Nytt filmblad

I henhold til statuttene til Kristent Filmrad ble det startet et blad, Kirke og Film (1957). Det
hang sammen med at Oslos daverende biskop Johannes Smemo, etter menster fra Kebenhavn
mente at Kirken burde uttale seg om filmer som ble vist offentlig, og gi synspunkter fra
kristent hold. Anmeldelsene ble organisert slik at det var ca. 30 kvinner og menn som uten
vederlag anmeldte sa & si alle filmer som fikk premiere i Norge. Kirke og Film ble etablert
under ledelse av Sverre Thinn-Syversen, (som senere tok etternavnet Tinnd) og Andreas
Borch Sandsdalen. I de fire arene det rakk & eksistere, klarte det & markere seg klart og
tydelig, med korte og presise anmeldelser av de filmene som ble vist pa kino i den perioden.
Det som var nytt og spennende med bladet, var fokuseringen p& barn og unge, og at skolen
skulle bruke film i forskjellige sammenhenger. Her var redakterene langt forut skoleverket i

sine forslag og anbefalinger om hvordan barn og unge skulle oppleve og bruke film.

Debatten om film og filmundervisning fortsatte, og i 1965 kom Sandsdalen med boka Filmen
— en makt i de unges verden. Her fremhevet han viktigheten av at man burde satse pa
kunnskap om film og virkemidler, og satse pa de gode filmopplevelsene. Han mente at Kirken
ikke lenger kunne opptre som om filmen ikke eksisterte. Sjaltet den filmen ut av sitt
interesseomréde, ville det med stor rett kunne sies at kirken pé et viktig punkt hadde sviktet

mennesket.

Han var sterkt opptatt av nyansert filmkritikk og et av hans mange utsagn pé dette omradet
var at en dyktig filmkritiker er med pa & hjelpe folk til selv & bli kritikere. I positiv forstand
betyr dette at de en dag er i stand til selv & ta stilling uten at de pa forhand har undersekt hva

andre mener.

105



Sandsdalen utfoldet stor aktivitet pa dette feltet og reiste rundt og holdt foredrag i kristne
forsamlinger og i kinosammenhenger. Hele tiden var gjennomgangstonen den gode filmen, og
hva den kan bety for det enkelte menneske. Han lagde ogsa en definisjon pa hva som var en

god film:

"God er de filmer som holder mdl teknisk, og som hva innhold angar, gleder,
inspirerer, lofter og vekker til ettertanke — eller som pd en redelig mdte setter

problemer under debatt”.

Film i skolen

Det ble skolen som ble Sandsdalens store interesseomrade. Han underviste mest i kristendom
og norsk, men hans interesse for film kom sterkt til syne etter hvert. Forst pd Vestheim skole i
1952, senere pa Berle skole fra 1954 hvor han startet en filmklubb pa fritiden sammen med to
kolleger som var sterkt fotointeresserte. Her samlet han interesserte ungdommer som sa og
diskuterte film, og etter hvert stimulerte han dem til & lage film selv. Flere senere kjente
filmpersonligheter som filmsensor Trygve Panhoff og regisser Ola Solum var med i denne
filmklubben. Her viste Sandsdalen filmer som Bergmanns Jordbeerstedet og Alf Sjobergs
Froken Julie. Kraftig kost for ungdommer som mest var vant til actionfilmer! Elevene laget
filmer selv pa fritiden. De fikk kjopt inn en 16 mm filmopptaker, og en rekke kortfilmer sa
dagens lys pa Berle. Klubben holdt det géende til 1968, og da var den i fem é&r drevet av

tidligere elever som kom tilbake og tok ansvar.

Men det var forst da han kom til Oslo larerskole i 1967 at det ble fart i filmundervisningen.
Da startet han et undervisningstilbud som gikk over 10 kvelder hvor bade lzerere og studenter
kunne delta, og hvor han tok for seg filmklassikere og nyere filmer og diskuterte innhold og
form. Dette tilbudet kjorte han i mange &r til han i 1975 fikk tillatelse av Kirke- og
undervisningsdepartementet til & lage en halvarsenhet i filmkunnskap. De forste to rene ogsa
i samarbeid med Pedagogisk senter i Oslo. Det var et kurs som gikk pa kveldstid over et
skoledr. Det ble meget populart, og var det forste i sitt slag i norsk laererutdanning. I 1969
kom Sandsdalen med nok en bok. Denne gangen en bok om filmkunnskap og
filmundervisning, Filmen — en makt pd godt og ondt. Her lister han opp kursforslag og hva
som ma4 til for at de unge skal fa gode filmopplevelser, og gjennomgangstonen er kunnskap og

veiledning.
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Karismatisk personlighet

Rundt 1800 studenter fikk oppleve Sandsdalens undervisning i film, og & gikk upavirket bort
fra disse timene. Han hadde en karismatisk autoritet, og fylte rommet rundt seg med sin blotte
tilstedevaerelse. Flere av studentene har papekt hans lune humor og lydherhet overfor
studentene, men samtidig var det ogsd noe skremmende og fryktinngytende ved den

selvsagte sikkerheten i hans opptreden:

Andreas ga aldri inntrykk av d vere en mann som var plaget av tvil eller sviktende
selvtillit, og som tok det for gitt at hans synspunkter ble respektert, om ikke rent ut tatt
som normative. Men det absolutte i mange av hans verdigrenser gjaldt ogsd ham selv.
Samtidig var Andreas altsd en varm, iblant lunt humoristisk person, scerlig pd
tomannshand, med en humor som spente fra det mildt ironiske (bl.a. d finne i noen av
hans dikt med hverdagstemaer) til det nesten burleske. Jeg husker jeg skrev et portrett
av ham i Disputt, skoleavisen pd Oslo off., med tittelen "Loven"”, og det synes jeg
fortsatt er en ganske god karakteristikk av Andreas: lkke bare henspiller det pd hans
massive grd hdrmanke, men ogsd pd det snev av aristokratisk opphoyethet som han
gikk gjennom leererskolens ganger med. I tillegg har vi ogsa stilistikeren Andreas, som
kunne trollbinde et hundretall med sin julepreken i Slottskapellet (som ogsd var Oslo
off.s huskapell) for vi brot opp og reiste hver til vdrt etter hostsemesterets (sitat

student).

Sandsdalen kunne oppleves som mild, elskverdig og litt forsiktig. Men var det noe som ikke
fungerte som det skulle, sa han meget klart i fra. Det mest typiske eksemplet pa det, var fra
hans tid som styreleder for Norsk Filminstitutt i perioden 1973-78. Her tok han bladet fra
munnen og refset sterkt Kirke- og undervisningsdepartementet for stemoderlige behandling av
instituttet og for ikke & satse pa at Filminstituttet hadde viktige pedagogiske oppgaver & ta seg
av. Han mente at Filminstituttet skulle satse pa a betjene videregaende skoler og universitet
nar det gjaldt eksempelmateriell, og foreslo at det skulle skaffes frem en filmbase pa ca 30
spillefilmer som egnet seg serlig godt for undervisning. Departementet stilte seg kjolig til
disse forslagene og hadde andre tanker for Norsk Filminstitutt. Sandsdalen nektet da a ta
gjenvalg som styreleder. Det var sjelden & oppleve Sandsdalen a melde i slik klartekst som

han gjorde i den sammenhengen.
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Hva er en god film?

Sandsdalen fortsatte & jobbe ufortredent videre med sin kamp for filmundervisning i skolen,
og har med rette fatt tilnavnet “Filmkunnskapsundervisningens far i Norge”. Han fremhevet
stadig gleden over en god film og oppleve at film kunne vere en like stor kunstopplevelse
som et maleri, et musikkstykke, en bok, en teateroppsetting. Akkurat det med & kunne trenge
inn i filmens innerste vesen, glede seg over méten filmen kunne kommunisere pé, var en
nadegave som han hadde, og som han med edsel hiand delte ut til sine mange studenter og til

publikum ellers.

Sandsdalen var meget klar p4 hvordan man kunne kategorisere en film som god. Det var nar
man kunne si at den som lagde filmen, hadde maktet & skape full overensstemmelse mellom

det han hadde & si, og den maten han sa det pa.

ANDREAS-PRISEN

Andreas Borch Sandsdalen fikk en synlig anerkjennelse for sitt arbeid med & fremme god
kvalitetsfilm. I 1985 ble en norsk gkumenisk filmpris etablert i Norge. Den fikk navnet
ANDREAS-PRISEN, oppkalt etter ham for det arbeidet han gjorde i en &rrekke for den
verdifulle kvalitetsfilmen, dessuten for den innsats han gjorde som foregangsmann og

brobygger mellom kristenfolket og filmen som medium.

Navnet pa prisen gar ogsa pa apostelen Andreas som var en av de mest utadvendte av de 12
apostler! Derfor skulle prisen ogsé henspille pa at den burde virke innover i de kristne miljeer
for & fa denne gruppen til & se god og verdifull film. Samtidig burde den ogsé virke utad mot
folk flest som et symbol pa at kirken (i videste forstand) vurderer film som medium pé en

serigs maéte.

Formélet med Andreas-prisen var todelt: Prisen skulle vare en paskjennelse til den gode film
som styrket et kristent menneskesyn og samtidig ment & vare en stimulans til serigst arbeide
med kvalitetsfilm, og prisen ensket ogsé 4 motivere kristne til engasjement for den gode film.
Det er verdt & merke seg at Andreas-prisen 2012 gikk til Michael Hanekes Amour. Den ville

nok Sandsdalen hatt stor glede av 4 ta fatt i.
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Valgte rett

Hvordan reagerte Sandsdalen pé at han fikk en pris oppkalt etter seg? I et radiointervju i 1990
svarte han pa det med & si at han sd pé prisen som en bekreftelse pa at det han hadde brukt
livet sitt pa, var noe han hadde valgt rett i & gjore. For oss som fikk oppleve han, er det lett &

slutte seg til den konklusjonen.

Det var mange studenter som fikk gleden av & sitte under hans kateter og fa dypdykk inn i
filmverdenes mange fasetter. De fikk ogsa inspirasjon til & ta med seg film og filmskaping inn
i undervisningen. Det var jo det Sandsdalen gnsket mest av alt. I mange &r etter at han ble
pensjonist, kom han tilbake til Oslo Larerhogskole og foreleste om sin favorittregisser
Ingmar Bergmann. Hele tiden beholdt han sitt engasjement og interesse for hvordan det gikk
med filmundervisningen i lererutdanningen. I dag er situasjonen for filmundervisning i
skolen en helt annen og mye bedre, men uten slike skansestormere og brobyggere som

Andreas Borch Sandsdalen, ville vi ha sttt fattigere tilbake.

Som et lite eksempel pd Sandsdalens lune humor kan wvi til slutt ta med et underfundig

hverdagsdikt fra samlingen Livspoeng (1988):

Til en fornermet

Se deg i speilet

Lenge og vel

Si til deg selv:

Sdnn er det d veere forncermet.

Sett deg ved bordet.

Tegn et portrett

- det du har sett —

og gjor det sd cerlig som mulig.

Heng det pad veggen.
Snart vil en venn

stanse ved den

og Si:

hvor det ligner deg, kjcere.
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Gudmund Hummelvoll, fodt i 1937 i Orkdal. 4-&ring lererutdanning, cand.polit. fra
Universitet i Oslo. Undervist i barne-, ungdoms- og realskole i 10 ar. Var med og startet
Renningen Folkehagskole 1 1969 og drev medielinjen der i 11 ar. Informasjonssjef 1 Norsk
kino- og filmfond. Hegskolelektor i filmkunnskap ved Oslo Lererhegskole og senere
l.amanuensis i film og bildemedier ved leererutdanningen Hogskolen i Oslo. Har vert direktor
i Statens filmsentral, leder av Statens skolefilmutvalg og var Statens barnefilmsakkyndig i 10
ar. Filmkritiker i avisen Vért Land i nermere 30 &r. Medforfatter pa leerebeker innen film og
media.
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Lise Marie Lyng: Min vei til Hogskolen i1 Oslo

Barndom, ungdom og tekstiler

«Hvem har den fineste kjolen?» Jeg satt i sengen som 4-5 aring og sa tre damer sta nede ved
sengekanten. De var kledt til fest. Jeg hadde sett dem for, og jeg husker enda en blomstret
kjole med hvit bunn. De to andre var merkere. Damene ville ha meg til & si hvem som hadde
den fineste kjolen. Det & matte velge ut en gjorde meg ille til mote. Det ble for vanskelig for
meg, for jeg likte jo alle tre. Jeg husker ikke lenger om jeg valgte, men jeg husker at de leende

forlot meg og gikk inn i stuen. Jeg gjemte meg under dynen.

Det skulle vare konsert hjemme hos oss. Mine foreldre var musikere og etterat Aulaen ble
boikottet som konsertarena i 1941, holdt de konserter i sine hjem. Gjestene var kunstnere av
mange kategorier. Lydnivaet var sarlig hoyt for et lite barn. Musikken trengte gjennom

veggene og holdt meg vaken i lange timer.

Dette er det forste minnet jeg har om kler.
Allerede pé folkeskolen var hdndarbeid det morsomste jeg visste. Mens jeg koste meg med &
«stripe» rynker pé et skoleforkle, sy hullsem og strikke sokker med mensteret bord, hael og

tafelling, syntes mine medelever det var dergende kjedelig.

Nissens pikeskole og musikklinjen ble neste valg. Linjen ble opprettet i 1955. Musikk hadde
preget hele oppveksten sa det var et naturlig valg akkurat da. Det ble mye komposisjon. Vi
skulle ha hele engelsklinjens pensum og musikken i tillegg. Jeg hadde ikke tenkt meg det slik,
og flyttet derfor aret etter til en ren engelsklinje. Jeg fullforte artium med middelméadige
karakterer, og var lite opptatt av fagene - med unntak av historie. Selv om interessen for
skolefagene var laber, viste det seg at examen artium ble et stort pluss for mine senere

yrkesvalg.

Svennebrev

Tre intense ar pd Oslo Yrkesskole endte opp med svennebrev i kjole og -draktsem. Dette

hadde jeg hatt lyst til lenge. Jeg hadde alltid beundret to damer med den kompetansen. De var
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mine tanter og forbilder i barndommen. De bodde i en annen by, Stavanger, og nar det kom
pakker fra dem var spenningen stor. Det kilte i magen nar jeg pakket opp. Jeg fikk vakre kler,
og selv om det var krig og knapphet pé tekstiler, fant de alltid noe godt toy a sy av enten det

var nytt eller gammelt og omsydd.

Mens jeg gikk pa yrkesskolen fant jeg en venninne, Kirsten Holtermann, som kom til & bety
mye i livet mitt og som jeg var nert knyttet til helt til hun dede for noen ar siden. Vi var de
eldste pé skolen og de eneste som hadde eksamen artium blant de tre klassene som holdt til i
Gamle Hammersborg skole. De andre elevene kom fra Framhaldsskolen og var stort sett tre-
fire ar yngre. De var 16 éar, vi var 20. Det var stor aldersforskjell. Likevel var det hyggelig i
klassen og jeg trivdes. Kirsten og jeg gikk samme vei hjem, over Universitetsplassen og
videre med trikk og bane. En dag foreslo hun at vi skulle g& innom Universitetet for & hore pd
en foreleser som skulle vere s& interessant. Det var Jon Medbe. Han fenget oss begge
umiddelbart. Vi kjopte bekene til forberedende prover i filosofi, fortsatte & mete opp pd
forelesningene, gikk opp til eksamen og bestod. Medbee i gul vest med sorte ruter, -alltid
rokende pd en sigar i auditoriet. Han var en fengslende mann og forelesningene var

uforutsigbare, uforgemmelige, -kostelige.

Faglarer, tekstilkonsulent og teater

Jeg ville videre. Jeg valgte en pedagogisk utdanning pa Statens Laererhegskole i Forming
Oslo, SLFO. Med artium og forberedende prover bar det rett inn i studiet. Det ble en flott tid.
Det & kunne ga i dybden i fagomradet pd en ny mate var interessant. Jeg hadde vert
hjemmevarende med to barn i tolv ar, og na var det godt & arbeide konsentrert med fag. De
var blitt 8 og 12 ar gamle og syntes det var stas at mamma gikk pa skole. De fikk oppgaver a

gjore hjemme og en beskjeden ukelenn. Flinke barn. De gjorde jobben sin.

Ferdig utdannet faglerer i kjole og - draktsem ble til timelarerjobb pd Barum Yrkesskole,
senere Rud videregaende skole. Samtidig arbeid pé et Forbrukerkontor midt i Oslo. Der var
tittelen tekstilkonsulent. Mange og uventede oppdrag. Arbeidsinnvandringen var i sin
begynnelse og det var stort behov for a fa kunnskap om hvilken type klar som egnet seg for

bruk i Norge.
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Kommunale barnehager ensket foredrag om barn og kler; tekstilenes ulike egenskaper i
forhold til kulde og fuktighet. Minst en gang i uken besgkte jeg barnehager og snakket om
kleer til foreldre og ansatte. Nye erfaringer og nytt ansvar. Forbrukerradet ville ha plakat om
pakledning for barn. Skisse av et barn, den ene halvdelen fullt pakledd den andre lag pa lag
sett i snitt. Forklarende tekst. Det ble den mest etterspurte i forbrukerkontorene gjennom flere
ar, oversatt til tyve, tredve forskjellige sprék etter som innvandringen fra nye nasjoner stadig

akte.

Da engasjementene i forbrukerfeltet var over, fikk jeg fast og hel stilling pa Oslo Nye Teater.
Lonnen var lik den jeg hadde som pedagog. Det var en lettelse. Det ble morsomme ar med
skuespillere av alle kategorier. Det var primadonnaer bade foran og bak scenen. De hadde en
verbal kraft som ikke var alminnelig i daglig tale. Fester ble holdt langt unna offentligheten.
En svingte seg en gang i en taklampe, og en annen dro en haug med peolser over gulvet som

om det var en hgydott som skulle flyttes.

Verdifull praksis som det var fint & ta med seg inn i skolen. Jeg trengte a bli dratt litt ut av
mitt arbeidsomme og pliktoppfyllende liv. Faglig var alt lov bare det fungerte. Vakre sting var
ikke nedvendig. Bare kostymene s bra ut fra salen var det ok. Min neyaktighet ble avlert i
bohemenes verden. Det var morsomt en periode, men jeg savnet likevel mer seriesitet og

sokte meg tilbake til skoleverket etter tre ar med teaterliv.

Den hyggeligste arbeidsplassen jeg har hatt i mitt snaut 30-arige arbeidsliv ble Drammen
Yrkesskole, senere Assiden videregiende skole. Den 13 et stykke utenfor Drammen sentrum.
Skolen trengte fagleerer i kjole og — draktsem. Det var dette jeg var utdannet til. Ledelsen var
apen for forslag, de lyttet til grasrota. Vi som hadde klassen sammen jobbet langt ut over
arbeidstiden fordi det var sa moro. Vi fikk ja til & igangsette nye fagplaner. Det var samhold
og godt humer. Alle ansatte dro pa flere reiser og seminarer sammen. Det var renholdere,
vaktmestre, lerere, inspekterer og rektor. For 4 fa rad til en bedre avskjedsmiddag pd
seminarene hadde vi dugnad i forkant. Jobben var a vaske alle vinduene pé skolen. Det var en
stor skole med over 1000 elever. Vi var ca 200 ansatte tilsammen og hadde det kjempegoy en
lordag for avreise. Den sterste andelen var menn fra industrien som ikke var redde for & ta i et

tak.
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Andre éret som tilsatt var jeg med pa & ansette den som ble min narmeste kollega resten av
yrkeslivet. Gro Kortvedt, nd Gro Ebbestad er et arbeidsjern og 15 &r yngre enn jeg. Pa tross av
stor aldersforskjell fant vi et fantastisk fellesskap bade faglig og privat. Vi utfylte hverandre,
hun med sine multikreative forslag og jeg med min nekternhet. Etter ni &rs samarbeid ble vi
begge oppfordret til & sgke leererstillinger pd SLFO der vi hadde fatt var fagutdanning. Det ble
et vanskelig valg for meg. Mange overveielser skulle til for jeg aksepterte & flytte pd meg.
Interessante arbeidsoppgaver, hoyere niva pa dem jeg skulle undervise og en kortere reisevei
var fristende. Jeg hadde passert 50 &r og innsa at det var siste gang jeg fikk et valg i

yrkeslivet.

Jeg holder fortsatt regelmessig kontakt med 4 av mine kollegaer fra den skolen. N&a er vi
venninner. Nye ledere, reformer og en ny generasjon elever gjorde arbeidsdagen mer
komplisert. De sier at Gro og jeg kom oss avgarde i tide. Et bevis pa at det meste er i stadig

forandring.

Fra videregdende til hagskole

Klassen jeg kom til het Formgiving og som av kicer og ble senere omdept til Design og som
av kleer. Jeg skulle undervise i som, mensterkonstruksjon og fagdidaktikk. Studentene kunne
ta dette aret som et fordypningsar i Faglererutdanningen Kunst og handverk eller som ett

frittstdende ar.

Fra et faglig synspunkt ble den nye arbeidsplassen svert behagelig. Det var avsatt mye mer
tid til & forberede undervisningen enn i den videregéende skolen som den né het. Forste dret
jobbet jeg halv tid pd SLFO og halv tid ved Assiden. Min tidligere lerer som jeg skulle
erstatte var sliten, og ensket hjelp i sitt siste undervisningsér. Dette ble en fin overgang for
meg til det forste aret alene med studentene. Skolen var i hovedsak et tekstilt kunnskapssenter
med hey faglig kvalitet. Jeg kan vise til Kirsten Revig Haberg sin bok Fra skyggetanter til
yrkeskvinner og hennes mange glitrende forelesninger om skolens historie innenfor de tekstile
omradene. Jeg var sa heldig & fa henne som larer for studentene i min klasse. Hun underviste

dem i draktkunnskap.
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Sosialt ble det en stor forandring. Leererverelset var sa & si tomt i spisepausen fordi mange
kollegaer satt pa kontorene sine med matpakke og tekopp. Det var sofakroker i alle
verkstedene mens fellesrommet var glissent for folk. For oss som kom fra et livlig samveer
med alle kollegaer samlet i pausene, ble det svert stille. Heldigvis traff vi etterhvert noen

hyggelige og interessante sjeler vi fikk kontakt med. Det tok bare litt tid.

I den videregéende skolen hadde klassene egne budsjetter som vi syntes var trange. Pa
hagskolen var det intet budsjett & styre etter. Vi métte sgke om & fa de mest banale ting som
f.eks. nél og trdd til en semlerer. Som kontrast var skolens satsing pd it og menster-
konstruksjon en stor overraskelse. Skolen var bemerkelsesverdig tidlig ute med denne

avanserte undervisningen.

En av de dyktigste spesialistene fra industrien ble innleid hvert ar for & undervise studentene.
Dette var i starten pa 90-arene og vi hadde ikke engang fétt vanlige datamaskiner til leererne.
Etter ett ar matte jeg forberede meg pd & undervise pa egenhand i den enkleste delen av
programmet. Spesialisten overtok sluttspurten. Programmet var vanskelig a laere. Det tok meg

ett ar og en sommer med trening pa egen hand.

Studieleder

Da det skulle velges studieleder pa avdelingen ble jeg etter sterkt patrykk overtalt til & stille
opp til valg, den forste etter ny ordning. Ingen andre ville og noen maétte ta jobben. Nye
oppgaver virket spennende etter 7-8 ar i undervisning. Jeg hadde vaert hovedlearer i mange ar i
den videregaende skolen og mente jeg skulle kunne takle jobben. Jeg hadde fétt mange
tillitserkleeringer og gikk i gang med krum hals. Arbeidsmengden var stor med en gang.

Mange oppgaver 14 pa vent fra varen, og det meste jeg skulle arbeide med var nytt stoff.

Alle nye studieledere ble kurset og vi ble delt inn i grupper. Jeg var heldig med min. Vi holdt
sammen i hele perioden, stettet hverandre og diskutere vanskelige spersmél. I sluttfasen kom
vi opp 1 en kinkig situasjon. Det handlet om taushetsplikt oss i mellom. Vi valgte lojalitet til
hverandre fremfor lojalitet til hoyskolen sentralt. Resultatet ble en skriftlig refs til oss fire.
Det var den eneste refs jeg fikk i mitt arbeidsliv, og jeg har til dags dato tatt vare pa den som

en kuriositet.
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Det er min oppfatning at ledelsen forstod at vi valgte mellom pest og kolera. Til tross for
denne hendelsen hadde jeg gode relasjoner til ledelsen sentralt. Det var ikke vanskelig a ta

kontakt nér jeg trengte det. Jeg ble bade hert, sett og stattet.

Det var stort sett samme type utfordringer i de andre avdelingene. Sterke personligheter som
pé ulike mater preget hverdagen og ville ha alt som for eller pa sin egen mate. Vi ble pélagt &
innfere registrering av arbeidstid for den enkelte arbeidstaker. De fleste som er ansatt et sted
blir registeret. Dette ble ikke godt mottatt av dem som var vant til & vaere tilstede bare nar de
underviste. Det ble en bra overgang, fra sa godt som full frihet til full kontroll. Jeg var den
som skulle kontrollere og fikk gjennomgé, men matte etterhvert se gjennom fingrene med

registreringen ellers ville jeg ikke fa annet & gjore.

Jeg fikk ikke klager pa darlig eller mangelfull undervisning fra studentene. Larerne

forberedte seg selv om de ikke var til stede 37,5 timer i uken.

Hele perioden var preget av usedvanlig streng ekonomi og hos oss ble timetallet pr fag skéret
ned, - ogsa antall undervisningsuker pr ar. Ndr krybben er tom bites hestene er et malende
uttrykk for perioden. Den ekonomiske oppgangen kom ikke for jeg var ferdig med jobben.
Kunne vi ha gjort det annerledes? Jeg ble for kort tid siden spurt om det, men kan ikke se at

det var annen losning enn & sprenge budsjettet og det temaet var vi ikke inne pa.

Direktor, dekan og jeg hadde mye humor og friske uttrykksmater i vare meter. Det gjorde
godt & kunne ha en friplass for & gi uttrykk for bade sinne og frustrasjon. Enhver situasjon ble
mildere og humeret steg pa vei inn i nye oppgaver. Min opplevelse er at vi fikk til et godt
samarbeid gjennom de tre drene. De administrativt ansatte serget i stor grad for at hverdagene
gikk sd godt som de gjorde. Vi delte sorger og gleder og hadde stort sett felles syn pé saker og

mennesker.

Jeg var en proveklut for et nytt system. Justeringer ble gjort i den felgende perioden og

teknikken utviklet seg slik at det som var vanskelig for meg, rettet seg over tid.

Som oppsummering av perioden ma jeg konkludere med at undervisningen som var mitt

ansvar ble gjennomfort pa en tilfredsstillende mate. Laererne gjorde jobben sin, eksamener ble
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avviklet, og ingen store katastrofer inntraff. Jeg jobbet mer enn jeg burde og synes det var

mye bank a fa.

Den midlertidige forandringen i arbeidsoppgaver gjorde at jeg ikke gikk lei. Den ga meg en
ny giv og et helt annet overblikk og kjennskap til hele hegskolen.

Utrolig mye informasjon tilflyter en som sitter i et lederskap. Sma bemerkninger av mange
mennesker blir til mye informasjon, mye mer enn tilsatte er klar over. Det var overraskende
og nesten skremmende. A bli valgt blant likemenn og s skulle lede dem i saker de ikke var
enige i kan sies & vaere — utfordrende. Noen ganger er de rette ordene bade vanskeligheter og

problemer, men utfordringer gir bud om optimisme. Noen ganger kan jo det vere bra.

Den neste studielederen ble Gro Ebbestad, min kollega fra videregiende skole. Enda en
somlerer stilte seg til disposisjon. Hun ble tilsatt og ikke valgt fordi det nok en gang bare var
henne som stilte til start. Hva var det egentlig med de andre faglige? Var de ikke villige til &
gd inn i en jobb med s& mye turbulens og arbeidsmengde? Stillingen kan na sekes av personer
utenfor institusjonen. Hvordan det fungerer vet jeg ikke noe om, men teoretisk heres det

fornuftig ut.

Jeg var fullstendig utslitt da perioden var over. Jeg hvilte meg lenge for jeg hadde krefter til &
bruke premien for a ha vert studieleder. Den var et halvt ar fri til & lese meg opp igjen og et
lite stipend. Det ble Firenze og Milano for & se pa kunst og mote. Herlig. Jeg brukte hver dag

til fulle og kom hjem med mye stoff til undervisningen jeg skulle i gang med.

Nye oppgaver

Vi flyttet fra Cort Adelersgate til Pilestredet Park og fikk nytt navn: Avdeling for estetiske fag
med forkortelse EST.

Tilbake som laerer ble livet fredfylt og godt etter turbulente og arbeidskrevende ar. Som 61
aring sekte jeg og fikk seniorstipend. Jeg ville undersgke hvor semstudentene var blitt av i

arbeidslivet.
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Meningen med & studere er vel at studentene skal skaffe seg kunnskap og kvalifisering slik at

de kan fé en jobb a leve av?

Jeg gikk ti ar tilbake i tid for & oppspore tidligere studenter. Det var et stort arbeid. Noen
hadde giftet seg til nye etternavn og flyttet til nye steder. For & spore dem opp lette jeg forst
gjennom gamle klasselister, sa telefonkatalogen. Det ble vanskeligere enn ventet og jeg matte
ty til Statsarkivet. Det kostet kr 30, -pr student & fa rett navn og adresse sa det gikk med noen

kroner.

Da undersekelsen var ferdig og alle data plassert, viste svarene at de aller fleste hadde jobber i
de tekstile fagomradene, - og de var forneyd med yrket sitt. Det var hyggelige tilbake-
meldinger. Jeg hadde vert usikker pd om det fremdeles var mulig & leve av arbeid med
tekstiler. Omtrent halvparten var faglerere i kunst og héandverk, de andre hadde ulike

tilknytninger til tekstile fag.

Mitt siste stunt pé hegskolen var & delta pa et kurs i produkt og -forretningsvirksomhet. Jeg
var 64 ar og hadde sett studenter som startet verkstedpraksis, men manglet nedvendig
kompetanse nar det gjaldt forretningsdrift. Jeg kunne leere dem det faglige, men ikke gkonomi
og markedfering. Gruppen jeg var sammen med pa kurset, bestod av mennesker med bred
erfaring fra innovasjon og kom fra ulike steder i landet. Samlingene gikk over et ars tid pa
Hogskolen i Qstfold, Halden, og ble avsluttet med eksamen. Jeg var den forste pd HIO som
tok et slikt kurs, senere ble det mange flere, og studentbedrifter ble opprettet og avviklet slik

konseptet var.

Vér studentbedrift ble opprettet neste studiear, men da var jeg ikke lenger med i laererstaben.
Varen for omleggingen ble jeg plutselig rammet av sykdom midt i studentenes praktiske
eksamen. Det ble den verst tenkelige avslutningen bade for dem og for meg, men det stod
ikke i min makt & gjere noe med det. Jeg var blitt 65 ar og var ferdig med mitt yrkesliv uten at

jeg var klar over det da.

118



Ettertanke og refleksjon

Jeg har reflektert over hvordan mitt yrkesliv gikk fra ett niva til et annet. Valgene jeg gjorde
var basert pa faglig interesse, nysgjerrighet og glede sammen med mennesker som delte den

interessen med meg.

Pa et tidspunkt begynte jeg & summere opp hva jeg hadde brukt livet mitt til. Det var mens jeg
var syk. Tanken pa at livet var brukt til & arbeide med kler, ble nesten uutholdelig.
Sammenliknet med mange andre viktigere yrker ble det s smatt i min bevissthet. Jeg har sett
sa mye jéleri, sjalusi, og ekonomisk utbytting at andre yrker virket som ren sno. Ved nermere
ettersyn finner jeg de samme trekkene i mange yrker og samfunnslag. En sykepleier reagerte
spontant da jeg fokuserte negativt pa mitt tidligere yrke. Tenk pd oss som gdr i uniform, dag
ut og dag inn. Jeg gleder meg hver dag til d ta pa meg private klcer sd jeg kan veere meg selv
utenfor arbeidsstedet. Jamen er det bra at noen vil designe og lage kicer! Det utsagnet hjalp

godt. Hadde ikke tenkt pa den kategorien.

Hva ville jeg med min undervisning? Ferst og fremst at den skulle fore til et arbeid & leve av.
Det var formalet for starten pa skolen i 1875 og i hey grad gjeldende i dag. De som bruker
kleer skal kjenne seg komfortable i plaggene. De som lager plaggene skal ha s mye kunnskap
at de kan velge ut stoffer og fasonger som passer til det de skal brukes til. Mote? Viktig i et
historisk perspektiv og morsomt nar man er ung og gjerne vil utvikle og vise sin fantasi. Det
skal bade okonomi og ikke minst #id & vaere oppdatert. S& spers det om man synes def er verd
innsatsen. Farger er etter min mening viktigere enn noe annet. De kan hjelpe til med a

fremhever personens egne farger hvis valget er riktig.

Farger for hver sesong blir bestemt av bransjen flere ar i forveien. Derfor kan det vare
vanskelig a fa farger man kler. Utvalget er begrenset til motefarger. Na har det har vert
mange ar med hovedvekt pé svart, gratt og hvitt. Stilig for noen fi, men hardt mot en blek

nordisk vinterhud. Lett & kle seg i den fargeskalaen, men joye meg sé dystert.

Moten har hatt betydning ogsé for meg i yngre ar. Faglarere fikk motekurs i regi av Rddet for
videregdende oppleering der Astrid Gabrieldsen var ildsjelen. Hver hest og var fikk vi

foredrag med lysbilleder, stoffprever og toiler fra Paris. Toile er en lerretsmodell av et plagg.
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Denne modellen ble solgt av designeren eller motehuset og kjept inn til systuer for kopiering.

God design er godt & se, men det trenger ikke vare mote.

I dag er miljo og forbruk blitt tema, og gjenbruk er in. Det er bra.

A 13 arbeide ved Hogskolen i Oslo har veert et privilegium. Jeg har fatt preve ut mine evner til
fulle. Som pensjonist er jeg ennd del av et fellesskap. Noen interessante forelesninger og
mateplasser er fortsatt tilgjengelige, men nd er familie og vennskap blitt det viktigste. Jeg har
allerede hatt noen ar som pensjonist og héper det blir mange fler. Det er mye jeg fortsatt vil

leere og oppleve.

Lise Marie Lyng, fodt 11 07 39 i Oslo. Eksamen artium, forberende prover filosofi, Oslo
yrkesskole, Svennebrev i kjole- og draktsem, mesterbrev, medlem av prevenemd, faglerer
Statens Laererhogskole i Forming Oslo, 1. avd spes ped, tekstilkonsulent i Forbrukerradet,
kostymesyer, faglerer vid skole, larebokforfatter, hegskolelektor HIO. Sensorarbeid,
kursvirksomhet, veileder.
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Else Kokkersvold: Mellomlederen

Hun kom géende i raskt tempo, studielederen. Det var noe jeg skulle ha spurt henne om, og
ville benytte anledningen. ”Hei,” sa jeg og smilte s& hyggelig jeg kunne, “har du 5 minutter
til meg? Det er noe jeg gjerne vil diskutere med deg», men svaret druknet i et andpustent
”ikke nd. M4 rekke noe — mate”, og hun hastet videre. Det kunne vaert meg. Uendelig mange
ganger har jeg ogsd mattet avvise noen som ville meg noe. Jeg var mellomleder i Oslo
kommune, ikke studieleder, men dilemmaene og presset kunne jeg kjenne igjen i

studielederens lett anstrengte smil og noe stive kroppssprak.

”Hvorfor tar du oss ikke med?” undret jeg for meg selv. ”Hva du enn skal snakke om pd metet
ditt sa angér det antakelig meg og de du er leder for”, tenkte jeg videre. ”Sannsynligvis har vi
snakket om det allerede og har en mening”. Men jeg visste hvorfor. Krysspresset som en
mellomlederstilling i Oslo kommune utsatte meg for, hadde fortalt meg det. Da jeg matte

vare beddel mot min vilje kan std som eksempel.

Klumpen i magen verket, pusten stoppet mer eller mindre opp. Mitte jeg egentlig
gjore det jeg hadde fitt beskjed om? A fortelle en ansatt at hun dessverre ble
overtallig. Sykehjemsbudsjettet hadde gdtt pd en kjempesmell. Lederteamet med
direktoren i spissen hadde bestemt at alles budsjetter skulle “barberes” noe for d
unngd skandale i eldreomsorgen. For oss pd barnevernet betydde det inndragning av

en stilling.

Jeg visste hva det ville bety for medarbeideren. Hun var nyansatt og mdtte derfor ga
forst. Her gjaldt heldigvis ikke trynefaktor, men om vi hadde hatt to som ble ansatt
samtidig, hvilke prinsipper ville da gjelde? Jobbsoking i godt voksen alder er ikke d
spoke med. Status en jobb gir ville forsvinne, familie og venner ville se sporrende ut —
hvorfor henne? Klart at ogsd jeg onsker en god og forsvarlig eldreomsorg, men d sette
svake grupper opp mot hverandre har jeg aldri onsket ansvar for. Likevel sto jeg der
midt imellom. Jeg likte jobben, makten og mulighetene, men ndr slike valg oppsto,
hadde jeg mest lyst til a grave meg langt ned i dyna. Men jeg hadde ikke noe valg, jeg

var lederen imellom.
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Hvorfor matte jeg som seksjonsleder fortelle medarbeideren at hun ble overtallig? Hvorfor
ikke avdelingslederen over avdelingens ulike seksjoner? Vi hadde fire. Eller ekonomisjefen?
Administrasjonssjefen? Hva er egentlig en mellomleder? Det er pussig jeg ikke har tenkt pa
det for, ettersom jeg i mitt yrkesliv stort sett har jobbet som mellomleder. Hva en mellomleder
er, ligger i navnet. Det er lederen imellom, men mellom hvem? Nér det er snakk om ledelse,
gir vel det svaret ogsa seg selv. Det er lederen mellom en leder som er «over» og som er leder
for de «under». Det vil si den klemte posisjonen hvor ledelsen oppover hadde rett til
kommando nedover, samtidig som presset fra ansatte nedenfra kunne kjennes som
kulingbyger pé fjellet. I mitt eksempel var det duket for en klassisk skvis mellom ledere og

arbeidere.

Eller er det lederen som er mellom ulike grupper ved siden av? I barnevernet kunne det dreie
seg om lerere i skolen, barne- og ungdomspsykiatriens ansatte og helsepersonell for 4 nevne
noen. En gang satt jeg pa et ansvarsgruppemeote med 12 personer fra ulike etater og nivaer.
Sammen med den fortvilte moren pa den andre siden av bordet kom de med intense krav om &
dekke utgifter til avlastningshjem og stettekontakt. P4 den tiden var det bare barnevernet som
hadde penger til det. Ingen liker barnevernet, sé opplevelsen av a vare hakkekylling kjentes i
hele meg. Jeg ville jo ogsa vere snill, gi det som trengtes, men sé var det presset ovenfra om a
overholde budsjettet... 1 kjolvannet av teamtenkning, helhetstenkning, samarbeidslag,

ansvarsgrupper blir ogsa mellomlederen imellom.

Men er mellomlederen, barnevernlederen eller studielederen midt imellom? Ikke litt til siden?
Neaermere den ene eller den andre samarbeidspartneren? Fristelsen til alliansedannelse vokser.
Kanskje finnes en mulighet til & f4 noen med pa eget lag? Men hvor solidariske ville
samarbeidspartnere vise seg & vaere i en allerede presset skonomi? Hadde jeg egentlig lov &
informere dem om var interne situasjon i bydelen? Vi hadde endelig klart & snakke sammen
pa tvers av etater pé tross av taushetsplikten — en smart paragraf i forvaltningsloven hadde
sorget for det. Altsd maétte jeg ogsd her ta imot misneyen over at nok en saksbehandler ble
borte fra familien som trengte hennes bistand si sart. Og som omsider hadde begynt & fa

kontakt med den.

Trenger vi egentlig mellomledere? Hva trenger vi dem i sa fall til? Jeg opplevde at mine

ledere dyttet en ubehagelig jobb nedover til meg. Det spilte ingen rolle om jeg var enig i

122



avgjorelsen eller om jeg hadde deltatt i prosessen. Med andre ord, jeg ble et slags nett som tok
imot baller fra begge sider og sendte dem videre slik jeg fant det best. Dette nettet kan en
undres over. Er det nedvendig? Er det slik at ledelsen over trenger ett eller flere nett for &
slippe direkte baller? Det ble min jobb & sile det ubehagelige pa vegen bade opp og ned, og &
gjore det uspiselige spiselig. Jeg ble kvalm av mellomlederrollen og fikk lyst til & rope

himmelhoyt over urettferdigheten jeg ble satt til & administrere.

Enda mer komplisert blir dette jo flere mellomledere en organisasjon har. Som barnevernleder
opplevde jeg & ha mange ledere pa veien til toppledelsen. Og nade den som ikke fulgte
spillereglene, som hoppet over et ledd pa veien til den administrative ledelsen med
bydelsdirektor pa topp, eller byrdd for Oslo. Den politiske ledelsen kunne overprove bydels-
administrasjonen, den kunne endre barnevernets vedtak og beslutninger. Nar fylkesnemnda
tradte inn pa banen, mistet det politiske utvalget sin makt over enkeltvedtak, men fortsatt er de
ledere over mange beslutninger, f.eks. over budsjettering og hvilke sérbare omrader som
skulle prioriteres eller nedprioriteres. I tillegg hadde fylkesmannen et overordnet ansvar ved &
folge med pd om de ulike tjenestene gjorde det de skulle. Lett var det ikke & vite hvem en

skulle «godblunke tel».

Arbeidstakere blir preget av sine ledere som barn blir av sine foreldre. Denne gangen matte
jeg virkelig jobbe med meg selv for at ikke min sorg og mitt sinne over ledelsens handtering
av den ekonomiske krisen skulle f4 meg til 4 utove samme type lederskap overfor de ansatte.

Men kanskje de syntes jeg gjorde det likevel?

Var det noe av dette som plaget studielederen der hun smélep av gérde? Hadde hun fétt i
oppdrag a fortelle en lerer at hun/han ikke fikk fornyet sin avtale? Hadde lererens fire
provedr gitt? Hadde studielederen fétt beskjed om et nytt tellesystem som skulle innferes, og
at hennes jobb var & serge for at det ble forstatt og gjennomfert? Lurte hun pd hvordan hun
skulle motivere lererne, spesielt den harde kjernen fra en ikke altfor fjern fortid? Kjente hun
skvisen mellom toppledernes krav og de ansatte som en torn i sinnet? Tenk om noen allierte

seg med studentene slik at det ledet til demonstrasjoner og uro.

I kommunen var kommandolinjene klare som blekk, men nér jeg ser pa studielederen blir

linjen utydelig. Hvordan er det egentlig her, i hagskolesytemet? Studielederens narmeste
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overordnete er dekan, godt hjulpet av stottende administrativt personell, samt- lenns-
forsknings- og fagavdelinger. Byrakratiet vokser allerede i grunnskolen. Fer klarte skoler seg
med rektor, inspektor og larere. Na er det rektor, ass.rektor, seksjonsleder, fagleder,
teamleder, klasseleder, kontorleder for & nevn noen . I hegskolen har vi fatt direkterer, til og
med egne kommunikasjonsdirektorer. Det har selvfolgelig noe med lenn & gjere, men en kan

av og til undres over om det er nedvendig utover det & fa nye grupper opp i lenn.

I barnevernet lagde vi egne mellomledermeter. Her ble vi ofte sittende p& hver vér «tue» og
streve med & ivareta omradet vi var delegert. En berikelse, ja, & kunne fa innsikt i andres
oppgaver og dilemmaer. Utfordringen var & klare samarbeidet som krevdes, vare balanse-
kunstner i det & gi og ta i passelige doser. Litteratur om ledelse omhandler stort sett ledelse
uten nyanser og er ofte assosiert med toppledelse. Hvordan opplever alle i mellomlederroller

ulike typer ledelse?

Hvorfor ble jeg i denne skvisen som mellomleder? I 17 ar var jeg barneverner, i de siste 14 av
dem barnevernleder. Barnevernet handlet ikke bare om klemte mellomposisjoner. Det handlet
ogsd om a bidra positivt i sérbare barns oppvekst, avslere og stoppe omsorgssvikt og
mishandling. Gyldne oyeblikk fant sted nér vi fikk til en felles forstdelse av hva som var til
barns beste. Nar samarbeidet flot uanstrengt minsket skvisen. Sammen kunne vi oppleve barn
og ungdom snu angst, depresjon og sinne til framtidshap. Det ga meg en herlig folelse av a

vinne gull som enhver idrettsutever kunne misunne meg.

Endelig fikk vi tid til & metes, studielederen og jeg. Det hadde tatt et par uker. Jeg folte en
umiddelbar sympati da jeg fornemmet hennes frustrasjon. Igjen byttet jeg min mentale rolle.
Jeg ble mellomlederen som lot omsorgsperspektivet ta plass og behovet som arbeidstaker
vike. Jeg fikk lyst til & si noe hyggelig, og endte med «Pust ut, jeg bare lurer pd om det er
mulig & endre noe i studieplanen uten at det ma behandles i utvalgene pa veien til de som
fatter beslutningen, og hvem er né det igjen?» Hun sa lettet ut, svarte greit og na visste jeg hva
jeg skulle gjore. Det vanskelige sparsmalet som omhandlet arbeidsmilje og byrékratiets vekst
med flere og flere mellomledere lot jeg utsta til senere. Senere kom aldri. Det var for sart, for

komplekst til & drofte med en travel mellomleder.
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Som laerer i heogskolen var jeg ikke mellomleder i organisasjonen, men jeg var mellom
studielederen og studentene. Og jeg ledet laeringsprosesser mellom ulike faglige interesse-

fellesskap. Vi er ikke alltid midt imellom, men vi er imellom. Egentlig hele tiden.

Else Kokkersvold, fodt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens miljeterapeutskole og er
cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi. Hovedfag i ernring, helse
og miljo fra Hogskolen i Akershus. Erfaring fra psykiatri, barnevern, Universitetet i Oslo og
Hogskolen i Akershus. Bidragsyter i beker, tidsskrift og dagspresse. Er nad pensjonert
forstelektor fra yrkesfaglererutdanningen ved Hogskolen i Oslo og Akershus.
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III HER STAR DET OM LIVET
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Hilde Qvale Hayskel: Det glemte forliset

«Men kapteinen sto der ganske rolig omsluttede av damer der sogde beskyttelse til
soen der en halv time efter naaede kommandobroen og skibet plutselig reiste
akterenden til veirs og gik hurtig til bunds. Passasjerene paa akterdekk falt sammen i
et eneste kaos, enkelte fra kohydstaget og under med det hele i lobet af tre sekunder.

Det er et syn jeg aldrig vil glemmen.

Det ser ut som stormen fremdeles herjer, na over bokstavene som om de ligger flate mot
vinden i en sammenhengende, hurtig skjennskriftform i gamle formuleringer. De fyker over
de tettskrevne sidene, blases ut av en fremdeles hivende pust, skrives av fingre som fremdeles
holder rundt &rene som taktfast ros av sterke armer. Hurtig og taktfast i time etter time i det

opprerte apne havet.

Brevene fra Bestefar ble aldri lest hoyt i vér familie. Jeg visste ikke at de fantes for min mor
dode. Men vi i familien visste om forliset, at han ble berget etter 8 dager i en livbét i
Atlanteren. Han snakket aldri om det uten han ble spurt. Jeg skjonner i dag at han alltid bar
katastrofen med seg, men uten & la minnene fa overtaket. Han styrte livet sitt videre med ste

hand pa rorpinnen og seilene tilpasset vinden.

Skildringen over er mot slutten av Bestefars lange brev til «min egen kjere Hilda», hans

forlovede, datert «Orkenegerne 6. Juli 1904».

Brevet starter med at han skriver:
«Forst i dag kan jeg fortsette min rapport over Amerikareisen eller den burde veere
kalt min lidelseshistorie. Dette far kun historisk interesse da jeg sa snart vi kommer til
Skottland vil avsende telegram. Klokken 7 om morgenen tirsdag den 28. juni 1904
grunnstotte dampskipet Norge pa Rockall. Jeg ld i min kaye og var ikke riktig frisk for
ellers hadde jeg veert oppe alt da, det var forresten bare litt mavesmerter pd grunn av
kosten om bord. Stotet var temmelig voldsomt, og et oyeblikk efter var jeg ute av
koyen. Sd kom et stot til med et voldsomt brak som ristet giennom nedre dorken der jeg
var falt ned, og luken til rommet sprang opp sd sjeen begynte d fosse inn i rommet. Jeg

sprang resolutt til. Tok fatt i en jernstang og entret langs denne opp pd neste dekk,
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men uten hverken stromper eller sko eller noe pd hode eller hals. Folkene i rommet
fulgte mitt eksempel, og jeg var vel nesten forstemann pd overste dekk, tross jeg bodde
nederst. Jeg lop gjennom flokken av halvt pdkledde damer og herrer og ut til
skipssiden. Jeg trodde nemlig at det var et annet skip som vi var stott pd, men da sd

Jjeg at det kom tare og sol opp fra bunnen. Og sd visste jeg hvordan det ville gd.»

Det storste forliset i moderne tid for Titanic, var et faktum. Forliset av emigrantskipet «DS
Norge» mot St.Helen-revet ved Rockall blir kalt «det glemte forliset», og det skjedde i 1904

der ca 620 menneskeliv gikk tapt. Kun rundt 150 mennesker overlevde.

Knapt 2 uker for, den 24. juni skriver han med kraftig skrift det forste, her korte, brevet til sin
«kjeere Hilday» etterfulgt av et tegnet hjerte med en pil igjennom. Brevet spruter av glede og
optimisme. Han sier blant annet at:
«..jeg sto som en rytterstatue hoyt over de andre pd en palle like ved rekken, og da
skipet la fra bryggen sto jeg der og ventet pd d hore det forste hurra fra folkemengden
pd bryggen som snart kom. Hipp, hipp hurra, et nifoldig, kraftig og ganske taktfast

hurra. - Lenge leve Hilda, lenge leve Norge!»

Fremtiden 14 lys foran han. Etter maskiningenior utdanning ved Bergens tekniske hayskole,
og senere bygningsingenioravdelingen ved den tekniske heyskolen i Dresden i Tyskland,
hadde han fatt arbeid ved Chicago i Amerika. Hilda skulle komme etter nar han var etablert
der. De var begge vokst opp pa eyene ved Helgelandskysten. Han som senn av fisker som
omkom pa sjgen da han var 12 ar. Hans sterke, verbitte mor klarte likevel & finansiere
studiene hans gjennom drift av den karrige garden og av klippfiskberg pa den lille, flate, nd
avfolkede oya ut mot havgapet. Han var den forste i den kommunen som kom seg ut og fikk
hoyere utdanning. Hildas familie som var ganske velstiende eide et handelssted med

skipsanlep pd en annen gy. Der var hun n4 telegrafist i farens virksomhet.
Kampen og panikken som hennes forlovede og de @vrige menneskene pé emigrantskipet «DS

Norge» na gikk igjennom var badde hun og resten av verden helt uvitende om. Telegraf fantes

ikke om bord den gang.
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De tettskrevne sidene i det forste lange brevet skildrer i detalj om hvordan han opplevde
minuttene mens han prevde & orientere seg blant alle de skrekkslagne passasjerene som kom
opp pé de to dekkene og kommandobroen. «Kapteinen som sto pd broen bakket maskinen og
vi gled av, men skipet begynte ayeblikkelig d synke hurtig forut. Nd visste jeg hva klokken var

slageny.

Det som hadde skjedd var at kapteinen hadde tatt et fatalt valg. Etter Kristiansand som var
siste havnen de var innom i Norge 25. juni, gikk de mot nordvest, mellom Orkengyene og
Skottland. De passerte nordestspissen av Skottland, og neste morgen var de kommet tvers av
nordspissen pd Hebridene. Han tok det skjebnesvangre valget med & gé syd for klippeoya
Rockall i motsetning til Amerikabédtene som vanligvis gikk nord om denne oya vest i havet.
Han traff det eneste undervanns-skjaret pa den nordlige Amerikaruten, St. Helen-revet, 1,4
meter under havflaten og 18 kabellengder ost til nord for Rockall i det store Atlanterhavet.
Uten land i sikte, trodde kapteinen han var kommet godt ser om Rockall og la om kursen i
vestlig retning, men seilte da skipet pa grunn. Da han bakket skipet av grunnen ble flengen i

skroget enna sterre og medvirket til at skipet gikk ned etter en knapp halv time.

Han forteller videre at han forst provde & berolige folk som flokket seg rundt han der han sto.
«Jeg fryktet panikk, for da ville det veere forbi med oss alle». Han skriver om kampen for a fa
de 8 livbétene los for sa & heise dem ned klar av skipssiden, samtidig som skrekkslagne
passasjerer provde & entre baten. Han brukte oks for & banke los jernboltene, og métte true

folk med denne for & unngd at de ble overfylt for de var los.

«Jeg slo av alle jern- krokene, og bdten var for sa vidt klar sda det var bare d lofte den
i taljen og skyve den ut. Men det var imidlertid umulig da det var sprunget full av folk
som ikke hadde forstand om hva det gjaldt, nemlig d fd den pd vannet forst for ikke d

gd ned med strommen av den synkende skipety.

Han forteller videre om hvordan han pd bade norsk og tysk og med eksen i handen ropte og
truet dem ut av baten si den kunne bli heist ned til vannet for den skulle fylles med folk. Det
ble av mannskapet ogsé brukt revolver for & true dem ut. Enkelte ba pé sine knaer om & fa
komme forst om bord. Mens denne livbéten ble firt ned ville folk i panikk hoppe om bord.

Han sa at det da ville gé galt, fikk tak i rekkverket og klatret opp igjen for a hindre dem, og
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truet dem med oksen. Det gikk omsider bra, og det var den forste baten pa babord side som
vellykket kom pé vannet. «Jeg ble ikke med, men oppga imidlertid ikke motet..».

Rundt den neste baten han var med & klarere stimlet det kvinner og barn, og kapteinen ropte
fra broen at mennene skulle vekk, «-kvinner og barn forst!» Det fortsatte han a rope igjen og

igjen.

«Jeg forlot dem for a gad i bdten pd styrbord side bakut, men den var overfylt av
mennesker, og sd glapp den ene taljen og bdten falt pd ende ned i sjoen og knustes
med hele sitt innhold. Flere som hadde redningsvester pd begynte alt G hoppe i sjoen
men jeg trodde d vite at det var fafengt da en i beste tilfelle ble et bytte for havet etter

et par timers tidy.

Andre gyevitner har ogsé beskrevet at snorene til redningsvestene var s& morkne at de rok nér
en prevde & knytte dem. Og de 8 livbatene som var beregnet til 28 mennesker i hver, dekket
pa ingen mate antallet som var om bord. Det var heller ikke pakrevet den gang, men ble

endret etter Titanic-ulykken.

Passasjer-tallet pd «DS Norge» var pa denne overfarten 727, hvor av 223 barn. Av barna var
23 under ett ar og resten under 12 ar. Selv om regelverket sa at skip kunne ta sé og s& mange
personer, var det ikke alle som ble talt med. I de danske regler ble barn under ett ar ikke
regnet med - og de evrige barn opp til 12 ar skulle telle halvt. Dermed var det 604 passasjerer
om bord etter de danske regler. De norske reglene, derimot, talte alle med. Men der ble alle
barn under 14 ar regnet for "halve". Dermed var det bare 599 1/2 passasjerer etter de norske
regler. Slike regnestykker var viktige for godkjenningen av utreisen. Men uansett hvordan
man regnet, var og ble det 727 passasjer-individer om bord i tillegg til mannskapet pa 68. Av
de 727 passasjerene skal 72 ha vaert danske, 284 norske, 103 svenske, 259 russere og finner, 2

tyskere, 2 engelskmenn og 5 amerikanere.

Beskrivelser fra andre overlevende, blant annet Herman Theodor Portaas Lauritsen, senere
Herman Wildenvey, er slik:
"En ubeskrivelig redsel og rore, en vanvittig panikk, og en vill kamp for livet gikk et
ayeblikk etter som et uveer hen over hele skipet. Kast barna mine opp pa dekket da,

klaget en hjerteskjcerende stemme dypt nede i sildetonnen i batens bunny
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Bestefar beskriver videre sin egen ferd gjennom menneskemengdene som na var i vill panikk.
Han prevde & komme til kommandobroen, men der var det et kaos av kvinner og barn, sa til
slutt klatret han opp riggen pa utsiden og naddde broen der styrmannen hadde fatt los en bat, -

«og den hoppet jeg resolutt i».

De kom pa vannet med 16 personer om bord, mens 2 mann som hadde hoppet i sjgen ble tatt
om bord. «Omtrent samtidig med denne bat kom den sterste bat pa babord side, og den fyltes
med kvinner og kun et par mann. Sa kom en bét til fra styrbord side som senere forsvant og

som vi ikke har sett noe til senere». Livbatene var apne, og den Bestefar var i var pa 23 fot.

Av «DS Norges» 8 redningsbater ble bare 5 berget. Bater ble enten smadret langs skipssiden,
satt fast og fulgte skipet ned eller ble borte. Bestefars livbat hadde nummer 4, og var den som
ble funnet sist, 5. juli. Dagene i livbaten skriver han om dag for dag i sitt neste brev til Hilda,

datert 11. juli.

Men for disse dagene begynner, kjemper de mot sjoen og varet for & komme bort fra skipet.
«Vi var nu i en voldsom storm og rodde opp mot vinden for at se hvordan det ville ga. Dette
var ikke mer enn et kvarter fra grunnstetingen. Sjoen slo allerede over fordekket pad «DS
Norge», til kommandobroen var den under vann mens akterskipet stadig hevet seg til vers og
menneskemassen tok sin tilflukt til dette. En bat der var sa overfylt av folk at det var umulig a

fa den klarerty.

En av matrosene beskrev senere at: «Da vi ror bort kommer der flere svemmende etter oss, og
den neermeste griper i batripen og vi haler ham inn. Han har skinnbukser pé og er glatt som en
sel. Vi er naer ved 4 ga rundt med det hele, men endelig har vi ham. Og na ror vi av alle krefter
bort fra de andre. Den starste fare for oss na, er de arme liv som svemmer etter. En til med tak

i béten, og vi er fortapte. Vekk. Ro! Ro!"

Og sé forsvant «DS Norge» i dypet slik Bestefar ble sitert innledningsvis her. Han avslutter
brevet med 4 si at «om var videre ferd skal du senere fa utforlig brev, da jeg i aften er litt trett.
Godt mot Hilda, du har gjort det at jeg ennu er blant de levendes tall, for ellers hadde jeg for
lengst oppgitt det».
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I innledning til brevet skrevet 11. juli om bord i «Tjaldur» pa vei til Kebenhavn skriver han:
«Jeg ber deg med meg takke forsynet for at vi tilslutt ble reddet, for vi hadde virkelig ikke
meget igjen av liv, sd hvis vi ikke var blitt oppdaget den 5. om aftenen, men matte veere i

baten ennu en natt i det fryktelige veret, sa hadde vi visst vart ferdige med jordelivety.

Da hadde de etter 8 degn blitt tatt opp av skonnerten «Olga Pauline» fra Stavanger og satt i
land pé Faerayene der de skulle vente pa skipsleilighet til Kebenhavn.

I de de to forste degnene holdt hans livb4t sammen med to andre, men fordi hans bat hadde
seil forlot de dem for & soke etter et skip eller damper. De la kursen estover, for & komme
frem til Hebridene eller Skottland. Ut fra andre kilder kommer det frem at annenstyrmannen
fra «DS Norge» var i denne baten sammen med 6 andre fra besetningen, og 10 mannlige
passasjerer og datter pa ett ar til en av dem. Dermed en bat med bare menn. Ut fra mine kilder
var det 19 kvinner og 49 menn som overlevde, av de totalt 284 norske passasjerene. Det gir

vel et bilde av tilstandene om bord for skipet sank.

Det virker som det ganske snart oppsto et motsetningsforhold mellom Bestefar, og denne
annenstyrmannen som tok kommandoen, som var ganske egenradig i forhold til hvilken kurs
de skulle sette. Flere om bord bemerket at kursen var satt for mye mot nord-est, men

styrmannen ville ikke justere kursen.

«Vi rodde sa det svidde i hendene, og iscer jeg som var uvant. Men jeg holdt likevel min ro-
torn lengre enn de fleste andre... Dagen gikk forholdsvis hurtig end skjont jeg ergret meg
grundig over de danske sjofolkene som satt og sludret sammen. Styrmannen gadd ikke engang
d holde kurseny. Bestefar var fra sin barndom dyktig pa sjeen og kunne navigere. Og etter at
de ble berget viste det seg at dersom de hadde fortsatt den kursen styrmannen hadde bestemt,

ville de etter hvert mott arktiske forhold.

Han skriver at han sto pd vakt 3 netter pa rad og tok sine terner med roingen, sammen-
hengende 4 timer av gangen, sa han hadde ikke sovet pa flere degn. «Jeg var imidlertid
overanstrengt og ved middagstid den 1. juli falt jeg ganske sammen og fikk nd sove et par

timery.
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Naér de hadde frivakt, de hadde delt seg opp i tre vakter, gjorde de sitt beste for & holde
varmen, ved nermest a ligge oppa hverandre. Mange hadde ikke sko pé bena, ingen hadde
hodeplagg og var tynt kledd ellers. Dessuten regnet det de fleste dagene, sd de var
gjennomblate. Det eneste de hadde til proviant var kavringer og to smé anker vann. Fordi
hans bat hadde seil kunne de bruke dette og 1a derfor langt fra de andre batene. De fikk
plutselig oye pad en Amerikadamper ute i horisonten. De endret kursen for & komme pa
narmere hold, heiste et radt klede, men ble ikke oppdaget. Det var en enorm skuffelse, og de
neste trosteslose dagene regnet det nesten hele tiden, og spesielt den tredje natten. Om vakten

denne natten skrev han: «da flot det strommer nedover rygg og bryst pd meg som sto pd
utkikky.

De neste dagene fortsatte det & regne, men sé lettet skydekket, det lyste opp og ble solskinn.
«For forste gang siden forliset, opplevde vi d bli nesten torre i kicerney. Det var na helt tomt
for fast fode, men Bestefar fant en stokk med skjell drivende i sjeen. Og anbefalte dem alle &
spise dette til de ovriges store skepsis. Han skriver at:
«humaoret steg igjen ganske betydelig etter at vi hadde funnet en tommerstokk med en
hel del langhalser hvorav vi samlet en halv botte og spiste i massevis. Resten av dagen
stilnet veeret og det ble mest roing pd oss om bord.. Selv veksler jeg mellom a ro og
styre. Nesen min ble aldeles forbrent av sola og jeg fikk sar. Vannbeholdningen gikk

slutt, det var utrolig kaldt, ... og torsten hos oss skipbrudne var nd ubeskrivelig.....».

Resten av dette brevet mangler, men det er andre av de overlevende fra denne livbaten som
har berettet. Og jeg horte muntlig fra jeg var barn, oss familien imellom, en for meg dramatisk
historie om Bestefars opphold i livbaten. Historien fikk jeg bekreftet var sann da jeg forste
gang dro til eyene pd Helgeland for 14 &r siden. Bestefar hadde gitt blod til et spebarn om
bord! Dette var i tilknytning til at en av mennene som hadde sin 21 maneder gamle datter
ombord. Hun skrek og hulket etter vann og mat. Han fikk ikke ekstra rasjon til henne og ga
derfor av sin rasjon. Datteren var bare i nattdrakt, s& mennene ga i alle fall noe av sitt toy for &
holde henne varmere. Etter en uke ble hennes tilstand verre, sd det heter fra andre kilder at
faren i sin desperasjon skar seg i armen, slik at hun kunne fa suge av blodet som rant fra
armen hans. Jeg har alltid hert at Bestefar ogsa skar seg i tommelen slik at barnet kunne suge

blod av den. Barnet overlevde mot alle odds.
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Bestefar var med til heringen i Kgbenhavn, der passasjerene ble innlosjert pé hotell Dania. De
fleste var i sé darlig form at de ble holdt unna journalistene. Men det sies at Bestefar var i best
form og ble saledes det mest anvendte intervjuobjektet av de som kom inn til Kebenhavn.
Men rederiet la raskt et lokk pd informasjonene om forliset og prevde & dysse det ned.
Kapteinen, som overlevde etter & ha blitt tatt opp av livbat med nummeret 2 etter at skipet
sank, ble ikke straffeforfulgt. Hans utsagn i retten var at han ville vise passasjerene Rockall-

klippen, og derfor hadde tatt den kursen.

Bestefar provde aldri igjen & dra til Amerika. Han giftet seg med sin Hilda, fikk tre barn og
arbeidet blant annet som ingenier ved oppbyggingen av Alesund etter brannen. Han var i
Varde noen ar som ingenier og blir nevnt som en sentral initiativtager ved etablering av
elektrisitet 1 byen, og ikke minst gatelys som en av de forste stedene i Norge som fikk dette.
Fra 1916 var han by-ingenier 1 Halden til han ble pensjonist. Da sekte han et par ar tilbake til
Helgeland, der de bodde alene i et stort nordlands-hus pa en avfolket gy. Og han brukte kun
Nordlandsbat som fremkomstmiddel der han selv var skipper og rormann, bade seilte og
rodde mellom oyene. Jeg ser han for meg i de historiene jeg har hert om han der, dit jeg na

selv drar mellom gyene hver sommer.

Hendelsene som han skriver detaljert om i sine brev var kanskje en intuitiv start pa
bearbeidelsen av opplevelsene. Opplevelser han tok med seg gjennom hele livet, men som
kanskje foredlet han, gjorde han sterk og raus mot andre mennesker pa sin mate. Men
hjemsekte redslene han pa gamle dager? Var det noe han ville ha gjort annerledes? Lot han
det mare han? Han levde til den forste sommeren etter at jeg hadde begynt pa min utdanning.
Slik jeg husker han var han en hoyreist, sterk og fimelt mann, alvorlig, men med glimt i gyet.
Jeg forbandt han alltid med sjo og vind, han rodde bat s& det fosset, svemte lange turer med

oss til han var nermere 90 ar, og fortalt om hvordan navigere etter stjernene.
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Det ble diktet en del shillingsviser og dikt om forliset i dret det skjedde. Et av dem er dette:

ROCKALL.
("Kr.a Dagsavis")

Skummel op af havet stiger
klippen i sin vilde gru.
Rockall, ei har nordens riger
nogen rystet slig som du.
Deadens, sorgens tunge mindre
har du knyttet til dit navn.
Lad et dedskors paa din tinde
si, hvad havet tog i favn.

— — Hjzlpelose medre kjemper
for de smaa, de livet gav.
Havets brelen ikke deemper
skriget ved den aabne grav
— dette angstens raab, der giver
gjenklang nu i tusen hjem,

i vor sjel som ild det river,
maner kampens radsel frem.
* % %

Stille er der nu ved skjere’,
havet gaar sin vante gang,
gav dem alle samme ere,
sang for dem den samme sang.
Men et folk til deres minde
kleeder sig i dyster sorg.
Vest 1 havet vil vi finde
Rockall, skumklaedte La Morgue.
E. A.

(Trykket i "Agderposten” for torsdag 7. juli 1904)
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Hilde Karin Qvale Heoyskel, forstelektor ved Hogskolen i Oslo inntil pensjonering 1 2011.
Fodt 1943 i Oslo, med oppvekst flere steder i Norge. Ferdig sykepleier i 1966, og psykiatrisk
sykepleier i 1967. Lererlinjen ved Norges Sykepleierhoyskole 1982, embetseksamen i
sykepleievitenskap ved UiO 1988. Klinisk arbeid som sykepleier ved ulike avdelinger i 1960-
70 arene. Arbeidet innen hegskolen og videreutdanning i psykiatrisk sykepleie/psykisk
helsearbeid fra 1982, vekslende med flere éars ansettelser ved Norsk Sykepleierforbunds
fagavdeling, vikariater ved Institutt for sykepleievitenskap UiO, og forskningsarbeid innen
sykepleie."
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Gerd N. Landmark: Mors historie

Det regna godt den torsdagen, 09. 09.1909, skodda hang ned dei bratte fjellsidene. Sumaren
var i ferd med & sleppe taket i den vesle fjordbygda. Ho var lita, jenta som vart fedd den
dagen, i den vesle stova hjé besteforeldra. Ho var s4 lita, jentungen, at ingen trudde ho kunne
vekse opp. Difor fekk ho kallenamnet Vettel, namnet som vart nytta i oppveksten. Ho vart
lagd i ei stor eskje. Dei fann dei mjukaste kleda dei hadde og la ho i. Ho vart deypt Berit,
heimedap, det var best slik, til ein sag korleis det gjekk. Seinare vart ho deypt i kyrkja.

Bestemora tok imot ungen slik ho gjorde med alle ungane som vart fedd i bygda. Ho,
bestemora, var jordmora i bygda og dei naraste bygdene, ut fjorden til Bakka der den vesle
kyrkja lag og til Styvi pd den andre sida av fjorden. Der var ikkje veg, berre ein smal sti ein
kunne bruke nar det ikkje var for stor fare for ras. Og rasa gjorde det. Det rasa ofte i dei bratte
liene ned mot fjorden. Var det mykje regn, serleg om hausten, for jul, kunne det veere farleg
a ferdast for jordmora. Om vinteren var det ofte is pa fjorden og da hende det ho gjekk pa
isen. Nar isen hadde lagt seg, da var han einaste farbare veg. Ho var ei sta og stolt kvinne,
bestemora. Dei visste at ho var der nar ho vart send bod etter, dei hadde lit til henne. Det
hende 0g ofte pa vinteren at dei hadde fedande i stova hjd bestemora. Dei budde der nokre
dagar til dei hadde fodd ungen og veret hadde stilna s& dei kunne fare heim att. Da lag
jentungen pa lemmen og heyrde pé alt som gjekk fore seg i stova. Det gjekk ikkje stille for
seg, heilt til ho hayrde ungeskrik, d kunne ho legge seg til & sove att . Ho vart vane med det.

Mor til Vettel var tenestejente og kunne ikkje ha ungen med seg. Ho tente ikring pa gardane.
Det var ikkje like lett & fa seg arbeid nar ein hadde ein unge, eller som folk sa” ho hadde ein
pa laust.” Det var best & ikkje ha med ungen. Det var lettare slik. Da kunne ho ta meir arbeid
og veare lengre vekke. Jentungen vaks opp hja besteforeldra, kven skulle elles ta seg av ungen

som ikkje var ekte fodd!

Dei hadde ikkje mykje & rutte med i den vesle stova hja besteforeldra, men ho svolt ikkje, dei
hadde fisk, serleg laks, elles var det mykje vassgraut. Og s& hadde dei mykje rabarbra og ville
bar om sumaren. Morfaren, han Simo, fiska laks og selde pa hotella og etter kvart var det

mang ein storkar han laut hjelpe som kleppar. Han var 0g nevenyttig og laga treskor og
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tenner. Han var bekker, handverket hadde han truleg leert i Sverige medan han hadde hatt

arbeid der. Dei var gode med jentungen, sytte for at ho hadde bade mat og klede.

Klede fekk ho og fra dei som hadde butikken pé staden. Ho var alltid velkommen der i huset,
leika med ungane, og nokre godbitar vanka det ofte. Dei var syskenborn og heldt god kontakt
seinare. Bestefaren, Simo, var alltid snill, leikte med ho og likte & fortelje soger og skrener
serleg om skromt. Men nar ho spurte kven som var faren, vart det ikkje snakka meir om det,
til ho kom i skulen og skulle ”’sta for presten.” Da fekk ho vete kven faren var. Ho spurte ikkje
meir om det. Dette var noko dei ikkje snakka om, det var for mykje skam knytt til dette. Skam

vart 0g hennar skam og leyndom.

Besteforeldra budde i den vesle stova attmed vegen der skysskarane frakta fint folk og turistar

som hadde pengar til skyss og fine klede. Faren var ein av desse skysskarane som for forbi.

Turistane kom langvegs frd med dei store skipa fra Tyskland og England. Den store verda
kom til bygda, ho Vettel sag etter kvart kontrastane. Sarleg Keisar Wilhelm gjorde fjorden,
fjella og breane kjend utanfor Noreg. Tidlegare var det mest engelskmenn som hadde ferdast i
fjella eller fiska i lakseelvane. No kom dei nye, store dampskipa med turistane som skulle sja
dei tronge fjordane med stupbratte fjell, elvar som kasta seg utfor fjellsidene med eit kvitt sler
og ein reinboge i1 vassdraget nar sola skein pa vassdrapane. S& bar det med hest og kjerre opp
den smale kleiva, til Stalheim. D4 fekk dei sja den vakre Sivlefossen, og den vesle plassen der
Per Sivle vaks opp. Dei reisande var kjend med bilete av den ville, norske naturen gjennom
dei store, norske nasjonalromantiske malarane som arbeidde og studerte i Tyskland. Sers
kjend var J. C. Dahls maleri av Jordalsnuten med det mystiske drageholet. Historia om
Engelskmannen som gjekk seg skorfast i fjellet og omkom da han skulle sjd Drageholet og
etterlet seg hunden. Hunden, han Hall som bygdefolket seinare berga, der han sat oppe i fjellet
og ulte kvar kveld. Bestefaren fortalde henne om denne hendinga som fekk Per Sivle til &
skrive om hunden Hall eller mister Hall i den rerande og triste historia ”Berre ein Hund”, som
ho o0g seinare fekk lese om pa skulen. Skulevegen var lang og ofte keyrde faren forbi, han

stogga ikkje og let ho fa sitte pa, berre ein gong hende det. Han hadde spurt om noko.

Jentungen likte & springe ut i marka, berrfott og finne ber. Det var mykje markjordber og det

selde ho for nokre gre til turistane. Dei hadde ikkje mykje pengar i den vesle stova og kanskje
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fekk dei laga nye sko til jenta for pengane ho fekk for baera. Ho sag pa dei fine skoa til dei
reisande og ynskte ho kunne fa seg nokre fine sko. Sa fine klede og sko var det ingen der i
bygda som hadde, sjelv ikkje dei som hadde pengar. Det gjekk mest i tresko og lesta spata av
garn bestemora hadde karda og spunne. Hadde ikkje bestemora noko anna & ta seg til, sat ho
alltid og speta slik at ho tente seg nokre kroner. Ho hadde alltid kvitt forkle med stor lomme
ho kunne ha handarbeidet i. Dei sat ofte utfor stoveveggen og sag pé dei som for pa vegen og

undrast kvar dei skulle.

Jentungen hadde ingen far som sytte for ho sjelv om han 6g budde pé ein av gardane i bygda
og dreiv bade med hesteskyssen, tok i mot dampbéatane og etter kvart hotell. Han var ein stor
kar i bygda. Etter kvart fekk faren eigne barn, dei var ekte, ”legitime”, og dei fekk slektsnamn
etter faren. Jentungen fekk slektsnamnet til mora, sjolv om faren var kjend. Det var slik den
gongen. Sjelv om han hadde skreve under pa at det var han som var faren til den vesle jenta,
sd var det ikkje noko meir han hadde med det & gjere, det var ikkje bidragsplikt. Jenta var
uekte fodd, av ugift mor. Det var mora som vart sittande att med barnet og skamma, mens
faren var fritatt for ansvaret. Jentungen hadde ikkje rett til nokon arv heller, d& ein métte vaere
ekte, og ekte var berre dei som var fedd av gifte foreldre. (Rett til & arve kom med
Castbergske barnelover 1912-15). I ein kultur som la vekt pa & vaere fodd i ekteskap, var det ei

hindring bade sosialt og for identiteten, kven var du!

Vettel budde for det meste hja besteforeldra, til mora gifte seg. Da skulle ho, nar ho vart litt
storre fa bu saman med mora og hennar nye familie. Men ho kjende seg ikkje heime der,
kanskje dei ikkje ynskte ho skulle vere der? Ho fekk fleire halvsesken som ikkje alltid tykte

det var greitt at ho kom, det vart fleire munnar & mette.

Da var det best hjé besteforeldra, til ho kunne finne seg arbeid og fa bade hus, mat og klede.
Og arbeid fekk ho. Ho var sa stolt i den fine Hardangerbunaden ho fekk, raud vest med
perlebrodert bringeduk, kvit skjorte og forkle. Ho fekk servere pa eit av hotella i fjordbygda,
hotell Vikingvang, eit lite kvitt trehotell (er na borte). Slik gjekk det til att ho og kunne fa seg
arbeid pa andre hotell, som pa Stalheim og pd det kjende Kvikne hotell i Balestrand om

somrane.
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Seinare fekk ho seg fast arbeid pa hotell i Hardanger, ein industristad der vasskraft og
utbygging no skapte arbeid. Da hadde ho arbeid heile dret og fekk pengar til & kjope seg sko
og fine klede, noko ho seinare alltid var svert oppteken av. Pa hotellet vart ho kjend med folk
frd andre klassar, folk med heg utdanning som var pé staden for & bygge ut industrien. D&

fekk ho og innblikk i andre skikkar og vart betre vand.

Det var ei “’klassereise” at ho fekk arbeid pa hotellet. Ho slapp & vere tenestejente slik som
vanleg var for dei andre jentene i hennar stad, til dei fann seg ein mann. Vettel vende alltid
heim til besteforeldra og vitja dei nar ho hadde heve til det, der kjende ho seg heime og let
alltid vel om kor gode dei hadde vore da ho vaks opp.

Det var ikkje mange bilete fra mors barndom, eller av besteforeldra hennar. Men ein gang vart
ho fotografert saman med syskenborna utanfor butikken, ho var vel 2-3 é&r, dei andre litt

storre.

Ein dag mange ar seinare ho sat pa steingarden ved hotellet, kom ein fotograf og ville ta bilete
av henne. Besteforeldra sat og attmed, og da ville ho han skulle ta eit bilete av seg og
besteforeldra pé steingarden. Ho fekk biletet , ein gjev skatt som ho ggymde godt. Der sat ho i
sin fine bunad, kvit nystroken skjorte og forkle i finaste hardangersaum og med dei to som
alltid sdg ho og tykte vel om ho. Dei to som tok hand om ho, med bestefar og bestemor pa

kvar side.

Eg var sytten ar den sumaren, 1957. Me vitja den vesle fjordbygda mor mi kom frd. Eg skulle
veere med d sja kvar ho vaks opp, kanskje hadde ho ei lengting etter a sjd att stadane som
knytte seg til hennar barndom og oppvekst, og helse pd nokre kjende. Besteforeldra som ho
vaks opp hja var begge borte, men me vitja den vesle stova som sto att. Dei stupbratte fjella
med sol og skugge spegla den morke bld, lilla fargen som gjer fjella sd mektige samstundes.
Eg rusla nede pd kaia, sag pd dampskipsekspedisjonen, bdtane som ldg der. Ein eldre kar
kom bort, helste og undrast kvar eg kom fra og kven eg var. Eg hugsar ikkje kva me snakka
om, men han fekk svar pa kvifor eg var der pd vitjing med mor mi. Brdtt vart eg riven vekk av
mor mi og samtalen vart broten. Eg fekk vete at den mannen skulle eg ikkje snakke med. Den

talande tausheita etterpd gjorde meg nyfiken!
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Kvifor var det sda mange sporsmdl eg ikkje fekk svar pd? Eg undrast ofte korleis var det d

veere deg, korleis var det d vekse opp hja besteforeldra i den vesle bygda?

Ndr me spurde om korleis det var ndr du var lita og vaks opp, vart det alltid noko som ikkje
vart sagd, og det vart med ein gong snakka om noko anna. Tausheita var til a kjenne pd, men

eg visste og at det var noko meir som ein ikkje spurde om.

Egvar 17 ar for eg forsto kven som var min rette bestefar, morfar. Eg hadde trudd at han som
var gift med bestemor mi sjolvsagt var min bestefar, men det var sa mykje som ikkje stemde.
Da forst forsto eg mysteriet, loyndomen, kven som var min verkelege bestefar. Det var han
som ville snakke med meg pa kaia den sumardagen som var min rettelege morfar, han eg ikkje

fekk snakke med. Sist sumar, vitja eg fjordbygda og fann grava med namnet hans pa.

Gerd Landmark fodt 1940 i Heyanger. Hogskolelektor med embetseksamen i sykepleie-
vitenskap fra Universitetet i Oslo. Spesialutdanning i psykiatrisk sykepleie. Mellomfag i
sosiologi og grunnfag kunsthistorie Universitetet i Oslo. Har skrevet om ”Bildende kunst som
kilde til kunnskap — observasjonens kunst i sykepleie”, HiO-rapport 2003, og et kapitel
omkring samme tema i en bok om pedagogikk, ”En albatross i stuen” 1997.
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Ingrid Belset Johannessen: Oppbrudd

Hva var det? Var det noen ved ytterdera? Hun skvatt til og reiste seg. Som alltid festet hun
forst blikket pa lysene pé andre siden av fjorden, borti Stangvika. Det var ingen ved dera. Det
var bare feiekosten som hadde blast over ende. Det var morkt i gangen og utelyset pleide hun
a spare.

—Sleseri & lyse opp trappa nar ingen er ventet.

Det var mer uro i lufta enn vanlig. En sneskavl hadde samlet seg opp foran ytterdera. Hun
rakk ikke & lukke dera for et nytt vindkast lgftet nysneen og sendte den innover gang-gulvet.

Hun fikk maket ut det meste med feiebrettet og fikk lukket dera. Hun sank ned i stolen.

Et darlig tegn med s& mye vind? Kérhuset 14 da ikke s utsatt til heller. Hun sovnet alltid s
godt til dagsrevyen pa fjernsynet. Stort sett var det bare ulykker & se og here. Pa etter-

middagen hadde hun sittet i stolen sin i stua slik hun gjerne gjorde alle dagene.

Hun fikk ikke sove da hun endelig kom opp i andre etasje for & legge seg. Tankene svirret
omkring flyttingen som stod fore. De hadde overtalt henne til & la veere & sette inn vedovn i
den nye boligen. — Apen ild og gamle folk herer ikke i hop, ble sagt da spersmélet om vedovn
kom opp. Ja, de skulle f& here det nér det ble stromutkopling ut pé vinteren. Var det noe hun
fulgte med p4, sd var det historier om strembrudd béde i avisen og pa nyhetene. Det var i alle

fall ingen ting hun kunne gjore med det n4.

En rar skjelving gikk gjennom huset, liksom de gamle stokk-veggene pustet tungt. En urolig
sovn tok over. I dremme og halv-véaken tilstand var hun tilbake til den forestaende flyttingen.
Tenk at hun skulle fa oppleve a flytte til en nybygd leilighet. Var det sant? Sent pa sommeren
hadde hun sett utlysing av leiligheter godt egnet for eldre, innflytningsklare like for jul.

- Meld deg pa! sa detrene, sa ivrige at hun ble rent mistenksom.

Skjemaer ble hentet. Hun fikk hjelp med papirarbeidet slik som utfylling og vedlegg. Selv
skulle hun skrive utenpé konvolutten og serge for & poste brevet. Nei, dette ble for stort. Hun

ville vente en dag eller to. I hvert fall ville hun sove pa det.
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Det ble en viss fart i sakene da den ene datteren kom pé besek uken etter og fant brevet med
soknaden liggende pé stuebordet. Skjebnen ville at det var en eneste leilighet igjen selv om
fristen var gétt ut. Hun fikk den boligen. Aldri hadde hun tatt en s& stor avgjerelse pa egen
héand. Ikke rart at det gikk ut over roen og nattesgvnen. Na var det bare «tiden og veien» som

de pleide & si.

Til tross for dérlig nattesevn var den gamle vanen med a starte dagen tidlig pé plass. Hun tok
alltid en runde rundt i alle rom om morgenen. Men sa var det egentlig ikke noe mer & gjore.

Det ble godstolen igjen.

Staende ved vinduet kunne hun se sma lys pa andre siden av fjorden. I de fa timene dagslyset
radde grunnen, var ogsé lysene borte. I skumringen dukket de opp som en liten stripe. Kom og
gikk, kom og gikk. Det hadde hendt at vinden bar med seg klangen av kirkeklokkene fra
Stangvik sendager pd formiddagen. Det hadde blitt sjeldnere med tiden. Var det ikke sé ofte
gudstjeneste né for tiden? Hun tente leselampa. Den sendte et mildt lys over stuemeblene.
Hun matte rette pa en heklet brikke som 14 over sofaryggen i hjernet hvor leselyset var best.
Brikken skjulte akkurat den meysommelig stoppede kanten pd sofaen. Hadde det brent ut i
ovnen? Hun fylte opp med bjerkekubber, og snart knitret det i brent never og terr ved.
Varmen gjorde godt. Den bredte seg ut i rommet. Stueovnen kunne ogsa varme opp kjokkenet
hvis hun lot dera mellom rommene std &pen. Tid for & sette over kjelen nd nar dagslyset
forsvant. Hun satte pa radioen pé kjekkenet og slo pa fjernsynet i stua. Det var godt selskap i
a here stemmer. Nér hun lukket eynene kunne hun lage sine egne bilder til sendingene pd
fjernsynet. Med kaffekoppen pa bordet foran seg og et pledd over knarne var det sé inderlig

godt & lukke aynene og lytte til vaeret som romsterte utenders.

En der smalt igjen. Angsten hugg tak i henne. Hun visste hun var alene. Men likevel? Sa godt
at hun ikke behovde & ga ut. Hun savnet ikke noe. Hun hadde alt hun trengte. Hun hadde ved,
mer enn nok ved. Det var en stor stabel langs veggen i gangen. Det var vann i springen. Aldri
om det hadde vaert vannmangel pa denne tiden av aret. Om sommeren hadde det vert
vanskelig mange ar. Men det var for det kommunale vannverket var bygd ut. Og mat var det i
skapet. Forresten trengte hun ikke s& mye mat lenger. Det var bare henne nd. Mannen dede pa
sykehjemmet i sommer etter a ha hatt plass der de siste tre drene. Det var hans barndomshjem.

Det var hans gard og grunn. Hun var innflytter, hun. Ja, men hun hadde né bestyrt hus og
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gard, ute og inne, i de fleste arene etter at hun giftet seg til mannens slektsgard for snart 60 ar

siden.

Det hadde ikke blitt mer skolegang for henne etter folkeskolen. En eldre sester fikk
sykepleierutdannelse. Om henne selv ble det visst sagt at hun hadde fatt leere seg mange tunge
tak og mye slit. Sin egen tid som hushjelp og med ansvar for fjesstellet pd en av de storre
gardene i bygda, ga henne bade gode og bitre minner. En dyktig og streng husmor og
gardkjerring med hey status hadde vel egentlig lert henne mer enn husmorskolen hun ble
sendt til for det ble gifteml med en noe eldre odelsbonde. Mye slit hadde det blitt. Mange
mennesker horte til i den daglige husholdningen. Etter hvert kom det barn til, seks i tallet, fire

detre og to senner. Det var lenge siden.

Hun métte igjen reise seg og se etter lysene pa den andre siden av fjorden. Né i kveldsmerket
var de enda tydeligere. Hvordan ville det bli ikke a kunne se lysene? Lysene ville vere der.
Det var hun som ikke skulle vere her. Hun skulle flytte. Flytte. Hun hadde ikke flyttet siden
hun kom til garden. Jo, forresten. Den store flyttingen skjedde da hun og mannen maétte flytte
ut av hovedbygningen og overlate den til ung-folket, senn og svigerdatter. Karhuset hadde
statt der og ventet i alle ar rett pa den andre siden av veien. Det hadde nesten ikke veert
samtaleemne. Alle visste det som kunne ha vert sagt. Derfor ble ingen ting sagt. Alt 1a i det
usagte. De eldre sin utflytting fulgte de gamle, tradisjonelle reglene:

- Ta med minst mulig. Det lover ikke godt om de unge kommer til tomt hus.

Det var nok av historier i bygda om tomme kjokkenskap, for ikke & nevne tomme lintoyskap
og skuffer nar de unge skulle begynne pa sitt liv. Hun hadde sett for seg at noen av
kjokkenredskapene skulle vere i samme gode stand ndr hun etterlot dem, som de var i ved
starten av hennes bondekoneliv. Den som ville, skulle fa se at hun hadde tatt vare pa verdiene

pa garden. Det hadde kostet.

Alt nedvendig kunne bares over veien. Ingen pakking eller flyttebil. Og det var sommer.
Varmt heyonnvar. Det var sommeren med det store bryllupet. Bade eldste senn og en datter
hadde bestemt seg for a gifte seg denne sommeren. Etter vanlig skikk métte odelsgutten holde
bryllup pé hjemgarden. For datteren gjaldt helst regelen om at brudens foreldre skal sté for
bryllupet. Dobbeltbryllup ble bestemt.
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— Hadde noen tatt til orde for at det ble mye for henne som skulle styre med alt og til slutt

veere vertinne? Nei var det likt seg.

Hus-reparasjoner, ombygging og maling, rydding og vasking av alle hus fra loft til kjeller,
gikk i en jevn dur. Innimellom var det varonn, slattonn og heyonn. Varet bestemte det meste

av arbeidsgangen. Hoyet matte inn under tak for den store festen.

Nei na tok gamle minner og tanker overhand igjen. Hun prevde & samle tankene om flyttingen

om fa uker. Arbeidsdagen hennes var over. Hun kunne roe seg.

-Denne gangen er det hun som flytter alene. Det er ingen som venter pa at hun skal flytte ut.

Karhuset vil bli staende tomt.

Hun gjentok ofte for seg selv:

-Det er jeg som har bestemt dette. Jeg alene. Jeg vil bo der det er lys og lyder og folk.

Pa nedsiden av veien stod hovedbygningen merk og tom, fraflyttet like etter at mannen
hennes kom pé sykehjemmet. Lenge for det forsvant alle husdyra og jorda ble leid bort. S&
rart at det ikke var levevei lenger for en familie & drive en gard? Skogen hadde forresten vaert
en garantist for kontant inntekt for henne og mannen. Det hadde da blitt utkomme for dem alle
og rad med utdanning for 6 barn etter hvert. Eller var det andre grunner for fraflytting? Hun
hadde merket seg replikker fra bygdefolk:

- De kom vel ikke sa godt overens, ungfolket og svigermor.

- Men é flytte fra gard og grunn for a bosette seg i bygdesentrum var da drastisk.

- Godt at’n Nils ikke opplever dette.

Hun ville ikke tenke mer pa alt det som hadde veert.
- Nei, nd kom det mer sne. Hun hadde kjent det kalde vinddraget da hun var ute en tur forrige

dagen.

Enn sa lenge gikk det an & hape pé at denne forste sneen ikke ble liggende. —Skal tro hvordan
det blir med breyting av sng denne vinteren? Men sngen ble liggende. Hostmeorket ble dempet

ned med det samme. Det hvite, kalde sneteppet dekket over alt det som eyet ikke ville se.
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Slikt som gjenglemte redskap og smaskrot. Men gardsveien da? Skulle hun ringe naboen — nei
det fikk vaere. Men som for, nar det ble helt ille kom naboen med traktor og redskap. Blid og
hjelpsom ryddet han gardstun og smaveier. Na kunne postbilen komme fram. Hvis hun matte

til doktoren, sa ville det ogsa bli en rad med det.

Det ble darlig veer utover i romjula. Hun tenkte tanken at snart skulle hun kunne la vere a
bekymre seg for gardsveien som snedde igjen. Eller om pipa bléste full av sne i de verste
vindkulene. Dagene med mildver like for jul hadde gjort bakken uframkommelig med dype
spor fylt av sneserpe. Hun grudde seg til & forlate alt dette som hadde vert hennes liv og
ansvar. Slik kjentes det. Samtidig turte hun nesten ikke & slippe til glede over a skulle kunne
bo lettvint i sentrum av bygda. Der ville hun ogsa kunne se sjoen og bygda pa den andre
siden. Hun ville f4 naboer som hun visste at hun kjente fra for. Hun skulle bo ved opplyst vei

og se at folk gikk pa veien.

-Var det skikkelig uvaer i vente? Hun lyttet med ekstra interesse pa vermeldingen. Hun orket
nesten ikke & tenke pa orkandegnene. Men hun klarte heller ikke & stenge minnene ute. Rart
hvor de strommet pa na nar det hele var over. Hva hadde de ikke fortalt om hvordan de hadde
stridt for & komme fram, detrene. Ikke orket hun & sitte med folelse av darlig samvittighet for
4 ha bedt dem komme heller. Det hadde ikke vert mate pa hindringer underveis. Veien
mellom Kristiansund og Tingvoll var pa grunn av uver allerede sperret for all ferdsel. Veien
over Dovrefjell som alltid var lunefull vinterstid var stengt. De som kjeorte bil matte velge
veien ned Romsdalen og fa en stormfull fergetur pd kjepet. Hun kunne ennd se for seg de
forskremte ansiktene da hun apnet for dem pa kérstutrappa, gjennomrystet av opplevelsene

underveis. Ikke visste hun da at det skulle bli verre.

En dato star som en stolpe i minnet: Natt til forste nyttarsdag bret uveret los for alvor. Like
for klokka 9 om morgenen, forste januar 1992, bret stremforsyningen sammen pa hele
Nordmere. Landsdelen fikk det verste uveret i manns minne. Dagslyset uteble. Orkanbygene
kastet seg over det svartmerke landskapet. Det kjentes ikke engang trygt innenders. Det
knaket i veggene. Ville taket holde? Vinden slo ned gjennom pipa sa ild og aske sprutet ut i
stua. Pyntelysene fra julefeiringen var tent over alt. Det luktet stearin. Flammene blafret i
lufttrekket fra vinduene. P4 batteriradioen kom det meldinger om odeleggelser og ulykker.

Tak var blast av bygninger, og hus var rast sammen. Veier var sperret av store treer. Folk ble
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fraradet & ga ut. Uro og spenning 14 tungt over dem som hadde kommet for & pakke og flytte
for henne. Det var rent uhyggelig at hennes siste dager her pa garden skulle bli slik. Var det
en mening med dette? De pleide & si noen trestens ord til hverandre nar noen ble rammet av
uforstaelige hendelser:

- Det er en mening med alt!

Det métte veere Guds styrelse. Hun hadde alltid ment at det var en guddommelig styrelse bak
hver hendelse som hun som menneske ikke kunne fatte. N& i dette Herrens uveer ville han vise
henne at hun ikke skulle bo der lenger. Eller kanskje ville Han vise henne at hun sviktet sitt
livsverk ved & forlate garden? Hun var jo den siste og eneste som bodde her. Tankene virret
inne i hodet, og stormkastene rundt huset skremte henne. — Det kunne da ikke vere noen
mening i at hun som 1 hest hadde fylt 81 skulle ta pa seg ansvaret for gard og grunn. N& hadde
hun nok med seg selv. Hun ville ikke slippe de vonde tankene inn pa seg. Plutselig kom hun
til & tenke pa Grip. Den lille flate oya ute i havet vest for Kristiansund som naturkreftene
hadde rasert for snart 200 ar siden. Bare kirka ble spart, alt ellers ble feid pa havet. Var det
menneskene sin skyld? Var det Guds straffedom? Tragedien om folkene pa Grip hadde blitt
fortalt om igjen og om igjen i alle slekter. Husene pé Belset ville i hvert fall ikke havne pa
sjoen, selv om karhuset skulle miste taket og bli til pinneved. Skulle de ha gatt ut? Nei det var

bare en helt umulig tanke. Sneskavler og store fonner stengte alt. Og sé kulden, da.

Hun kom til & tenke pa meldingen om at stremmen ville bli koblet inn igjen etter fire timer,
men koblet ut pa nytt etter to. Slik veksling ville det bli framover, om det i det hele tatt ble
mulig & skaffe strom. En gang i tiden, enda til for krigen, hadde mannen hennes, som nok
kunne vere framsynt nar det galt, bygget et eget elektrisitetsverk. Det produserte nok til
gardens forbruk. Det hadde fungert bade i storm og stille. Hun hadde lert seg alt om hvordan
kraftstasjonen fungerte, og hun kunne styre produksjonen. Det hadde vert nedvendig. Bonden
sjol var ofte borte bade en og flere dager i trekk. Han hadde veert sa ivrig i politikken og for
framskrittet 1 bygda. I perioder kunne han annen hver dag sitte i Sparebanken med blyant og
papir som redskap, og ha ansvar for revisjonen, - det ma da gjerast no! Eller han var pd meter
i styre og stell om oppbygging av meieridrift i fylket. Kjerringa fikk styre med slattonn og
potetopptaking og innleid arbeidsfolk. Hun smakte litt pa ordet — kjerring - noen ganger var

det en hederstittel. Andre ganger var hun mer i tvil. Kjerringa var i alle fall arbeidshesten som
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fikk det hele til & g& rundt enten bonden var borte eller heime. Hun ble snart dradd ut av

minnene. En orkanbyge fikk huset til a riste.

Matlaging og pakking hadde blitt organisert i takt med de korte periodene med elektrisk
strom. To fulle etasjer og i tillegg loft og kjeller skulle pakkes ned. Hun hadde kjent seg som
bedovd i hodet. Hun holdt fast pé at alt ville ga bra, det métte g& bra. Bare dette marerittet
kunne ta slutt. Hun husket at hun hadde sagt ja til alle forslag fra de gode hjelperne. Og da de

foreslo at hun skulle bli med til den nye boligen og bli der, sa hun ja, sé klart.

Det hadde vert en farefull ferd med vindfelte treer bade over og langs veien. Ryddemannskap
var ute og gjorde jobben sin. Det ble lange kilometer til sentrum. Endelig under tak i den nye
boligen uten vedovn ble hun pakket inn i en dyne og plassert i den beste stolen midt pa gulvet.
Det nye lille rekkehuset var knapt tert etter byggeperioden. Det luktet nytt treverk og fersk
maling. Med lange perioder med stremutkopling, orkan og snebyger utenders, var det kaldt
innenders. Det var best at hun ikke nevnte bjerkeved og ovnsfyring. Ingen andre nevnte det

heller. Det ble varmt inne i den gode dyna, og hun duppet av.

Hun tenkte pé de travle dagene. Naboen mékte sne og han hadde stilt opp med traktor og apen
tilhenger for & ta med de sterste meblene. Etter hvert ble stremmen koplet inn i fire timer og
ut i to. Angsten slapp taket litt etter litt. Hun kjente at det ble sakte litt varmere i stua, og

gradestokken bekreftet det samme. Barometret stod fortsatt pa sterk storm 3.januar.

Det 150 &r gamle kérhuset var tomt for forste gang. De siste hjelperne reiste en uke ut i
januar. Etter som dagene gikk falt hun til ro i sin nye bolig med det velkjente inventaret om
kring seg. Hun kjente seg fort hjemme. Naboene var ikke fremmede for henne og hun var
sikker pa at de ville henne vel.

-Og sa kongen, da!

Til og med han kom. Ja det var faktisk han som kom. Han syntes det var ille for folk. Det ble
store oppslag i avisa og i fjernsynet. Det ble bilder og store ord om den kloke kongen. Bade
hun og naboene kjente seg med ett sé viktige. Det store samtaleemnet var orkanen og dens

framferd. Alle kjente noen som var blitt serlig hardt rammet.
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Naturens herjinger kom pa avstand. Dagene gikk. En ny hverdag hadde begynt. Hun var
begynt pa siste etappe - ny og trygg, etter det store oppbruddet.

Ingrid Bolset Johannessen, fodt i 1937, Véagbe i Tingvoll, Nordmere. Forskolelerer fra
Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i barnelitteratur, musikk og
spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA, 1986. Styrer og avdelingsleder
ved Kjobmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i Oslo, evingslerer. Praksisveileder og
metodikkleerer, lektor i pedagogisk teori og praksis, undervisningsleder ved BVA og avdeling
for Laererutdanning, Hegskolen i Oslo.
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Gretha Halvorsen: Led oss ikke inn 1 fristelse

Fader var du som er i himmelen. Hellige vorde ditt navn. Komme ditt rike. Skje din
vilje, som i himmelen, sd og pad jorden. Gi oss i dag vart daglige brod, forlat oss vdr

skyld som vi og forlater vare skyldnere esesesseses men fii oss fra det onde. For riket
er ditt, og makten og ceren i evighet. Amen

Hver morgen sto tjuesju jenter med foldete hender og beyd nakke péd plass ved siden av
brunmalte dobbeltpulter. Morgensalmen og Fader Var var fast ritual. Bare brannalarm kunne
rokke ved dette. Froken Karlseth var meget religios. Hun ansa bibelhistorie, eller religion som
det sto pa timeplanen, som de viktigste timene. Disse timene varte gjerne lenger enn de andre.
Ofte strakk de seg langt inn i friminuttet. Etter hvert ble det sa kjedelig. Skulle timen aldri ta
slutt? Det var nesten umulig 4 sitte stille; nd snakket fraken for deve erer. Ute ventet hoppetau

eller kram sng, men ingen turte mukke. Det var bare 4 sitte rolig.

Det var to mater a sitte pd. En med hendene knyttet i hverandre bak pé ryggen, den andre var
foldete hender med underarmene pé pulten. Sidemannen skulle ikke distraheres. Det gikk en
usynlig strek mellom oss. Likevel var det mulig & ha en slags kontakt. Kari og jeg satt
heldigvis som par nummer to pa midtrekka. Vanskeligere var det for Merete og Anne. De satt
rett foran kateteret. Men de var i en sarstilling. De var frekens Gull- og Selvunge. Vi kalte
dem det. Uregelmessigheter hos dem ble gjerne oversett; feil eller darlige resultater ble ikke
kommentert. I klassen var ikke dette noe pre. Ikke at de ble mobbet, men de var likevel en

liten gruppe for seg selv.

Far til Merete var pastor. Flere i familien hadde tilherighet i religiose miljoer. Annes far var
sjokaptein. Det var heller ingen ulempe. Det hendte at Anne fikk fri slik at hun og moren
kunne vere med faren pa reiser med baten. Da vanket det gaver til froken fra det fjerne Osten.
Spesielt husker jeg en skinnpuff som ble pakket ut i klasserommet, slik at alle kunne beundre
den. Na betod det nok ikke sa lite at disse to bodde i hagebyen, det vil si i hver sin enebolig.
Vi andre bodde i blokkene. Det gikk et skille der.

Noen ganger hadde vi imidlertid livgivende religionstimer. Froken Karlseth hadde kontakter
innen misjonen. Det hendte vi fikk besgk av misjonarer. Vi levde oss inn i beretninger om

hvordan de stakkars hedningene pd Madagaskar hadde det. Det var litt skremmende. De
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dyrket fremmede guder. Det ga ingen frelse. Deres eneste sjanse var omvendelse. Denne lille
misjonerdamen som hadde viet sitt liv til misjonen, var usvikelig i sin tro. Ut fra en liten
koffert kunne hun trekke frem ulike rariteter som ble brukt av de stakkars hedningene. Det
ene merkeligere enn det andre. Andektig ble de sendt rundt, slik at vi kunne ta dem i gyesyn.
De viste hvor stor forskjell det var mellom dem og oss andre, som var heldige a bo et kristent

land.

Dessuten var det dette med maten. Hedning-barna i Afrika var sultne. Spis opp maten, tenk pa
barna i Afrika! Darlig samvittighet, men det var jo sa uendelig langt til de sultne i Afrika.
Pekestokken til froken hadde vist oss reiseveien pa det store kartet som ble trukket ned fra

taket i1 klasserommet.

Lordagstimen var annerledes. Den gledet vi oss til. Da var det heytlesing fra en skjennlitteraer
bok. Jeg vil tro at alle som gikk ut av klasse 7c barer med seg minne om Polyanna, piken,
som tross provelser, gjengjelder alt med gode gjerninger. Eller den tiredryppende fortellingen
om Heidi og bestefaren. Disse historiene billedliggjorde leeren om at bare du er god og snill,
vil alt ga bra; et mantra som har fulgt meg langt opp i voksen alder. Dog ikke helt inn i

pensjonstilverelsen.

Hjemme ventet et annet liv. Frem mot skolealder var vér lille familie ikke annerledes enn
andre familier. Riktignok var jeg enebarn. Det var ikke s& mange av dem. Men vi som vokste
opp 1 den nyetablerte bydelen med moderne funkisblokker, hadde rikelig med lekekamerater i
alle aldre. Her bodde familier fra mange samfunnslag. Noen kom fra landet for & etablere seg i
byen. Det var et blandet miljo av ufaglerte, handverkere, intellektuelle og kunstnere.
Materielt sett var det smé forskjeller. Krigen var gjennomlevd, og folk var i gang med a
etablere en ny plattform i livet. Rasjoneringskort og ventelister var likt for alle. Utenfor
blokkene sto det kun to biler parkert. Far til Randi og Turid hadde bil. Den ble brukt i arbeid.
Far til Per og Jon hadde den andre. Han var handels reisende, og dessuten frimurer. Det var

noe litt mystisk, og ryktene sa at dette ga privilegier.

Oppvekstmiljoet var fritt og godt. Rikelig med tumleplass, trygge lekeomrdder med mange
spennende gjemmesteder, velegnet for et uteliv uten voksenkontroll. Likevel var det ikke uten

dramatiske innslag. Det gikk et gisp gjennom gatene nar Pettersen, far til fem barn, lop etter
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fru Pettersen med en bredkniv. Nervepirrende var det ogsa nér vaktmester Karlsen, som ofte

satt i fyrrommet og drakk, lep rasende etter oss ungene nar vi ertet ham pé oss.

Men en dag ble livet i min familie endret. Det kom en dame pé deren med beker og blader.
Pappa snakket lenge med henne, og hun kom stadig tilbake. Hjemmet ble supplert med en ny
type litteratur. Bibelen sto i sentrum for denne litteraturen. Det var lange samtaler ved
inngangsderen. Disse ble fulgt opp med invitasjon til religiose meter. Pappa ble mer og mer
engasjert. Mamma ble mer og mer reservert. Selv kunne jeg ikke like denne damen som stadig
kom tilbake. Intuitivt ante jeg nok at noe var i gjere. Hun sa ikke hyggelig ut. Ikke var hun

pen heller.

Som sméjente ble jeg ikke involvert i samtalene, men bildene i bladene og bekene kunne jeg
se pa. De viste lykkelige familier som strélte i vakre omgivelser. Selv om min hverdag var
som de fleste andres, ble det etter hvert klart at det fantes et annet sted, et paradis, hvor intet

vondt kunne vederfares; ingen sykdom, ingen ned eller onde gjerninger. Heller ingen dod.

Men det var en betingelse. Du métte ha den rette tro. Det matte omvendelse til. Ikke til kristen
tro slik misjonaren lerte folket pd Madagaskar. I den var det ingen frelse. Religions-
undervisningen til freken kom i miskreditt. Den var vranglere. Det fantes kun en lere som
var rett. All annet hadde utspring i falske religioner. Tro pa falske profeter ga fortapelse. Bare

en rett lare ga oppstandelse pd dommens dag og et evig liv.

En dag var jeg ikke lenger i religionstimene. Tatt ut. Fritatt. Opprydding i gamle papirer viser
korrespondanse mellom en klok overlerer og pappa. Ingen krasse vendinger. Jeg kan hverken
erindre hvordan eller hvorfor, men etter en tid var jeg faktisk pa plass i timene igjen. Hverken
péa skolen eller hjemme ble dette omtalt. Til froken Karlseths honner ble denne hendelsen
aldri bemerket. Bare en gang var det et lite spersmélstegn ved min religiose bakgrunn. Alle i
klassen skulle fortelle hvilken dato vi var dept. Jeg sa som sant var, julaften 24.desember
1941. Det ble nok oppfattet som logn. Jeg matte som den eneste, forevise dapsattest.
Dapsdatoen var riktig; dapen hadde jo funnet sted for damen med blader og beker dukket opp.
Freoken Karlseth behandlet meg som de andre, og jeg fulgte hennes undervisning like
pliktoppfyllende som for. Dog med et vesentlig korrektiv, som foregikk i mitt eget i hode. Jeg
forte 1 hemmelighet et slags intellektuelt dobbeltliv. Jeg tvilte ikke p& at min snille pappa
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forvaltet sannheten, derfor sensurerte jeg alt jeg lerte i timene. Ikke slik at jeg sa noe imot
eller svarte annerledes enn forventet, men etter pappas nye tro visste jeg hva som egentlig var
sant. I bennen Fader vdr for eksempel, skulle en setning utelates: Led oss ikke inn i fristelse.
Pappa hadde forklart meg hvor galt det var & be Gud om ikke a lede oss inn i fristelse. Gud
ville aldri gjere det. Hver gang vi kom til denne setningen i bennen, tiet jeg. De ordene kom

ikke over mine lepper, men ingen kunne avslere det. Jeg beveget leppene for sikkerhet skyld.

Jeg tok tidlig egne valg. Jeg «sa til begge sider». Dobbeltheten i livet mitt leerte meg tidlig a
vurdere situasjoner. Vurderingene gjorde jeg stort sett alene. Det 1a ikke til rette for
fortrolighet. Det ble for mange hensyn. Men jeg fulgte ikke flertallet for lettheten skyld.
Uteliv, lek, venner og aktiviteter styrte jeg for det meste selv. Det var nok av lekekamerater.
Jeg tok ofte en slags lederrolle i uteleken. Etter hvert var jeg ogsé sa heldig at jeg fikk vaere
sammen med de litt eldre, ungdommen, mest som lyttende tilskuer. Det var spennende. Jeg
fikk ny innsikt, nye erfaringer. Mange av mine jevnaldrende virket etter hvert veldig

barnslige.

Etter hvert som jeg ble eldre ensket pappa at jeg skulle veere med pd metene i menigheten.
For meg var det ikke helt lett, men pliktskyldig ble jeg med til Rikets sal. Mamma var ikke
med. Hun valgte a std utenfor menighetslivet, men hun sa ham ikke i mot. Hans overbevisning
var sterk. Tonen var mild, men fast. Disse forandringene ble bestemmende for familielivet.
Den rette leeren tilsa at menigheten var din familie. Der var alle bredre og sestre. Samvaer med
din egen slekt ble preget av diskusjoner, hvor mélet var & forkynne. Det var godt ment. For
ham som var sa oppslukt av det nye, var det viktig & overbevise. Det var et oppriktig enske
om & sikre alle et evig liv. Se frem til et neste liv! Gled dere til en tilvarelse uten bekymring
eller sorg! Med omvendelse vil dere bli de utvalgte, som skal vekkes opp fra de dede pa den

ytterste dag. Slik led det.

Samvaret med slekt og venner ble sjeldnere. Det naturlige fellesskapet falt bort. Feiring av
fodselsdager, jul, 17. mai, barneddp og konfirmasjon var ikke i trdd med rett religios praksis.
Hvorfor dette var galt ble grundig dokumentert ved hjelp av bibelsitater og utdrag fra
vitenskapelige artikler i tidsskrifter fra USA. Det ble for eksempel henvist til beretningen i
bibelen om den barbariske fodselsdagsfeiringen hvor Salome eonsket seg deperen Johannes’

hode pa et fat og beskrivelser i bibelen om praktisering av voksendép, i motsetning til var
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tradisjonelle barnedap. Videre ble det pépekt at juletradisjonene hadde retter i gamle hedenske
skikker. Kirkebesgk, enten det var i forbindelse med bryllup eller begravelse, kom ikke pé
tale. Her hadde de falske profetene sitt sete. Alt dette kunne «bevises». Det sto jo svart pa
hvitt. Da matte det selvfolgelig veere riktig, for pappa var til & stole pa. I mine gyne gjorde han
aldri noe galt. Han var bade pen og snill, hadde fine kler og var raus med gaver og godsaker.
Han sa aldri nei til & lese hayt fra Pippi Langstrempe. Nar de tre bekene var lest til ende, var

det bare 4 begynne pé nytt igjen. Utallige ganger. I barnegyne var alt dette viktig.

Menighetslivet, med sine mange fastsatte meter, hadde pd mange mater en slags intellektuell
ramme. Det var ikke noe karismatisk over metene. Det dreide seg stort sett om foredrag,
undervisning og selvstudier. Pappa ble engasjert flere dager i uken. I lange perioder med
lederansvar. Sendag formiddag var fast, likeledes onsdag kveld. I tillegg var det bibelstudier i
mindre grupper. Til disse studietimene var det lekser. Gammel som ung skulle vare forberedt,
her var ingen aldersgrense. Det var aldri snakk om & mete uten & ha studert teksten. Pappa,
som var meget velfungerende, gjorde sine forberedelser samvittighetsfullt like til han dede,
naermere 90 ar gammel. Forkynning var ogsé en plikt. For det meste i naermiljeene. Det ble
ogsd arrangert sommerstevner. Alt arbeid her var basert pa frivillighet. Minimalt med
kostnader. Det var menighetens stolthet, og understreket for meg at de var «gode mennesker».
Men etter & ha deltatt en sommer, valgte jeg deretter 4 feriere hos mormor. Hun drev
pensjonat og cafe. Det var et helt annet liv med fettere og kusiner, hjemmelaget iskrem og

tilgjengelig brus pa lageret.

Min deltagelse pd metene tok etter hvert slutt. Jeg syntes at det ikke var noe givende.
Kjedelig. Selv om vi ofte stoppet for & kjape is eller polse i lompe pé vei til metene, var ikke

dette nok. Jeg ville ikke veere med lenger. Heldigvis var det ingen som tvang meg.

Merkelig nok kan jeg ikke huske s& mange restriksjoner i oppveksten. Den vanlige moral-
leeren ut fra de ti bud var nok selvskreven. Der var pappa og freken Karlseth helt pa linje. Mitt
liv er nok preget av det. Utover dette var det ikke mange regler eller forbud. Paradoksalt nok
opplevde jeg ikke noen av mine foreldre som strenge. Kanskje kan dette fores tilbake til deres
egen barndom. Sa vidt jeg har kunnet forsta, hadde de begge en oppvekst med ganske vide
rammer. En gang fikk jeg skikkelig kjeft, om ikke juling, sd kraftig ristet. Jeg husker folelsen

ennd. Jeg folte meg krenket og nedverdiget. Foranledningen var at jeg i sinne over 4 matte
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bruke briller, kastet dem ned fra femte etasje for tredje gang. Det var mer enn et foreldrepar
kunne tale. Utgifter til tre par briller over en kort periode ga nok et altfor dypt innhogg i
budsjettet.

Det var lite dpenhet om min religiose bakgrunn. Jeg tror fa visste sarlig mye om vart
familieliv. At pappa gikk pd meter, og at jeg var mye alene om kveldene ble antagelig
registrert. Men utover vanlig heflighet og hverdagslige samtaler var det ikke mye kontakt de
voksne imellom. Familiene hadde ofte svart forskjellig bakgrunn. Det ble heller ikke regnet
for god tone & «menge seg» med naboene. Sladder skulle en ikke ha noe av. Léne av
hverandre matte en ogsa unnga, selv om det bare dreide seg om et egg. Mange ville nok ikke a

ta med seg tradisjonene fra landsbygda, hvor de mente at « alle snakket om alle».

Kanskje ser jeg barndommen 1i et litt rosenredt skjer, antagelig er en del fortrengt, men jeg ser
tilbake p& en oppvekst, som nok var annerledes, men full av gode opplevelser. Det var forst
og fremst takket vaere et kreativt lekemiljo med mange muligheter for forskjellige aktiviteter.
Jeg hadde relativt stor frihet, ingen tvang. Jeg har en erindring av & kunne bestemme mye
selv. Et kan jeg huske, jeg ble tvunget til & gd med gratt foldeskjort, red pjekkert og en etter

mitt syn, latterlig, gra hatt med brem. Strikk under haken var det visst ogsa!

Men savn var det. Det kunne blant annet vere teft & unnvere alle gledene som horte
julefeiringen til. Pakker for eksempel. Et ar laget jeg en smart plan. Jeg var fjorten ar og
skulle opereres 1 oyet. Tidspunkt for operasjonen kunne jeg til en viss grad velge selv. Jeg
hadde hert om hvordan barn pé sykehus hadde det i julen: stort juletre, julenisse med pakker,
godteposer og julesanger. Full av forventning ble jeg innlagt pa Ullevél sykehus rett for jul.
Desto sterre ble skuffelsen ndr det viste seg at pd min avdeling var all feiring forbeholdt
vakthavende leger og pleiere med deres barn. Vi pasienter fikk bare here feiringen gjennom
de 4pne dorer ut til korridorene. Intet nissebesgk, ingen godteposer! Jeg husker enna to sete
sykepleiere, som til sin forskrekkelse oppdaget at jeg hverken hadde fatt gaver eller godter
hjemmefra. Jeg vet ikke om de ble helt overbevist da jeg svarte at det ikke gjorde noen ting.

Spersmaél angdende konfirmasjon skulle ogsa pareres. Na ble det mye snakk om gaveensker
og de religiose forberedelser. Da det kom for en dag at jeg ikke skulle konfirmeres, kom
sparsmélene. Hvorfor? Mitt svar var kort og kontant: «Jeg har klokke». Pa den tiden var det

nemlig sveert vanlig a fa klokke i konfirmasjonspresent.
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Men gaver til andre tider manglet ikke. Bare ikke pa tradisjonelle hogtidsdager. Til det siste
kunne pappa komme med noen tusenlapper og si med et lurt smil: «her har du til litt godter».
Han var selv sveaert glad i sjokolade! Mange minner om omtanke og hjelpsomhet sitter dypt i
meg. | gymnaset for eksempel, var det en periode hvor jeg ikke orket frokost. Da sto han
tidlig opp for & steke poteter. Han visste at jeg syntes at stekte poteter var kjempegodt. Attini
ar gammel tok han drosje fra en butikk til en annen for & finne en spesiell, utsgkt matvare til
meg. Kvaliteten var viktig! Jeg 14 syk og var intetanende. Nevnes ma ogsa episoden da jeg
kolliderte med bilen noen uker for jeg skulle g& opp til forberedende prever. Ex. Phil.
Usikkerhet om en eventuell nakkesleng-skade ga meg leseforbud. Tross uenighet med diverse
filosofers utsagn, noe han ikke unnlot & presisere, leste han deler av pensum heayt for meg, slik

at jeg kunne ga opp til eksamen.

Ettersom jeg ble eldre kom behovet for & diskutere med pappa spersmél som hadde med tro &
gjore. Dette forte aldri til noe konstruktivt. Selv om jeg syntes jeg hadde meget gode
argumenter, var det ikke mulig & fa stette eller erkjennelse for at noe kunne ses pa en annen
mate. Etter mange runder var svaret til syvende og sist at «det er Guds ord, det er Guds vilje,
det star i skriften». Vi kom aldri lenger. Jeg kan heller ikke huske et eneste avvik i forhold til
«lzeren». Det ble aldri gjort unntak. Kolliderte en planlagt familiemiddag med menighetens
mote, ble en plass stdende tom rundt middagsbordet. A g inn i en kirke var utelukket for
ham, ikke engang ved sin datters vielse. Heldigvis var han pa bryllupsfesten og holdt tale.

Min datter og mine barnebarn fikk ikke besek av oldefar pd fodselsdager. Sdnn var det bare.

Denne dobbeltheten: hans vennlighet og gode egenskaper kombinert med en fundamenta-
listisk tro, har vaert vanskelig for meg i hele mitt voksne liv. Jeg sluttet etter hvert & diskutere
tro med ham. Likevel onsket jeg ikke & sére ham. Jeg lette alltid etter ord som kunne formidle

en klar, men skansom avvisning. Noen ganger valgte jeg a «late somy.

Jeg har erfart fundamentalisme pa kroppen. Jeg har levet med den. Jeg vet hvilken kraft den
representerer. Med et ondt sinnelag vil fundamentalisme vare fatal. Dette opplevde jeg
heldigvis ikke. Men en skal vare sterk for & std i mot. Vi kan stille spersmal om slik
«styrketrening» skader mer enn den gagner. Gjennom livet har jeg med letthet kunnet

gjennomskue autoritere systemer. Mine reaksjoner har vert sterke.
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Et sporsmél mé jeg leve videre med: Hvorfor valgte pappa denne veien? Han hadde ingen
spesiell religios bakgrunn, var en ivrig fotballspiller og premiert konkurranseturner. Han var
skoleflink med kreative evner og kunne fortelle om minnerike turer sammen med kamerater.

Dette spersmaélet er det for sent & fa svar pa.

Gretha Halvorsen er fra Oslo. Hun har vert knyttet til mensendickutdanningen i hele sitt
yrkesliv, forst som student, deretter som ’smalarerinne” og timelarer, i mange ar kombinert
med drift av egen praksis med pasienter og korte vikariater ved sykehus. Deretter tilsatt som
undervisningsleder og radgiver ved utdanningen. Hun er hegskolelektor med bred faglig
kompetanse fra studier i pedagogikk, etikk i relasjon til filosofi, idéhistorie, kristendom og
religionshistorie, helseadministrasjon og fysioterapifaglig videreutdanning.
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Grete Fjeldstad Traaen: A g4 stier og veier i marka
og 1 sinnet

Ho gar tur i skogen-, ho gar og ho gar.

Det d ga er «veieny i dobbel forstand.

Veien, velkjent med stimuli og opplevd mestring.

Veien er og en vei inn til henne sjol. Inn til alt det som ligg lagra.

Det som det ikkje er plass for til hverdags.

No har ho vert ute og gétt igjen. Dusjen var ekstra god, no etterpd, da vatnet smaug seg som
ei mjuk hand over den kaldsvette ryggen. Det var som om slitne muskla og spenninga

forsvant med svetten som blei borte.

Og magen er flat igjen, slik den skal vere. Etter slike tura er ho ofte «innhul». Ho vil det slik.
Mat bare forstyrra. Det er en nytelse med lite, men god fede underveis. Kanskje ei skive
bred, men netter, mandla, litt sjokolade og rikelig med drikke er nok. Nok til & klare

motbakkan og til & g4 seg til den appetitten ho dremme om.

No stér ho her med et glass vin i handa mens maten lages. Ei lykka i seg sjol. Takknemlige
drépa, tenke ho, den forste vinen pa tom mage. Ho nyt ayeblikket og kjenner kontakt med en

kropp som er forneyd.

I dag gjekk ho laypa fra @verland, fulgte pilegrimsleden, der folk vandra pa vei til Nidaros.
Ho tok sa av veien og fortsatte langs golfbanen til Lund. Der satt ho pa trappa og lot blikket
fange inn himlen, de enda grenne jordene og noen som gjekk forbi, de fleste med hund. Ho
undra seg over at s& mange folk har hund av alle slag. I band. Visst veit hun at hund er godt
for folks helse og trivsel i dag, men det kjennes langt fra hennes verden. Kanskje er den prega
av en oppvekst pd gird med to hunda som hadde jobb med buskapen. Hundene bodde i

yttergangen og fikk sjelden klapp med mindre de gjorde en ekstra innsats.
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Ho kjenner pa varmen ved denne plassen. Fra temmerveggan og steintrappa ho sitt pa. Lund
var en husmannsplass under Haga gérd og i folge folketellinga fra 1865 bodde det folk her da.
De hadde kyr og dyrka bygg, havre og potet i den sandholdige jorda. Deler fra et gjerde og
noen bjelka fra en utedo vitna om det. Og borte ved bekken hadde de badstu.

En gang i vares, ho satt pd samme plassen, kom en slange opp fra en &pning mellom steinan.
Skumle greia for ei som er oppvokst nord i landet, dertil & vare kvinne. Slangen skal vere

fiendskap mellom kvinnen og hennes att star det.

Noen jogger forbi slik hun sjel har gjort i mange ar. Men det kom ei tid da ho valgte & ga, gé i
et rolig tankefullt tempo den forste delen, for s& & jogge mot slutten. Svetten var mindre
plagsom pa den maten. Ikke det at svetten gjorde noe, tvert imot, svette gir mykhet, spenst og

framdrift. Det blir bare sa kaldt etterpa nar en har valgt a ta pa langtur.

Sa er pausen over og ho har lada opp til motbakkan mot Brunkollen. Det har seg slik at ho tar
ingen pauser pa denne stigninga. I dette ligger utfordringa. En folelse av & holde «stand».

Ikkje la aran gjere noe med henne, ikkje enda. Ho gar og ho gér, puster djupt.

Ho kjenner stien. Noen bakker tas med stavgang og frasparkene er nydelig for en kropp som

har savna dem. Det er mestring. Glede. Fred.

No seinhgostes er det bare trosten og noen bokfink som heres gjennom pust og egne hjerteslag.
Det lukta godt av kald jord, kjent og kjeer lukt av mose, ratne blader og lyng. Sméa bekker,
altfor mange egentlig, og vassfylte myrer. Ho mé utenfor stien rett som det er. Boyer av for
greiner og smyg seg mellom traer nar veien er for vat. Gore Tex-skoene téler vann, ullsokkene

likesa, men det hove seg lite & trd midt i gjerma.

Oppe ved Brunkollen finn ho plassen ved vannkrana pa utsida av veggen. Den med kaldt er
gull verdt. Ho lar det renne lenge enda ho ser spor i sanda etter andre som har gjort det samme
for henne. Latt strilen std pd over tid for & f4 friskest mulig vann. Flaska fylles og etter noen

minutter ved utsikten gér turen videre mot Muren.
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Her er det masse stein og ujevnt lende pa veien ned. Godt at beina er trent til & hoppe fra stein
til stein, helt fra den gangen ho var barn og gjekk barfota med dyr i skog og fjell. Ho tenker at
det hjelper, teknikk fra barneér, mens ho registrerer at for ville ho vaert mindre redd for & skli.
Det er noe med nedre del av ryggen som ho veit ikkje mé fé et eneste stot, for da kan det

hende at det blir slutt pa turene. Og det a kunne gé, det er livet.

Ho gér ofte for & fa tak i den velkjente dirrende folelsen av & ha gitt alt. Av & ha gétt seg heilt
tom. Tom for krefter, for gnagende tanker, de som surra rundt og ingen ende har. Etter en
stund, avhengig av hvor dypt det gnager, endres tankene. De loser seg opp og blir lette som
godvearsskya. Og da er det rom for nye, kreative innspill til livsveven. Ho minnes noe Seren

Kirkegaard sa om det & gé:

«Jeg géar meg til det daglige velbefinnende hver dag.
Og gér fra en hver sykdom.
Jeg gar meg til mine beste tanker, og kjenner ikke en tanke sa tung

at jeg ikke kan gé fra den»

Ho tenker pa den gangen tragedien ramma. Da sg@stra tok sitt eget liv.

Ho gjekk i skogen, etterpa. Etter ti femten minutter skjedde det noe. Sterke, klagende ul lad ut
i skogen, som fra et dyr i ned. Ropene kom fra henne sjol. Fra en brann som ikke var til &
slokke. Fra en sorg som ingen kunne hjelpe henne med. Fra en skyld sa tung at den ikkje

kunne beres.

Ho var med og fant sestra. Dagen etter motte ho studentene som avtalt. Men pa jobben ba de
henne ga heim. En kollega kom seinere pa dagen med blomsterhilsen og beskjed om 4 ta fri.

Ut & gd, naturen mette henne igjen da hun var pa sitt svakeste.
Disse ulene fortsatte & komme ut fra henne med noen minutters mellomrom, alle tre dagene

ho hadde til & g4, for begravelsen. For talen pa dagen skulle holdes av en som kjente den som

var dod, en som kunne lofte opp sestras minne s alle kunne se kor fin ho var.
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Etter forste ul tenkte ho: «Eg kan ikkje ga her. Folk blir skremt». S& kom neste tanke: «Eg mé
gd. Eg kan berre sei te folk at sgstra mi e ded». Ho fortsatte & ga, alle dagene. Og ho mette

ingen. Ikkje ett menneske.

Sestra hadde sagt det bare til henne, viste det seg, at ho visste ikkje om ho ville klare livet. De
satt sammen pé en konsert tre kvelder for, da sestra fortalte om en panikkangst som hadde
kommet over henne. Og ho som trudde at de hadde rikelig med tid til & rette opp sestras sér

etter fem ars kamp med mannens MS. sykdom. Han dede éret etter.

Folelsen av skyld hadde ogsa rot i en hendelse pa heimgérden. De var pa ku-leiting, det var
duskregn, og de hadde gatt lenge. I sopptida gjekk dyra vidt omkring og kom ikkje heim av
seg sjol. Begge bayde sé kne ved en stein. Sjol var ho nesten fjorten &r og nyfrelst. Sostera
fem ar yngre. De ba Gud om hjelp. Da de reiste seg, horte de kubjella. De fikk svar. Sestra
ble sykepleier, helsesgster og gifta seg med en prest, akkurat som ho gjorde det. Var sestra

fort inn 1 noe ho ikkje skulle? Av ei storesester i overmot?

Ho sitt no pa plassen til folka pa @verland gard. Ho tar som regel pause her, bade fordi eieren
har gitt henne lov, men ogsa for & f& mest mulig ut av turen. Heile Baerum og sjeen ligg under
henne her. Batene blinka langsetter fjorden og hestfargan star i sin fineste stas. Sterkare ar for

ar. Kan det veere noe med alderen? Det at alt blir vakrere?

Ho tenker mens ho sitt der, at det er vel slik at i skogen er det som om kroppen far sterre
frihet. Bade til & beherske fysiske utfordringa og til & bygge seg opp igjen, men ogsa til & vaere
tydelig pé korsen det er & vere under eiarens kommando. Vare tydelig pa ka den ikkje vil gé
og baere pa, fordi en skal «vise ansikt». Og kroppen er klok, den frigjer seg fra byrden pa sin

maéte, slik den gjorde ved sine primalhyl etter at sestera dede.

Ho gar ogsé for & forebygge. Far ho en skikkelig tur i marka en gang i vekka, sa bit ikkje

bakterian pa henne. Far hun to tura er ho sikker. Ingen forkjelelse den vinteren.

Ho har opplevd & kjenne seg heilt utkjert mens det enda var flere kilometer igjen 4 ga. Det er
da som om kroppen tar over med sin klokskap og setter inn ekstra ressursa. Og turen kan

fullferes lenge etter at det kjentes som om ho ikkje kunne ta et skritt lenger.
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Vel nede ved Muren er ho klar for siste etappe. Den skal lgpes uten opphold. All
konsentrasjon er omkring trinnan, pusten og mestringa. Det er god flyt pa plan vei helt til de
to siste stigningan. Ho har planlagt dette, vil jo s& gjerne klare det, for egen skyld. S& ho
sparer seg litt p& den siste flaten mellom stigningan, leper opp motbakkan og kjem utslitt og

forneyd til bilen.

Hun skjenker seg sitt andre tilméalte glass, setter seg ved bordet og skjerer forste bit av

lammelaret. Veien er gatt, i dag og. Den ytre og den indre. Og gleden rér.

Grete Fjeldstad Traaen, forfatteromtale s. 36.
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Britt Selanger: A f4 en ekstra bestemor

Han gér ned trappen fra fjerde etasje etter & ha baret opp varene fra handleturen. I portrommet
i bygérden p& Majorstua stir fru Johnsen bgyd over barnevognen henvendt til gutten i vognen.
Han kommer brétt pa henne og hun trekker seg skyndsomt tilbake og beklager at hun snakker
til gutten. Det gjor da ingenting, sier han. Det er bare fint at det er noen som passer pd mens
han beerer opp varene. Da kommer innremmelsen, hun har mange ganger tatt en titt i vognen
mens han gikk opp, men ndr hun herte han komme, hadde hun listet seg fort inn i leiligheten

igjen i forste etasje.
Slik var starten pa en kontakt som skulle vare livet ut.

Mannen min og jeg var innflyttere i Oslo. I 1978 flyttet vi til fjerde etasje i en eldre bygéard pa
Majorstua med hyggelige naboer. Blant disse var ekteparet Johnsen som hadde vert portnere i
géarden i mange ar. Den jobben hadde de ikke lenger, men vi registrerte at de fulgte med hva

som skjedde i gdrden og neromradet.

I denne tiden ble sennen vér, Vidar, fedt. Det vi ikke visste var at en sveert liten gutt skulle se
dagens lys to méneder for termin, og at det var mange hindringer for & overleve. Vel ett og et
halvt &r gammel skulle han nd begynne i en spesialbarnchage, fordi han hadde flere
funksjonshemminger, blant annet alvorlig grad av Cerebral Parese. Tilbudet var fem timer
daglig. Det var ikke helt enkelt for oss foreldre som var i full jobb. Siden vi var innflyttere
hadde vi ikke slekta & stotte oss til. Da fru Johnsen tilbed seg & vere avlaster, med lenn fra
Oslo Helserad og samtykke fra mannen, var vi bade glade og takknemlige. Avtalen var at
Vidar skulle vaere hos dem, for og etter barnehagetid. Men det var plass ikke bare for Vidar
hos dem, ogsé for var fem ér eldre datter Ragnhild. Etter skoletid tok hun seg ikke tid til & ga
opp i fjerde etasje. Da bar det rett inn til "tante” og “onkel”, hvor hun kastet fra seg ranselen
og fikk ei bredskive for hun dro ut for & leke. Her visste hun at hun var velkommen. De
brydde seg veldig om henne ogsé, og omtalte henne bare som Roseveis, ei frisk og livsglad
jente med roser i kinn. Hun var nok et friskt pust fra barndommens rike for de to ”gamle”, i

50- og 60-arene.

167



De onsket at vi omtalte dem som tante og onkel. Hvem var sa tante og onkel? Hun hadde
veert parktante for barna i omréadet i over 20 ar og kjente de fleste. Na var barna voksne og slo
av en prat nir de mettes, og kom med sma historier fra barnehagetiden. Det likte hun, hele
nabolagets tante. De hadde ingen barn selv, Henny og Robert, men begge var opptatt av og
glade 1 barn. Det var nok sart at de ikke hadde egne barn, selv om det var en beslutning de
hadde tatt. Onkel hadde Cerebral Parese og slet med & ga. Han stottet seg pé to stokker nér
han gikk avgérde til trikken for & mete pa jobben klokken sju. Han ville klare seg selv. En

klok og omsorgsfull mann.

Tante var liten av vekst, rund og brystfager, og latteren satt lost. Haret var kortklippet og grétt
med permanentkreller som av og til strittet til alle kanter. Det likte hun ikke, s& da bar det til
frisordamen pé hjernet. Forknappede kjoler og menstrede stoffer var et kjennetegn. Den lys
beige hatten med skjev brem og den grenne gabardinképen satt godt. Sort handveske og sorte
sko. Jeg ser henne fortsatt for meg der hun og Vidar kommer nede i gata. Hun henvender seg
til han som sitter i rullestolen, og som ser opp mot henne med et stort smil. Det er Henny og

gutten var som er pa vei hjem. De har vart pa kafe i Bogstadveien.

Den lille leiligheten som de leide var enkel og nekternt innredet, de hadde det de trengte. Vi
var alltid velkommen inn for en prat eller en kaffekopp. Nér Vidar kom fra barnehagen hadde
de en kosestund hvor de spiste, pratet og sang, og hun gjorde han klar for sé a ta en tur ut.
Tante og Vidar var et kjent par i nermiljeet. Der ble han lett midtpunktet med sin lysegule
lugg, store bla gyne og lett for & smile. Vi registrerte at ogsa tante kom i kontakt med mange

mennesker gjennom Vidar.

Det var hun som larte han a sette pris pa kafebesek, hvor boller, saft og en kopp kaffe var
utskeielsen, noe han ogsa liker i dag. Likesd & plukke hvitveis om véren og overlevere til
mamma. Pa den tiden var vi foreldre usikre pa hvor mye Vidar forstod siden han ikke hadde
talens spréak. ”Vidar forstar alt”, pleide tante & si. S& hun pratet i vei med ham. En dag fortalte
hun gledesstralende at na sa han Henny. Han hadde lenge bare tiltalt henne som “mamma”,
hvor hun stadig gjentok at hun ikke var mamma, men Henny. Plutselig hadde han sett pa
henne og sé kom det; "Henge”. Det var ikke tvil hvem han ville ha kontakt med nar han ropte

Henge.
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Hos tante fikk Vidar full oppmerksomhet. Da fikk oppvask og gulvvask vente. Det viktigste
var gutten. Men jeg tror at hun koste seg veldig i hans selskap. Han var en liten fyr som alltid
var til stede. Her leerte han ogsa & pakalle oppmerksomhet, som han ogsa bruker aktivt i dag.
Det var aldri noe feil med hva Vidar og Ragnhild gjorde. Henny og Robert tok dem alltid i
forsvar nér vi foreldre kunne mene noe annet. I ettertid ser jeg hvor viktig det var. Hun stottet
seg nok til egen erfaringskunnskap, og vi hadde litt & leere. Nar timeplanen var ikke gikk som

den skulle, og vi trengte hjelp ogsa til annet, stilte hun alltid opp.

Noen minner trenger sterkere pd enn andre, som det aret da vi dro til konfirmasjon i
Trondheim, og Vidar skulle vaere sammen med Henny og Robert. Da vi kom hjem sent
sendag kveld, fant vi begge opplest i tarer. Vidar hadde feber og var ikke frisk. De var sa
redde for ham. N& var det de som trengte trost. Vi s da hva den lille gutten var beted for dem,

og hvilket ansvar de tok.

Fire somre fikk Vidar tilbringe sammen med dem i campingvognen deres, ikke langt fra Oslo.
Her var deres sommerparadis. Mye hygge og sosialt med de faste camperne, og Vidar ble
inkludert i alt som skjedde. Han var blid som ei sol nar han skulle pa vogna med tante og

onkel. Sa der onkel plutselig. Da ble vogna solgt, og denne ferieformen avsluttet.

Noe av det siste Robert sa var; ”Pass godt pa gutten”. Det viste seg ikke vanskelig for Henny
a oppfylle. Hun uttrykte at det var det viktigste i livet hennes, og at hun opplevde seg til nytte

bade for ham og oss andre i familien.

Etter at onkel var ded ble hverdagen annerledes for tante, og den var ikke alltid lett. N&
trengte hun hjelp og noen a stette seg til. Hva var mer naturlig enn for oss a vere der for
henne. Hun fortsatte & vaere avlaster, og Vidar ble kanskje en enda viktigere person i hennes

liv. Gjennom ham kom hun seg ut og de gjorde hyggelige ting sammen.
Det ble mange turer til onkel Robert sin ”hage”. Han var gravlagt et stykke reisevei fra Oslo.

Vi mintes onkel, og net utsikten utover landskapet hvor tante og onkel hadde vokst opp og var

blitt kjerester. Nystekte vafler, kaffe og saft var fast niste for vi ga oss pa hjemvei.
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Da Vidar var étte ar ble det tungt & baere ham opp de fire etasjene. Vi matte flytte, forst til
Vinderen og senere til Kjelsas i en tilrettelagt bolig. Det var en selvfolge at tante var med oss
ogsa der, hvor hun overnattet nar hun ensket det. Jeg minnes mange hyggestunder béde inne,
og ute pa verandaen sommerstid. Likesa famiiefeiringer med bursdager og konfirmasjoner,

hvor ogsé familiene vare og Henny ble bedre kjent.

Hun hadde alltid dremt om & reise, men fordi det var enklest for Robert & vere ved camping-
vognen hadde det blitt deres feriested. N& var situasjonen endret. Vi skulle fly til Harstad og
spurte om hun ville vaere med? Da kom det frem at hun aldri hadde floyet og var redd, men
“hvis Vidar skulle veere med, var det greit.” Og tur nordover ble det, flere ganger. Ogsa til

familien i Arendal.

Flere ar senere fikk Henny hjerneslag og halvsidig lammelse og matte tilbringe en tid pa
sykehuset. Vidar snudde seg bort nar han sé tante i sengen under besgk. Det var nok sterkt for
ham & se Henge slik. Det var en annen tante enn han kjente. Helsen ble etter hvert déarligere og
hun métte flytte pa sykehjem, hvor hun dede. Det var en trist tid. Bdde Vidar og Ragnhild var
med, slik at de kunne se tante ded og begravet. De skulle f4 vaere med, bade i glede og sorg,
og kanskje sarlig for Vidar var det viktig a se og forsta at tante hadde forlatt oss. Vidar ropte
lenge pa Henge etter hennes ded, men det stilnet etter hvert, og i dag roper han aldri pd henne.

Men nér vi tar frem bilder av henne eller de to pa tur kommer smilet frem.

Vi var innflyttere i Oslo, “byen med det store hjertet”, og vi fikk erfare at byen har et stort
hjerte, noe kanskje ikke alle far oppleve.

Tante var avlaster for oss, og dagmamma for Vidar, men hun ble mye mer gjennom de atten
arene vi fikk veere sammen. Fire av disse var ogsé onkel der. A fa oppleve en slik kontakt er
en gave. Etter hvert som vi ble kjent delte vi hverdagens gleder og bekymringer, og vi ble en
stotte for hverandre, det som startet med at tante listet seg ut for a se pa Vidar. Vi fikk et nert
og godt vennskap, og lerte at godhet, omsorg og kjerlighet mennesker imellom ikke bare
avhenger av biologisk arv og slektskap. En sa uforbeholden kjerlighet som de to viste ungene
vare var nydelig & erfare. De ble reserve-besteforeldre for vare barn, Ragnhild og Vidar, noe

de tok som en livsoppgave inntil de dede. Vére foreldre bodde i ser og nord og det gjorde den
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daglige kontakten og omgangen vanskelig. I dag er jeg fortsatt takknemlig for “tante” og

”onkel”.

Jeg har mang en gang undret meg over hvordan vare liv ville vart uten tante Henny og onkel
Robert? Utfordringene vi har mett med et barn med sé store funksjonshemminger ville vi hatt

vanskeligere dager. De ga oss det pusterommet vi trengte.

Britt Selanger er fodt 1944 i Harstad. Sykepleier med master 1 sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesoster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som sykepleier og
helsesoster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie, Ulleval sykepleier-
hagskole og Hagskolen i Oslo.
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Sigurd Haga: Men vi lever da i Norge

En eller annen mé ha fort falsk vitnesbyrd om Josef K.,
for en morgen ble han arrestert uten & ha gjort noe galt.

Frantz Kafka: Prosessen

Gjensyn med Josef K

Norge er ikke hva det en gang var. For hvem skulle tro at Josef K pa nytt ble hentet av

politiet, denne gang mens han spiste lunsj sammen med kona den 2. februar 2007.

Og denne dagen som hadde startet sd fint. Denne norske Josef K anno 2007, som heretter vil
bli omtalt som Josef K 07, eller bare som Josef, var i innspurten av ei bok om utdannings- og
undervisningskunsten. Han var sveert fornoyd med dagens innsats. De siste rettelsene var
snart pd plass. Om noen tastetrykk ville manus fly over til forlaget. Men forst skulle han

fortelle det til kona, som denne dagen jobbet halv dag.

Da det midt under lunsjen denne andre februardagen ringte pd dora hos denne familien K og
kona dpnet, stod det to store alvorlige menn i dordpningen. En svart koffertlignende veske
stod like ved. Den forste viste fram politiskiltet bak jakkeslaget og ba om d fd komme inn. - Ja,
selvfolgelig. - Kan vi fd snakke med Josef K.

For Josef hadde rukket d reise seg fra kjokkenbordet, horte han kona si: Er det en ulykke?
Kort etter: Gjelder det sonnen vdr? — er det alvorlig? For til sist d rope: Er han dod? Hun
antok at den andre personen, som heller ikke var noen smdgutt, var presten, og at de nd kom
med budskapet om at noe alvorlig var hendt. Hva ellers hadde to scerdeles alvorsfylte
myndighetspersoner for cerend? Etter mange lange sekunder sa den bakerste: Det har ingen

ting d gjore med sonnen deres.

Den rosligste av de to var nd kommet inn i kjokkenet og sa til Josef: Det er deg vi vil snakke
med og du skjonner nok hvorfor vi er her. Nei, det skjonte ikke Josef K. Sd derfor dro han

fram en stol og sa: Nei det ma du sannelig fortelle.
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Politimannen, en kar pa minst et par meter, ba om d fd snakke med Josef K uten at kona var
tilstede. Nei, sa Josef, det gar ikke. Selv da politimannen insisterte, gjentok Josef at her i huset
har vi ingen hemmeligheter for hverandre. Sd det gdar nok ikke. Du far sette deg og fortelle

hva du har pad hjertet. Han skjov en kjokkenstol bort til politimannen.

Men den sveere politimannen hadde det ikke pa hjertet. Han hadde sitt budskap pd et papir
som han hentet ut fra en stor, svart veske: Beslutning om pdgripelse og ransaking.
Alvorligheten ble understreket av straffealternativet: fengsel, av lang varighet. Pdagripelsen
ble begrunnet med unndragelsesfare, bevisforspillelsesfare og for d hindre siktede i d begd en

ny straffbar handling.

I stort alvor leste han teksten og refererte straffelovens paragrafer: Det var besluttet
ransaking mot person, bolig med tilhorende rom og boder og andre steder som vedkommende
disponerer, som kontor, arbeidsplass, hytte, biler m.m. — og pc. Ransakingen gjennomfores

for d sikre bevis og beslaglegge gjenstander.

Mens politimannen leste anklagene, floy bilder og erfaringer i rasende fart giennom Josef sitt
hode. Som i dromme gjenopplevde han tidligere tider og steder. Samtidig var han ytterst
skjerpet tilstede. Noen episoder dukket opp som fortettede fortellinger eller historier, som
hver pd sin mdte kunne bidra til a kaste lys over den underlige situasjonen han var kommet i.
I et mikrosekund opplevde han at han var i et morkt rom. En hvit prikk langt borte kom som
en lysende tornado raskt mot ham og fortrengte morket. Det var som d vikne opp etter en

vond drom. En uggen avmaktsfolelse ble plutselig avbrutt.

Det er noen i hagen! Kona avbrot den roslige midt under opplesingen. Den kroppen som ble
oppdaget utenfor kjokkenvinduet trakk seg hurtig tilbake. Etter kort tid kom ytterligere to
politifolk, en kvinne og en mann, inn i kjokkenet.

Den mistenkte hadde ikke forsokt d stikke ut bakveien.

Skrivene, var det forste som Josef kom til a tenke pd allerede for den roslige politimannen

hadde lest ferdig. Det mdtte veere en sammenheng mellom politiaksjonen og de to arkene han
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hadde liggende pd skriveren. To dager tidligere hadde hatt med seg kopiene av disse til et

mote med pd hogskolen, hans ndveerende arbeidssted.

Det kunne da vel ikke veere ... ?

Har du pc? spurte den roslige politimannen da han hadde lest ferdig arrest- og

ransakelsesvedtaket.

De gikk mot trappa.

I noen situasjoner hadde Josef opplevd at det gar an a tenke mange tanker fryktelig fort,
kunne gjenomfore ryddige resonnementer presist og klart pd fa sekunder. Ja, pd en brokdel av
et sekund. En av de forste opplevelsene med dette hadde han da han i alt for stor fart var pd
veg ned Lobrekk til bussstoppen Det glade hjornet for d nd skolebussen til realskolen. I en
krapp sving pa den smale bygdeveien kom to gjenger med smdjenter i motsatt retning, hdand i
hdnd, pad veg til sin skole. For Josef valgte d kjore til venstre, ut i grofta, hadde han tenkt
gjennom mulighetene: Den neermeste dpningen til hoyre, mellom jentene og steingjerdet, ville
veere mulig bare dersom ingen av jentene beveget seg. Det samme gjaldt mellomrommet

mellom de to gjengene. Det sikreste var d ta peiling pd den venstre grofia.

Mens Josef var i lufta etter brdstoppen i groftekanten, tenkte han hvor godt det var at han

hadde resonnert og planlagt og handlet som han gjorde.

Denne sykkelhistorien dukket opp mens de var i trappa pa veg til PC’en i andre etasje. Josef
tok det som en bekreftelse pd den intuitive antakelsen som hadde dukket opp allerede da den

roslige politimannen leste opp arrestordren.
Som i en film sa han bakover i sin historie pd jakt etter mulige sammenhenger som kunne

forklare hvorfor overvakingspolitiet hadde fatt utkommandert en stormtropp fra Politiets

volds- og scedelighetsavsnitt til dette heftige lunsjbesoket hos familien.
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Hvem som kunne ha funnet pd de avsindige beskyldningene mot ham var fremdeles en gite.
Detaljene manglet. Men sammenhengene, sporene til de bakevjene som kunne neere den type

galskap han nd var utsatt for, de fantes.

De som toget opp til andre etasje hjemme hos familien denne andre februardagen, var Josef
K, fire polititjenestemenn og kona til Josef. Men ikke Sina, den glade kjcerlighetsblandingen
av border collie, springer spaniel og kanskje noe annet som i fortiden hadde dukket opp for en
yr og mottakelig formoder. Sina, som ved besok alltid var ellevilt begeistret, hadde fra det
ayeblikket ytterdora ble dpnet, tuslet ldgfott og taus, tett inntil sin matmor. Nd gikk hun og la

seg i en krok.

Der, sa Josef og pekte pad de to arkene som la pad skriveren. Han antok at de to skrivene ville
hjelpe politiet til d finne kilden for de absurde anklagene. Da han ville ta dem, fikk han streng
beskjed: Ikke ror dem! La dem ligge!

Ta med deg det du trenger. Det kan ta lang tid for du kommer hjem igjen, sa sjefen for

politiaksjonen. Det var ikke lenger tvil om hvem som né ikke var Herre i eget hus.

Anklagene; at han kunne veere, eller var en potensiell morder, var ikke noe han kunne ta lett
pd. Dette skulle han svare pd. Politiet skulle fa den hjelp de trengte for d finne den ansvarlige

for den absurde situasjonen han var havnet i.

Medisinene dine, sa kona. - Ja, det er det eneste. Skal jeg innesperres over lang tid, sd far de
skaffe meg tannborste og ellers hva jeg mdtte trenge, sa Josef K. De gikk mot ytterdora. Fd se

pd deg, sa Josef til kona. Hvordan greier du dette?

Og Josef som er Gandhist! var det siste han herte i det han ble geleidet ut av huset.

Josef K ble marsjert gjennom grenda til parkeringsplassen mellom to veltrente karer.. I det de
rundet svingen i boligomradet, sa Josef at dette er sa absurd at jeg mé fa vite om dette er
bortfering eller arrestasjon. Har dere bevis pa at dere er fra politiet? Som i en kriminalfilm
brettet de to tilside jakkeslagene og viste fram ID-kortet med POLITI og NUMMER skrevet i

store bokstaver.
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Jeg hadde ikke dromt

Kafkaopplevelsen var reell.

Alvoret i situasjonen blaste vekk uvirkeligheten.
Siktet og arrestert!

Hvorfor --- 7. Hvem --- ?

Noen mé jo sta bak dette.

Den beste kvelden

Der gikk den kvelden, tenkte jeg. Fredagskvelden, den kanskje beste kvelden i uka: En tur
rundt Delivann med Ellen og bikja, for & lufte ut hverdagsmaset, sa en laaang middag med
laaange samtaler. Hos oss herer ikke fredagskrimmen med til nytelsene. Jeg har faktisk ikke
sett en hel krimfilm siden jeg sa en Columboepisode pa TV sist i 60-ara. Oppveksten i
dugnadslandet, og boka om Gandhi av Naess og Galtung som jeg leste som 16-17-aring, hadde
satt varige spor. Ellen er av samme slaget: Krim og vold er ikke noe vi er interesserte i & fylle
sinnet med. Vold er ikke avkobling. Som pedagoger har vi ofte snakket om konsekvensene av

det voldstrykket vi blir utsatt for fra den type fyllstoff som tyter ut fra alle kanaler.

Men né var jeg altsa pa veg til politihuset. Arrestert av en utrykkingsenhet utsendt fra volds

og sedelighetspolitiet. Jeg fikk plass i baksetet, med den resligste ved siden av meg.

Annonyme anklager

Allerede for vi forlot huset, var jeg i gang med & forberede avheret pa politihuset. Jeg hadde
erfaringer som burde kunne sette politiet pa sporet til den anonyme angiveren. For en anonym
angiver, det tok jeg for gitt at det matte veere. Ingen som kjenner meg kunne vel finne pa noe
sd vanvittig som & anklage meg for mordtrusler? Fra mitt privatliv og naboskap fant jeg ingen
4 mistenke. Svarene pa mine spersmél matte jeg nok hente ut fra ssmmenhenger der jeg hadde
deltatt med meininger og argumenter. Jeg deltok i positivismedebatten da den var pd sitt mest
intense 1 1960-70-ara. Jeg hadde kollidert med ml’erne (Marxist-Leninistene). Harde
basketak, men for lengst fortid. Arsaken til anmeldelsen métte finnes pé et seinere tidspunkt.
Og skrivene pé kopimaskinen matte vare utgangspunktet for leitingen. Tenkte jeg.

Men anklaget for mordtrusler - - - ?
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Bakteppet

Det meste av mitt faglige liv har foregtt i utdannings- og forskningsinstitusjoner i samarbeid
med engasjerte kolleger og entusiastiske studenter og kursdeltakere. Godt samarbeid,
grunnleggende fagdebatter og utvikling av nye studie- og videreutdanningsopplegg har gitt
mye faglig glede. Forst pd Universitetet der vi, en liten gruppe studenter opparbeidet og fikk
akseptert et samfunnsorientert alternativ til det psykometrisk orienterte pedagogikkstudiet.
Derfra ble jeg hanket inn til fysioterapiutdanningen og seinere til andre helsefagutdanninger
for & bidra til helsefagenes egen fagutvikling. 1 dette samarbeidet med praktiserende
profesjonsutdannere og profesjonsutevere utviklet vi flere videreutdanninger: En i
forebyggende fysioterapi/ergonomi, en annen ble godkjent som tilsvarende Pedagogisk
seminar. Disse videreutdanningene ga deltakerne en mulighet til selv & bevisstgjere og

forankre en reflekterende faglighet og fagidentitet.

For meg som pedagog var dette samarbeidet en faglig rus. Jeg fikk muligheten til & praktisere
leerdommene fra positivismedebatten sammen med andre yrkesgrupper. Deltakere fra ulike
faggrupper samarbeidet. Vi var sammen om den utfordrende oppgaven; & opparbeide en faglig
dreftingskultur. Ulikheter ble respektert. Tidligere hadde ikke disse profesjonene hatt et felles
dreftingsforum som bidro til opparbeiding av forstdelse for hverandres ulike tilnzerminger.
Deltakernes engasjement var mildt sagt upaklagelig. Det var utenkelig at noen jeg hadde
jobbet sammen med i undervisningsfaglige sammenhenger kunne std bak anmeldelsen. Nei,

jeg matte nok seke i andre sammenhenger.

Retningen

Jeg vet ikke hvem som har funnet pa de absurde mordanklagene. Sjolsagt vet jeg ikke det.
Men jeg vet i hvilke retninger jeg skal rade politiet & soke. Hemmeligholdte anklager er noe

svineri. De mistenkeliggjor og de undergraver den tilliten som kjennetegner gode arbeidsmiljo
og Det gode samfunn. I legpet av de siste tjue ara har jeg opplevd personer som ikke har hatt
problemer med a bryte avtaler, lover og regler og anstendig atferd. Jeg har mye & fortelle

politiet.
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Paradigmestrid og prestisjejag

De hovedspor jeg skal informere politiet om utgar fra hendelser i 1989. Lynkjapt sekte jeg i
mine tidligere opplevelser pa jakt etter en forklaring p& hvorfor jeg na var siktet og arrestert.
Jeg visste godt at uenighet om tenkemater kan veere vanskelig & handtere, serlig i hierarkiske
institusjoner. Slike faglige uenigheter, paradigmestrider, prestisjejag og selvhevdelse kan gi

sterke utslag. Misunnelse ogsa.

Hentet til AFI

Det var omdemmet fra mitt undervisningsarbeid som gjorde at jeg ble hentet til
Arbeidsforskningsinstituttene (AFI) i 1983. Oppgaven var & fa en havarert videreutdanning,
Grunnkurset for bedriftshelsepersonell, igangsatt pa nytt. Mandatet var gitt av Stortinget: De
yrkesgruppene som hadde et serlig ansvar for & fa den nye arbeidsmiljeloven av 1977
gjennomfort, skulle f4 en videreutdanning. Den ble lagt til AFI, som ogsd overtok den
utdanningsmodellen jeg hadde utviklet sammen med fysioterapeutene. Den forst tilsatte
lederen av denne videreutdanningen hadde imidlertid mangelfull forstdelse av utdannings-

modellen. Det gikk ikke sa bra.

Arbeidsmiljeloven

Arbeidsmiljeloven av 1977 var et gjennombrudd for et nytt paradigme. Et brudd med en
vertikal rasjonalitet og et gjennombrudd for at forebyggende helsearbeid og medbestemmelse
ogsd skal gjelde i arbeidslivet. Samtidig oppstod det en motebelge, en organiserings- og
ledelsesfilosofi, The New Public Management, som gikk i motsatt retning, og i samvirke med
den tradisjonelle ovenfra-og-ned-tenkingen. Et sentralt element i NPM-ideologien er at
ledelse er et eget fag, at ledere ikke trenger innsikt i den virksomheten de skal lede. Kanskje
det er her vi ma seke for 4 finne svaret pa at jeg sa brott havnet i politiets bil? Jo, skrivene pa

printeren matte vaere utgangspunktet for den oppnestingen som na métte foretas.

AFI -STAMI

For jeg kom til AFI var det bestemt at instituttet skulle omorganiseres. En langvarig fagstrid
mellom naturvitenskapelig orienterte medisinere og ingenierer, og miljoorienterte psykologer

og sosiologer hadde resultert i en splittelse. Arbeidspsykologene flyttet ut, men beholdt
179



navnet AFI. Opplaringsavdelingen ble en del av det som etter hvert ble hetende Statens

arbeidsmiljeinstitutt, STAMI.

Faglig lystreise

Ogsa ved AFI opplevde jeg det faglige arbeidet som en lystreise etter at Grunnkurset ble
gjennomfort i trdd med den opprinnelige utdanningsmodellen. Tilstremmingen var stor. For &
dekke det ekende behovet, ble to kursledere ansatt. Jeg maétte derfor seke utenfor min

utdanningsfaglige virksomhet for & finne grunnen til at jeg na var hentet av politiet.

En kulturrevolusjon

Uenighet om tenkemater kan vare vanskelig & handtere, serlig i hierarkiske institusjoner.
Men ogsa mentalitetsendringer i samfunnet kan vaere med pé a belyse situasjonen jeg nd var
kommet i. De endringer vi opplevde i offentlig sektor i 1980-ara, kan godt omtales som en

kulturrevolusjon. To begreper kan fange inn omvandlingen: NPM og JAPP.

NPM er betegnelsen pd den belgen av reformer som i folge teorien skulle “modernisere”
offentlig sektor pa en kostnadseffektiv mate og samtidig sikre statens kontroll med
utviklingen. Rasjonalisering uten negative bivirkninger. Hovedelementene var bedrifts-
okonomisk mél- og markedsstyring og profesjonell administrasjon. Et eksempel pd NPMs
gjennomslag er at lerermeotene, lerernes faglige forum, ble avskaffet. Et hovedargument mot
at denne ideologien skulle fa innpass i det offentlige, herunder i utdanningssektoren, var at
offentlig sektor ikke har gkonomi eller effektivitet som overordnet mél. En utdanning er et

samfunnsorientert fellesskap der de faglige avgjerelsene ma tas innenfor fagkollegiet.

1980-4ara omtales ogsé som jappetida, en tid preget av pengeskonomi, av bers og verdipapirer.
Store ekonomiske verdier ble generert pd kort tid. Japper ble en betegnelse pd ambisiese,
egoistiske/individualistiske personer som ensidig er orientert mot personlig gevinst. Japp er en
fornorsking av YAP (Young Aspiring Professional, YUP - Young Urban Professional eller
Young Upwardly-mobile Professional). Det ble en tid for selvbevisste og brakjekke

oppadstrebere, for “’berstraktorer” og andre gjenstander og mater & vise fram sin ny-rikdom

pa.
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Ogsa ved STAMI gjorde den séakalte moderniseringen sitt inntog. 1 1989 fikk

opplaringsavdelingen en ny avdelingsleder, en representant for ”’den nye tid”.

Brastopp

Mitt opphold ved instituttet fikk en bra slutt, etter nesten atte ar. Ikke pa grunn av det arbeidet
jeg var ansatt for & gjere, det var det entydig uttalt tilfredshet med. I folge direktoren var
instituttets problem nd blitt dets gronneste gren. Omveltningen kom da det ved den lille
opplaringsavdelingen ble ansatt en leder. Han gikk omgaende inn for & fa fjernet to av oss tre
fungerende undervisere, innledet et kjeresteforhold med den tredje, den sist ansatte

kurslederen, som han etter fa maneder giftet seg med.

Jeg var pé tjenestereise i Nord-Norge da den nye lederen ble ansatt. Han var helt ukjent bade
for meg og i fagmiljeet. Da jeg kom tilbake, var jeg allerede ekskludert fra opplerings-
avdelingens meote. Ogsé lederen i LOs arbeidsmiljeavdeling, som hadde undervist ved
Grunnkurset i mange 4r, var overrasket over den nyansatte: Han kom pd kontoret til meg og sa
at vi kunne stole helt pa ham, for han var medlem i Arbeiderpartiet. Da jeg fortalte at den
nyansatte hadde utelukket meg fra avdelingsmetet for jeg hadde mett ham, fikk jeg folgende

spontane kommentar: Men han kjenner jo ikke deg. Hvem er edderkoppen?

Innen tirsdag kl. 12.00

Det tok ikke lang tid for den nyansatte tok det neste skritt. Han skrev direkte til departementet

og fortalte at han var

kommet til den konklusjon at viare (Reidar og mine) prinsipielle synspunkter og
de naturlige konsekvensene av vért syn blokkerer for hans innsats i samsvar med

stillingsinstruks og betenkning.

Deretter gikk det slag-i-slag: En fredag morgen fikk vi to beskjed om a ikke forlate kontoret
for et mote 1 tilsettingsradet var ferdig. I 18.30-tida fikk vi folgende beskjed:

Kontoret skal vaere ryddet og dere skal ha levert nekkelen og forlatt instituttet
innen tirsdag k1.12.00.
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Hemmelige, kollektive anklager

Uten undersekelse. Uten innsikt i oppleringsavdelingens virksomhet. Uten & ha tatt opp
pastanden om “mine prinsipielle synspunkter” internt i avdelingen eller ved instituttet, uten a

ha snakket med Reidar og meg, anklaget den nyansatte oss for & blokkere for hans innsats.

Hvilke prinsipielle synspunkter?
Det mest konkrete jeg klarte & fa vite, stemte i hvert fall ikke: Det ble pastétt at jeg var imot
den nye seksjonsmodellen, en modell jeg selv hadde vert aktivt med pa & utrede og & fa

vedtatt.

Da jeg etter vedtaket oppsekte direkteren, som jeg lenge hadde hatt et greit forhold til,
henviste han til departementet. Du kan da ikke gi meg sparken pd grunnlag av noen lose
pdstander om mine prinsipielle synspunkter. Hva er begrunnelsen?

Direktoren sa at han ikke hadde fullmakt til & si noe, men antydet at det ogsé kunne vare noe
annet som 14 bak vedtaket.

Hva da?

Ingen kommentar.

Heller ikke ekspedisjonssjef i Kommunaldepartementet hadde noe & fortelle; ingen svar, ingen
meninger, ikke engang “ingen kommentarer”. Makt kan godt uteves ved taushet. Tenkte jeg,
og ringte deretter den departementsutpekte styrelederen, en hegprofilert universitetsperson,
for & be om en samtale. Jeg kan da ikke snakke med Dem!, var hans eneste og sers bryske

ytring for reret ble smelt pa.

Men vi lever da i Norge! utbrot Ellen, som stod ved siden av meg og herte den lydsterke

avvisingen.

Reidar og jeg sakte hjelp fra fagforeningen var, NTL. Det viste seg imidlertid at den nyansatte
hadde vert der for oss. Folg vedtaket var radet fra var fagforening. Vi fikk tildelt advokat fra
LOs advokatkontor. Han ba oss flytte ut av kontoret, noe Reidar gjorde innen fristen. Jeg

hadde det ikke s& travelt.
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Utrolig

I bilen, pa veg til avheret, kom disse opplevelsene veltende inn over meg. Om det skulle vaere
noen instans som ikke skulle akseptert den utrolige framgangsméten, s& var det Statens
arbeidsmiljeinstitutt, dette nasjonale forskingsinstituttet for rekting av arbeidsmiljo og
arbeidshelse. Like utrolig som at den nyansatte ikke ble stanset av instituttledelsen, er det at
Arbeidsdepartementet, med det overordnede ansvaret for arbeidsmilje og anstendighet i
arbeidslivet, tillot at en sak fikk utvikle seg pa et rent pastands- og insinuasjonsgrunnlag. Og

uryddighetene, de ikke bare fortsatte, de ble verre og verre.

Intens forberedelse

Det er ufattelig hvor mye det gér an 4 oppleve og gjennomtenke pa kort tid. Ars erfaringer kan
gjenoppleves pa sekunder. Transportetappen til Politihuset var en uendelighet av slike
sekunder. En intens forberedelse til det avheret jeg né skulle gjennom. Det var mye jeg onsket
a fortelle. Politiet skulle fa all den hjelp jeg kunne gi for & forstd det som jeg ante matte vaere

bakgrunnen for anmeldelsen.

Men ville politiet hore pd meg? Noe av det jeg hadde 4 fortelle er sa utrolig at politiet kanskje
ville avvise det som fantasi — eller en form for galskap. Det ergret meg at jeg ikke hadde fatt
med meg de to skrivene som la hjemme pa kopimaskinen. Jeg hadde ogsa andre dokumenter
som jeg gjerne skulle hatt med meg. Men, trostet jeg meg sjol, der de som hadde gjort meg til
motstander og en farlig fyr har makt, har jeg dokumentasjon. Na var det min oppgave &
framskaffe dokumentasjon, a snu perspektivet. Dersom det var noen farlige personer der ute i
virkeligheten, s& var det de som gjorde bruk av mistenkeliggjoring og illegitim makt. Og jeg

skulle veere konkret. Det hadde jeg dekning for.

Fagdebatt

I forskningsfaglige sammenhenger skal diskusjoner om tenkemater, om kunnskaps- og
vitenskapssyn vare en normal del av det faglige arbeidet. Fagdebatt er noe av det som driver
utviklingen framover. Som kjent blir det ingen debatt uten ulike syn og meininger. Men i
hierarkiske fagmiljeer kan motstremsytringer og meiningsmangfold bli sett p4 som uensket.

Det som er nytenkende, det som er nyskapende og fagutviklende for noen, kan andre oppfatte
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som angrep pa etablerte sannheter og egne interesser. Derfor mé ogsa opparbeidingen av en
faglig debattkultur veere en integrert del av det faglige, vitenskaplige arbeidet. Fag og
demokrati utvikles gjennom debatt. Men virkeligheten er ikke alltid som den burde vere.

Prestisjestrev og maktkamper forekommer.

Nér maktmennesker blir motsagt og snappere blir avslert, og alternative forslag vinner fram,
da kan reaksjonene bli sterke. Takheyden og den intellektuelle og moralske ryddigheten er
ikke alltid slik vi burde forvente, selv ikke i de sammenhenger der ivaretakelsen av slike
verdier er en del av eksistensgrunnlaget. Det var i slike sammenhenger jeg hadde tilbrakt mitt

yrkesliv.

Men hvem i alle dager hadde informert politiet om at jeg skulle vaere en farlig, mordtruende

person?

Viktige spor

Etter 18 ar hadde jeg nylig fatt folgende erklering fra min tidligere kollega:

Til Sigurd Haga

UTTALELSE VEDRORENDE ARBEIDSMILJOSAK PA STATENS
ARBEIDSMILJOINSTITUTT

Undertegnede, N N, vil med dette sterkt beklage uttalelser gitt til ledelsen ved
Statens arbeidsmiljeinstitutt angdende kollega Sigurd Haga. Disse opplysningene
medferte ikke riktighet og fikk dessverre store omkostninger for Sigurd Haga. I
ettertid er det lett 4 se at det ikke skulle vaert noen sak i det hele tatt. Utviklingen
gjorde det imidlertid umulig for Sigurd Haga 4 fa en rettferdig og opplyst
behandling av saken. Mine opplysninger bidro til at det hele tiden fulgte med

informasjon som det ikke var dekning for.

Oslo 18.01 2007

NN
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Det var med grunnlag i disse konstruerte ”opplysningene” at kollega Reidar og jeg en fredag i
1989 fikk beskjed om at ... kontoret skal veere ryddet, nokkelen innlevert og dere skal ha
forlatt instituttet innen tirsdag kl.12.00.

Den store glippen

Erkleringen fra min tidligere kollegainneholdt ingen nye opplysninger for meg. Disse
“opplysningene” ble avslert ved en glipp i Kommunaldepartementet (KOM) i 1990. I et meote
for saken skulle oversendes Oslo byrett, snublet en ny ekspedisjonssjef som en hjelpende and
inn i denne saken: Han leste opp fra et notat som var ukjent for meg. Da jeg spurte hva slags
notat dette var, hvisket saksbehandleren ... internt, hemmelig, feil notat, sa hagt at alle tilstede
horte det. Ekspedisjonssjefens verbale spontanutbrudd: En glipp! Min feil! Ev ny i stillingen!
Ikke godt nok forberedt! ... ble understreket av hans motoriske reflekser. Jeg forlangte notatet
utlevert. Det avslerte de hemmeligholdte, falske anklagene som jeg nad hadde fatt, 18 ar pa

overtid.

Nok en glipp?

Da det i 1989 ble kjent hvilken situasjon jeg var kommet i, fikk jeg raskt to jobbtilbud. Fra
fysioterapimiljoet som ensket meg tilbake, og fra Direktoratet for arbeidstilsynet (AT), dit jeg
ble innkalt til et jobbintervju for en stilling jeg ikke visste var utlyst. Jeg ble tilbudt stillingen
som den klart mest kompetente “seker”. Datoen for min jobbstart etter sommerferien ble
avtalt. Jeg matte bare sende inn en sgknad for a fa det formelle i orden. Da jeg kom tilbake fra
ferien, var sgknaden kommet i retur sammen med orienteringen om at stillingen na var besatt
av en annen. Men sammen med sgknadspapirene 14 en uttalelse om meg fra den nyansatte
avdelingslederen ved STAMI. En sjokkert kontorsjef ville ikke ta i uttalelsen da jeg tilbed &
levere den tilbake. Etter kort til fikk jeg rekommandert brev fra ledelsen i Arbeidstilsynet.
Uttalelsen ble forlangt tilbakelevert. I brevet stod det ogsa at den ikke kunne brukes i en

eventuell rettssak.

En smilende kommentar til feilsendingen fra en sentralt plassert arbeidsmiljeforkjemper var at

dette var nok ingen feilsending. Du vet du har mange venner i arbeidsmiljofeltet, Sigurd.
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Bestikkelse, knebling og trusler

Avsleringene forte til at bunnen falt ut av saken. Jeg ble tilbudt fire drslenner i erstatning, mot
lofte om taushet, noe jeg avslo med begrunnelsen at jeg sé pa det som et forsgk pa bestikkelse
og knebling. Ved en forskningsinstitusjon, om noen steder, skal vi ikke bidra til 4 tilslere, men
opplyse, avslare og synliggjere virkeligheten. Ytringsfriheten er ingen salgsvare. En
akseptering av en slik lgsning ville dessuten bety en utvisking av skillet mellom sant og usant,

rett og urett, rettferdig og urettferdig, redelig og uredelig, saklig og usaklig.

Det var ikke alle som satte pris pA min begrunnelse for & avsld “dette enestdende tilbudet”.

Kan det vaere noen som nd har vert ute etter en “omkamp”?

Avtale med staten

”Glippen” i departementet ble redningen fra den brottsjgen som slo inn over meg i 1989.
Avsleoringen av de hemmeligholdte, falske anklagene forte til en Avtale med Staten
v/Kommunaldepartementet, underskrevet av regjeringsadvokaten den 12.12. 1991. Staten
trakk anklagene, beklaget den krenkende behandlingen jeg hadde blitt utsatt for i mer enn to

ar. Jeg kunne velge arbeidssted. I avtaleteksten ble bade intensjonen og detaljerte

bestemmelser om iverksettingen tatt med. I § 1 star det at jeg skulle

bli sikret fast arbeid innenfor hans (mitt) kompetanseomride og i en sammen-

heng som han (jeg) kan akseptere som nyttig og meningsfull.

I avtalen ble dette presisert: Min faste statsstilling, min stillingshjemmel og ekonomi, skal
overfores til Hogskolen i Oslo. I avtalen stir det ogsa at jeg ikke skal komme dérligere ut i

min nye stilling, sammenlignet med min undervisningslederstiling ved STAMI.

Med stiil, humor og verdighet

I et mote med ekspedisjonssjefen i KOM for & fa iverksatt avtalen pa en ryddig méte, var han
full av lovord om mine kvalifikasjoner og om min innsats ved AFI — STAML
I tillegg til ekspedisjonssjefen deltok ogsa Ellen og den saksbehandleren som hadde repet de

falske anklagene. P4 en av mine beskrivelser av saksbehandlingen ved STAMI kom det et
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aggresjonsutbrudd fra saksbehandleren. Ekspedisjonssjefen ble sittende a mépe. Han sa
radvill fra den ene, til den andre og til den fjerde. For & komme videre sa jeg at da avtalen var
inngatt, gjenstod bare lgsningen, og den mente jeg at det métte det vere lett for
ekspedisjonssjefen a fa iverksatt med stiil, humor og verdighet. Ekspedisjonssjefen uttrykte
spontan glede over det han herte. Du tar vel ikke copyright pd dette? Han gjentok ordene

mens han skrev med stil, humor og verdighet.

Og dermed var den vonde tiden tilbakelagt. Trodde jeg. Men slik gikk det ikke. Det ble verre.
Mye verre. Avtalen ble ikke iverksatt. Jeg ble utsatt for listighet, logn, juks og trusler for &
fravike avtalen.

Hvorfor?

A pakke fisk i aviser

Da kollega Bjorn Damsgaard ved Hegskolen i Vestfold, en av underviserne i “mine”
videreutdanninger kontaktet ekspedisjonssjefen for & here hva som foregikk, sa
ekspedisjonssjefen bl.a. at en privatperson som kom i konflikt med staten blir den tapende
part. Ogsa om han vinner en eventuell rettssak. For, sa ekspedisjonssjefen, i staten finnes det
ingen ansikter. Sd selv om staten skulle tape en rettssak, er det uten betydning. Det kan nok

bli noen skriverier, men etter et par dager pakker folk fisk inn i avisene.

Noen ganger har jeg lurt pd om enkelte personer kynisk har spekulert i at det de gjor er for
utrolig til & vere sant. At de kjolig kalkulerer med at dersom hensynsleshetene er tilstrekkelig

grove, sa ter ikke jeg & fortelle om det jeg har opplevd. Jeg vil ikke bli trodd.

Advokaten

Min fagforening, som hadde overlatt saken til en advokat fra LOs advokatkontor, gikk heller
ikke inn for & fi avtalen iverksatt. Advokaten kunne holde denne saken i rettsapparatet i minst

fem ar, og Reidar og jeg var garantert lonn i hele denne perioden. Det avviste jeg.

Bare i ei loype

Mitt svar pa ekspedisjonssjefens utpressing og advokatens forslag var at
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- jeg deltar bare i ei loype; den som stér skrevet i den avtalen som
regjeringsadvokaten underskrev pd vegne av Kommunaldepartementet,
- dette dreier seg ikke bare om meg som individ, men ogsad om meg som

borger.

Var det mine avvisninger som har fort til den situasjonen jeg né var kommet i?

To hovedspor videre

Hvem? og Hvorfor?

De to spersméla kvernet i mitt hode. Szrlig var jeg interessert i hvorfor. Spersméla virket som
lyskastere inn i min fortid, til de institusjonelle sammenhengene jeg hadde deltatt i.
Utgangspunktet matte vaere de utrolige hendelsene ved STAMI i 1989: kollektive anklager og
péstanden om mine prinsipielle synspunkter. For disse synspunktene, for mine ytringer, var
arbeidslivets sterkeste sanksjon tatt i bruk. Og dette skjedde ved Statens eget arbeids-

miljeinsitutt.

Fra 1989 gikk det etter min mening to hovedspor videre. Disse skulle jeg né orientere politiet
om. Svarene bade skulle og matte finnes. Med politiets hjelp. Tenkte jeg. Vi n@rmet oss

politihuset.

Rettsstaten — det sivile samfunn

Allerede da de hemmeligholdte anklagene kom for en dag, valgte jeg & se pa situasjonen med
et distansert blikk. For dette gjaldt ikke bare meg som person. Jeg skulle derfor mete
situasjonen med min faglighet. Jeg valgte & se pa utfordringene som var “’kastet” pad meg som
prosjektutfordringer. Med en prosjekttilnerming ville jeg kunne omdefinere den
tvangsituasjonen jeg var kommet i. Tenkte jeg. I det minste gjore situasjonen mer levelig, og
kanskje ogsa faglig interessant og politisk viktig. Jeg kunne se pa situasjonen som et

laboratorium for det prosjektet som jeg ikke hadde valgt, men som hadde ”valgt” meg.

Av Jarl Ellingjord hadde jeg dessuten lert, at ting, som isolert sett er svaert ubehagelige, kan

framsta pa en annen méte hvis vi betraktet dem som hobby. Jeg var brutalt blitt trukket inn i
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”laboratoriet” pa nytt. Na var det tid for kombinasjon av forsking og hobby. Ovelse gjor

mester.

Ellen og jeg har gvet mye. Vi hadde overlevd sé langt, som Odyssevs. Den “mast” som vi
hadde bundet oss til var tilliten til den norske rettsstaten og tryggheten pa vare verdier. Ikke
for & kunne nyte sireners sang. Men for & kunne téle “’seilasen”. For & kunne forstd. For a fa
satt en stopper for plagingen fra den bornerte og skingrende umusikaliteten som de
maktarrogante “forvaltningssirenene” hadde invadert var livsseilas med. Vi tvilte aldri pa at vi

hadde Det sivile samfunnet i ryggen. Der kunne vi hente stotte. I tidens fylde. Var det nd?

Vendingen

Etter mange tusen, og litt fler enn ¢én sevnles natt, neermet vi oss tidens fylde. Transporten til

politihuset burde vare den siste etappen i den laypa jeg hadde valgt. Tenkte jeg.

Demokratiske bakevjeerfaringer

Da politiet dukket opp midt i lunsjen, hadde Ellen og jeg allerede et visst grunnlag for & kunne
ta ogsa denne galskapen med fatning. I 1989, og i tida etter, har vi hatt opplevelser med
kafkaske dimensjoner. Vi valgte tidlig & styre unna psykologisering og begrepet ondskap. I
stedet valgte vi & se pa dumhetene og galskapen vi opplevde med en forskende holdning og et
reflekterende humoristisk skrablikket; jo verre - jo bedre. Med en slik holdning skulle vi i
tidens fylde kunne transformere overgrepsopplevelsene til laeringbidrag, til innsikt. Over-
griperne kunne ses pd som radataleveranderer i et grunnforskningsprosjekt. A utforske
dialogens grenser og a transformere trakassering til innsikt, til teori. Det er vel ingen ueffen
oppgave. Kanskje Hannah Arendts tese om systemlojalitet og feighet har noe for seg ogsa i

denne sammenhengen?

Ellen har forresten for lengst innrammet den samme problematikken: Det md veere noe smdtt
og grunnleggende galt med personer som bruker sd mye energi, og i sd mange dr, for d
hindre deg i d gjore det du er kvalifisert for. Og det i en sak som for lengst er entydig oppklart

og lost.
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Fakta eller fiksjon?

Dokumentasjonen viser at Kafka-prosesser fortsatt igangsettes. Men ogsé at "Rocambole ikke

er ded”.

Wenn man eine Reise tut

Da vi kjerte opp den lille bakken mot politihuset folte jeg meg godt forberedt. Jeg hadde
gjennomgétt min faglige og institusjonelle fortid for & finne svar p& de gnagende spersmaéla.
Wenn man eine Reise tut, kan mann was erzdhlen. Na var jeg klar til & fortelle om de spor som
jeg mente ville lede politiet til den skeivt sammenskrudde angiveren. For noe matte jo vare

galt med den som hadde pekt pa meg som en potensiell morder.

Det kan ta lang tid for du kommer hjem igjen, var sjefen for utrykkingsenhetens beskjed i det
vi dro hjemmefra. Da skal jeg be Ellen hente fram Peter Weiss sin roman: Motstdindetes

estetikk. Tenkte jeg. Jeg tror det var noe i den som dreide seg om hvordan fortiden kan dukke

opp pa nytt.

Ufullendt

Da jernporten slo igjen i politihusets bakgard hadde jeg opplegget klart. Politiet skulle f4 en
grundig orientering. Men hele historien, og konsekvensene av 1989-overgrepet, kunne ikke
belyses i en samtale. Men dagens avher — eller forher? - skulle bli en god begynnelse. Det
skulle politiet snart fA oppdage. Selv uten medbrakt dokumentasjon. Derfor matte min

orientering i dag bli som fortellingen i 1000 og 1 natt; ufullendt.

Det betyr imidlertid ikke at sgkingen etter svaret pd hvem og hvorfor er forlatt. Det er
fremdeles viktig. Det finnes minst 999 og én muligheter igjen til & fullfere historien. Kanskje
trenger jeg bare ¢n for & overbevise om at personlig empiri kan vere like spennende som

fiksjonslitteratur.
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Ettertanker
Fra indring til ytring

Tiden i politiets bil hadde vart vel anvendt tid. Turen bekreftet “Lebrekkmodellen”,
erkjennelsen fra den refleksive lufteturen som endte i graftekanten da jeg i for stor fart var pa
veg til skolebussen. Denne kjoreturen i politiets forvaring hadde tatt atskillig lengre tid. Men
tankearbeidet hadde vert like intenst. A kunne sette ord pa de tankene som i lynfart raste
gjennom mitt hode, bevegelsen fra indringer til ytringer, krever mer tid og et storre format enn
et kort essay. Denne fortellingen har derfor bare gjengitt en brekdel av eksemplene og noen

av tankene.

Overskridelse

Men utforskingen og refleksjonene underveis til politihuset hadde likevel gitt et tydelig
”biprodukt”; en midlertidig mélforskyvning; fra jakten pd hvem og hvorfor, fra ensket om
konkrete kunnskaper, til leering og innsikt. Som i all utforskende virksomhet kan vi komme
fram til overraskende resultater. Under skrivingen gjorde jeg en oppdagelse, eller snarere en
erkjennelse; jeg fikk bekreftet at skriving kan vere forsking. Denne teksten kan derfor
avsluttes med et leringsresultat; en dypere forstding av bevegelsen fra erfaringer og indringer,
til ytringer og innsikt. Fra den erfaringsbaserte, tause intuisjonen og til verbaliserbar

kunnskap.

A transformere enkelterfaringer til kunnskap, er bade tid- og arbeidskrevende. Og nedvendig
for at vére erfaringer skal kunne bidra til de neste leringsnivéene; til innsikt og visdom. Bade
til individuell og institusjonell visdom og klokskap og til samfunnets klokskap. I en tid da
lukkede nettverk ekspanderer og fortrenger allmennmoralen, og vére utdanningsinstitusjoner
blir kolonisert av New Public Management, av malstyring og bedriftsekonomisk-
administrativ rasjonalitet og av en snever forstdelse av akademia, er dette en patrengende
oppgave. Serlig for de profesjonsutdannende hegskolene, de som burde gd foran i &
opparbeide forstdelsen for de verdiforankrede og praksisformidlede kunnskapsformene: Den
type praktisk kunnskap, demmekraft og klokskap som leres gjennom deltaking. Ogsa den
type kunnskap som ikke, eller vanskelig lar seg verbalisere. Den type kunnskap som

Aristoteles omtalte som phronesis.
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Aase Stabell: Legetabber pa godt og vondt

”Det var annerledes 4 sitte pd venterommet denne dagen. Fastlegen hennes gjennom mange
ar, hadde pensjonert seg. Det knyttet seg derfor stor forventning og engstelse til den nye
legen. Ville han “vere tilstede” for henne. Dette hadde aldri veert noe problem med dr O.
Riktignok var det mange sider ved den uforutsigbare helsetilstanden hennes som fortsatt var
uavklart. Siden serumjernet hadde vert nesten pd bunniva like etter jul, var det viktig & fa

fulgt dette opp.

Det hadde ogsé vert vanskelig & bli trodd pa at hun var blitt bitt av en flitt i januar. Men
flatten overvintrer godt i en sglvgran, og for en som tidligere har erfaring med slike bitt, var
det ikke vanskelig & gjenkjenne de lange innsektbena som boret seg inn i huden. Ikke var det
vanskelig & mistenke at de intense muskelsmertene som kom etter hvert, kunne ha med bittet &
gjore. Dr O hadde rekvirert en ukes antibiotika kur. Det hadde dempet symptomene. Men den
stadig pagdende mentale trettheten som hadde vert serlig fremtredende etter jul, forble et
ulest mysterium. Hun hadde ikke tenkt & nevne flattbitt for den nye fastlegen nd, han kunne
vere like skeptisk som mange andre nér flattbitt ble nevnt. Det var nok av annet & ta fatt pa.

Hvert halvér ble det tatt prover for & se om Sjegrensykdommen hennes viste noen avvik, men

her var det ikke noe galt, ble det sagt.

Besgket hos den nye fastlegen denne junidagen var godt forberedt. Som vanlig hadde hun

skrevet opp sakene i stikkordsform:
Sak 1 og mest vesentlig var ensket om & fé tatt MR pga. tiltagende mental tretthet og nedsatt
konsentrasjon, og problemer med motorikken. Det var ogsé et poeng at hun nermet seg 80,

med de mange forskjellige tilleggsproblemer som kunne opptre da.

Sak 2 Sjekk av serumjern og hvilken relasjon dette har til Sjegren primer, diagnostisert i

1994.

Sak 3 For to dager siden oppstod en “’kink™ i ryggen. Den var ganske smertefull.
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Endelig ble hun kalt inn, en halv time forsinket; det var ikke uvanlig. Ryktene om den nye
legen sa at han la vekt pa a bli kjent med sine pasienter. Han valgte innledningsvis & gi en

oppsummering av tilstanden hennes. Det imponerte.

Han startet imidlertid pd denne maten; oppsummerte noen spredte, men forbausende nok, helt

uvesentlige og feilaktige punkter fra tidligere sykdomshistorie.

Forheyet blodtrykk hadde aldri veert et problem hos henne. Na ble det trukket frem. Sjogren
ble definert som gikt og var ikke av vesentlig betydning, papekte han. De mange lunge-
betennelsene med péafelgende antibiotika kurer var til hennes store forferdelse heller ikke noe

a bry seg om. Videre var han forundret over at hun fremhevet alderen sin.

Da hun endelig slapp til med sine tre saker, avfeide han sak 1 som ikke aktuell. ’Stikk frem
tunga. Her er det ikke noe cerebralt”. Sak 2 var grei. Det skulle tas blodprever, men det var
sak 3 som vakte den store interessen. “Ryggproblemer skjuler ofte en nyresvikt. Det ma tas
spesielle blodprover.” Ja, men jeg har jo ofte muskelsmerter og de mange lungebetennelsene
har vel pavirket mellomgolvet og gjort det slapt?” ”Du ma huske pa at du bare har femten

minutter til disposisjon her inne. Tiden er snart ute. Kom tilbake om en uke.”

Den siste replikken fra legen gjorde henne sa perpleks at hun glemte hva hun skulle si. Hun
glemte & sporre om smertestillende, og vandret ut fra kontoret med laboratorierekvisisjonen i

handen, ganske fortumlet.

En uke senere var hun igjen pa plass. Da var smertene svert fremtredende. Ryggen var begynt
a krumme seg, og hevelsen i bena var tydelig. "Har du vondt i ryggen?” utbret legen forundret
da han kom for & hente henne. ”Denne gangen har han ikke sjekket dataskjermen sin. Han

husker ingen ting fra forrige besek. Hvordan kan jeg trenge gjennom til ham? ”

Da smertestillende medikamenter ble diskutert, skar det seg fullstendig, og hun fortalte at hun
ikke kunne bruke ham. "Men du mé da here pa legen. Det er jeg som sitter med kunnskapen.”
”Nei, ikke denne gangen. Du herer jo ikke pd meg.” I det hun gér ut gjennom deren, utbryter

han ”"Men du mé da ikke vere s sur.” ”Nei, jeg er ikke sur. Bare denn fortvila.”
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Hun skiftet ganske straks til en av de andre nye legene pad samme legekontor, men han var pa
ferie. Heldigvis steppet den pensjonerte, tidligere fastlegen hennes inn som vikar, né var han
full av pagangsmot og ikke s nedkjert av daglige gjeremal. Han jobbet iherdig for & finne
arsaken. Det ble allikevel mye preving og feiling. Han var opptatt av de hovne bena som nd
liknet pé lovefotter, og ville utelukke hjerteproblemer forst. Resten av sommeren bestod av
innflekte hjerte og kar-undersokelser flere ganger i uken, det ble beordret spinalpunksjon for &
utelukke flattinfeksjon, uten at dette ble tatt til folge pa sykehuset pd grunn av stor risiko og
ikke sikre prevesvar. Endelig viste en benmargspreve at hun hadde stor produksjon av en
farlig M-protein, som kunne fore til benmargskreft. Resultatene av en nyrebiopsi i Drammen
sendte henne heldigvis tilbake den dyktige, kvinnelige hematologen i Kongsberg, som endret
diagnosen fra kreft til en meget sjelden systemsvikt sykdom som egentlig ikke finnes pa vare
breddegrader. At &rsaken fremdeles var uklar, og som kanskje ikke direkte hadde med Sjegren
syndrom & gjere, matte hun leve med. Kanskje ble det en del proving og feiling underveis for
a finne den mest hensiktsmessige behandlingsmetoden, men a vare i gang var betryggende,
syntes hun. At det ikke tidligere var blitt tatt rentgenbilder av ryggen som kunne ha utelukket
den uheldige utviklingen av flere kompresjonsbrudd, skyldtes flere omstendigheter, skjonte
hun, men hadde den arrogante forste nye fastlegen sendt henne til rontgen da hun kom dit

20.juni, kunne dette ha vaert avklart tidligere og stoppet ved bare ett brudd.

Etter mange viderverdigheter lod den endelige diagnosen tre méneder senere: tre
kompresjonsbrudd i korsryggen, og en uforutsigbar systemsviktsykdom som matte behandles
med cellegift og kortison. I tillegg matte en langvarig og iherdig opptrening av ryggen til for a
styrke all muskulatur i kroppen som kunne dempe den uheldige utviklingen av kropps-

holdningen.

Aase Stabell, (f.1933 i Kristiansund N), utdannet sykepleier med embetseksamen i
sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo (UiO), samt cand. mag grad med fagene engelsk,
nordisk og psykologi ved historisk/filosofisk fakultet, og en bachelorgrad i litteraturvitenskap
ved humanistisk fakultet, UiO. Hun er nd pensjonert forstelektor fra Avdeling for sykepleier-
utdanning, Hegskolen i Oslo, og er for tiden tilknyttet Seniorkompetansesenteret, Hogskolen i
Oslo og Akershus. Hun har publisert en rekke artikler vedrerende relasjonen sykepleier -
pasient. Hun oppnadde i juni 2012 Mastergraden i Allmen Litteraturvitenskap ved UiO.
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Asfrid Lenstad: Mennesket - livet og tuberkulosen

Han satt i senga. Hoyt sengeleie. Pustet tungt og horbart, pd tross av surstoffiilforselen fra
kolben ved siden av senga. Det suste fra slangen og nesekateteret. Voldsomt kom hostetakene.
Jeg sto der. Sd hvor han slet for a fi nok luft. Jeg hilste forsiktig og spurte:

“er det noe jeg kan gjore for deg, hjelpe med, noe du onsker?”

Han sendte meg et sint blikk, pekte mot doren og skrek; “nei - ut!”. Jeg provde igjen, - om

han ville ha noe d drikke? “Nei, gd!” Jeg nolte, men folte at det var riktig d gad.

Uroen satt i meg. Mannen var sveert darlig og meget sliten. Etter en liten stund gikk jeg
tilbake, opp trappa til 2. etasje, banket pd dora, og gikk inn. Mannen satt fortsatt i senga.
Overkroppen boyd til den ene siden. Hodet hang ned pad brystet. Nesekateteret satt pd plass.

Det suste fra surstoffet som gikk for fullt. Jeg grep om handleddet. Ingen puls! Han var ded.

Han dede helt alene, bitter og sint. Bare 45 ar. Ville gjerne hjulpet. Om ikke annet — s& bare
vert der. En dyp tristhet fylte meg. Jeg slo av surstoffet, og rapporterte til mine overordnede.
Dette hendte en sommerdag i 1954. Jeg synes ennd jeg kan here suset fra surstoffet som gikk
for fullt. Det forste dedsfall jeg opplevde, var pasienten jeg ikke kjente, og som jaget meg
bort, like for han dede.

Hva var det som forte til at dette minnet plutselig dukket opp i min hukommelse, hesten
2011? Jo, det skyldtes brevene jeg fant i den gamle brevordneren. Jeg lette etter noen
dokumenter. Jeg fant det jeg lette etter, men ogsd noe mer. De gulnede brevene 14 sammen-
brettet i brevordneren, skrevet med blyant pa darlig kladdepapir. Brevene var fra Anna, da
hun var pasient pd Sanatoriet. De var skrevet i tiden mellom 1942 og 1944. Fem brev til
hennes gamle far, og to til sgsteren. Anna dede av tuberkulose i 1944. Ogsé hun, ble bare 45

ar.

Helseheimen i 1954

Jeg hadde vert gjennom forste aret av sykepleierutdanningen og skulle ha tre méneders

praksis i sykepleie til tuberkulese pasienter ved Helseheimen. Hit kom mennesker med langt
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fremskreden tuberkulose. Helseheimen var ofte siste stopp” nar ingen behandling kunne
stanse sykdommen. Jeg husker ikke hvor mange pasienter som hadde sitt hjem der, kanskje 25
— 30 personer. Aldersspredningen var ikke stor. De fleste pasienter var i 40 — arene. Det var
ett unntak, en gammel dame pa 92 ar. Hun var der fordi hun var smittebarer og gammel. Hun
bodde sammen med en annen kvinne. Jeg kan ikke huske at der var flere kvinnelige pasienter

der.

Helseheimen hadde et hjemlig preg. Der var en stor hage og en tomt som rakk ned til sjeen.
Det var pasientrom béde i forste og andre etasje. Pasienter som var oppegéende, kunne g4 til
felles maltider og ut i hagen, mellom perioder hvor de métte holde sengen. Andre var sveart
medtatte og 14 for det meste. Hosten var plagsom. Mye slimdannelse, ofte med blodspor og

pustebesver. Surstoff kolben stod fast hos flere.

Det er selvsagt mye jeg ikke husker fra dette stedet, men den vennlige atmosfzren kan jeg
minnes. Det var en god tone i miljeet. Dette skyldtes forst og fremst lederen, en meget
genergs sykepleier. Hun var inkluderende og dyktig uten a vere redd for & miste sin autoritet.
Det var ikke alltid en kombinasjon vi mette pd ulike praksissteder i 50-&ra. Til tross for
strenge krav, og stor fare for smittespredning, var det godt & vare sykepleierelev pd denne

helseheimen.

Smittefaren gjorde livet meget krevende for den syke. Nedvendige tiltak for & hindre
spredning ferte til at mennesket mistet kontrollen over eget liv. Tap innen flere livsomrader
var nok den brutale virkelighet for mange, uavhengig av alder. Den som var syk kunne ikke
selv bestemme sin tilvaerelse fra dag til dag. Livet var satt pa vent. Hapet om a bli frisk var
meget usikkert for mange. A bli sint og bitter over livssituasjonen var forstielig. Datidens
behandling var utilstrekkelig for & ta knekken pa tuberkulosen. De nye medikamentene var
kommet, men ennd utviklet pa et relativt tidlig stadium. Noen ble friske, for andre var det lite
hap. Det ble et liv preget av lidelse og krevende restriksjoner, isolert fra familie og venner.
Kanskje alene langt fra hjemmet? Hvordan klare & ta inn at hjelpen som var tilgjengelig var

usikker, og for noen kommet for sent.

Jeg husker en annen svart syk mann jeg mette pd helseheimen. Han snakket ofte om sin

familie, savnet av kone og barn hjemme. Det gjorde sterkt inntrykk. Han herte til de pasienter
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som bar sin sykdom og tilverelse pa en stillfarende og tidlmodig mate. Vi som var
sykepleierelever diskuterte ofte hvor vanskelig og urettferdig sykdommen og livet var for de

som ble rammet.

En ofte brukt klisje i denne sammenhengen er: “Det er ikke hvordan du har det, men hvordan
du tar det som er viktig.” Jeg tror det handler om begge deler. Nar det gjelder tuberkulosen i

forrige arhundre s& handlet det avgjort ogsd om hvordan ”du har det.”

Fattigdommen var den sterste drsak til utbredelsen. Slik det er pad verdensbasis ogsé i dag. Ulf
Dahle fra Norsk Folkehelseinstitutt, sier at hans ti punkter for a bekjempe tuberkulosen bestar
alle 1 & bekjempe fattigdom! Likevel, mennesker fra alle lag av befolkningen kunne bli
smittet. Lungetuberkulosen kunne en ikke vegre seg helt mot. ”Mycobacterium tuberculosis”,
var bakterien som var skyldneren til den eneste smittsomme formen. Den som angriper

lungene gjennom luftveiene. Mennesket blir smittet ved & puste inn bakterien fra omgivelsen.

Mannen som deode 1 1954

Hvordan tok han det? Og hvordan hadde han det? Jeg var ung og kjente ikke mannen. Hadde
hilst pa ham, men ikke snakket med ham. Og hva viktigere, han kjente ikke meg. Det matte
oppleves meget vanskelig, kanskje uforstielig for ham at den som kom og tilbed hjelpen var
fremmed. Spersmaélene er mange. Hadde han ikke familie? Eller var ikke familien kontaktet?
I tilfelle hvorfor? Var det fordi han hadde vert s& svak over lang tid, og derfor ikke i noen
akutt forverring? Det var ikke tegn til “blodstyrtning” da jeg fant ham. Dede han av
hjertestans siden det ikke var blod a se der han satt i sengen? Hvorfor ble det ikke en erfaren

sykepleier som kom?

Na kan jeg bare spekulere. Toleransen for sykdom, og & vare overlatt til seg selv, var nok
storre den gang enn i dag. Det var skjebnen for mange. Individet var ikke fokusert slik det
ville veert i nétid. Sykepleiereleven matte lere seg & mote de vanskelige situasjonene. Det var

slik livet var.

Mannens bitterhet og sinne, var forstéelig. Hans tanker og felelser var kanskje noe han bare

holdt for seg selv. Sa kom en fremmed ung person for & hjelpe. En han ikke kjente, og som
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han kanskje ikke tilla noen forutsetninger for & kunne hjelpe. Kanskje folte han seg helt alene
i en verden av mennesker som var redd for & komme for ner? Den eneste kontrollen han
hadde, var & kunne bestemme hvem han ville se pa sitt rom. Derfor var det hans klare rett a
kunne be det fremmede mennesket om & ga. Hvordan var han tidligere blitt mett der han levde
alene pa sitt sykerom? Var det noen som spurte hvordan han egentlig hadde det? Eller var
ikke det aktuelt den gang i 1954? Hadde han heller ingen tro som overskygget manglende
hap?

Betydningen av & mete pasientene med respekt og empati, var vektlagt i utdanningen, men
forberedelsene til & mote mennesket med tuberkulose var pa langt neer god nok. Generelt sett
var folk svert redde for smitte, og distanserte seg fra de som var syke. Selv om vi var
vaksinert, satt smittefaren sterkt i oppmerksomheten i forhold til pasientene. Samhandlingen
var viktig. Det & gi praktisk hjelp nér det trengtes, var vér soleklare plikt. Kommunikasjonen
var mange ganger krevende. Ekstra fordi menneskene der var i en unntakstilstand. De var
internert, og isolasjonen preget deres atferd. Det var forstdelig pa grunn av det strenge
regimet. Det innebar at vi ogsd maétte ta vare pd oss selv, og folgelig holde nedvendig
distanse. Alle métte forholde seg til forskriftene. Det var ikke lett & vaere menneske i et sa
strengt system. Ved stell og sengeredning matte vi bruke munnbind. Det var i seg selv med pa

a skape distanse, og bidro til 4 understreke avstanden mellom de som var syke og oss friske.

Jeg kom til & tenke pa behandlingen av det farligste smittestoffet pa helseheimen, innholdet i
spyttekrusene. Det hadde ikke noe & gjore med forholdet til de syke, men nettopp til tiltak mot

spredning av smitte.

Pa skyllerommet var det montert en elektrisk “’spyttkoker” pa veggen. Alle spyttekrus ble hver
dag samlet inn fra sykerommene. Innholdet temt i kokeren, og krusene i en annen koker.
”Bakteriedrapet” tok 20 min. S& kunne restene kastes. Det er vel ikke for mye a si at dette var
en ekstra udelikat sak. Men det var et meget viktig pabud. De fleste tiltak ble styrt av regler
og forskrifter for hvordan en skulle opptre, for personalet, sa vel som for de syke. Smittefaren

var “monsteret”.

Det var beundringsverdig hvordan mange likevel klarte & akseptere at det strenge regimet var

nedvendig. Mange slet, og noen klarte ikke & forsone seg med kravene og det héplese i
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situasjonen. Noe av dette beskriver forfatter Dag Skogheim i bekene, “Taring” i 1988, og
”Blod pé hvit rose 2012.

Budskapet i Annas brev

I de gamle brevene fra Anna, skrevet ca. ti &r for mitt mote pé helseheimen, er ikke smitten
det sentrale i innholdet. Her er det et helt annet fokus pa livet i sanatoriet for henne som
alvorlig syk av tuberkulose. Det var innholdet i Annas brev som forte til at jeg kom til & huske
opplevelsen fra Helseheimen. Kontrasten mellom hun som skrev brevene, slik jeg oppfattet
det, og det mennesket jeg mette den gang, trigget min hukommelse. Et liv uten hap om en
framtid er ikke det sentrale. Det viser dette siste brevet Anna skrev til sin far, datert 29. 09.
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"Kjcere far.

For lenge siden skulde jeg ha skrevet til deg, men det har ikke blitt. Det er jo bare tiltak som
mangler, for sa darlig er jeg jo ikke at jeg ikke kunne ha skrevet, selv om jeg ligger.

Ja det er nu noksa lenge sengen har veert fast oppholdssted, men det gar det ogsd.

Nar jeg har nogen gode blad og boker og bibelen, ikke d forglemme, sd falder tiden ikke sd
lang. Har mange ganger siden sjukdommen kom, tenkt for en stor ndde det er av Gud at jeg
har fdtt tatt imot hans rettferdighet i Kristus Jesus og daglig kan ta min bibel og fordype mig i
hans ord, som i sannhet er mat for sjelen, og hjertet blir fylt av takk og lov for uutsigelige
ndde. ----

Dagen heller efter menneskelig beregning for oss begge, det er vel tvilsomt at vi mates mer
her nede, men mitt hdp er at vi md mates i de evige boliger hvor ingen sykdom og ingen
skilsmisse skal veere mer. Det blir mange ganger ensomt og stille. Men da er det godt a vite at
Jesus er de ensommes venn, og i stillheten kan vi hore hans stemme som aldri for, for da nar
alle andre lyder er forstummet blir vi lydhore ndr han taler. Jeg er takknemlig til Gud at jeg
far lov a legge mitt liv og min framtid i hans hdnd for hver dag som gdr, sd far han la
levedager bli korte eller lange etter som han ser tjenlig”

Lev vel kjcere far! Gud styrke deg til sjel og legem!”----
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En dyp tro gjennomsyrer alle brevene. Det synes & vare viktig for a holde ut lidelsene i en
livstruende tilvaerelse. Hun har sé sterk tro at det hjelper henne & akseptere det som for andre

synes umulig.

I Aftenposten hesten 2012 leste jeg om en doktorgradsavhandling ved Universitetet i
Kebenhavn. 21 unge mennesker med en alvorlig kreftdiagnose ble intervjuet om hvordan
sykdommen pavirket deres tro. Konklusjonen etter dybdeintervjuene var at en livstruende
diagnose ikke forte til at pasientene sokte etter religiose forklaringer hvis de ikke var troende
fra for de ble syke, men at sykdommen kan styrke troen blant dem som var religiose for de ble

rammet av kreft.

Anna hadde sin tro for hun ble syk. At troen ogsa ble sterkere pa grunn av sykdommen synes
a veere tilfelle. Den psykiske belastningen ved a ha tuberkulose den gang, med lite hap om a
bli frisk, var skremmende & forholde seg til. Hvordan klare det? Anna synes a ha denne styrke.
Hun innser at hun ikke har kontroll over sin sykdom, men har kontroll over opplevelsen av
den. Hun har et langsiktig perspektiv, med evig liv som mal. Ikke bare det, hun evner ogsa a
se andre mennesker i sin naerhet. Dette er reflektert i brevene, bade til far og sester. Hennes

omsorg for sin gamle og skrepelige far, og andre mennesker, skinner gjennom i brevene:

“Her pd rommet hvor jeg ligger, har en gammel kone ligget i over 2 ar. Det siste dret har hun
ikke veert sdpass at hun har kunnet std pd fottene. Hun har ikke akkurat hatt det letteste lodd i
livet. 3 av hennes barn er dod i tuberkulose, og flere har veert sjuke. Men alene Gud har sett
til henne i hennes skropelighet og latt henne glemme, og legge bort det som har veert tungt og
stritt, er sd talmodig og takknemlig for alt at det er rent rorende. Hun lengter nok etter d flytte
til de evige boliger, men er tilfreds med at Herren vil komme i sin tid. Den legemlige dod skal
bare bli en overgang til det virkelige livet, det som vdr sjel og dnd stunder efter hvor vi skal fi
veere sammen med Faderen, Sonnen, englene og alle de frelste som har tatt imot Guds ndde i

Kristus Jesus.”
Anna tillegger ogséd medpasientens tap av hukommelse som en hjelp fra en barmhjertig Gud.

Hun hadde ikke bare et hap om liv etter deden, men hadde full visshet. Tro og hép synes &

vaere sammenfallende, og skapt gjennom troen pa en framtid etter den legemlige ded.
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Anna var ogsa inne pa krigen og konsekvensene for mennesker:

"Med maten er det efter omstendighetene tdlig bra, selv om de forskjellige “erstatninger”
mange ganger har vanskelig for d gli ned. Tross alt; vi har meget her i landet a veere
takknemlig for; mat og drikke har vi hat til denne tid, og lite av krigens gru og redsler, i
forhold til mange andre nasjoner. ----

Er det ikke sveert til ulykker pd Andenes? Alle som er blitt husville, og alle de som har volt sin
dod pd en sd selvforskyldt mdte. Det fylle, det fylle, at det skal ha slik makt over folk. Ja
stakkars folk som har mistet hus og heim og sine kjcere. De har tunge dager d gd i gjennom” -
Det ser ut til at nettet snorer seg mer og mer om det norske folk. Hva vi har foran oss vet vi
ikke. Norges skjebne beror ikke pa den hjelp vi kan fd her eller der ifra, men pd den levende
Gud og det forhold vi som nasjon stiller til han. 4 for et ansvar vi har her; aller mest vi som
er kristne, men vi har og en forrett. En far og en frelser d ga til, et hap d se frem til, en dpen

himmel bak dod og grav.” ----

Sa forteller hun til sin far hvor mange ganger de har hatt andakt i uken, hvordan det foregar,
og hvem som har veaert der. Hun synes det er synd at han ikke har samme mulighet til & delta i
andakter. Han er gammel og skropelig etter et langt liv med slit som gérdbruker med en stor

familie.

I de to brevene til sin sester apner hun noe mer opp for sin egen tilstand, men ogsé her sett i

forhold til andre, nemlig barna i familien, fra 19-1-44:

"Godt nytt dr onsker jeg dere alle sammen! Skulle ha skrevet for, men det har ikke blitt. Ja,
takk for julehilsen og julegaver Det er bare sd underlig alltid a ta imot og ikke ha noe d gi--
Hadde kjopt noen julekort, for jeg fikk blodningen, som jeg hadde tenkt a sende til barna i
familien til jul, ndr jeg ikke hadde noe andet. Men det blev ikke noe av. Lite orker jeg, og sa
mdtte jeg jo ha dem opp i sengen d skrive pa og hoste over. Da syntes jeg det var bedre d ikke
sende dem. Hadde nok hatt lyst d sendt dem en hilsen til jul, for barn og barneglede horer
sammen. Men dessverre det er nokk altfor mange barn i denne tid som har gjort kjennskap

med dod og nod og alt det som ondt er. ----
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A — hvor vi har meget & veere takknemlige for som har fitt beholde vdre, og har det
nadtorftiske dag for dag. Vi tenker kanskje ikke sd meget over det som vi burde, for en stor
ndde det i grunnen er at vi kan ete oss mette hver dag, ndr det er sd mange som sulter og dor
av sult. Vi har nok lettere for d tenke pd det vi mangler, glemmer som sangeren sier: "tell
velsignelsene, en og hver, tell velsignelsene Gud gir deg, tell Guds gaver, nevne dem hver i

scer og det vil forbause deg hva Herren gir.”----

“Jeg har det bra, har i dag veert forste gang pda badet og gjort morgenstell etter 7 vekers
forlop. Du vet sd sveer er jeg jo ikke, men det ser nesten ut til at jeg enda skal komme mig opp
av sengen. Temperaturen holder mellom 37 — 38, omtrent som for jeg fikk blodningen. -----
Du kan tro det var rart etterpd jeg hadde veert sd darlig, det blev liksom d vende tilbake til
noe jeg var ferdig med. Men Gud hadde vel en mening med det, jeg var nok ikke ferdig til a
fare enda, noe som skulle leeres og gjores for det kom reisebud for godt. Sd md dere ha det

bra alle sammen. Kjeerlig hilsen Anna.”----

Dette var det siste brevet hun skrev, hun der i lgpet av aret. Men som hun sier; hun har enna
noe hun skal lere. Hun har vert meget syk, pany hatt en bledning, og kan for forste gang ta

morgenstellet pa badet etter 7 uker i senga.

Brevene, innholdet, spraket og skriften, forteller at Anna var en meget ressurssterk kvinne.
Hun var reflektert, og hadde en usedvanlig strek tro og evne til & finne mening og hép i en
tilvaerelse som, sett utenfra, synes uutholdelig. Hun kunne ikke ha kontroll over sykdommen
og sitt ytre liv, men hun hadde grep om sin opplevelse av den, og sitt indre liv og tenkning.
Det hun gjorde for & mestre sin vanskelige livssituasjon og tilvarelse var basert pa en tro som
er vanskelig a fatte. Den ga henne verdighet. Den ga henne livsmening og evne til & se seg
selv og andre i en uforutsigbar tilverelse. Det var krig i landet. Hun reflekterte over
tilvaerelsen for andre, sin far, medpasienten, barna i familien, krigssituasjonen med lite mat og

ned for andre mennesker og nasjoner.

Det jeg ser er at hennes tro virker. Den forer til mestring. Tenk positivt, dagens mantra. Det er
det hun gjer. Hun tenker positivt ut fra sin tro, men har realisme 1 sin faktiske situasjon. Hun
aksepterer den, og er trygg pa at Gud gjer det beste for henne. Noe skal leres og gjores, sier

hun selv, for hun far sin langsiktige belenning. Visjonen om noe som er positivt, evig liv, i et
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uendelighetens perspektiv. Hun ser seg selv og omgivelsene, andre og deres lidelse. Det

vanskelige, syke og onde, er en overgang. Det kommer noe bedre.

Ville min erindring fra 1954 kunne vaert virkelighet i dag, og ville brevene Anna skrev kunne

veert skrevet av en Anna av 2012? Neppe, men kanskje ikke helt utenkelig?

Hvordan hadde slike tilstander vaert i dagens samfunn, med krav om rettigheter og
menneskelig verdighet? Samfunnet er forskjellig pa svert mange omréader; behandlingen,
teknologien, kulturen, kunnskapen og metodene. Men menneskenes folelsesliv var og er vel
det samme? Vi kjenner pa héplashet knyttet til uhelbredelige sykdommer ogsa i dag. Vi som
hjelpere har nok mer kunnskap om muligheter, relasjoner og kommunikasjon, enn den gang.
Men en sak er like sikker i dag som da. Alle kan bli rammet av alvorlig sykdom, og vi vet alle

skal de nar tiden kommer.

Menneskelige reaksjoner er gjenkjennelige, bade mannens reaksjon i mete med sykepleier-
eleven i 1954, og Annas reaksjon pa sin livssituasjon ti ar tidligere. Hvordan klare & bevare
sin verdighet nar det er lite hap? I dag kan vi behandle tuberkulosen, men det er fortsatt
uhelbredelige sykdommer som mennesker ma forholde seg til. Igjen; det er bade hvordan en
har det, og hvordan en tar det som har betydning for opplevelsen av det uunngéelige. Noen
klarer ogsa i dag & akseptere og mestre sin livsopplevelse, selv nér det for andre ville vere
mest forstaelige med sinne og bitterhet, kanskje depresjon? For igjen, sykdom kan ramme
alle. Det synes a veere viktig & ha en form for aksept for det uunngéelige som hender, og/eller
hép og tro som gir mening. Noe utover seg selv og sin situasjon? Annas brev vitner om en

livsopplevelse og tro som bade, aksepterer og sprenger, virkelighetens grenser?

Sa tilbake til det som ble s& avgjerende for at jeg kom til & huske opplevelsen fra
Helseheimen, mennesket med langt framskreden tuberkulose. Tkke nok med at dette vekket
min interesse for hvordan det var den gang, men ogsa for hvordan det egentlig star til med

tuberkulosen i dag?

Selv om tuberkulosen er under kontroll i Norge, er situasjonen pa verdensbasis en helt annen.

I Aftenposten, Innsikt, hesten 2012 kunne en lese folgende: “Norsk fiykt for en gammel
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morder. Frykten for tuberkulose stikker dypt ogsd her i landet. Skrekkscenariet er at

tilstandene fra for forrige arhundre kommer tilbake.”

Vi ser og herer gjennom media at det dukker opp tilfeller av smitte. For eksempel, hesten
2012, ble det oppdaget to nye tilfeller i Oslo. Ved to forskjellige barnehager ble en ansatt
rammet av tuberkulose. Det dukker av og til opp nye tilfeller i Norge, 300 — 400 pr &r, i folge

ovennevnte kilde.

Samme kilde hevder ogsa at det i dag gar flere hundre tusen nordmenn rundt med tuberkler,
og at de fleste ble smittet da de var unge. Det blir videre hevdet at for noen av disse kan
sykdommen bryte ut nar allmenn svekkelse og alderdom inntrer. 90 prosent av dagens
pasienter har hatt smitten med fra andre land. Sa selv om tuberkulosen er under kontroll i
Norge, vil smitten kunne spres fra verden for gvrig pa grunn av nordmenns reisevirksomhet,

og innvandring fra fattige land.

Det hevdes at 2 milliarder mennesker pd verdensbasis barer smitten. De fleste i Sorost Asia
og Afrika. 95 prosent av tuberkulosetilfeller og dedsfall som felge, skjer i verdens
utviklingsland. Det som ogsa skjer i enkelte land, er at det oppstir antibiotikaresistente
bakteriestammer. India er et land hvor dette er oppdaget. Skrekksenariet er at utviklingen av
utgaver som ikke lar seg behandle, skal oppsta. Slike rapporter har kommet fra bade Iran og
India. Det blir ogsa hevdet at gkningen kan vare resultat av Hivepidimien. Det viser seg at

Hivsmittede har svakere immunsystem, og er derfor mer utsatt for tuberkulosesmitte.

Er denne frykten for en gammel morder, tegn i tiden, - eller tegn i tide? Tuberkulosen skulle
vaere tilbakelagt. Men den lever i beste velgdende. Det er i dag den sykdommen flest

mennesker der av, pa verdensbasis, etter hiv/eids.

Kan oppslagene i Aftenposten vere et varsko om at tuberkulosen kan komme tilbake ogsé til

vart land, for helt sikker kan vi vel ikke vare?

Asfrid Lonstad er fodt 1931 i Fauskevag, Harstad. Sykepleierutdanning i 1956, lerer-
utdanning (sykepleie) i 1965 og hovedfag pedagogikk i 1981. Praksis innen sykepleiefag og
ledelse, utdanning av sykepleiere pa flere nivaer. Rektor sykepleierhagskole, koordinator ved
etablering av FoU-avd, SU, Hegskolen i Oslo. Pensjonist fra 1998.
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Lise Marie Lyng: Kjempet jeg for & bli frisk

Nettene kunne vare lange. Jeg sd for meg min egen bisettelse gang pd gang, men det ble
omsider en ny dag. Vaknet til en virkelighet der det ble tatt temperatur og befalt & spise piller
fra et plastglass. Magen var ikke glad for det. Den vrengte seg. Begynte & sabotere pillene,
utsatte inntaket til etter frokost. Da ble det bedre. Fikk pépakning fordi glasset ikke var temt
k1 0700. L4 hele tiden to piller etter skjema.

Kroppen fortalte meg hva den ville. Etter frokost befalte den temming av tarmen. Hvis noen
tror at det er en enkel mangvre sé er det feil. Jeg snakket til meg selv: ta tak i dynen, f4 beina
over sengekanten samtidig med at du reiser deg opp. Og s hurra -jeg greidde det. Gastolen
stod ved siden av sengen. Sa bar det ut til rommet med hjerte pa utsiden. Samme prosedyre
tilbake og -puh- endelig fa lov til & hvile. Kroppen sa den trengte en hvil og fikk det. Da
kjempet jeg.

Hva var det pa programmet i dag? Legevisitt? Familie og venner pa besek? Ja. Jeg var sa
heldig & matte ordne ko blant dem som ville beseke. Orket ikke alltid ha to besgk pr dag. Det

var gode meter, varme meter, humerfylte moter. De hadde forberedt seg.

En hadde med nypresset juice, en annen friske multer, og mat fra delikatesseforretning. Det
smakte vidunderlig. Bitte sméd porsjoner, som ga meg lyst til & spise. Sykehusmat er ikke
egnet for serlig syke mennesker. Bare spor Hellstrom, gourmetmannen. Han har veart pé

sykehusene.

En spurte hvorfor jeg ikke ga opp. Svar: kroppen befaler. 1: Ta til deg naering. 2: bli kvitt
avfallet. Dette gjentar seg dag etter dag. Klarer du det, blir du oftest bedre. I tillegg vil den
rore pa seg. Ut i korridoren. Ga en tur ned og sa tilbake. Det er nok. Neste gang to turer, sé tre

og fire. En dag sitter du oppe en formiddag, og sa er du oppe mellom hvert maltid.

Den vidunderlige dagen kom. Jeg skulle pa rekreasjon. Med slange ut av kroppen kom jeg til

et vakkert hus pad landet med god kunst pd veggene. Men det skjonneste var fuglesangen.
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Aldri har kvitringen vert nermere musikk i mine orer. Blaveis og hvitveis 14 som et teppe

over jorden i skogen. Det var som en apenbaring.

For jeg dro fra sykehuset hadde jeg fétt beskjed om at de matte fjerne slangen som holdt hus
inne i en absess i buken. Det var lekkasje mellom tarm og buk. Absessen matte temmes uker
tilbake i tid. Antibiotika ble fort gjennom vappen som var operert inn i brystet. Vapp og
absess? Hva var na det? Orker ikke forklare, men i ukesvis tre ganger om dagen fikk jeg

«godeney.

Tre leger satt pa rad og sa de ikke visste hvordan det ville g& med meg nar slangen ble tatt ut.
Var jeg heldig gikk det bra, hvis ikke kunne de ikke gjore mer. .forstod jeg det? Det gjorde
jeg. Hadde lang trening. To store operasjoner, syk fra oktober til sent i april, mesteparten pa

sykehus.

De ville jeg skulle ta de to siste cellegiftkurene. Orket ikke. Kirurgene — det var to av dem —
sa at alt ville vaere bortkastet hvis jeg ikke gjorde det. Jeg sa bare en losning. Det var ut av

sykehuset. De bayde hodene og gikk sin vei.

Jeg pendlet mellom sykehus og rekreasjonssted. De dro ut 5 cm av slangen for hver gang. To
ganger pa en uke. Tredje gangen fikk de ikke renset kanalen ned til absessen. Det var full
stopp. Séret hadde grodd, - fortere enn ventet. Jeg spiste meg opp etter et stort vekttap
gjennom mange méneder. Meldte meg til fortsettelse med cellegiftkurene. Lyktes med dem,

og JA. Det gikk bra.

Jeg er i full viger pa skrivekurs arrangert av min tidligere arbeidsgiver.

Lise Marie Lyng, forfatteromtale s. 120.
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Aase Stabell: Helseapparatet vart — til skade og til
gavn

Etter mange ar som sykepleier og tilsvarende i utdanningen, har tanken pa & bli en langvarig
og avhengig mottaker av helsetjenester fylt meg med stor skrekk. Jeg ville helst forbli pa den
andre siden av mottakerapparatet, de selvstendige og uavhengige, av de som yter. Slik ble det

ikke.

Julen hjemme forlep ikke helt som forventet. Diagnosen lydende Systemsykdom med
uforutsigbar forlep og diagnose, og med tre kompresjonsbrudd i korsryggen samt ett nytt
brudd mellom skulderbladene” lad ikke oppleftende, men allikevel. Hapet om & gjore det
beste ut av situasjonen og kanskje oppnd mer enn forventet bade nar det gjaldt resultatene av
den pagaende cellegift/kortisonkuren, og ikke minst opptreningen av kompresjonsbruddene,
satt sterkt hos meg, og jeg var meget aktiv s langt mulig. Men jeg er i stor grad avhengig av

hvordan apparatet i helsevesenet fungerer i denne sammenhengen.

Pa julaften viste det seg et lite omrdde med redt utslett pd den ene leggen; forste juledag var
forsiden pa begge bena angrepet og merkbart radt og hissig. For meg virket det som jeg hadde
fatt "Rosen”, et utslett som mé behandles serigst nar det gjelder personer med nedsatt
immunforsvar. Jeg ventet allikevel med & ringe Kongsberg sykehus til tredje juledags morgen;
men fordi jeg var pasient pa cellegiftkur, hadde jeg sékalt “apen retur”. Etter avtale motte jeg
klokken ti i Mottagelsen denne tredje juledagsmorgenen, og nd begynner syv dagers

sykehusopphold som satte tankene mine pa nye spor.

Av og til kommer det noen spede takkeinnlegg i avisen fra takknemlige pasienter. De er
ytterst fi. Mange flere er klagene, ofte ogsd svert berettiget. Men hvordan henger dette

sammen?

At jeg uten ventetid kunne mete opp pd denne maten og ble mottatt som om jeg skulle vere
en populer kjendis, ga en overraskende god folelse; jeg ble mett, sett og bekreftet av
sykepleierne i Mottagelsen. Folelsen av & bli ivaretatt ble forsterket da jeg etter tur ble
midtpunkt for turnuslegen, avdelingslegen og lis.legens interesse. Utslettet pa leggene ble
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markert med en kraftig penn og jeg ble raskt informert om at jeg matte tilbringe et dogns tid
pa observasjonsposten. Godt at jeg hadde gardert meg med ekstra utstyr, og godt & bli tatt pa
alvor. Mine protester gikk pé at jeg ikke ville flyttes opp pa den sterre avdelingen. Jeg skulle
fa bli der nede, men jeg kunne ikke forvente enerom; fra mine tidligere erfaringer av
Mottagelsen som en apen provisorisk stor sal hvor de fleste involverte pasienter hadde en lang
vei til toalettet, syntes dobbeltrom som en overveldende luksus. Jeg ble plassert nermest
doren, men bak forhenget kom det kraftige hostelyder, intense lyder fra surstoffinntak og
andre lyder fra en person i ned. Damen bak forhenget var nylig kommet hjem fra Syden med
kraftig lunge- og nyrebekkenbetennelse, og jeg innbilte meg at luften i det tette rommet var
full av bakterier. Ikke ideelle forhold for meg som maétte vernes mot slikt pa grunn av et sterkt
nedsatt immunforsvar. Hvorfor ble jeg plassert her? Jeg sé jo at dobbeltrommet i hjernet ved
siden av var tomt, der ble det etter en liten stund innlagt en dame med hjerteproblemer, den
lilla morgenkjolen var svert synlig. Etter & ha engstet meg gjennom natten fikk jeg alliert meg
med en forekommende sykepleier som oppfattet problemet mitt, og jeg fikk flytte inn til den
”lilla damen”. Igjen ble jeg “sett, mott og bekreftet” som jeg tidligere var blitt av de som nd

hadde oversett mine behov. Hvorfor ble det slik?

Da er det vel den overordnede styringen som slar inn, eller var det en liten tanke hos den ene
legen om at jeg ikke helt skulle ta over ledelsen her? Imidlertid ble jeg raskt satt pa en syv
dagers intravenes penicillinkur, som skulle ta knekken pd utslettet. Oppholdet péd
Observasjonsposten varte bare et degn til, i mellomtiden fikk jeg prevd ut hvordan det var &
forholde seg til tre forskjellige degnskift med pleiere, noen viste seg godt orientert om mine
rygg- kost og behandlingsproblemer, andre ikke. Det ble en utfordring for meg med den
skrantende hukommelsen min og huske pa hvem var hvem. Jeg som helst ville gjenkjenne
hver enkelt pleier provde i samtalen stadig & repetere navnene deres. Miljoet var s lite at det

var lett & fa kontakt med folk, verre ble det da jeg ble flyttet opp til Medisinsk post.

Da var det ikke bare jeg som hadde utfordringer med hukommelsen, i disse juletider var det
ikke bare redusert bemanning, mange av vikarene kjente ikke hverandre fra for, og det ble
meldt sykdomsforfall. Betjeningen var derfor i utgangspunktet svart belastet, og det var
vanskelig for dem & huske pa den enkeltes spesielle behov og krav. Hvorfor er det tilsatt sa
knapp bemanning i en heysesong hvor nye pasienter med akutte problemer mé forventes &

oke? Er det ”de lukkede oynes ensketenkning hos everste politiske hold og helsetjenestens
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administrative medlopere” som slar gjennom, mens alle nivder nedenfor blir utsatt for en

kjedereaksjon og sliter pd hver sin mate?

Oppholdet mitt med stadig flyttinger innenfor de mange gruppene pa Medisinsk post var
utallige, stadig skifte av rom og personale & forholde seg til forarsaket et enske hos meg for &
vaere synlig og rasjonell; jeg ble nok av og til av noen betraktet som en manipulerende
masekopp. At det var mange “engler” der var ogsa en god opplevelse, og lett gjenkjennbar.
Nér du i lepet av natten far en halvtimes intravenes penicillin flere ganger per natt, og av og
til blodoverforing, er opplevelsen av 4 bli ivaretatt avgjorende. A bli ivaretatt som jeg ble av
enkelte av disse nattenglene, det gir en innblikk i hvem som har den nedvendige styrke,
innsikt og egenskaper til & innfri disse verdiene som utdanningen forseker & etablere hos deg.
En sann pleier var ogsé en del av oppholdet mitt avslutningsvis. De siste to nettene opplevde
jeg et liv i luksus pa et enerom og med stor omsorg, men dog med trusselen i bakhodet om at
jeg ble kastet ut pa minuttet hvis noen trengte isolasjon. Det skjedde heldigvis ikke for siste

dagen.

Da kom il meldingen om invasjon av svineinfluensapasienter midt i lunsjtiden, akkurat da
mange av det medisinske personalet foretok den nedvendige legevisitt som var blitt forsemt
under juleheytiden. Midt i denne travelheten matte all ekstra mannskap kalles inn. Alle mine
eiendeler ble kastet pd sengen min, ble kjort ut pa gangen og jeg fikk bivéne at det kaoset jeg
hadde observert tidligere nd var eket til orkans styrke. Senger ble kjort frem og tilbake i
korridoren, personalet ukjente for hverandre, spurte i ost og vest om hvor den og den
pasientsengen var blitt av, jeg matte tigge meg til et baderom med halvépen der hvor jeg med
min dérlige rygg kunne kle p& meg det aller nedvendigste. Mitt rom var pé et oyeblikk gjort
om til et isolat og den syke plassert der inne; personalet pd gangen forvandlet seg til vesener
kledd i bla plastikk, dekket med ansiktsmasker, og som smatt inn pa isolatet for & ta seg av
den usynlige. Den rolige og planlagte avskjeden min blaste opp i luft. I stedet fikk jeg beskjed
om at de avtalene jeg allerede hadde fatt, kanskje matte utsettes noe. N& matte viktigere ting

prioriteres.

Tankene mine gar igjen tilbake til ”de overste overordnedes ansvar for dette kaoset”.
Kongsberg er en by med stor tilvekst av nyinnflyttede beboere pa grunn av utdannings-

tilbudene og arbeidsmarkedet for ingenigrer og andre fagfolk. Behov for et innarbeidet, stabilt
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og godt sykehus med erfarne spesialister og andre i naerheten er et forventet og ekende krav, i
stedet fér vi nedlegging av sykehuset, intensiv- og fedeavdelingen som et nifst spakelse som
dukker opp fra tid til annet. Dette blir stadig mett av iherdige protester fra distriktets
befolkning og ansatte. Slar det gjennom? Dagens nyheter minner om at sykehuset blir nedlagt,
og skal erstattes med et gigantsykehus som skal betjene store deler av Buskerud og Baerum.
Kampen star pd hvor nere Berum det skal plasseres. I stedet for at det for gode sykehuset
opprettholdes inn til slike ”dremmer” er blitt en holdbar virkelighet, tappes sykehuset for sine
erfarne leger og andre spesialister, og en opplever slike tilstander av kaos som jeg beskuet i

denne hektiske julesesongen.

Lokalavisen er gjennomsyret av protester mot det siste forslaget. En reise til Drammen i akutt
ned vil fra ytterpunktene ta tre timer hver vei. Kongsberg sykehus med alle lag av faglige
tilsatte har i mange &r papekt ved meoter og demonstrasjoner, konsekvensene av nedleggelse
for en meningsfull erstatning er pd plass. Uroen stiger for hver dag, toppsjefens ekonomi og
markedsstyring har alt i lengre tid pavirket hverdagen for heyst kvalifiserte spesialister som
blir patvunget en mer “effektiv’ mate & jobbe pa, noe som forer til frustrasjon og fremmed-
gjoring. Min utmerkede utenlandske spesialist som i mange &r har vert ansatt ved sykehuset,
er anerkjent pd verdensbasis for sin spesielle ekspertise for min skumle systemsykdom. I alle
ar har hun ivaretatt sine pasienter pa en omsorgsfull mate. Né tar den patvungne arbeidsméten
med uvesentlige registreringer knekken pé energien hennes, og pa slutten av dagen er hun sa
utkjort at det nesten ikke er fnugg igjen av tilstedeverelse. At vi er i tankene hennes skjer nar
hun plutselig senere ringer for & sikre seg mot at ingenting skurrer og alt gir som det skal.
Likevel har arbeidsbelastningen blitt sa stor at det avviker fra de ideelle fordringer hun startet

ut med, og hun synes tynget av alt det hun ikke far fulgt opp.

Kan man bare skylde pa markedsliberalismen og administrasjonens effektiviseringskompleks?

Selvfolgelig ikke, men det er fristende & gi den en vesentlig del av skylden. Det betyr heller

ikke at jeg skal stoppe her, men folge utviklingen videre. Hvem gér av med seieren? Og

hvilken seier?

Aase Stabell, forfatteromtale s. 195.
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Ellen M. Poulsson: Pa kanten

Dgden kom plutselig. Jeg begravet min mann for en stund siden. Det ble en trist opplevelse,
faktisk ogsa for meg. Nar du na herer historien, vil du sikkert forstd. Det var som det hele var
forh&ndsbestemt av noe. Eller kanskje skulle jeg si, noen. Hva det var, vet jeg ikke. Kanskje
du som star utenfor, kan forstd bedre. Kanskje du ser noe jeg ikke har sett ellet forstétt. I sa
tilfelle ma du fortelle meg hva du ser. Det er meget viktig for meg. Jeg strever etter 4 forsta
det som skjedde. Det er vanskelig & vaere meg akkurat nd. Det er grunnen til at jeg skriver om
det og har denne samtalen med deg. For at du skal hjelpe meg videre. Hjelpe meg til & forsta

mer av de mange spersmalene som innhenter meg hver dag.

Jeg starter med en innremmelse - det hele kom overraskende p& meg. Kanskje du vil si at jeg
burde ha forstatt, og det har du kanskje rett i. Men jeg var ikke forberedt. Hvordan i all verden

skulle jeg ha vert det.

Unnskyld at jeg sier det, hvis du péstar at jeg skulle forstatt det, forstir du ingen ting. Herer
du hva jeg sier. Hvis du péstar det— da forstér du ingenting. Dersom vi skal finne ut av dette
sammen, er vi nadt til & vere direkte med hverandre. Slik jeg prover & vaere nd. Jeg haper du
er enig i det. Det vil bli umulig for oss & komme oss videre, dersom vi holder kortene tett mot
brystet. Jeg tror at en gjensidig direkthet vil komme oss til gode. Er du enig? Du kan bare
nikke med hodet, dersom du er enig............ Fint, jeg ser du nikker. Da sier vi det. Jeg er

glad for at du sier deg enig.

Vi vil fa store problemer dersom vi ikke forstar hverandre. Vi mé vaere helt sikre pa at vi
forstar utgangspunktet pa samme mate. Ellers vil vi ganske fort bevege oss i hver var retning.
Sa hadde det hele veert bortkastet tid. Det er nok av personer rundt oss, som nettopp har de
vanskelighetene. Som snakker og snakker og ikke herer pd den andre. Som lever i sin egen
verden - beveger seg i sirkler, kommer tilbake til utgangspunktet og ikke videre. Det er lett &

gjore det. Det er menneskelig. Mange gjor akkurat det.

Jeg forslér at vi kommer oss videre.
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Det faktum at jeg ble enke, ber veie tungt, nér det endelig punktum skal settes. Hva mener du
om det spersmélet? Er du enig eller uenig. Du kan nikke eller riste pa hodet. Eller du kan si
noe du ogsa. Jeg blir sliten av & vaere den som snakker hele tiden. Jeg herer gjerne pa deg. Det
kan vare du mener noe helt annet. I sa tilfelle, er du hjertelig velkommen til & snakke. Jeg

mener det, jeg vil gjerne here hva du mener. Har du en mening om dette. Eller har du det ikke.

Hva er det du sier. Mener du det ikke har noen betydning at jeg ble enke. Sier du, at det er noe
jeg skjuler meg bak i redsel for a sta frem som et selvstendig individ, som den jeg er. Hvordan
kan du si det. Jeg mener selvfolgelig at det at jeg ble enke har noe med saken & gjore.
Historien ville vaert en helt annen dersom jeg ikke var blitt enke. Det & bli enke er noe helt
spesielt. Som enke opplevde jeg en plutselig ensomhet, som om jeg ble kastet inn i en tunell
uten & se lys og uten 4 kunne puste. Livet ble ubehagelig. Jeg var alene. Daden kom plutselig.
Fra den ene dagen til den andre ble jeg alene. Det ble ikke lengere naturlig for meg & gjore det
samme som tidligere. Jeg ble ikke lengere regnet med pad samme mate; det var kanskje det
verste. Jeg vekket ikke samme interessen hos andre. Det kan sammenliknes med & f4 en
alvorlig sykdom. At jeg ble snakket til og snakket med pa en ny mate. Noen snakket til meg
med en ny stemme. Folk oppforte seg usikkert, som om det var noe de ensket & si, men holdt
det tilbake — de sé& en annen vei. I tillegg folte jeg at ensomheten ble kastet over meg. Ingen
vet noe om ensomhet som ikke har opplevet det. Jeg var helt uforberedt. Jeg fikk en helt ny
tilvaerelse. Jeg ble tvunget inne i en fremmed rolle. Jeg ble en annen fra den ene dagen til den
andre. Nei, det er ikke hele sannheten. Jeg ble ikke en annen, men andre sa meg som en

annen. Jeg var uforberedt. Jeg folte jeg ble tvunget inn i en ny rolle.

Horer du — forstar du hva jeg sier. Jeg var ikke forberedt. Hvordan skulle jeg kunne ha veaert
det. Dersom vi skal komme oss videre sammen, er det av stor betydning for meg at du klarer
a sette deg inn i min situasjon, akkurat slik jeg beskriver den. Jeg gjentar, akkurat slik jeg
beskriver den. Det er av den sterste viktighet. Det er krevende, men ikke umulig, selv for deg.
Unnskyld, det var ikke vondt ment. Det bare glapp ut av meg.

Er du klar — vi ma komme oss videre.

I ettertid har jeg tenkt at jeg ikke skulle ha fortalt historien til noen. Jeg skulle ha gjort som
han sa: ikke si mer enn du trenger. La det passere stille hen. Da er det ingen som bryr seg og

ingen far vite.
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Men denne gangen klarer jeg ikke & veere den eneste som vet. Det er en for stor byrde a beere.

Men lite var jeg forberedt pd om hva som ville komme..

Unnskyld, jeg glemmer at jeg har en tilhorer. Jeg snakker og snakker og lever meg inn i min
egen verden, Unnskyld. Unnskyld. Du skal f4 komme til orde. Snart, snart, bare vent litt.

Hvor var jeg.

Det begynte med at jeg ikke klarte & beherske meg lenger.

Alt som hadde ligget lenge, like under huden, brast.

Jeg hadde gatt for lenge og holdt for mye inne.

Forestill deg at du stir foran en demning, et oppdemmet landskap; det ligger der helt stille.
Det er heost, solen holder pa & forsvinne bak heye fjell, fargene er i brunt, gult, oransje, redt,
Sa plutselig skjer det. Det beheover ikke vaere noe annet enn en liten sprekk eller revne eller et
provoserende ord, for & si det pa den maten. Plutselig skjer det, demningen raser sammen; det
kommer et enormt brel fra vannmassene og landskapet forandres totalt. Slik folte jeg det. Og

jeg visste at livet mitt aldri ville bli det samme igjen.

Jeg folte at jeg ikke lenger hadde samme kontrollen. Hva.. Sier du at det var pa tide at jeg
mistet kontrollen. Men det synes jeg er ganske frekt av deg a si, uten a kjenne meg bedre. Hva
mener du egentlig med det. Ditt utsagn kommer til & plage meg. Det hadde gjort det lettere for
meg, dersom du forklarer meg hva du mener. Sier noe mer enn disse korte utsagnene eller de

merkelige pastandene du kommer med.

Jeg synes du er vanskelig & forholde seg til. Antagelig fordi du forholder deg taus mesteparten
av tiden. Det gjor meg usikker. Jeg lurer pa hvem du er og hva du tenker. Det er ogsé en mate
a ha kontroll pa. I tillegg kjenner jeg deg ikke. Jeg liker det ganske enkelt ikke. Eller er det
deg jeg ikke liker. Jeg vet ikke, jeg blir ganske forvirret na.

Du kommer med utsagn som forstyrrer meg i tankene mine. Hva vil du oppné med det. Jeg

har hele tiden vert opptatt av 4 ha deg pé lag, men né vet jeg sannelig ikke lenger. Da er jeg i

sa tilfelle igjen alene. Det var ikke akkurat det jeg hadde tenkt meg da jeg startet.
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Sier du at vi mennesker er alene, og at vi nar det gjelder bare har oss selv med vére strategier
og motiver for & unnga & veere ensomme og alene. Derfor inngar vi relasjoner med andre som
vi ikke alltid forstér.

Ja vel, men hva har det med meg & gjore. Det forstér jeg ikke. Er det noe du prover & si meg.

Jeg har alltid sett pa meg selv som et selvstendig menneske, et menneske som tar ansvar og
egne beslutninger. Ikke med store ord, men et menneske som kan se det store i det lille og
hverdagslige. Et typisk hverdagsmenneske. Et lavmelt menneske, uten de store fakter.

Ganske usynlig som person, vil jeg karakterisere meg som inntil det brast. Da forandret mye

seg, ogsa jeg.

Det gikk langsomt opp for meg at livet mitt var bortkastet. Jeg oppdaget at jeg var blitt
gammel. Jeg skjonte ikke hvordan det var gétt til. Hvor livet var blitt av. Tusenvis av dager
hadde passert. Og netter for den slags skyld. Jeg nerte ingen varme folelser for han jeg sd
hver dag. Ikke han for meg heller. Det hele hadde utviklet seg til noe mislykket. Jeg forandret
meg. Jeg ble oppfarende og irettesettende. Jeg glefset til omgivelsene. Jeg oppforte meg som
et rovdyr, som lunket avgérde, samtidig som jeg alltid var pa vakt. Jeg jaktet pd noen jeg
kunne hive meg over, for sd & gse ut all min indre galle. Denne gulbrungrenne vasken som vi
alle beerer inne i oss. Det er mye av den i en oppdemmet, voksen kropp. Jeg ble helt likegyldig
overfor den andre det gikk utover. Jeg syntes jeg hadde rett til & oppfore meg slik. Endelig var
det min tur. Endelig......

Det kom like overraskende pa meg som pa han. Vi sto der, ytterst pa en hylle i fjellet; dit vi
pleide & ga tur hver sondag. Jeg herte en stemme rope hoyt, like i narheten. Jeg snudde meg
brétt til venstre mot lyden, dunket bort i han som sto ved siden av. Han mistet balansen og falt

ned.

Na er det sagt. Jeg er utmattet. Hvis du ikke har noe a si, gér jeg.
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Ellen M. Poulsson: Albert

Han ble ikke kvitt disse tankene om hvem han var og hva moren hadde vert s& misforngyd
med og kritisk til. Han kunne gé lange turer, helst i kveldsmerket, og tenke pa moren og
hennes misngye. Morket ga han ro. Han trengte denne roen for 4 klare 4 holde ute de mange
forvirrede tankene som svirret rundt i hodet hans. Ofte overveldet tankene han og fikk han til
a fole seg svak og ulykkelig. Allikevel fortsatte han disse turene om kveldene, de ga han en
slags orden i tilvarelsen, syntes han. N& var moren ded og begravet, og han ville aldri klare &

finne ut av det.

Skulle han veare @rlig, hadde det hele veart en lettelse da hun endelig dede. Han hadde tatt
hédnd om begravelsen pa beste mate. Det hadde vart overraskende mange til stede. Han
gjenkjente bare en handfull. De andre var sikkert fra morens tidligere liv, som han aldri hadde

kjent til.

Forst i ettertid hadde han tenkt pd om de tilstedevaerende hadde gjennomskuet han og reagert
pé at han ikke hadde sett nok trist og sorgfull ut. Han var klar over at han ikke hadde klart &

skjule sin lettelse over morens ded.

Han hadde forberedt en lengere tale, som han fremferte med stor innlevelse og passende
pauser. Han visste at pausene var avgjerende for & fi oppmerksomhet og for & gjere inntrykk.
Han folte at han sto pa en scene. Alles blikk var rettet mot han. Han métte smile. Det var dette
han hadde dromt om. A fi vare den ene som alle lyttet til, en eneste gang. Han folte
begeistringen stige i kroppen. Han net det. Han spilte sitt livs rolle. Plutselig sa han seg selv
utenfra, slik tilskuerne foran han, sa han. En kortvokst mann med et stort hode og lite har.
Haret var lyst og pistrete. @ynene var litt utstdende og lyse av farge. Kinnene var runde som
om han var et barn. Hodet hans dreiet stadig mot heyre, som om det sto noen bak han. Ryggen
var rundere og skulderpartiet mer buet enn vanlig for hans alder. Det eneste som var grent pa

han denne dagen var vesten under den merke dressen.

Han hadde plassert seg strategisk midt pa siden av morens kiste, slik at han kunne kaste korte

blikk pé kisten mens han talte. Det var tross alt moren han snakket om. Det ble viktig for han
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a veere overbevisende. Det var forst nar han kunne spille en rolle, han klarte & overbevise. Det
visste han godt. Han hadde gjennomtenkt og isenesatt det hele pa forhand. Menneskene foran
han inspirerte han til & ta nye veier i tankeverdenen. Ordene begynte & leve sitt eget liv. Han
horte at han snakket bade vemodig og vakkert om moren. Lommetorklene kom frem. Han
avsluttet talen med & legge en langstilket rod rose pa den hvite kisten og bukket dypt foran
kisten og moren. Deretter gikk han med rolige skritt og bayet hode og satte seg pa forste benk.
Det ble uvanlig stille i kirken.

Etter begravelsen sank han helt sammen. Han hadde ingen krefter lenger. Han folte seg

elendig. Kvalmen overmannet han og han gikk fort ut i hestmerket og hjem.

Dagen etter sto han sent opp. Han 14 i sengen og tenkte over dagen i gar. Aldri noen gang
hadde han fatt s& mye oppmerksomhet. Det hadde vart en stor oppmuntring for han. Han
hadde fétt oppfylt sin livs drem. Han var dristig nok til & sperre seg om det var flere scener
han kunne opptre pd. Han fikk ikke noe svar. Slik ble han liggende og tenke overmodige
tanker. Svarene uteble. Det var en lettelse at ikke moren var der lenger, men hva sa. Hva

kunne han bruke denne lettelsen til. Tankene hans gikk i ring.

Langsomt og sikkert innhentet det gamle livet han. Han ble igjen den lille, runde, puslete. Den
som riktignok ble lagt merke til, men pd en foraktfull mate. Hans utseende vekket ikke
sympati. Det hendte at forbipasserende smilte til han, og noen fa nikket med hodet, men han

merket det ikke.

Det hendte han tenkte tilbake pé livet. Han matte innromme at han net 4 vere i sentrum; fa
oppmerksomhet. Det hadde vart et savn helt fra han var barn. Moren husket han som mager
og dominerende. Faren visste han ikke hva han skulle si om. Bilde av han var flytende og
uskarpt. Det gikk som det métte ga. Han folte seg utsultet og tok i mot alt som ble slengt til
han, ogsd det magreste, magre. Han var klar over det, men klarte ikke & beherske seg. Eller

ville ikke. For Albert var det ikke lett & forsta forskjellen.

Han ble dept Albert. Et navn han aldri hadde forsonet seg med. Albert..... Ikke akkurat
beskrivelsen av en Einstein. Navnet minnet han alltid om og ga assosiasjoner til hans egen

dissende kropp og hans uvirksomme hode. Andre ville beskrive han slik. Lite har. Lysebla
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oyne Runde kinn. Liten og tykkfallen. Dessuten gikk han alltid med grenn genser, en fiks ide
han hadde. Alltid grenn. Det kunne gjerne vere nyanser av gront. Men alltid grent. Det var na

engang slik det var.

Hadde moren fremdeles vert i live, s& kanskje han hadde tatt et oppgjer. Fortalt hva han
mente om henne. Det ville ha gjort han godt. Et virkelig oppgjer, sa han heyt. Ikke et oppgjer
hvor han redmende matte lete etter ordene og med svak stemme si det han ensket & si. Nei,
det skulle ha veert med kraftfull stemme og med hevet blikk. Han hadde ovet seg mange
ganger foran speilet, men aldri fatt det helt til. Motet forsvant i det oyeblikk han sa speilbilde
av seg selv og han senket da blikket. Selv om han bare hadde snakket til et speil. Underlig.
Han syntes han herte moren si — og alt hva jeg har gjort for deg og hva star jeg igjen med.

Tror du det var dette jeg hadde sett frem til, etter alle disse arene.

Han hadde alltid skilt seg ut og det var sparsomt med venner rundt han. Han var ikke
bortskjemt med vennlighet. Ver helt sikker, Albert, for du tar det neste skrittet, hadde moren
alltid formanet han. Det hadde han da ogsa gjort. Han hadde fomlet med & ta det neste skrittet.
Det hadde resultert i at han ble hengende bak de andre, alltid I hvert fall husket han det som
alltid. Tilslutt hadde vennene blitt borte. Morens formaninger hadde ikke fort han noen steder,

oppsummerte Albert for seg selv.

Slik passerte livet. Den ene dagen etter den andre. Arene gikk. Han fant aldri ut av det.

Den enste oppmerksomheten han na fikk var av barn, som ropte etter han nar han tok sin
morgentur. Han gikk i de samme gatene og tok den samme morgentur hver dag. Det var ikke
vennlige ord, barna ropte.

Albert dode i 1968.

Ellen M. Poulsson, fodt i Oslo 1942. Utdannet klinisk sosionom, Nic Waals Institutt.
Familieterapi ved Institutt for Psykoterapi. Cand.mag sosialpedagogikk ved Universitetet i
Oslo. Jobbet innen attfering, P.P. tjenesten, og ungdomspsykiatri. Siste 18 &r jobbet med
rusavhengighet, illegale stoffer, forst pd en psykiatrisk poliklinikk, deretter som leder av
rusenheten i Beerum kommune.
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Sidsel Bjorneby: Kvinnen pa elvebaten

Vi er elleve venner pa en rundreise i Burma i november 2012. Dette landet som nylig er apnet
for turisme byr pé eksotiske opplevelser og inntrykk som vi bare kunne ane pa forhénd.
Politisk sett er landet inne i en utvikling som er positiv, men vanskelig. Det er ikke lett &
utvikle et demokratisk valgt styre etter at et militeerdiktatur har styrt strengt og korrupt i flere
tidr, og noen fremdeles har privilegier fra den tiden. Vi er forberedt pé & se tusener av pagoder
og Buddhaer, og mye fattigdom. Men det virker ikke sannsynlig at vi kan f& snakket med

mange av burmeserne, for svaert fa snakker engelsk.

Sé skjer det allikevel. Foreldrene til vér ivrige kvinnelige guide bor i Mandalay, og mens vi er
der inviterer hennes mor oss til lunsj pa baten der de bor ved den enorme Yarravaddi-floden.
Dette viser seg & bli min viktigste opplevelse i Burma. Vi har ikke hatt forventninger om & fa
mete en ekte, burmesisk familie, sd vi er nysgjerrige, nesten andektige. Aner ikke hva som

venter 0ss.

En planke forer fra sandbanken over til den baten de bor i. I skréningen pa sandbanken ligger
fargerike klaer utover til terk. Mange kvinner er i gang med klesvask ved elvebredden. Vi
norske kan knapt forsta at klaerne kan bli rene og hvite i det grumsete, gulgra elvevannet, men
toyet virker rent. Baten er ca 50 meter lang, en gammel fraktskute, som vi balanserer oss over
til. Den har familien brukt som levebred i mange ar, men nd er den bare bolig. Meget enkel og

primitiv, knapt tak over. Alt virker slitt og gammelt.

Moren mottar oss med samlete hender pa burmesisk vis, med en liten foroverbeyning, verdig
og gjestfritt. En liten, vakker dame, med mye varm begeistring over a ta i mot disse store,
norske menneskene, som ma virke klumpete i forhold til de vakre, slanke burmeserne. Hun er
liten og vever, rakrygget og med gratt har stramt knyttet i en knute i nakken. Kvikke, brune
oyne, et forsiktig smil. Kanskje har hun manglende eller darlige tenner, undrer vi etterpa.
Gestikulerer at hun er 78 ar. Langt, tradisjonelt longyi skjert; et fargerikt, ankelsidt toystykke
som legges rundt livet og brettes ned i overkanten. Vakker, innsvinget bluse over, barbent.

Hun beveger seg lett og raskt.
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Mannen hennes er i attidrene. Ogsd han blid, slank og vakker med longyi skjert. Longyi
brukes av bade menn og kvinner i Burma, men menn knytter stoffet i en knute i livet foran.
Begge berer preg av a ha arbeidet hardt i livet, selv om vi ikke forstar helt hvordan de har
arbeidet, sprékbarrieren er for stor. En senn har tatt fri for dagen for & hjelpe henne med
lunsjen. Ogsa han, vakker og med en mild, typisk burmesisk fremtoning. Snakker litt engelsk,

og bidrar til at vi kan here litt om livet deres. Selv er han batforer pé en nyere fraktbét.

Vi er i Mandalay, for oss en dremmeby fra Kiplings sang "Mandalay”. Tidligere hovedstad i
Burma. Der holdt kongene til i det attende og nittende adrhundre. Det ligger mange store og
sma elvebater langs bredden. Den brede Yarravaddi-floden har vert frakt- og ferdselsvei i
arhundrer. Den kommer fra Himalaya, renner gjennom hele landet. Lengst i syd deler den seg
i et enormt delta. Der er det fruktbart og det dyrkes ris, bananer og mye annet. Fremdeles
fraktes varer og mennesker pa elven. Vi ser fraktskuter med svare teakstokker fra skogene og
plantasjene innover i landet. Tommeret skal fraktes sorover. Kanskje er det en slik frakt

familien har drevet?

Mailtidet bestdr av nudler med litt egg og kylling- og grennsaksstrimler. Fruktsaft og frukt
etterpd, med sterk, sot te med melk. Mange ulike tallerkener og kopper. De ivrer etter & vise
oss et typisk burmesisk maltid. Vi opplever en stor gjestfrihet og interesse for & treffe noen fra
en annen kultur. Samtidig viser de en sterk buddhistisk tilknytning i vaeremate og ydmykhet.
De deler sitt enkle maltid med oss og viser oss sine omgivelser uten a vaere beskjemmet over

hvor enkelt alt er.

De har noe a vise frem, for her pa baten har de levd og overlevd. Hun tar meg i handen, forer
meg frem til rorhuset foran, peker pa seg selv og gestikulerer at hun tidligere har fort baten
selv, mens mannen ordnet med lasten. Tydelig stolt. S& viser hun meg en bunke med
fotografier. En stor og stolt familie. Bryllupsbilde av henne og mannen. Fotografiene viser
familiemedlemmer i sammenkomster og barna nar de har tatt eksamener. Datteren har fortalt
at moren har hatt tretten barn, men na lever bare seks av dem. De har alle gode jobber og noen
har studert sprak, business eller til lerer. Jeg kan knapt forstd hvordan det kunne vaere mulig a
oppdra barn, jobbe pa béaten under s& primitive forhold, serge for at barna fikk utdannelser.
Man behgver ikke a vite s& mye om Burmas historie og politiske situasjon for & forsta hvor

beundringsverdig dette er. Vi vet for lite om mulighetene for skolegang og utdannelse i dag.
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Dette er noe av den kunnskapen vi blir opptatt av & fortsette & finne ut etter hvert som vi

folger dette landet videre.

Noen enkle historiske fakta kan man finne i guidebeker. Kolonitiden fra slutten av 1880-arene
frem til 1947 var vanskelig, fordi engelskmennene la opp alt etter egen kultur og behov. Blant
annet var det forventet at burmesere skulle kjempe i den britiske armé i andre deler av verden.
Men engelskmennene larte ogsa burmeserne hvordan man kunne utnytte naturressurser, som

teak og rubiner.

Burma ble selvstendig i 1947. Antagelig var det litt senere at denne familien startet sin
virksomhet med fraktbaten. Men de forste arene etter frigjoringen var det et politisk og
administrativt kaos, som ma ha gjort det vanskelig & drive forretninger. I 1964 ble
militeerdiktaturet en realitet. Da gkte korrupsjon og vanstyre. Alle politiske partier ble forbudt,

handel og industri ble nasjonalisert og Burma ble etter hvert isolert fra resten av verden.

Vi far heller ikke vite hvordan familien i arene fram til nittidrene greide & drive sin
virksomhet. Dette snakker ikke var guide om, og det er for komplisert & fatte under et enkelt
lunsjméltid. Men vi forstar at nd det er store forventninger til den politiske prosessen som
startet i nittidrene med Aung San Suu Kyi, den nye presidenten Thein Sein og politikken de
representerer. De er stolte av Nobels fredspris og over a fa treffe nordmenn som kjenner til

Aung San Suu Kyis posisjon.

Vi har ikke med oss noen gave, var uforberedt pa a bli invitert hjem til en burmesisk familie.
Men vi tar en del fotografier som vi vil sende dem, sammen med en bok om Norge. Selv om
vi forseker & fortelle noe, er det umulig & fa gitt godt nok inntrykk av var takknemlighet, og
hvor imponert vi er. Vi beundrer henne. Vi opplever en verdig kvinne, gjestfriheten, og det
lille hun deler med oss av sitt liv. Hun er ogsa et eksempel pé at burmesiske kvinner pd mange
vis er likestilte. De arbeider like hardt som menn, pa byggeplasser, pd veiarbeid, og som her,

pa en lastebat.

De fleste mennesker i Burma er blant de fattigste i Serest-Asia. Det er fremdeles konflikter
mellom ulike etniske grupper i grensetraktene, slik det har vaert i hundrevis av ar. Landet

regnes fortsatt blant de mest korrupte land i verden. Samtidig har vi denne opplevelsen av at
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buddhistisk innstilling kanskje pavirker menneskene vi meter. Er buddhismen arsak til
vennlighet og ydmykhet? Deres mildhet, blandet med stolthet over landet sitt, familien sin og
hva de har fétt til i livet sitt imponerer oss. Nesten 90 % av burmeserne er buddhister. Gutter
og unge menn forventes a tilbringe perioder av livet i kloster. Noen kvinner ogsa. Livsstil og

innstilling til medmennesker er kanskje preget av dette?

Motet med denne kvinnen var den sterkeste opplevelsen min i Burma. For meg er hun et
symbol, i sterre grad enn tusenvis av pagoder, som alle turistene drar for & se. Hva vil skje

med disse menneskene i Burma i de narmeste arene?

Nar vi skal reise videre neste morgen, med en elvebat nedover Yarravaddi, kommer hun og
sennen for & si farvel og enske oss god tur. Vi fire kvinnene péd turen foler et varmt
kvinnefelleskap med denne lille kvinnen, som har et sa annerledes liv enn noen av oss, men

viser en slik trygg verdighet. Vi vinker s lenge vi ser henne pa elvebredden.

Sidsel Bjorneby fodt i 1939 pa Lillehammer. Utdannet ergoterapeut i 1964. Arbeidet i Norge
og Seattle frem til 1977, da hun startet som hegskolelerer og senere hegskolelektor ved
ergoterapiutdanningen i Oslo. Fra 1988 til 2002 selvstendig radgiver i Human Factors
Solutions sammen med to ergonomer og en fysiolog. Enkeltmannsforetak frem til i dag.
Serlig arbeidet med brukeraspekter ved velferdsteknologi i forhold til personer med demens.
Arbeider med det i dag, dels som forsker, dels med planlegging av visningsmilje. T 2010
mottok hun Kongens fortjenestmedalje.
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Turid Bettum: Var tid

Alt har sin faste tid.

Arstidene, har sin tid, hest, vir, sommer, vinter.

Tid for & s&, for a gro, for & heste.
Tid for 4 fedes, vokse, elske, for a de.

Tid for barndom, ungdom, voksent liv.

Bestemortid.

A sitte pa et bestemorsfang.
Minner om bestemor med tid.
Tid det forbindes noe godt ved.

Hun hadde et hav av tid, eller tok hun seg tid?

Vi tok tiden tilbake.
Ta et tilbakeblikk.

Tiden som aldri kommer igjen.

Tiden flyr, ta seg tid, tid til ettertanken.
Tiden nytes som en god vin, et godt maltid.
Tiden gar fort i godt selskap.

Tiden er kostbar, dyrebar.

Ikke slos bort tiden.

Tidstyv, tiden lgper fra oss.

Stjele av var tid.

Respektere andres tid.
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Tiden spises opp, var tilmalte tid.
Jeg skjenner ikke sé fort tiden gér.

Ta deg tid til det.

Hvordan vil du bruke din tid?

Jeg har en 70 ar gammel venninne,

hun hadde en drem.

Hun ensket seg et hus i havgapet i Nord hvor stormene raser,
hvor vinteren ikke er til & holde ut.

Hun gikk av med pensjon.

Straks realiserte hun dremmen.

Vi sitter igjen og sier hun méa komme tilbake.
Vi savner henne og at hun ma mete oss,

vi vil se henne.

Hun stér i mot fordi hun er sa betatt.

Hun er dedikert. Engasjert.

Hun bruker tiden hun har fatt i livet.

Ingen far henne til ikke & endre kurs.

Dette vil hun bruke sin resterende tid pa.
Resten av sin tid. Hun har tatt tiden tilbake.
Hun sender oss bilder fra solnedganger.

Fra fisketurer hvor torsken spretter i panna.
Fra badestampen ved fjera.

Fra stunder med ullgensere og peiskos.

Fra stormer som har slengt tonnevis med sten rett uten for husdera.
Hun fryder seg. Hun bruker kroppen.

Hun sliter og lofter.
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Har stille stunder med kjaresten.

Med seg selv. Med noen naboer.

Vi fér begeistrede reisebrev.

Vi er misunnelige, ikke pé stedet,

men at hun bruker tiden sin pé noe hun virkelig brenner for.
Pa det hun synes er best og viktigst her i verden.

Hun har funnet ut av det.

Hun vet hva som er viktig for seg.

Andre lurer pa hvordan de skal fa tiden til & ga.

A veere dedikert til sin tid.

A leve i nuet.

Gylne oyeblikk.

Helt fra dypet kjennes en indre tilfredsstillelse.
Jeg ma bare ha en skitur.

Jeg trenger & vare alene.

Jeg ensker meg et hav av tid.

Tid er luksus. Flotte ayeblikk.

Tiden er var. Bli slukt av tiden.

Denne dagen gikk altfor fort.

Pa slutten av livet sperres det;

Hva vil du gjere hvis du fikk leve om igjen?

Mange sier jeg ville ha brukt tiden mindre pa arbeid,
mer pé lek, pd & more meg, pd mine naermeste,

pa barna, jeg ville danset og elsket mer.
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Livet er tilmalt, sa kort.
Jeg rekker ikke alt, tiden lop fra meg.
Jeg forstér ikke hvor arene ble av.

Ble det slik at det jeg rakk, ikke var det jeg ensket & rekke?

Hva var mine beste ogyeblikk?

Det jeg husker best og var vesentlig for meg?

Greske maltider.

Stillhet ved havet, solnedganger, maneskinn som speiler seg i havet.
Svemmeturer i solnedgang, skitur over fjellet.

Morgener nér solen stér opp,

krokusen som blomstrer gjennom sneen.

Forelskelse, elskov, kjarlighet.

Manen pa nattechimmelen.

Et sovende barn. Lykkelige stunder med barn.

Venner i et godt lag.

Brenne pa peisen en vinterkveld.

Varmt bad etter en skitur.

Tilfredstillelsen av & kjenne hvordan det er & bare vere til.
Alene, med seg selv.

Hvordan leve slik at vi er i takt med vére gylne ayeblikk?

Om ikke annet for en stund.

Fylles livet med det vi vil?

Det andre vil? Tidens «spamy.
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Sletter vi «spamy fra var egen harddisk?
Fylles vi opp med meningslgsheter?
Vi vet ikke nér var tid er ute.

Vi lever som om vi skulle leve evig.

Er lykken nér tiden star stille?

Tenk om vi kunne fryse tiden,

nér vi tar morgenbad i havet, vasser langs strandkanten.
Hosten med sine farger.

Vinteren og sneen.

Naturens kilde.

Livet ble full av gjeremal.

Var tilmalte tid.

Nar ungene blir store sa skal jeg...
Nar jeg slutter & jobbe da...

Nar jeg blir pensjonist skal jeg...

Viss jeg far tid.

Hvor mye rekker vi for det er slutt?
Rekker vi det?
Noen rekker det ikke.

Han/hun hadde s& mye ugjort.

Ensombhet.
Mangel pa ensomhet og stillhet,

du kan komme til & like det.
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I ensomme stunder nar det er morkt,

da hentes gamle minner atter fram i mitt bryst.

Ensomhet blir presentert som noe vondt.
Stakkar han/hun som er sa ensom.

Det verste er ensomheten.

Det er s& mange ensomme.

De gamle €r ensomme, de unge €r ensomme.

Andre lengter etter tid for seg selv.
Nar jeg trapper ned, blir pensjonist.
Jeg hadde ner sagt,

nér jeg dor, da kan du hvile i fred.

Evig hvile, reist hjem star det i dedsannonser.

Ta tiden pa meg.

Stoppeklokke.

Trening, svette, var tids lekse.

Kjente vi gleden over a leve?

Jo mer du plages, dess bedre er det.
Vi gjer det for & leve lenger.

Hyvis vi allikevel der noen kilo lettere,
vakrere, 1 bedre form enn noensinne,
blir et vakkert plastoperert lik,

har vi da brukt tiden godt?
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Mye rakk vi ikke, men i god form og slanke er vi.

Vi har gétt ut av tiden.

Turid Bettum fodt i 1942 i Oslo. Utdannet Barnevernspedagog og seksualradgiver. Arbeidet
innen forebyggende barne- og ungdomsarbeid, styrer pa Sebbelow medrehjem, Barnevernets
adm., Oslo helserdd, med funksjonshemmede barn, Bydelsarbeid, Mange ved Ulleval
sykehus, avd. nevro/Habilitering. Mange ar pa Rikshospitalet som Leder og nestleder ved
Senter for sjeldne sykdommer og diagnoser. Driver med foto som hobby ved sien av
skrivingen.
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Wencke Vardan: Byjente pa bygda

Véren og sommeren 1945 bodde jeg med mor pé et lite smébruk i ei lita bygd i Valdres.
Krigen nermet seg slutten. Det var knapt med mat i Oslo. Far hadde en venn i bygda som
ordnet det slik at vi kunne bo pé gérden noen méaneder. Jeg var 6 ar, lita og tynn. Legen hadde
visst sagt at jeg matte drikke flote for & fa litt mer kjott pd beina. Jeg vet ikke om det var
grunnen til at vi bodde her, men det var det de fortalt meg. 1945 var forste aret vi bodde hos

Anders pa smabruket. Siden kom vi tilbake hit hver sommer i 6 ar.

Smébruket 14 ca. 5 minutters gange fra sméabruket Haugen, hvor jeg matte hente melk hver
ettermiddag. For & komme dit métte jeg gd en smal veg med en steinur pa den ene siden. For
den lille jenta var ura nifs. Steinene var sa altfor store. Dessuten grodde det gronn, ekkel mose
pé dem. Kanskje bodde det hoggorm mellom steinene ogsa. Trarne skygget for sola. Ikke en
eneste liten solstrédle fikk slippe gjennom bladverket. Jeg lop med melkespannet, det var tungt.
Det slo mot beina for hvert skritt. Endelig, der var grinda. Den sto pa glett, det var bare &

smette inn pé tunet.

De var gamle, de som bodde pd Haugen. Alle bygningene var gra, kanskje hadde de som
levde der ikke hatt penger til maling. Jeg kjente dem som bodde der. Ikke det at jeg hadde
snakket s mye med dem, det var jeg altfor sjenert til. Jeg var flau over & snakke Oslodialekt.
De snakket mye morsommere i dalen. Det var tre menn og to kvinner pa garden. Ole og Arne
snakket visst nesten aldri. De hogg bare ved. Jeg hadde i hvert fall aldri sett dem gjore noe
annet. Arne hadde gratt har og gratt skjegg, han var sikkert veldig gammel. Ole var liten, og

haret hans var enda litt svart. Han sa litt rar ut, men han var bare snill sa de voksne.

Da var det mye morsommere med Harald. Han kunne sd mange historier om bjern. Garden 14
ikke langt fra Vassfaret, og der var det bjern. Mye bjern pa 40 tallet. Jeg elsket disse
bjernehistoriene, det kriblet s& rart i magen nar Harald fortalte om den gangen han nesten var

blitt spist av bjern.

For & komme inn i kjokkenet matte jeg opp en trapp Den ene planken var litt ratten. Jeg

trakket forsiktig. Jeg ble alltid stdende en stund utenfor dera. Jeg gruet meg til & ga inn.
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Hvorfor kunne ikke mor eller far hente melken selv. Hvorfor var det alltid jeg som matte gjore
det? Senere i livet skjonte jeg jo hvorfor. Mor ville hjelpe meg. Jeg fikk utfordringer. Jeg
maétte gjore det jeg helst ville slippe.

Jeg tok et godt tak i melkespannet og skjov opp dera. Der var Kari og Jergine. Kari hadde
redt hér, som strittet ut fra hodet. Hun hadde alltid pé seg en bla vadmels kjole. Jeg tror aldri i
lopet av de 6 somrene jeg hentet melk der at hun hadde pé seg noe annet. Jorgine horte ogsé
med til de tause. Kari og Harald var de eneste som snakket til meg. Senere herte jeg historien
om hvorfor de bodde sammen péd denne girden. De hadde lovet sin mor pd dedsleiet at
sosknene aldri skulle gifte seg, men holde sammen resten av livet pa garden. Det gikk noen
rykter om at Kari en gang hadde vert forlovet. Forloveden métte hun gi opp da moren dede.
Inne pa kjokkenet satte jeg meg alltid pd den samme krakken og ventet pa at Jorgine skulle
komme inn med melka. Jorgine var mindre enn Kari, hun hadde svart har med knute i nakken
og sort langt skjert. Nér jeg forst var kommet inn pé kjokkenet var jeg ikke redd lenger. Jeg
kunne sitte pa krakken, jeg behovde ikke snakke. Kjokkenet var stort, som det ofte var pa

bygdene. Det var godt og varmt. Varmen kom fra vedovnen, hvor de ogsa laget mat.

Elektrisiteten kom ikke til dalen for midt pa 40 tallet. Her var det parafinlamper og vedovn.
Jeg fikk melken i spannet og forsvant ut dera. N& var det bare & komme seg oppover veien,
forbi den ekle ura, sa var jeg hjemme. Sola skinte gjennom en &pning i bladverket. Det gjorde
at det var mye lysere, det var sikkert ikke noen orm mellom steinene. Jeg hadde klart det

denne gangen ogsa. Jeg var 6 ar, og krigen var slutt for to maneder siden.

Smabruket til Anders

Det var smabruket til Anders som var «hjemme» for meg disse somrene i etterkrigséra.
Anders var i femtiara og hadde vert enkemann i mange ar. Kona dede av tuberkulose ganske
ung. Han bodde sammen med sine to detre. De var i begynnelsen av 20 drene. Anders hadde
tre sauer, to kuer, ei bikkje, to hener og en katt. Noen somre hadde de gris. Den levde aldri
lenger enn til jul. Men om sommeren levde den sitt glade liv i grisehuset. En gang hadde den
klart & komme seg ut av grisehuset og forsvant bortover jordene. Det var goy. Grisen foran og
Anders og detrene etter. Etter mye hoiing og leping fikk de halt grisen inn i grisehuset igjen.

Flere ganger den sommeren sa jeg mitt snitt til & slippe ut grisen uten at noen sé det. Det
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samme skuespillet gjentok seg, remlingen foran og gardens folk etter. Ingen mistenkte den
lille jenta for ugjerningen. Kanskje var svinesteika ekstra god den jula, grisen hadde fatt mye

mosjon.

Hver sommer flyttet Anders inn i gammelstua. Ei grd gammel stue med et rom og et slags
spiskammers. Spiskammerset var s stort at en kunne gé inn i det. Her sto en mjelkeseparator.
I taket hang et fenaldr. I véningshuset leide mor og jeg to rom i annen etasje. Dgtrene til

Anders bodde i forste etasje.

Jeg skjonte ikke hvorfor Anders ville flytte inn i gammelhuset hver sommer. Siden forsto jeg

at han gjorde det for & fa litt kontanter. Han matte jo ha penger til sukker, salt og tobakk.

Det forste jeg gjorde hver morgen var & lepe opp i gammelstua til Anders. Der satt han alene
med vassgrauten sin. Hvis detrene var hjemme sov de nede i hovedhuset, eller var ute pa vift

et eller annet sted. Jeg ville veere sammen med Anders hele tiden.

Nar enga skulle slés, lante Anders hest. Hest var en luksus, den gikk pad omgang blant flere
géarder. En stor opplevelse var & sitte pa setet pa sldmaskinen mens Anders gikk ved siden av
og holdt i temmene. Jeg kunne sitte der hele formiddagen. Jeg vet ikke hva vi snakket om,
kanskje snakket vi ikke sa mye. Néar graset var slatt ble det av og til hesjet. Hvis det var meldt
fint veer 18 det og terket pa bakken. Da matte vi snu det midt pa dagen. Jeg var lita og spinkel,

men riva kunne jeg handtere.

Til dugurd var det vassgraut, og sd var det hvil. Nér siste okt pa jordet var gjort, var det
fenalar og poteter for Anders. Jeg gikk inn til mor og fikk noe annet & spise. Jentene pa gérden
hadde en liten kjokkenhage som de stelte. Det kunne vanke en og annen grennsak om
sommeren. Ikke rart at de fleste jeg traff i dalen hadde gebiss, kostholdet var nok ikke det

sunneste.

Jeg likte ikke at det ble lerdag. Da skiftet Anders kler. Ellers gikk han i de samme klerme
bestandig. Han skulle opp pa butikken, en gammeldags landhandel, treffe de andre kara fra
gérdene omkring og sld av en prat. Ukas eneste fristund. Jeg fikk ikke vaere med. Lerdag var

ukas kjedeligste dag, da métte jeg bare vaere sammen med mor.
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Arbeidet pd gérden var klart kjennsdelt. Anders tok seg av det meste av utearbeid og
reparasjoner. Jentene vasket, sydde, laget mat og melket de to kuene. Sommeren 1949, hadde
detrene fatt nok av slitet pa garden. De ville ha ferie og var reist til Oslo. Jeg hadde hjulpet litt
til med melkinga et par ar. Na var jeg eneste redninga for Anders. Kuene matte melkes
morgen og kveld. Fjgset var gammelt, brune tjukke temmerstokker, tre baser til kyr, og pa den

andre siden av midtgangen, en sauebinge.

Et minne fra denne sommeren er like klart sekstifire &r seinere. Jeg kommer inn i fjeset med
betta i den ene handa og fjeskrakken i den andre. Det er lunt i fjeset, bare en godmodig
rauting heres. Jeg setter meg ved siden av Stjerna, betta godt innunder juret og starter
melkinga. Anders hadde sagt at jeg matte fa ut all melka av juret. Jeg svetter, halen til Stjerna
dasker meg i ansiktet. Spenene er sa harde og jeg har ikke sa mye kraft i hendene. Tarene
renner, men jeg ma jo bare fortsette. Nei, jeg orker ikke mere. Jeg er nesten ferdig med den
ene kua. Jeg flytter betta s& ikke Stjerna skal trakke oppi den, klatrer inn i sauebingen, hvor
jeg har tilbrakt s mange timer, begraver ansiktet i ulla til Svartlokk og grater. Kanskje hjelper
det & fa ut frustrasjonen, jeg fatter nytt mot, og gér i gang med melking av ku nr. to. Denne
gangen géar det bedre, kanskje har jeg fatt litt trening, eller kanskje er denne kua lettere a

melke. Jeg fir mye ros av Anders og foler glede ved ikke & ha gitt opp.

Datrene ble borte hele denne sommeren. Jeg melker morgen og kveld sommeren 1949. Jeg
var 10 ar. Anders slapp & leie inn noen til & melke. Ikke vet jeg hvordan det skulle gatt heller,

han hadde jo ikke penger. Valg av yrke var tatt. Jeg skulle bli budeie.

17. mai 1945

En hendelse fra den ferste fredsvéren glemmer jeg aldri. Det var 17. mai, bare 11 dager etter
at krigen var slutt. Varen er sd vidt kommet til bygda, fremdeles 1& det sneklatter rundt
omkring. Freden skulle feires. Det skulle gé et 17. maitog nede ved kirken. Alle skulle dit. Jeg
visste ikke hva 17. mai var. Jeg hadde bare opplevd en, og da var jeg bare noen méaneder. Mor
hadde fortalt meg at vi ville here musikk, og vi skal gé i tog. Jeg gledet meg. Da vi kom til
kirken var det mange mennesker med flagg, men ingen med musikkinstrumenter. Men
hvordan kunne de spille da? De som sto forst i toget var ikke glade musikanter, men menn

med gever. Fra jeg var ett ar hadde det veert krig i Norge. Faren min var flyver i det norske
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flyvépen. Han hadde kjempet i Nord- Norge. Jeg hadde hert mye om krig. Men her sto menn
med gever forst i 17. maitoget. Jeg var redd, livende redd. Jeg hadde hert at under krigen ble
mennesker skutt, kanskje skulle de skyte oss. Toget begynte & gé, mennene forrest i toget
skjot. De skulle feire freden, men det forsto ikke jeg. Minnet fra min forste 17. mai feiring
sitter der for alltid. Kanskje et annerledes minne enn de fleste andre har fra nasjonaldagen

1945.

11951 var min tid pa gérden til Anders forbi. 60 ar senere kjorte jeg forbi denne plassen som
betydde s& mye for meg i barndommen. Veien ned til garden var grodd igjen. Det var jordene
ogséd. Husene var falleferdige. Pa kirkegérden star gravsteinen med navnet til Anders og de to
dotrene. Min far ligger ogsa begravet pd denne kirkegarden. Det var her i denne dalen han

folte seg hjemme. Nér jeg er innom hans grav, tar jeg alltid en tur innom graven til Anders.

Wencke Vardan, fodt i Oslo 1939. Cand.mag med fagkretsen geografi med sosial-
antropologi, engelsk, Statens Gymnastikkskole, arsenhet i drama og 1/2 arsenhet i
filmkunnskap. Hovedfag i drama ved Universitetet i Trondheim. Har undervist i kroppseving
og drama ved Oslo Lererhogskole, Bislet Hogskolesenter og Hogskolen i Oslo fra 1967 til
2010. Fra 1993 bare i drama. Har ogsa undervist et ar ved Tromsg Larerhagskole. Fra ar 2000
spilt mye barneteater i barnehager i Tromse. Utgitt opplegg i drama i Hogskolens skriftserie.
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Gudmund Hummelvoll: Fargerik var min
barndoms dal

A vokse opp i ei Namdalsbygd i 1940-50-4rene

Bygda Gartland som tilherte kommunen Harran, nd Grong, er den kommunen som er plassert
mest midt i Norge! Gjennom dalen renner Namsen, en stor og flott lakseelv, som kan vere

farlig nok nar isen gar, og flommen kommer om véren.

Min barndomstid pa Gartland var fra 1946 og en del ar oppover. Her var det trivelig & bo. Det
var svert bakkete, bare noen steder nede ved Namsen var det flater av betydning, ellers matte
man drive jordbruk sd godt man kunne. En sdkalt handsldmaskin ble det som matte brukes i
de bratteste bakkene. Likevel var det en dpen bygd, selv om det var et typisk skogomrade som
jo hele Namdalen er. Interessant var det at da to bredre Van Severen fra Holland i 1860-&rene
kom oppover bygdene og kjapte opp skog, sa skogeierne pa Gartland nei, mens lengre oppe i
kommunen sa de ja og solgte unna skogen. P& den tiden var ikke skogen s& mye verdt. Da jeg
vokste opp, var de fleste bandene pa Gartland store og til dels velstdende skogeiere. Lenger
opp i dalen der de hadde mistet skogen, jobbet de som skogsarbeidere for van Severen eller

andre skogeiere.

Namsen

Den tiden vi bodde pa Elstadsiden av Gartland, var Namsen virkelig et begrep for oss. Vi
matte over den to ganger pr. dag for & komme til og fra skolen, og det var Arne
Fergemannstua som rodde oss over. Ved fergeleiet rodde han oppover langs elva, og sé matte
han ut i stremmen og ro for harde livet over til den andre sida. Den var farlig & komme seg
over til tider, serlig tidlig vinter og pad varparten, altsd bade nér isen la seg, og nar den
begynte & ga opp igjen. Da ble det lagt ut planker som vi matte ga pa. Da gjaldt det & ikke
miste balansen og trdkke ved siden av. Min storesegster gjorde det en gang. Gikk gjennom
isen, men ble reddet ved at en yngre sester fikk tak i haret hennes og fikk hjulpet henne opp
igjen. Seerdeles dramatisk, og storesgster matte inn i Fergemannsstua for & lane klesskift for &
komme seg hjem. Forst flere ar senere kom det bru over elva litt lengre nede enn der

fergeleiet 1a.
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Laksefiske

Det begynte & komme utenlandske laksefiskere til Gartland allerede i 1830 arene. Serlig

engelske laksefiskere.

Mr. Guest kom i 18604rene og kjepte opp laksevall for 30 ar. Han var en av Englands rikeste
menn pé den tiden. Laksen gikk opp til Fiskumfoss som var den sterste fossen i Namsen, 44
m hey og 100 meter bred. Mr. Guest kjopte opp ogséd Gartlands gamle Gleshaug kirke fra
1200 tallet og restaurerte den og gav den tilbake til bygda. En flott g(u)est! Gleshaugkirka sto
i en spesiell bevissthet ogsé hos oss barn. I vapenhuset var det montert en gapestokk, og det
var en merk flekk pa gulvet der folk hadde sittet. Vi mente at det hadde veert en mann som var

blitt drept i gapestokken, og det var blodet etter han som var den merke flekken!

Mr. Guest bygde seg et lite palass som ble kalt for Gartlandsborg, ansatte roere som fikk en
dollar dagen. Engelskmennene hadde med seg spesielle bater som hadde arer med brede og
krumme &reblad, og de fisket en mengde laks. Mr. Guest fikk en av de aller storste laksene
som er tatt i Namdalen, den var pd 32 kilo. Han kjapte et stort svaberg omtrent der fisken ble
tatt og fikk hogget inn dato, lengde og vekt og navn pé fiskeren! Det ble betalt 500 dollar for

svaberget, som senere ble kalt for The Guest Rock.

Det ble et eget liv der nede pa Gartlandsborg. Min gammeltante, Magda, var kokk der nede
om somrene og lerte seg engelsk pd den maten. P& vér tid holdt far engelskkurs for

laksefiskerne slik at de bedre kunne kommunisere med engelskmennene.

I min tid var det familien Pearson som eide flere hospitaler i England som rddde grunnen. En

storvokst kar med en aura av gammel adel rundt seg.

I dag er det et eget laksemuseum ved Fiskumfoss, og det er bygd utsiktstarn og laksetrapp der.
Eiliv Urstad var ivrig roer for Pearson, men ogsa en meget dyktig laksefisker selv. Mye av
hans utstyr og fotografier er stilt ut i det museet, som er vel verdt et besegk neste gang dere er

pé disse trakter.
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Skolegang

Den tiden vi bodde pé Elstadsida av Namsen, kunne det bli lang skolevei. Om vinteren gikk vi
pa ski, eller vi hadde en spark pa deling. Var det godt skifere, kunne det ta lang tid, fordi det

var en del bakker a renne i og hoppe i pa hjemveien.

Skolen var fadelt, tre dager i uka for storskolen, tre dager for de minste. Skolehuset var
forholdsvis lite. Det hadde to rom, et stort og et lite. Det lille ble brukt til hidndarbeid og annet
som trengtes nér ting sto pd. Vi hadde tomannspulter med faste benker med lokk som kunne

loftes opp og plass for blekkhus.

Nar vi kom inn, sto kateteret midt pa en liten plattform til venstre med store veggkart bak seg.
Bortenfor kateteret sto orgelet og pa en hylle ovenfor orgelet en radio. Den brukte vi til & here

skoleradio fra nér det var program som laereren mente passet for oss.

Til heyre for dera stod en stor vanntank med drikkevann til oss. Den var det pedellen vir,
Signe, som hadde ansvaret for & fylle. Over vanntanken hang en stor plansje som viste nar vi
skulle legge oss. De som var 8 ar, skulle legge seg klokken 8 kvelden, 9 ar kvart over 8, 12 ar

klokken 21 om kvelden. Hvorvidt dette ble fulgt til punkt og prikke, kan vel diskuteres.

Bakerst i rommet stod et stort bokskap fylt med beker som vi kunne lane. Det var som et
eventyr ndr derene ble slatt opp, og bokrekkene skrek om oppmerksomhet. Og her var det
mye spennende for en leselysten krabat: Barna i Nyskogen, Jules Vernes Jorda rundt i
Kavbat(vi hadde nynorsk utgave av den), Den loyndomsfulle hagen og for ikke & snakke om
Frendelos og Onkel Toms hytte. Av norske var det Halvor Flodens Fagerlia, Bjernsons
Bondefortellinger og Asbjernsen og Moes Folkeeventyr som szrlig fanget interessen. Store

lesestunder for mange av oss.

Lerer Nils lerte oss lokkeskrift — skjonnskrift etter skriveverket Nytt System. Vi skrev over
den rede forskriften og s& pa egen hénd pa linjen nedenfor! Larer Nils leste beker for oss i
disse timene. Han var en flink oppleser, og jeg husker da han leste fra Ben Hur, métte han
stoppe opp og remme seg(ble litt tjukk i halsen), for det var sterke og rerende saker, og vi
nede pé pultene sleit med litt utflytende skjonnskrift fordi tarer dryppet ned pa blekket i
skjennskriftboka.
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Skolefilmapparatet var et 16mm filmapparat som skaffet oss store stunder. Serlig i laerer Nils
sin periode. Apparatet og et lass med filmer kom med drosje, og da kunne vi sitte halve dager
gjennom et par uker og se pé film, for apparatet og filmene ble sendt videre til neste
skolekrets. Jeg husker enna en film som het ”Orkesterets instrumenter”, hvor det var London
Symphonieorkester med Sir Malcolm Sargent som dirigent som gjennomgikk instrumentene

med oss. Storslagent.

En annen film var en geografifilm fra Vermont i USA. Der gikk alle menn i store rutete
jakker, og unge vakre gutter og jenter hostet inn de deiligste rede eplene. Ikke rart at munnen
vassflaug, for det var ikke akkurat flust med epler og den type sydfrukter som ble dyrket pa
Gartland! Men ennd, nar jeg herer navnet Vermont, tenker jeg pa vakker ungdom i rutete

jakker, og masse deilige epler!

Skoletannlegen

Det horte med & fa besgk av lege for veiing og méling. Til frokost den dagen spiste vi godt,
for det gjaldt & holde vekta! Skoletannlegen kom ogsa til faste tider. Det siste var litt av et liv,
for han dekket hele distriktet og kom med jevne mellomrom i sin lange svarte bil som lignet

en likbil. Det var fordi hans flyttbare boremaskin og tannlegestol matte ha plass!

Sa nar vi ventet likbilen dvs. tannlegebilen, var det med et visst sug i magen. Og nér vi sd den
komme glidende ned bakken mot skolen, hendte det at det ble panikk. Det forekom at leereren
matte kaste seg pa sykkelen og hente unger som hadde stukket hjem, og tannlegen var ikke
klokere enn at han ropte etter dem BARE VENT TIL JEG FAR TAK I DERE! Serlig
pedagogisk var det jo ikke, selv om jeg nd kan skjenne ham nar han fikk sa lite respons hos
barna rundt omkring pé skolene i Indre Namdal. Min sester Tordis var heller ikke snauere en
gang at hun rev med seg en yngre bror av oss og stakk hjem til mor. Vi bodde bare noen
hundre meter fra skolen, men mor var ubennherlig og sendte de to tilbake til skafottet, dvs.

tannlegestolen.

Det var mange som hadde darlige tenner, og de métte bores og fylles med amalgam. Jeg
hadde ingen hull i tennene for jeg var 12-13 ar og folte meg inntil da overlegen, men da jeg
forst matte til pers, skjonte jeg hvorfor vi herte hyl fra siderommet, noe som gjorde

undervisningen vanskelig & gjennomfore i skolestua!
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Jeg glemmer aldri mitt forste mete med tannlegestolen. Stolen og boremaskina s ut som om
den var tatt ut av den senere Flaklypa Tidende hvor Kjell Aukrust lot oppfinneren Reodor
Felgen boltre seg. Her var det ikke snakk om flere tusen omdreininger i minuttet pa boret, for
tannlegen eller dyrlegen som vi kalte han, betjente boret med foten! Altsa en fottrakkemaskin!
og den sa R — R — R — R! Min redsel for tannlege var dermed skapt, og den satt lenge i, ja

fremdeles kan jeg fremkalle dramatiske minner fra opplevelser i den stolen.

Skoleavslutninger pa Skyttarhuset

Dette var store stunder. Hele bygda kom for & here og se oss — etter fjostid. Det var ingen
grunn til & starte for fjosstellet var over! Vi lerte oss & opptre. Og jeg kan ennd gjenkalle min
medelev Bjorn sin fantastiske opplesning av “Tordenvaret” fra Arne Garborgs
”Kolbotnbrev”, hvor ordet skangrande ble brukt, og alle som har opplevd et skikkelig
tordenveer ute i naturen, vet hvor godt ordet skangrande dekker lyden av torden som smeller

fiell i mellom!

En av lererne vi hadde, kunne ikke synge. Dermed fikk vi som kompensasjon et kurs i
folkevisedans. Vi hadde barneleikarring, og vi leerte en rekke type ringdanser og sanger, og
jeg var den gang forholdsvis lett pa foten og hadde litt rytmesans i kroppen, sé jeg fikk @ren

av & danse med danselarerinnen freken Skrdmo mens vi sang:

Bind deg ein blomekrans, kom sa til leik og dans
fela ho let no sd vakkert i lund
Sit ikkje stur og tung, syn at du og er ung,

veks fri som fagre lyng dans no og syng

Kino og Folkeakademi - store kulturtilbud. Kino var det annen hver sendag. Far var det jeg
ville kalle en kulturdpen pietist, s& jeg fikk gé pa de fleste forestillinger mot at jeg fortalte
ham hva jeg hadde sett. Jeg kan ennd se for meg nér jeg sto ved fotenden av senga, far hadde
hvilt sendagsmiddag, og jeg forteller om filmen jeg hadde sett. Min familie mener at det er
der jeg lerte meg a fargelegge fortellinger, for det hendte jo selvsagt at jeg la til noe og trakk
litt andre steder for & kunne fa lov til & se neste! Den ferste filmen som gav meg et skikkelig
kick, var fargefilmen Snehvit og de syv dverger. Det var jo en tegnefilm, og jeg kan enna se

og oppleve den intense lykkefalelsen det var da vi kom til scenen hvor Snehvit danser med de
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to dvergene hvor Blygen var gverst av de to inne i frakken. Det var s& morsomt 4 se, og ikke
minst vakkert, med flott musikk spilt av den sure dvergen. Ellers sa vi jo en mengde film med
den svenske sangeren og skuespilleren Edvard Persson i hovedrollen, Klockarna i gamla Stan
var jo en slager. Person var jo litt av en tjukkas, men snill, og med en stor stemme, og sangen
Jag har bott vid en lindsveg i hela mitt liv och sett mdnniska komma och gad, ble jo en
landeplage. At jeg senere i livet ble filmkritiker og underviste i film og bildemedier pa
Hogskolen i Oslo, kan delvis tilskrives den fantastiske interessen jeg fikk for film i min

barndom.

Folkeakademiene fikk ogsa stor betydning for oss litt sterre barn. Det var pa onsdagskvelder
pa Samfunnshuset en gang i maneden, og vi 12-13 &ringer sparket om vinteren, eller gikk eller
syklet de fem-seks kilometrene opp i bygda for & fA med oss foredragene og musikk-
opplevelsene. Det var ofte kalde vintrer. Under minus 35 grader var ikke uvanlig, og det

hendte vi forfres bade orer og ter.

Her var det mye forskjellig for vitebegjerlige barn. Blant annet mette vi Geburg Aasland
(1886-1970), blind musiker, pianist. Han deklamerte dikt mens hans spilte og késerte om
Forskjellen pd Humor og humor, noe som av og til ble litt for avansert for oss. Men fremfor
alt spilte han pa glass, og det var en opplevelse & se nar han forberedte seg ved a bruke en
fuktig svamp nar han stemte glassene. I tillegg spilte han ogséd pé sag(!) som selvsagt okte

fasinasjonen for ham.

Fiolinisten Gunnar Svendsen fra Stavanger spilte pa fele uten klaverakkompagnement, men
ogsé han kaserte — sarlig om Ole Bull. Han hadde en uvane med a trekke pusten pa en

seregen mate nar han spilte, noe som opptok oss barn vel sa mye som selve spillet!

Georg Wasmuth Sejersted (1896-1980) var eventyreren og oppdageren som hadde spesialisert
seg pa arabiske land. Han viste lysbilder og var en fremragende forteller, og dette var jo lenge
for charter-turer gjorde folk blaserte. P4 mange méter ble Folkeakademiet for oss barn et blikk

ut i en verden som lokket med mange spennende informasjoner.
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Kjoretoy

Biler var det ikke mange av. Det var rasjonering pa biler pd den tiden. Bygdas maskot var T-
Forden til Fornes, gammel og god, men klarte seg godt, alderen til tross. Sa hadde vi prestens
bil. Han kjerte alt for fort, men vi regnet med at han hadde en spesialavtale med Varherre,
slik at det gikk bra. Dessuten var det doktorens bil, og bonden pa Urstad hadde en liten Opel.
I tillegg fantes det to drosjer og et par lastebiler. Det var hele bygdas beholdning. Det ble mye
sykkel i stedet og da helst ballongsykkel. Den sorten punkterte ikke si ofte.

Skogsarbeid

For noen av oss gutter ble det ogsa en del skogshogst de dagene vi ikke hadde skole. Som
oftest var det a barke. Dremmen var & fa barke om véren, for da slapp grantrerne barken
lettere. Var det sprettkaldt, som det ofte var, bare sprutet barken av i smébiter. Tungt for sméa
karer. Vare helter var de profesjonelle skogsarbeiderne som ofte kom fra Ytre Namdal.
Konrad Nordfjellmark var en kjent skileper og et rdskinn til & hogge temmer. Han kunne
hogge flere kubikk temmer om dagen. Han var sarlig flink til & stelle hogstredskap, og etter
hvert ble han satt av Fylkesskogmesteren til 4 holde kurs i filing av sag og stell av oks og

barkespade for skogsarbeidere i Nord Trendelag og med godt resultat.

Noen ganger dro vi inn til skogshogsten etter skoletid, var med og barket til det ble meorkt, s&
var det med til koia og overnatte der. De var ofte gisne slik at sengklaerne kunne fryse fast til

veggen. Sa jobba vi til ut pa ettermiddagen for vi dro pa ski hjem igjen.

Skogplanting. Hvert ar, like etter skoleslutt og ogsé et par uker for skolen begynte, dro de
fleste av oss sterre barna ut pa skogplanting. Det var 50 planter i hver bunt, og vi fikk kr. 2,
50 for hver bunt. Det kunne faktisk vare gode penger a tjene pé dette. Planting av setervoller
var det letteste, ellers kunne det vaere ganske toft med kvist og kvas i hogstfeltene som matte
ryddes til side for en fikk satt ned en plante, og hendene fikk mange sar og rifter. I dag hadde
man kanskje brukt hansker. Men det var et friskt og greit arbeide, og vi ble godt kjent i
skogene rundt omkring i kommunen. Jeg vet at mange av treerne “mine” na er over 60 ar og

modne for hogst.
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Somrene

For meg ble det mye gjeting, men ogsa luking av nepeékrer. Det var et utrolig tailmodighets-
krevende arbeide, men jeg leerte meg knepet med & glede meg over livet og fantasere om hva
jeg skulle bli nér jeg ble voksen. Jeg dremte meg ogsé bort med & innbille meg at jeg var en
strdlende fotballspiller, og sé for meg at jeg var like god som Tommy Lawson — den engelske
driblekongen! Da kunne jeg gé og hisse meg opp i fantasien over alle de bravadene jeg gjorde,
og herte hvordan radioreporteren skrek seg hes over hvor fenomenal den lille norske

fotballspilleren var! Det hjalp nér jeg skulle gjennom alle radene med nepeplanter!

Replikk-kunst ble satt svert hoyt i dette distriktet. Treffende replikker er jo typisk trendersk,
men s@rlig kjent som en egen sport i Namdalen. Det er Olav Duun et godt eksempel p4, for

ikke & snakke om at Revyfestivalen er lagt til Hoylandet, nabobygda til var bygd.

Det var ofte en ganske drey og barsk form for humor, men en god replikk kunne vandre

bygda rundt, ble smakt pa og beundret.

En juleforestilling pd Skyttarhuset hvor bonden péa Elstadnesset og en stasjonsassistent fra
Bergen spilte God dag mann, okseskaft for oss, utleste eredevende jubel. Bergenseren var jo
en fremmed fugl nér det gjaldt dialekter, og nér han spilte lensmann og spurte bonden: “Kor
e’kona di henne da?” Og Elstadnessbonden som spilte tunghert og trodde han spurte om hvor
han hadde prammen sin, og svarte "Nei ho ligg nedme strainna & e’sprukkin i begge einnan”,
sa lo folk slik at en skulle tro taket ville falle ned. Akkurat disse replikkene gikk rundt i
bygda hele den vinteren og ble gjenfortalt gang pa gang! Serlig vakte replikkene pa bergensk

stor jubel.

Midt i slaktetida for jul kom mor hjem en kveld etter en fest og gjenga en replikk som ogsé
ble stdende en god stund. Kveldens taler kom inn, og han var det man kaller i serdeles godt
hold” dvs. smellfeit. Da er det en eldre kvinne som beyer seg bort til henne og kviskrer: ”No

122

e’'n snart takanes

En forholdsvis kjent kar i bygdemiljeene rundt oss gav ut boka 7 lystig lag pé eget forlag, og

hvor de virkelige personene bak historiene var sardeles darlig kamfluert. Mange ble rasende,
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men forfatteren reiste rundt i Namdalsbygdene og solgte boka, uten & si at det var han som

hadde skrevet dem. Han bare sa:

”Dam sei det ska varra ei go’ bok”. Og det ble ogsa ei herme.

En tildragelse jeg selv opplevde, skjedde en forste juledags morgen. Far var klokker og pé vei
til kirka sammen med et par av oss barna. Vi tok drosje, det var holkefore, og i en sving skled
drosjen over i venstre kjorebane og kolliderte med en lastebil. Sjaferene gikk ut for & se pa
skadene, og det forste lastebileieren sa da de vel var ute, var:”Lekk me” jul'n”! Ogsa en

replikk som fikk god fart bygda rundt!

En replikkveksling som viser det namdalske understatement:
- Og du ha kjort a svigermor pd toget?

-Ja, no hi a forre

- Ga du a avskjedsklem?

- Nei, men ce gikk fram og klappa lokkomotivet!

Onskekonserten og Radiogavefondet

Noe som vi fulgte tett pd i den perioden, var @nskekonserten. Det var Lille Graah som
annonserte den. Hun hadde en melodigs og merk stemme, og vi forestilte oss at hun matte
vare umételig vakker! En av de sangerinnene vi lyttet til med glede, var Fanny Elstad. Jeg
syntes det var ekstra stas med henne, for morfaren min het ogsa Elstad, og kom fra en av de
tre Elstadgardende i bygda. Fanny Elstad hadde en merk altstemme, og sang blant annet
Lykksalig, lykksalig, hver sjel som har fred. Det var faktisk hun som var initiativtaker til
festspillene i Bergen. Men den sangen hun kanskje ble mest kjent for, var sangen eller kanskje
likegodt salmen Jeg har vandret med Jesus i morke og lys. Den gikk igjen i nesten hver

Onskekonsertprogram pa den tiden

Mor elsket & hare pd @nskekonserten. Hun var dessuten svert flink til & sende inn ensker, og
hadde ofte hellet med seg. Man métte sende inn en gave i de forste drene, som gikk direkte til
Radiogavefondet, som igjen ble etablert for & skaffe folk flest radioapparater. Under krigen

var det mange som hadde fétt inndratt apparatene sine, og de var ikke & fé fatt pa igjen. Etter
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hvert falt kravet om et gavebelop bort. Fremdeles kan vel noen og enhver av oss som

opplevde @Onskekonserten den gang, ha like gode vibrasjoner i dag nar vi herer pé.

Fjernsynsoverferingen!

Det mé ha veert i 1948 eller 49 en gang ut pd varen. Radioen fortalte at de skulle forsgke &
sende et bilde via radiosignaler, alts et forste forsek pa fjernsynsoverfering. Min storebror og
jeg hadde jo lest om at fjernsyn fantes i Europa og i USA, sa dette ville vi vaere med pa. S&
etter instruks fuktet vi et hdndkle og la rundt Radionetten vér, knet to hyssinger rundt radioen,
satte opp et speil i et vaskevannsfat foran radioen, og stilte oss selv opp foran speilet: N&
skulle radioen vise et bilde av Hans Majestet kong Haakon 7. som det forste bilde!

Forventingen var stor der vi sa inn i speilet... S kom det: APRILSNARR!

Jeg tror jeg aldri har blitt s& skuffet noen gang og felt meg sa rundlurt, ydmyket. Hva visste
vel vi om sendeteknikk? Men leerdommen ble jo at du skal sjekke bedre det som heres alt for

godt ut til & veere sant! Og det er det som oftest.

Rasjonering

Einar Gerhardsen var statsminister pa den tiden. En kar med egenartet stemme og med stor
tilslutning blant skogsarbeiderne i bygda. Vi forbandt han ogsa med rasjoneringskortene som

det fremdeles var mange forskjellige av.

Det var rasjonering pé skotey, sd her var det ikke bare & kjope nytt hvis en da hadde rad til
det. Skobesparere var jo et kjent fenomen pé den tiden. Det hortes nar vi kom lepende ned

grusveiene!

Rasjoneringen pa ost og melk ble opphevet 1 1949, og i 1950 ble rasjoneringen pé sjokolade
og sukkertoy fjernet. Husker sarskilt den gule Banansjokoladen og Lohengrin-en som var
innpakket i selvpapir og med redt magebelte! For en lykksalighet nér man fikk smaken av en

bit Lohengrin i munnen!

I 1952 ble rasjoneringen pa kaffe og sukker tatt vekk., og godt var det. Det var et styr med
disse kortene. Jeg presterte en gang & miste flere rasjoneringskort. Jeg hadde vaert og handlet
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for mor, og pa veien hjem ble jeg med innom en léve for & hoppe i hoyet. Der mistet jeg
rasjoneringskortene i hoyet. De ble funnet av noen mindre barn som lekte butikk med dem.
Hjemme ble tordenveer og krise. Far og mor var rasende over min uforsiktighet. T tillegg
métte de jo sgke om nye rasjoneringskort, og det var ikke enkelt. At jeg ikke var spesielt i

kritthuset i en tid, er mer enn forstéelig!

11952 fikk vi ny tellemate som mange av oss fremdeles strever med. Per Christian Andersen
som var reporter for skeytelop siden for krigen, nektet & g over til den nye telleméaten, og
métte slutte 1 Kringastinga. Stor oppstandelse for oss som herte pd Andersen, men var det
vedtatt, sa var det vedtatt. Det er nok en del av oss som vokste opp den gangen som fremdeles

sier toogtyve i stedet for tjueto!

Vi hadde vére egen barnekultur, men var mye sammen med de voksne, sarlig nar det var
store tilstelninger som i bryllup og begravelser. Da var det jo ofte mye god mat. Kjattkaker og
sviskekompott var favorittene vare, og hvis den avdede var gammel og mett av dage slik at
det ikke var forbundet med s& mye sorg i begravelsen, kunne faktisk begravelse noen ganger

male seg med et bryllup!)

Gartland var et godt sted & vokse opp 1 pa den tiden. Her var det mye & vaere med pa. Det var
et flott mannskor i bygda(mannskoret Luren), det var flere blandete kor, det var hornorkester
og revyer og en rekke aktiviteter som man kunne delta i. I det hele tatt: et fargerikt felleskap! I
dag er Gartland og Harran kommune innlemmet i storkommunen Grong, og dermed er det

meste av kulturelle aktiviteter som det er fortalt om her, forsvunnet ut av bygda. Trist.

A vokse opp i en by var nok i noen tilfelle betraktelig annerledes enn 4 bo pa landet. I byen
var det flere tilbud, mer aktivitet pA mange vis og flere muligheter til utdannelse. Noe av det
som var annerledes for oss som vokste opp pa bygda, var at vi kjente de aller fleste av de som
bodde i vért distrikt. Det gav oss en narhet til folk og landskap som en nok kunne savne i
bymilje. I tillegg hadde vi kontakten med dyra og med skogen. Traer var ikke bare trer, det

var 1 noen tilfelle levende vesener for oss som du kunne ta pa og snakke med!

Men noe var likt: dremmen og forventning om fremtiden, og hva den ville bringe med seg.

Utferdstrangen meldte seg sterkt for noen, mens andre kunne si med Per Bufast i Det store
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spelet: Her skal eg vera!” Og hvordan det har gatt med oss, vet vi jo alle som leser dette.
Forfatteren Olav Duun sa det slik i sin siste bok, Mennesket og maktene (som handler om
noen mennesker som var overlatt til seg selv, og ventet pa en orkan og springflo som skulle

oversvemme @ya): “Dei hadde kvar si soge, og vel sa det!” Det samme kan vi vel si om oss

selv.

Gudmund Hummelvoll, forfatteromtale s. 110.
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Ingeborg Westerheim: Industristedet som forsvant

Mitt fodested Koppera ligger i Meraker kommune i Nord-Trendelag, 328,5 meter over havet,
ni mil est for Trondheim, to mil vest for det svenske vintersportsstedet Storlien. Her 1& A/S

Meraker Smelteverk.

Hilsen Nord-Trondelag heter en litt tilirskommen bok vi har stdende i bokhylla, en pakostet
presentasjon med fine bilder sponset av blant andre Nord-Trendelag fylkeskommune. Hva
star det om Koppera her? Et vakkert kunstfotografi av en stor fabrikk fyller gverste halvdel av
en side, og den lille forklarende billedteksten under pépeker at "Kopperd var blant stedene i
Nord-Trendelag med markerte klasseforskjeller fram til 1970-tallet [...] Selv blant arbeiderne
var det klasseskiller”. Det er essensen. Er det virkelig det viktigste som kan sies om stedet?

Og hvis det er riktig, hvorfor ble det sann?

Med ekende avstand og alder gker behovet for & naerme seg barndommen pé nytt. Jeg vokste
opp her som tredje generasjons barn av smelteverket, flyttet til Oslo da jeg var 17, og sa ferst
bygda igjen for noen fa ar siden. Kanskje kan min familiehistorikk vaere med & illustrere
utviklingen i det lille industrisamfunnet. Det var ikke ulikt mange andre industristeder som

sprang opp i det norske bondesamfunnet for hundre &r siden.

Rundt 1900 oppsto her en smelteverksindustri som pa det meste ga arbeid til opptil seks
hundre personer. Om lag hundre &r senere var den borte, og fabrikken revet. Samfunn fedes,

blomstrer og gar under. Men hundre ér er ikke lang tid.

Koppera ble en industriell enklave i et skogs- og jordbrukslandskap. Industrialisering skapte
arbeid. Mennesker som ville, kunne komme seg opp og frem i verden pé slike steder. For
mange familier, ogsa min, ble Koppera et springbrett ut av bondesamfunnet. Hit kom min
morfar som ung anleggsarbeider rundt hundreérsskiftet. Hit kom min far som syttenaring i
1916, og her ble han resten av sitt yrkesaktive liv minus et ar i Garden og et halvt ar i
Trondheim for & fullfere en handelsskoleutdanning. Hans forste jobb var & bestyre verkets
butikk. Hans far Johan Olsen arbeidet ogséd en tid ved verket, han drev ellers girden

Westerheim like ved Varnes kirke i Stjerdal. Jeg ble fodt i Koppera i 1946, ikke langt fra der
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hvor min mor kom til verden forti ar tidligere. Hun og jeg hadde samme lerer pé folkeskolen,

og vi gikk begge i todelt skole, tre dager i uken.

Kopperas moderne industrihistorie begynner flere &r for fabrikkroyken begynte & stige fra
steder som Odda og Sauda. Fjellandskapet mellom Norge og Sverige hadde hatt bortimot to
og et halvt tusen &rs historie med jernutvinning og gruvedrift for det ble et moderne

smelteverk her.

Da Europa trengte smelteprodukter som karbid mot slutten av 1800-tallet, var det kanskje
heller den nyédpnede jernbanen mellom Trondheim og Sverige som kan ha ha inspirert
investorene. Med den kunne réstoffet hentes inn og ferdige metallurgiske produkter fraktes ut
til utskipningshavner ved Trondheimsfjorden. Viktig var ogsé tilgangen pa fossekraft, slik at

elektrisiteten var sikret.

Investor Ole Haugan fra Sigdal sd mulighetene, og i 1898 ble Meraker Brug og Carbidfabrik
grunnlagt. Den som fikk anlegget opp & std var 30 &r gamle ingenior Olav Ingstad, som var
anleggs- og driftsbestyrer i tre ar. Akkurat lenge nok til at hans senn Helge rakk & se verdens
lys 1 Koppera. Rart i etterkant & tenke pa at Helge Ingstad fikk et like langt liv som
smelteverket, han dede 1 2001.

Det ble rene Klondyke i den vesle sportsbygda. Ungdom og eldre stremmet langveisfra for a
fa arbeid, forst som anleggsarbeidere, etter hvert til de mer eller mindre faglerte stillingene

ved fabrikken og verkstedene.

Arbeidsstokken bodde forst i primitive, trekkfulle arbeiderbrakker som ble satt opp i stor hast.
Féa av mennene hadde familie med fra starten av, og det var mye fyll og brak pa fritida. Folk i

lokalmiljeet var skeptiske til prosjektet, og sekte ikke arbeid her den forste tida.

Etter en kort, optimistisk oppstart s det ut til & ga nedenom. Karbid ble utkonkurrert pa
industrimarkedet av andre produkter. Ole Haugan gikk konkurs og tok sitt eget liv i 1901. Det
var vare eller ikke vaere for fabrikken. Skulle man legge ned, eller satse pd et annet

smelteprodukt?
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At bedriften utviklet seg derfra til & bli A/S Meraker Smelteverk, en stor produsent av bade
karbid og ferrolegeringer, skyldtes trolig direktor Iver Hoy, ingenier med utdannelse fra
Horten Tekniske Hoyskole og Tyskland. Han var ekspert pd metallurgiske industriprosesser
og forsto seg ogsa pa é skaffe gode norske og internasjonale sponsoravtaler og salgskontrakter
for produktene. I tidret mellom 1906 og 1916 ble verket reetablert med en solid posisjon pa
industrimarkedet, forsterket med en helt ny fabrikk for produksjon av ferrokrom og

ferrosilisium som sto ferdig i 1915.

Konjunkturene var imidlertid variable, og arbeidsstokken kom og gikk i takt med dem. Det
var viktig for verksledelsen a knytte til seg gode fagfolk, og motivere dem som matte sies opp
til & komme tilbake nar markedet igjen tok seg opp. Ganske tidlig utviklet det seg en
paternalistisk ledelsesstruktur, en ganske vanlig modell i de privateide industrisamfunnene i
industrialismens forste tid. I boka Hundre dr med et Smelteverk skriver forfatteren Asmund
Forfang at: ”... det ble bygd opp ei rekke fellesinstitusjoner som sveisa befolkningen sammen

til en stor familie”.

I Smelteverkets regi ble det allerede fra 1907 bygget gode arbeiderboliger. Direktoren ga dem
nostalgiske navn fra sin egen oppvekst, og hit fikk “kjernetroppene”, som Forfang kaller det,
flytte. Verket delte ut gratiale til de ansatte i gode ar og garanterte ekonomisk for
sykehusopphold nar noen trengte det. Dagligvarene i verksbutikken holdt lave priser. Strem
og husvere var sd 4 si gratis. Tiltak som hornmusikk og idrettslag ble oppmuntret og stottet

gkonomisk.

Det aller viktigste tiltaket var kanskje at verket alt i 1905 satte i gang en bruksskole - en
privat, gratis skole - for alle barna i det lille samfunnet, ogsa direkterens. Bruksskoler hadde
veert ganske vanlige i Norge lenge, men pa det tidspunktet Kopperé fikk en, var ordningen pa
god vei til & bli avviklet ellers i landet. Forst 1 1949 ble verksskolen her overtatt av det
offentlige. Da hadde det i over 20 &ar ogsa eksistert en middelskole for verkets barn, med start

hvert annet eller tredje ar.

Sa a si samtlige voksne kvinner var medlemmer av Koppera sanitetsforening som ble
grunnlagt i 1908. Det var en effektiv organisasjon med stor innflytelse og maélrettet

helsearbeid som skulle “serge for god sykepleie blant Smeltevaerkets arbeidere og
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funktionerer”. Det var stort sett direkterfruene som var formenn, men symetene gikk pé
omgang hos alle. Foreningen holdt basarer, og samlet tidlig inn penger for a fa utdannet en
sykepleierske ved Norske Kvinners Sanitetsforenings sykepleierutdanning i Oslo. Sester
Marie kom tilbake til Kopperd i 1912, og ble der resten av livet. Min mor var kasserer i

Sanitetsforeningen fra sé lenge jeg kan huske.

Det forste blomstrende tidret for verket - 1906 til 1916 - var preget av mange alvorlige
streiker og konflikter ved industribedrifter andre lignende steder i Norge. Men i1 Koppera ble
grunnlaget tidlig lagt for en bedriftspolitikk med god dialog mellom ledelse og fabrikkansatte.
Det skyldtes en direkter som forsto betydningen av en slik politikk, men ogsé arbeidere som

visste hvordan de ville ha det, og var i stand til & fremsette og fa igjennom kravene.

Min morfar Kristian Rothaug begynte som anleggsarbeider, men avanserte til maskinist pa
fabrikken da den sto ferdig. Han herte til i ’kjernetroppene” og fikk flytte inn i nytt hus med
kone og ettérig datter (min mor) som en av de forste i 1907. Han sto tidlig frem som en
skrivefor talsmann for arbeidernes rettigheter, og var med & stifte Kopperd
Arbeidsmandsforening og Meraker arbeiderparti i 1907, flere ar for tilsvarende organisering
fant sted i Odda (1909) og pa Rjukan (1912). Han fikk etterhvert mange tillitsverv og var
blant annet ordferer i Meréker fra 1926 til 1937. Et bilde av ham i familiealbumet fra ca. 1920
har undertittelen "Morfar i Moskva”. Meréker Arbeiderparti tilherte ytterste venstre floy i
moderpartiet pa den tiden.

Smelteverket ble i 1928 ble kjopt opp av amerikanske Union Carbide Corporation (UCC), og
nye stabile tidr fulgte. Det var bra omsetning, stor optimisme og masse byggeaktivitet i
Koppera bade for og etter andre verdenskrigen. Smelteverket var i deler av denne perioden
blant de sterste i verden med sine produkter, og bedriften fortsatte & trekke til seg dyktige
fagfolk, bade arbeidere og nyutdannede ingenierer. I disse &rene vokste ogsé funksjonaer-
staben, som hittil hadde vert ganske beskjeden. De ugifte bodde i den trivelige Messa rett

ved administrasjonskontoret, for familier ble det bygget hus.

Min far var blitt bokholder pa verket, senere ble han regnskapssjef. Foreldrene mine flyttet
inn i en ny, toetasjes, okergul villa i 1931, tegnet av arkitekt Roar Tenseth (1895-1985) som

var inspirert av 1700-tallets tronderlén. Huset sto sammen med to andre funksjonarboliger pa
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verkets gamle sgppelhaug “utazlva”, et nyrydning vest for elven der det i drenes lop skulle bli
bygget mange flere funksjonerboliger. Arkitekt Tonseth var verkets faste arkitekt og hadde
tegnet bade arbeiderboliger — noen av dem er na erklert verneverdige - og skulle tegne

Koppera kirke som ble reist rett bak huset vart.

Tidene forandret seg, og den paternalistiske bedriftskulturen ble umoderne. Moderne sjefer
ble bedriftsledere mer enn patriarker. Med en utvidet og mer spesialisert funksjonerstab som

bodde i egne omrader, ble avstanden mellom folk sterre.

Funksjonarene fikk frynsegoder som arbeiderne ikke hadde. Ved og poteter ble hver host
kjort hjem og levert til bod og potetkjeller. Om véren kom gartneren og klippet hekkene og
plantet i bedene rundt huset. Funksjonarene kunne hente gratis melk fra verkets fjos, og spille

tennis pa nyanlagte baner i en klubb som arbeiderne ikke kunne melde seg inn i.

I januar 1946 ble jeg fodt pad Kopperd Sykestue, tatt imot av sester Marie. De tre sosknene
mine var blitt tenaringer, men i nabohuset - identisk med vért, bare redt - bodde Steinar,
ingeniersenn med stor aksjonsradius. Det var vei- og husbygging rundt oss pa alle kanter og
Steinar og jeg klatret ned i nylig sprengte fjellklofter med seregen lukt og spennende skatter:
metervis med sprengningsledninger i de flotteste farger. Vi krabbet gjennom reret i
demningen til kontordammen mens vannet flommet over den. Eller la oss under feristene —
kurister — for a fa en idé om hvordan det var a bli overkjert. Da vi begynte pé skolen forsvant
Steinar litt ut av fokus til fordel for venninner, papirdukker og hemmelige klubber. Det var

flott & vokse opp i Koppera.

Jeg leste tidlig og mye. Det fiksjonsuniverset jeg etter hvert kom til & befinne meg i stimulerte
i hoy grad fantasien, men befordret neppe samfunnsforstéelsen. Det ble ikke stilt spersmél ved
verdensordenen i Froken Detektiv. Forst ved lesningen av Sauda. Streik pa 70-tallet gikk det

opp for meg hvordan spenningene i et samfunn kunne oppsta innenfra.
Etter neermere forti &r kom jeg for noen ar siden til jubileumsfeiring for folkeskolen. Jeg ville

se igjen stedet pd egen hand for jeg mette resten av jubilantene, og startet en vandring ved

barndomshjemmet.
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Forundret over hvor mye mindre alt var, ruslet jeg mellom funksjonarboligene og gikk
bortom Verksgarden, smelteverkets representasjonsbolig, der det sjelden var selskaper uten
damask, selv og smoking. Videre opp til kirken, og langs elven for & se fotballbanen hvor min
bror ofte spilte kamp om lerdagen, med oss tilskuere innhyllet i knott. Jeg fant nesten ikke

banen igjen, den var blitt til en heyreist bjerkelund.

Jeg krysset elven ved kraftstasjonen som nd er blitt til industrimuseum, spaserte forbi
direkterboligen, funksjonermessa og kontoret. Fortsatte opp Myrabakken og stoppet der
skolen og nyfabrikken pleide a ligge. Na var begge deler jevnet med jorden, fabrikken sa sent
som 1 2006. Jeg mintes at bestevenninnen Heidi og jeg en og annen gang tok den spennende

og hayst forbudte snarveien gjennom smeltehallene for & komme tidsnok til skolen.

Mange bolighus var ogsa revet, men en del sto der fortsatt, blant annet sykestuen og
formannsboligene samt de verneverdige arbeiderboligene oppe pa Myra. Ogsa lerer Naviks
hus, litt for seg selv som for & markere avstand. Jeg husket plutselig det gamle ubehaget ved a
komme opp Myrabakken til ukentlige spilletimer hos fru Navik, - alltid med murring i magen

fordi jeg ikke hadde ovd nok.

Samvirkelaget var gjort om til bruktbutikk, men jernbanestasjonen 14 der som for, en siste
utpost mot Sverige. I ungdomstiden hendte det at det kom spennende besek til oss nede fra
bygda med nitoget om kvelden. Det var kjekt & se at toget (riktignok pa signal) fortsatt stanset

to ganger om dagen hver vei.

Alle boliger som jeg hittil hadde passert hadde i sin tid vert Smelteverkets eiendom. Mange
av dem var na forlatt og tomme, men jeg visste at en del av dem ogsa hadde fatt nye eiere. Jeg
krysset jernbanesporene og fortsatte vandringen “avalina” i det feltet der arbeiderne fra 30-
tallet av kunne bygsle tomter og bygge egne boliger. I et av de forste husene her hadde tante
Mary postkontor. Det ble satt i stand for henne i et soverom da hun satt igjen alene med to
sma barn etter at mannen hennes, min mors bror, fres ihjel pé fjellet. Slik stottet Smelteverket

henne s& hun kunne bli selvforsergende yrkeskvinne.

Huset sto som for. Tante Marys barn, barnebarn, oldebarn og tippoldebarn bruker det som

feriested. I flere andre hus her oppe sa jeg at det fortsatt bodde folk. Mest pensjonister, folk
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som ikke flyttet fra stedet da smelteverket ble nedlagt. Jeg gikk videre oppover til

bebyggelsen sluttet, og tok en snarvei tilbake.

Stakk innom tennisbanene for jeg avsluttet turen. Pa vei til & bli skog, de ogsa. Jeg tenkte pa
de store selvpokalene min bror samlet pa peishylla. Lurte pd om han fortsatt har dem stéende

der han bor i Florida.

Det var godt & fa bekreftet at Koppera 1a like fint til i landskapet som jeg husket det, med
Fonnfjellet som feste for blikket samme hvor man befinner seg. Hvis den hvite fonna mellom

de to toppene skulle bli borte, ville det bli krig, het det. Men enna lyser den.

Det ble et hyggelig og rerende gjensyn med gamle klassekamerater om kvelden, vi var étte —
av i alt tolv — samlet i Messa. Vi hadde mye a snakke om, og jeg tror at alle gledet seg like

mye over felles minner.

Men utpa kvelden sa en av klassevenninnene: ”Da jeg var liten, sa faren min til meg at jeg
kunne fa til alt jeg ville her i verden hvis jeg gikk inn for det. Og det har jeg stort sett greid.

Bare en ting fikk jeg aldri til, enda jeg preovde hardt: & fa en venninne vest for Myrabakken”.

Industrieventyret er definitivt over. Vegetasjonen kommer med tiden til & kamuflere sporene
etter fabrikken. Noen ildsjeler forseker & opprette IT-kontorplasser og hotellvirksomhet i
smaskala. Folk har sa smatt begynt & flytte inn i de tomme husene. De gamle skillene viskes

ut, og kanskje er det liv laga for et nytt Koppera.

Ingeborg Westerheim er fodt i Merdker 1946. Utdannet bibliotekar og cand.philol. med
hovedfag i nordisk sprak og litteratur, mellomfag i sosiologi. Har fra 1977 og frem til
pensjonsalder arbeidet ved bibliotekarutdanningen ved Hegskolen i Oslo, men med flere
lengre permisjoner som ledsager for ektefelle i norsk utenrikstjeneste. Har undervist i
norskfaget pa IB-utdanningen ved internasjonale skoler i London, Brussel og Genéve.
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Brit Naess-Andresen: Min barndoms jul

Det var slutten pa oktober méned pad Austmarka, en bygd est for Kongsvinger. Hosten var pa
hell, og dyrene var inne i fjoset hele degnet. Snart kom sng og vinter og jul. S& flott og
spennende. Jeg gikk en tur med mormor opp i havnehagen. Vi fant den store nissesteinen, her
kunne vi banke pa og komme med juleenskene. Denne turen var med til & skape forventninger
om julen, selv om jeg tidlig var klar over at denne méten & komme med enskeliste pé ikke

forte fram.

Julekvelden

Sledeturen

Det var julekvelden den siste krigsvinteren. Vi skulle til mine besteforeldre ca. en halv mil
unna mine foreldres hjem. Min onkel fra garden skulle hente oss med hest og slede. Jeg hadde
gledet meg til dette hele dagen. Endelig kom ettermiddagen og tidspunktet da vi skulle reise.
Borka var en traust og snill hest som jeg hadde hatt mye kontakt med om somrene, men aldri
kjort med pé vinterstid. Vi var pakket inn i varme tepper og skinn i sleden og satt trygt og
forventningsfulle til turen og julekvelden. Det var gnistrende sng, fint sledefore og stille da vi
kjorte gjennom bygda. Noen tente stearinlys pa gardene, ellers var det blendings pabud.
Lysene markerte hoytid og jul og dombjellene til hesten, Borka, klang fint i vinterkvelden.

Turen gikk fort, vi neermet oss garden der vi skulle feire julekvelden.

Plutselig gjorde hesten et «byksy», for rett over jordet sé sleden gikk i full fart pd skrd. De
voksne holdt godt fast i meg og hverandre, men hesten lod ikke pa stoppsignaler for vi var
utenfor deren péd garden. Jeg opplevde spennende minutter, men var ikke redd da jeg ble holdt
godt rundt av de voksne som heller ikke formidlet stor frykt. Alle var glade vi var fremme,
men hva fikk hesten til & ta av veien og sette pd sprang? Et stort lysglimt ser pd himmelen,
kunne kanskje ha skremt den? Det var krig og mange eksplosjoner. Vi var omsider godt

fremme og hadde mye & fortelle om vér Avslutning pa turen.

Kirkeklokkene kimte julen inn. Mormor hadde fortalt at disse klokkene hadde blitt gitt til

bygda fra en utvandrer til Amerika. Hans enske var at de skulle heres helt til hans
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barndomshjem pa Varaldskogen. Det var en dyp klang i klokkene, de kunne heres langt.
Hoytidelig og stemningsfullt klang de i vinterkvelden. Amerikafareren hadde nok fétt ensket

sitt oppfylt.

Inne pa garden var forberedelsene til julekvelden snart ferdig. Bestefar var opptatt av at alle
dyrene hadde fatt mat og hadde det bra. Han tok seg god tid i fjeset og stallen og serget for at

kornband var hengt ut til fuglene.

Den pyntede julestuen

Det knistret i den store ovnen og juleveden ble lagt pé slik at det hele tiden var godt og varmt
i stua. Rede julegardiner var hengt opp i &r ogsd. Mellom de dobbelte vinduene var det lagt
hvit bomull som skulle illustrere sng. Det var dekorert med nisser i alle sterrelser, og

hesteskysser pa vei til julebesgk eller til kirke.

Det spraket i ovnen. Selv om det var mange minusgrader ute, var det varmt og lunt inne i

huset. Katten lusket rundt, den hadde en liten bjelle pé seg i kveld.

I stua sto juletreet ferdigpyntet. Det var hogd i egen skog og sett ut lenge i forveien. Na var
det dekorert med gammel julepynt, kurver, glitter og flagg. «Englehar» til treet hadde de fatt
fra Amerika for krigen, det var tatt godt vare pa. I toppen var det en stor stjerne. Og det var
mange levende lys pé treet. Jeg hadde aldri sett sé fint juletre og gledet meg til at vi skulle ga

rundt det og synge. Det var en hoytidsfull stemning og forventninger steg.

Middagen tok lang tid, jeg syntes det matte vaere flere timer. Nar skulle nissen komme? De
voksne snakket om hvor heldige vi var som hadde s mye og god mat. I Oslo hvor bl.a. min
tante, hennes kjereste og fars familie bodde var det mye mat de ikke fikk kjopt ,men matte

ngye seg med erstatninger av .
Ellers luktet det jul, snart var maten ferdig. Ribbe og pelser og stek med mye deilig saus.

Serlig surkdlen ga god lukt i huset. Til dessert var det fruktgret eller hermetisk frukt fra
hagens grade.
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Jeg var ikke sa opptatt av middagen, nad ventet jeg pa gavene. Jeg lyttet etter skritt utenfor
huset. Endelig ringte en bjelle og inn kom nissen med en sekk med pakker. Han var en stor
nisse med langt skjegg. Han hadde nok gatt langt og var sliten. Han hadde dyp stemme, kjente
alle med navn og hadde gaver til alle. Jeg tenkte pa sangen om den gamle nissen som satt sa
trist p& laven julekveld og hadde blitt glemt med grot ogsé i 4r. Hadde vi satt ut gret til han i
ar? Vi takket nissen pent for pakker, han skulle videre og var bare en kort stund hos oss.
Gavene ble lagt under juletreet og en pakke skulle &pnes om gangen alle skulle glede seg
sammen med den som mottok gaven. Det var vesentlig hjemmelagede gaver, strikkede skjerf,

votter og luer. Jeg fikk en dukke, det var kveldens hgydepunkt for meg.

Gangen rundt juletreet var noe alle var med pa. De gamle og kjente julesangene ble sunget

mens vi gikk rundt juletreet med levende lys.

Jul pé Austmarka hos mormor og bestefar

De fleste julehelger inntil jeg ble tolv ar ble feiret pd garden til mine besteforeldre. Her meotes
barn og barnebarn til en god gammeldags markering av jula. Min bestefar dede da jeg var tolv
ar, og jule- feiringen pa gérden ble ikke helt det samme etter dette. Han var alltid en gammel
mann i mine gyne, hadde skjegg og lite har. For meg, som var det forste barnebarn i familien,
var det fint & here han synge: je veit ei lita jente, je kjenner a sd veel, je veit ei lita jente nord i
skogen. Det fikk meg til 4 fole at jeg var jo den viktigste jenta i verden. Ellers sang han lite og
gikk stille i derene. Men ordene hans ble tatt alvorlig nér han sa noe. Han var oppvokst pd en
storre gard ser i bygda og to av bredrene hadde fatt sine garder i bygda nar de flyttet
hjemmefra. En tredje bror ble boende i barndomshjemmet og en fjerde bror reiste til Amerika.
Bestefar hadde flyttet til garden, Aaserud i 1905. Det var her vi feiret jul. Det hadde vart
streng disiplin men mye varme i min bestefars barndomshjem. Dette bar han med seg i

hverdagen.

Min mormor var ogsd oppvokst pd Austmarka, men hadde vert i Kristiania en kort periode i
sin ungdom. Hun hadde nok en viss utferdstrang og sang iblant: undrer meg pa hva jeg fir at
se over de haye fjelle, disse versene av Bjernson hadde hun lert pa skolen. Hun hadde vert
bondekone i mange ar og var fremdeles en staselig dame. Hun hadde regelmessige

ansiktstrekk, oppsatt har som hun krellet litt foran, og alltid stort forkle, ofte hvitt. Hun var
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padriveren, bestemt og myndig. Mine fettere pa farssiden som bodde i Oslo, fortalte at da de
ble sendt pa landet en av de forste katastrofedagene av annen verdenskrig, var det mormor
som tok i mot dem. Hun fortalte om maéltider og hvor de skulle sove, men det de husket mest
var hva som var lov og ikke lov & gjere. De forsto tidlig hvem de skulle henvende seg til hvis

det var noe de skulle sporre om.

Romjul

Det var spennende 4 feire jul pé garden, og jeg ble der til langt ut i romjulen. Den hvite sngen
som dekket takene pd hus og uthus, treer med snetunge grener, fuglenek og naboer pa

sparkstettinger - alt var slik vi var vant til 4 se det avbildet pa julekortene.

Julemorgene startet ofte med nykokt kaffe og smakaker. Det ble servert like etter at fjosstellet
var over og for frokosten skulle forberedes. Forste juledag var en lang dag, da var det ikke lov
a gjore noe arbeid eller ga pa besek til noen. Jeg fikk heller ikke lov til & besgke min venninne
i nabohuset denne dagen. Det var tid til 4 here fortellinger fra gamle dager. Det var forst og
fremst mormor som fortalte historier fra bygda. Spesielt var hun opptatt av spanskesyken og
dens herjinger under og like etter forste verdenskrig. Hun mistet bl.a en svigerinne som dede
fra fire smd barn i denne sykdommen. Selv om jeg ikke forsto rekkevidden av hva denne
pandemien forte med seg av verdensomgripende tragedier, fikk jeg en viss forstdelse av

hvordan det var for den enkelte familie & bli rammet .

Men mormor fortalte ogsd morsomme historier fra bygda og julefeiringen. En av disse
fortellingene tegnet et godt bilde av bygda i gamle dager. P4 Austmarka | som 14 neer
svenskegrensen, var det vanlig at bendene blankpusset hestene og reiste over til Bogen i
Sverige pa juleotte. En velansett og skikkelig nabo hadde feiret julaften lenge, og da han
julemorgen kom til kirken i Sverige gikk han pé prekestolen og begynte & tale. Han métte
betale femti kroner til svenskene for denne oppferselen. Men bonden hadde tatt denne
beteleggingen med stor ro. Han hadde sagt at hva var vel femti kroner mot & fa tale i Bogen
kirke en julemorgen! Jeg syntes det var befriende & se de voksne moret seg over denne

historien. I bygda skulle en ikke stikke seg ut og gjore noe annerledes enn de fleste.

Mormor var overtroisk og fortalte at det hadde veert nisser i fjos og laver i tidligere tider, og at

disse skulle komme igjen om hundre ar. Hun fortalte at nissene flettet halene pa dyrene, det
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kunne skape store vanskeligheter for menneskene a apne dem igjen. Likeledes trodde hun pa
gjenferd, og i en spesiell sving mellom nordre og sendre Austmarka, Mobekksvingen,viste
spokelsene seg iblant. Min mor fortalte at da de som barn kom fra besgk hos sine
besteforeldre seor i bygda dukket de ned trillen da de passerte Mobekksvingen. Min bestefar

modererte historiene litt. Han var redd fortellingene kunne skape frykt.

Disse fortellingene har hatt stor betydning for meg seinere i livet. Ved siden av at de var
spennende & here pa, har de leert meg & kunne lytte og veaere stille. Dette er en kontrast til barns
oppvekstsituasjon i dag, hvor det ma skje sa mye. Men fremfor alt har fortellingene bidratt til
at jeg har lert & kjenne menneskeskjebner og de omgivelsene de levde under i en annen tid.

Jeg har blitt kjent med bygda fra «innsiden.»

Annen og tredje dags jul var dager for familiebesek. Vi fikk ogsé her mye god mat og drikke
og det hendte at en enkel julebukk dukket opp. Ogsé her fikk vi here mange historier fra
tidligere julehelger og julebesgk.

Tredje juledag var tiden for julebukker, da var det min venninne og jeg som gikk julebukker.
Vi gikk bl.a. til to eldre, barnlase ektepar som bodde i naerheten av garden. Vi hadde med oss
et lite melkespann til hver av dem. Det er sjelden jeg har opplevd sa stor glede og
takknemlighet for et besok. Det er vanskelig & si om det var melken eller besgket av to sma
jenter som var det viktigste. Jeg velger 4 tro det siste. Proysen setter ord pa slik takknemlighet
i sin «Romjulsdremy, da kom det julbukk tel en stakkar lell. Vi ble tilbudt kaker og saft og
satte oss ned en stund. Mormor hadde sagt at vi métte ikke ta mer enn to kaker hver hvis vi

fikk tilbudet.

En liten artist opptreden

Fjerde juledag var det juletrefest pa skolen pa nordre Austmarka. Jeg tilherte skolen pé sendre
Austmarka, men fikk lov til & vaere med min venninne som bodde i den nordre skolekretsen.
Og ikke nok med det, jeg fikk spille piano til gangen rundt juletreet pa skolen. Jeg var ni ar da
jeg begynte a lere a spille og jeg hadde dette oppdraget i to, tre &r. Jeg gledet meg over &
spille, ikte & f& oppmerksombhet, var uredd, spilte etter noter, men ogsa etter gehor. Som takk

for musikken fikk jeg en av Vicki bokene av skolens foreldrelag hvert ar. Det var stor stas.
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Jeg hadde ovd pa disse sangene pa ferjulen, ogsé romjulen ble tid til forberedelser. Bestefar
spurte en gang pa sin stillferdige mate om sd mye sang kunne vere uheldig for stemmen?
Men som feriegjest fikk jeg stort sett mye stotte for mine musikalske gvinger béde fra han og
de andre i familien. Juletrefesten fjerde juledag ga meg mot til & fortsette & spille. Jeg har hert
at musikk er hjertets sprék. Dette fikk jeg erfare for noen ér siden da jeg var pé besgk hos en
eldre bonde pa sykehjem. Han hadde mistet mye av taleevnen, men da han forsto hvem jeg

var, sa han 4 hun som er sd feel til d spelle. Jeg hadde spilt «Havren» for han i min barndom.

Juletrefesten var oftest avslutningen pa mitt julebesgk pd gérden. Da begynte romjulsfeiringen
med mine venner ser i bygda. Vi hadde mange uteaktiviteter pa dagtid og juletrefester og gikk

mye julebukker pa kveldstid.

Brit Naess-Andresen fodt i Oslo i 1939 og oppvokst pd Austmarka. Psykiatrisk sykepleier
med lererutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi grunnfag, sosial-
pedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som larer veart spesielt opptatt av
problembasert leering og dets egnethet til & fremme samarbeid og tverrprofesjonell leering. Har
erfaring med & praktisere denne laringsformen 1 egen utdanning og ved ulike
videreutdanninger pa Hogskolen i Oslo. Har ogsé skrevet og publisert artikler om
problembasert og interprofesjonell lering. Har vert forstelektor ved videreutdanningen i
psykisk helsearbeid, Hogskolen i Oslo.
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Else Kokkersvold: Svemmebelte

Det var sé ekkelt. Jeg kunne se bunnen, med krabber, lange strd — grenne lodne, skjell og
orsma fisk som flyktet i alle retninger nér jeg stakk tda nedi. "Kom igjen” sa de voksne, vi
orker ikke vente, det begynner & blase, vi ma komme oss hjem”. Kroppen laste seg, jeg klarte

ikke & legge meg pa svem med alt det rare som 1& pa bunnen.

Det var sommer. Jeg var 10 ar og det var forste gang jeg fikk vaere med pa Lynger. Store-
broren min hadde vert der flere ganger med far, for han kunne svemme. Jeg fikk ikke lov for
jeg ogsa kunne det. Na hadde jeg leert det etter intens trening i et tjern pd Hadeland der mor og
jeg holdt hus. Tjernet var mudret, varmt, stille. Med et tungt og gréitt svemmebelte av kork
hadde de holdt meg slik at jeg etter hvert fikk tak pa det. Da jeg endelig kunne droppe beltet

gikk nok svemmetakene altfor fort, men jeg klarte det. For en seier!

Na skulle jeg vise at jeg kunne svemme pé Lynger ogsd, men redselen hadde tatt tak. Jeg turte
ikke. Det var s annerledes her, ikke trygt som i tjernet. Den store himmelen, makene som flot
hvite og skumle over hodet mitt,— og sé alt pa bunnen da... Havet var krystallklart, jeg s alt.
De ekle rade og bla geleklumpene, som jeg visste het maneter, hadde lange trdder som belget
seg etter dem. Jeg hadde hart at trddene kunne brenne, tenk om de la seg rundt meg? Kroppen
kjentes stiv og kald, ikke tale om at jeg klarte & svemme. Det endte med at vi dro hjemover.
Jeg hadde en vemmelig og flau smak i munnen. I morgen, tenkte jeg, i morgen skulle jeg

klare det.

Det var ikke bare, bare & komme seg hjem fra Speken hvor vi hadde badet. Vi bodde jo ikke
pé Lynger, men leiet slik bestefar og bestemor hadde gjort i mange somre. Vi leiet hos Tora
og Petra i det hvite huset med grennmalte vindussprosser. Og haven med de vakreste
blomster. Storebror og jeg hadde ett rom a sove i, foreldrene vére et annet. Etter frokost matte
vi ut pa tur, for stuen var ikke for oss. Det gikk ikke vei over @ya som het Lyngersiden. Der
gikk vi bare nér det ikke var mulig & ro. Vi hadde en Oslojolle sammen med besteforeldrene
mine, og bestefar satt bak ved roret og styrte. Han ropte “derrr, derrr, derrr” hver gang vi
skulle ta aretak slik at vi fikk en felles takt. Hvis det var mulig & bytte plass, skiftet vi pa a ro.

Pa hjemturen denne dagen satt jeg med det pinlige svemmebeltet. Jeg rodde s& hardt jeg
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kunne, innbitt og vannblemmene hadde jeg resten av sommeren. Det sved noe innmari nar jeg

fikk saltvann pa..

Tora og Petra var ferdige med a lage sin middag, og mor kunne starte pé kjokkenet. Det pleide

a passe etter turen. I dag luktet det makrell og nye poteter.

Nar solgangsbrisen var over, ble det en nydelig og varm kveld. Batene hadde begynt & legge
seg til i Lyngersundet. Om kvelden kunne det heres fremmed musikk fra bater som hadde
reist langt. Jeg kjente en lengsel mot noe ukjent, musikken lokket fram toner som jeg ikke
visste jeg hadde. Det var framtiden som lokket. Tora og Petra hadde do ute i et lite hus for
seg. Jeg matte ofte pd do denne kvelden, for da kunne jeg lytte til den fine musikken, det

uforstaelige spréket, og dromme meg bort. Det var god medisin mot morgendagens gru.

Dagen etter var det ogsa nydelig veer. Vi dro tidlig av sted, og bestefar navigerte. Pipen hadde
han i munnen og skipperlua pa hodet. Igjen kom vi til Spekebukten med det varme vannet.
Denne gangen ville jeg bade med en gang, orket ikke std og bli redd. Rett uti bar det,
riktignok etter plunder med & f& péa badedrakten. Vannet slo over hodet, jeg kavet og hikstet,
spyttet saltvann, men klarte & roe meg. Jeg trakket i vei, med en kraftanstrengelse fikk jeg
armen opp og strek vatt har bort fra eynene. Da tok jeg kunnskapen i bruk. ”Pust langsomt”,
hadde de sagt “ikke s& fort med armer og ben”. Du store verden, jeg flot som en kork, gled
gjennom vannet som glitret i sola. De voksne sto pd land og klappet, jeg kunne ha svemt til

Amerika den dagen.

Jeg studerte storebror som hoppet, som dukket og dro opp det ene vakrere skjellet enn det
andre. Sma, hvite, formet som en vifte, bla med perlemor i lett rosa pa innsiden. Og
sjostjerner som klamret seg til svaberget. Han var mer under enn over vann, redeyd med det
véte, lyse haret strittende til alle kanter. Det var litt for tidlig for meg, men ettersom dagene
gikk, samlet ogsa jeg fine, spennende, rare ting fra havet. Na var det flott & kunne se bunnen,
ikke skremmende i det hele tatt. N& visste jeg hva det var. Na mestret jeg havet. Og

svemmebelte, det havnet i det lille huset.

Nd, nermere 60 ar etter at jeg svemte i havet for forste gang, tenker jeg pd hva denne

opplevelsen har betydd for meg. A kunne mestre vann og hav har fort til at jeg, hver gang jeg
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har mott det, har kastet meg ut i det. Iskaldt i fjellvann, 30 grader i Brasil, sann passe varmt i
sommerhavet pd Lyngor og tjernet i skogen. Og snorklende sammen med gullfisk pd
Karpatos. Folelsen av vannet rundt kroppen, flyte pd ryggen bare med noen dovne vift med
teer og fingre, titte pd skyer i flukt og endring er ubeskrivelig. Leken med barna og forsokene
pd synkronsvemming medforte sa mye latter at jeg igjen fikk kjenne det lille grosset ndr
vannet slo uforberedt over hodet. Jeg sd fnisende ungdom som ogsd strevde for d fa latteren

under kontroll.
Jo, svemming har gitt en lykke i livet. Overforing av lcerdommen er dpenbar. Av og til md

man «hoppe i dety for d fa glede og opplevelse av mestring.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 125.
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Per Osterud: Skihoppet

Hopprenn pé Lillehammer i 50 — ara

Téka ligger lav og tykk over Mjesa, men i Lysgardsbakken skinner sola. Han stir pa toppen
av stillaset og ser sene over tdkehavet mot Faberg, Vingrom og Gjovik. I synsranda nermere
bakken ligger den langstrakte og lave Lillehammerbyen. Der er han godt kjent. Den store
kirka viser seg tydelig, og det er lett & fa gye pd Maihaugen og Stampesletta, samtidig som
blikket neermer seg det store Lysgardsjordet, rett nedenfor hoppbakken.

Fra toppen av stillaset synes det langt ned til overgangen mot sletta, og siden bade sletta,
Lysgardsjordet og hele terrenget heller nedover mot Mjesa, virker bakken sterre enn den er.
Stillaset er imidlertid ikke s& heyt. Men her er nok fart. Bakken ligger slik i terrenget at det
ogsd er et langt naturlig tillop. Han ser nedover mot hoppet. Sporene er snorrette og passe
dype. Det nermer seg hans tur. Pa tide & samle seg. I trappa nedenfor gar praten livlig og det
forekommer en og annen gapskratt, men her oppe er det naermest tyst. Alle forbereder seg til &
sette utfor. Stillheten brytes bare nér det skjer noe ekstra i bakken eller blant hopperne. Eller
nér veret kan vare vekslende med sngbyger og vindkast. Da kan det utvikles en nervesitet i
flokken som ikke alle takler like godt. Men i dag er det godvaer og vindstille, slik at de slipper

a bruke ventetida til 4 smatrampe og sla floke.

De star ved siden av hverandre, ganske tett og flytter seg et par skibredder etter hvert som
hornet signaliserer klart for neste loper. Bare en hopper til, s& er det hans tur. Han merker
spenningen, gar fram til startplassen, finner det rette sporet og glir de velsmurte tre-
hoppskiene mot sngen et par ganger. En rutineovelse for han stiller seg slik at han fér
spenntak med den ene skia i stolpen som holder gelenderet. S& skyver han hofta og ryggen litt
bakover og skia med det andre beinet fram. Kontrollerer brillene, lua og vantene, og tar en

siste sjekk med Kandaharbindingene, forst spiralene pé begge helene og sa 14sene foran.

Signalet gar. Han puster rolig, rister naermest usynlig pa muskulaturen i nakken og skuldrene,
fester blikket mot sporet og spenner kraftig fra, slik at han nér kanten av tillepet i fart for han

tar et nytt fraspark. Na med det andre beinet forst. Kryper ned i sittestilling s& fort som mulig,

271



finner fordeling av tyngdepunktet og balansen i fottene, merker farten gker og foler seg ledig.
Neaermer seg overgangen til hoppet, ruller litt fram pa terne, men ikke for mye. Samtidig
holder han fast blikk pad hoppkanten, ser barkvistene som viktige markerer. Det gjelder &
treffe best mulig. Her avgjores hele luftferden. Er han for tidlig, skjerer han svevkurven og
kan risikere rotasjon forover. Kommer frasparket for seint, blir svevkurven lavere og

skihoppet kortere og tammere. Alt dette merkes fort.

Han traff visst ganske bra. Dette blir tydeligere nar han passerer «kulspissen». Han kjenner
presset mot skiene og brystet. Draget i lufta er jevnt og balansen god. Det er bare «a ga pa».
Han er kommet inn i skihoppets hvileparti. Det gir en intens opplevelse. Tidsfornemmelsen
endres ved at farten bremses opp litt, og behaget ved det & flyte gjennom lufta utvider
opplevelsen av & vere sanselig tilstede og mestre situasjonen. Et skihopp tar ikke mange

sekunder, men for hopperen synes det & vare en stund.

Han merker at hoppet blir langt, ser at han passerer den bla streken for det kritiske punktet og
konsentrerer seg om nedslaget. Som regel er det uproblematisk hvis balansen gjennom lufta
har vert god og landinga ikke for nar overgangen til sletta. Da tiltar trykket og det kan bli
tungt & komme opp i stdende stilling. N& gar det greit. Kroppen er gjennomvarm, og selv om
det ikke er noen kraftanstrengelse & gjennomfore et skihopp, feler han en form for utladning i
det han svinger pa sletta. Det er en god felelse. Han tar av seg skiene, ser opp mot bakken og
tavla som angir lengden. Den var i overkant av forventet. Han tar fatt pd de mange trappene

opp bakken igjen, stimulert til ny innsats.

Dette hendte i midten av 50-ara da det var stor bredde i norsk hoppsport. Han deltok i
hopprenn over hele Ostlandet. I Mjosomradet var det landsrenn i kjente bakker som
Frambakken i Brummunddal, Gjesliberget i Vang, Vikkollen pa Hamar, Tranbergbakken pd
Gjovik og Lennbergbakken i Raufoss. Mange idrettslag i disse traktene hadde habile hoppere
som kunne hevde seg pa nasjonalt niva. Det samme gjaldt hoppere fra andre omrader av
landet. Denne store bredden skapte et relativt heyt nivd innen hoppsporten, og innebar at det

ikke ble sa stor avstand mellom de beste og de nest beste.

Skisporten var lokalt forankret. Han representerte BUL, Bondeungdomslagets idrettslag i

Oslo. Til landsrennet pa Lillehammer dro han sammen med klubbkamerater som var vant til &
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reise pa renn i helgene. De kom fra forskjellige trakter av landet med mange felles erfaringer
fra oppvekst i bygdemiljoene pé hjemstedet. Dette var et gjentagende samtaleemne. Men helst
var det skipraten som dominerte, om steder de hadde veart, bakker og renn de hadde deltatt i,
opplevelser, uhell og prestasjoner de husket, og konkurrenter og venner de hadde mett fra
andre klubber og andre kanter av landet. Skirennene ble viktige meteplasser for hoppgutta, og

det sosiale samvaret under reisene og konkurransene kom til & prege ungdomstida.

Den andre omgangen gar ogsa bra. BUL-gjengen bestemmer seg for a overvare
premieutdelingen. Med hoppskiene over skuldra gar de nedover til Lillechammer. De vet at de
blir lagt merke til og de gleder seg til festen i «Bankeny, et gammelt @rverdig festlokale midt
i byen. Men forst er det middag pa Kaffestova der dagens hopprenn er et sentralt tema,
selvsagt. Egne og andres innsats, tur og utur pd hoppet eller i nedslaget, unedig saks i svevet

eller sleiv og ustehet blir lagt fram og kommentert.

I «Banken» er det folksomt, kjentfolk fra skilepermiljeet pd Lillehammer, dommere og
bakkemannskap, tidligere skilapere og deltakere med familie og venner. Dansebandet har
rigget seg til pa scenen og Lillehammerjentene har mett opp. De vet at det i salen er mange
dansefere hoppere, og de venter pa at musikken skal spille opp til dans. Premieutdeling uten
dans ble sett pd som en amputert skifest i denne tida. Og mange med han gleder seg kanskje
like mye til dansen som til en eventuell premie. Det er flere likheter mellom det & danse og det
a hoppe pé ski. Det dreier seg om kroppsopplevelser knyttet til konsentrasjon, balanse og
rytme, men dansen har noe vesentlig i tillegg: samspillet og nerhet. Musikken setter i gang,
og det tar ikke lang tid for det kommer mange par pa gulvet. Han kjenner i seg de dragende

rytmene fra trioen: trekkspill, saksofon og bass. Finner ei jente og gir seg med i dansen.

Det blir pause og premiebordet kommer fram pa scenen. Pokaler pa rekke og rad og en
avdeling med gavepremier fra handelsstanden i byen. Leperne blir ropt opp i tur og orden. Det
gér unna. Her er det lopere som er vant til & ta i mot premier. Han lgper fram til scenen, sa ett
trinn og opp pé gulvet mot premiebordet. Mottar pokalen med heyre hénd, skifter fort over til
venstre, bukker og takker med riktig hand. Men han far ogsa en gavepremie. Det er en pipe
fra Pipe Larsen, en velkjent pipefabrikk pa Lillehammer. Da blir det litt kluss med takkinga.
Han fomler, men far frigjort hoyrehanda til takk denne gangen ogsé. Sa tar dansen til for fullt

igjen. «Skal du ikke preve pipa di», sper Bjern Wingquist i forbifarten, en skilopervenn fra
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Lillehammer. «Du vet da vel at jeg ikke reyker», svarer han. «Da skal jeg fi tak i ei
Lillehammerjente til & preve pipa di», sier Bjern. Det slar til, og pipa har han fremdeles — 60
ar etter. Han har aldri prevd den, men den pakaller minner om hopprenn pa Lillehammer i 50
ara. Den intense opplevelsen det er & hoppe péd ski, og livsgleden som gror i mete med

danseglade jenter, sitter i kroppen hans fremdeles.

Per Osterud, forfatteromtale s. 75.
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