Tilbakemeldinger fra fortida

Ole Christian Lagesen og Per Osterud (red)



© Heogskolen i Oslo og Akershus

Rapport 2012 nr 7

ISSN 1892-9648
ISBN 978-82-93208-12-9

Opplag trykkes etter behov, aldri utsolgt

HiOA,

Leaeringssenter og bibliotek,
Skriftserien

St. Olavs plass 4,

0130 Oslo,

Telefon (47) 64 84 90 00

Postadresse:
Postboks 4, St. Olavs plass
0130 Oslo

Adresse hjemmeside: http://www.hioa.no/Om-HiOA/Nettbokhandel
For elektronisk bestilling klikk Bestille boker
For manuell bestilling fax (47) 64 84 90 07.

Trykket hos Allkopi
Trykket pa Multilaser 80 g hvit

Det ma ikke kopieres fra denne bok i strid med &ndsverkloven og fotografiloven eller i
strid med avtaler om kopiering inngatt med KOPINOR, Interesseorganisasjon for
rettighetshavere til &ndsverk. Kopiering i strid med lov eller avtale medferer
erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bater eller fengsel.

2



Forord

For fjerde gang utgir Kompetansesenteret for seniorer ved Hegskolen i Oslo og
Akershus (tidligere Hogskolen i Oslo) en rapport med tekster fra et skrivekurs for
seniorer.

De tidligere rapportene, «Mennesker vi mette, valg vi tok» (2009), «@yeblikk og
tilbakeblikk» (2010), og «Biter fra livets puslespill» (2011) var alle preget av
forfatternes bakgrunn fra yrker og lerergjerning innen de profesjoner hegskolen
utdanner til.

Samtidig gis glimt av barndom og oppvekstvilkar for den generasjon av hegskole-
leerere som na er seniorer, etter et langt, aktivt yrkesliv.

Samlingen av tekster fra dette kurset har det samme preget, og inneholder personlige
fargede fortellinger med minner, erfaringer og refleksjoner. Deltakerne har, som
tidligere, stort sett veert fra hegskolens senior- og pensjoniststab. Noen hadde ogsa
veert med pa et tidligere kurs. I tillegg deltok tre eksterne seniorer fra det yrkesliv som
hegskolen utdanner til.

Igjen takker vi forfatterne Karsten Alnses og Gro Dahle for innledende, inspirerende
forelesninger, senterets egen Egil Fossum, som sto for innfering i essayets
utfordringer, og Tordis Fosse, som bidro med en forelesning om hvordan man kan
skildre personer.

Journalist og forfatter Bjorn Westlie ga pa sarlig engasjerende vis innblikk i hvordan
han arbeidet med Brageprisboka «Fars krigy.

Deltakerne har i tillegg til veiledning, innspill og tilbakemeldinger fra kurslederne
ogsa utvekslet tekster underveis, og har gitt hverandre kommentarer og respons i
grupper under i alt 10 samlinger.

En serlig takk til Kristin Larsen for hennes helt vesentlige innsats med ferdigstillelsen
av trykkeklart manuskript, og til ledelse og administrasjon ved HiOA for den
gkonomisk-administrative stette som har vart en forutsetning for prosjektet.

God lesning!

Oslo, april 2012

Ole Christian Lagesen
Per Qsterud
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OPPVEKST I EN ANNEN TID






Ingrid Bolset Johannessen: Folkeskole 1 1940-
arene

A vente pa 4 fi begynne pa skolen

«Fér e’ bli med pa skulin’ i morga?»

Lereren stryker seg over haka og svarer litt forsiktig med et spersmal:

«Ha du sport’n far din?

«Nei, men ¢’ ha sport ho mor, og ho sa at e’ skull’ spar de! Og hvis du sie’ ja sa far e’
lov, trur €’.»

Jeg far lov. Dette gjentar seg annen hver dag i den uka det er skole. Uka etter er det
undervisning i en annen skolekrets, og laereren flytter til bolig pa en annen gard i en
annen bygd. For & fylle opp leererposten ma laereren bytte losji, som det ble sagt. Det
star stor respekt av leereren og vi ungene er ikke bare glade for at han ma bo hjemme
hos oss annen hver uke. Det forer med seg strengt pabud om & oppfere seg ordentlig
og ikke lage unedvendig spetakkel innenders. Men det er spennende ogsa. Hvis vi er
stille og ikke forstyrrer, kan det bli mange morsomme og trivelige fortellinger og
diskusjoner a lytte til om folk og hendelser i bygda.

Den skolen jeg sa intenst ensker & f4 begynne pé, er Rottingsnes skole, skolen i en av
de minste skolekretsene 1 Tingvoll kommune pd Nordmere. Det er bare tre udelte
skoler igjen 1 kommunen, og Rettingsnes er en av dem. Dette er hasten 1943.

Med utgangspunkt i bygdas sentrum ligger skolekretsen «nordom Eidet», 7 — 8 km
borte langs en smal og svingete bygdevei. I historisk sammenheng far kretsen eget
skolehus tidlig, til tross for forholdsvis fa barn, takket vaere Prost Mohr i Trondheim
Stift. Han er en ustoppelig padriver for bygging av skoler. Han sender kapellanen sin
for & styre husfedremete pa nabogarden hjemme. Det blir nesten 100 % frammete, 8
bender i alt, gjor vedtak om «bygging av skolehus uten lererbustad, men med et lite
kammers, tjenlig til logi for laereren». Skolehuset tas i bruk hesten 1881, men det
gjenstar en del arbeid som ma utsettes til neste sommer. Grunneieren far sine 20
kroner i godtgjerelse for et mal tomt, «een gang for alle, sa lenge stedet benyttes til
skole». Og det skal fortsette fram til 1950, da blir skolekretsen inndradd.

Min far begynner pa denne skolen i 1905. Han forteller at skolehuset har vert det
samme 1 alle ar. Litt maling og flikking om sommeren og si holder det et ar igjen.
Men han forteller ogsd om en meget streng laerer som elevene har stor respekt for.
Likevel finner leereren det nedvendig & straffe med linjal og spanskrer og flittig bruk at
skammekroken. Far sier at det er annerledes na.

For meg blir skolen verden utenfor. ALT kan skje der. Det skinner av navnet. Mine to
eldre sesken herer til i den verdenen. De har sd mye & fortelle, serlig storesgsteren
min. Jeg fa se leseboka og skriveboka. Jeg skjonner ikke hva som stér, men forstér at

9



her er det det store og hemmelige for den som gar pa skole og kan lese. Bilder kan jeg
lese, bade de som er finns i leseboka og de jeg lager i hodet. Sgsteren min skriver sa
fine bokstaver. Lareren har skrevet i hennes bok, nederst pa siden.

«FINT, stér det», leser hun for meg.

Jevne fine streker og sloyfer som jeg prover & etterligne pa papir jeg finner. Mine
kruseduller ligner ikke, men hun trester meg og sier: «E’ ha lert det pa skula, skjenna
du, de far du a».

Skolen, det forunderlige vesenet som jeg ikke kjenner, med bare lengter til.
Storebroren min leser alltid, han. Han begynner & lese fer han tar av seg lue og
yttertoy, star og henger over en kommode eller et bord og leser. I skoleboka si eller i
bok fra bokhylla i stua.

«Ka ska det bli ta sa gargutay sier alle, «han driv da bere & las». Det sies halvt kritisk
og halvt beundrende. Jeg lurer pa om det er bra & lese sa mye eller om det er dumt.

Det blir mange skoledager i lopet av hest og var, men ikke mange nok for meg. De
dagene jeg ikke far bli med pa skolen, fér lillebroren min gjennomga skolegvelser. A
sitte stille uten & snakke er det viktigste. S& kommer sangeovelsene, stdende, med
hendene pa ryggen. Lillebror péa tre &r har det moro en liten stund, men sa gér det over
i sutring, protester, skrik og grat. Han har ikke bedt om & fa begynne 4 ove seg pa
livets alvor i min skoleerfaring.

En lang, en uendelig lang sommer er slutt og jeg begynner pa skolen pa ordentlig.
Skolen er en av kommunens minste skolekretser. 11 elever er hele elevflokken, og
skolen er udelt. Samla skole ble det kalt. Vi er tre som begynner den hesten. Vi far
faste plasser som seg hor og ber. Jeg er den eneste som har tjuvstartet aret i forveien.
Langpultene stéar bakerst i skolestua. Ytterst pd benken, nest bakerst, blir min plass. To
store, eldre skolebarn deler langbenken med meg. Jeg rekker ikke ned péd gulvet med
fottene. Foran er det tre rekker med pulter som henger sammen to og to, etter
hverandre. De to andre nybegynnerne, begge gutter, sitter helt foran.

Det er lys over skoledagen. Lys pé en slik mate at vintermerket ikke merkes. To km
skolevei gar langs smal bilveg. Host og var gar vi, om vinteren er det ski eller spark.
Vegen gar i krok og sving, oppover og nedover, gjennom gardstunet pa nabogérden for
det barer inn i skogen. Skogen er sa stor og lang, og den er mark om vintermorgenene.
Veien fortsetter nedenfor og ovenfor hus og plasser, og sa gjennom den siste slake
svingen til skolehuset. Der stir det hvitmalte, lille huset og smiler med de sméa
vinduene. Vinduskarmene og dera er grenne og huset har torvtak. Litt ovenfor og
bortenfor er et gulmalt vedskjul som ender i to smé rom — guttedo og jentedo. En liten
grusplass er hele skolegérden, resten er gressbakke. En hardtrampet sti gér tett inntil de
korte husveggene. Det er store sneskavler rundt skolehuset om vinteren. Den lille
grusplassen er gjemt under et metertykt snelag. Alt er stort for en spinkel, liten
forsteklassing som endelig herer til i skolen.
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«Det er arti & ga pa skulé», sier sgsteren min.

Det er sa artig at vi trenger ikke flere ord for det. Vi bare lever i det. Hele uka, 6 dager.
Uka etter er det arbeidsdager hjemme. Arstiden bestemmer innholdet. P4 viren har jeg
nesten ikke tid til & g& pa skolen. I sauefjoset kommer det lam, gjerne fler hver dag.
Jeg sitter i sauefjoset med lamunger i fanget allerede for vi starter turen til skolen. Det
lukter lam og sau av kler og hér etter at skoledagen er begynt.

«A&sj», sier bror min.

Det bryr ikke jeg meg om.

Fag og undervisning

Bibelhistorietimene er vakre. Gamle plansjer i farger kommer fram fra kammerset
innenfor klasserommet. Noe er gjenkjennbart fra sendagsskolen, men né blir historiene
helt nye. Det er hogtlesing bade fra Det gamle og Det nye testamentet. Vi smaungene,
som vi blir kalt, far legge bort blyant og skrivebok. Vi skal felge med i under-
visningen. Bibelhistorie er ogsa vart fag. Larer Bernhard stiller spersmal og venter
svar. Serlig er han neye med 4 stille spersmal til elever som er uoppmerksomme. Sé
griper han fiolinen og spiller gamle salmetoner. Vakkert? Ja, for all ettertid er fiolin og
bibelhistorie knyttet sammen for meg.

I lesetimene hjelper de eldre elevene oss sma med & stave ordene. P& et tidspunkt
oppdager jeg hvordan bokstaver blir til ord og ord blir til setninger. Jeg leser for mor
ved kjokkenbordet, og hun sier det er riktig det jeg leser. Etter det vil jeg ikke ha hjelp
til & stave i lesetimene pa skole. Men det ma jeg. Alle ma ha hjelp til & stave i
leseboka. Jeg tar igjen med & lere leseleksa utenat hjemme. Nar jeg skal lese pé
skolen, stér jeg ved pulten uten bok og sier fram leseleksa. Feil igjen. Ta boka og, les
ordentlig! er beskjeden fra en litt streng og utdlmodig lerer. De andre ler, og jeg mé
starte pa nytt og lese sakte fra boka. Jeg ler ogsd nar andre blir irettesatt. Det horer
liksom til.

Friminutt og timer

De store skolebarna har s& mange fine og morsomme fag. Det er regning, geografi,
historie, naturfag og norsk. Regning har vi forresten alle samtidig. Det er synd at det er
bare laereren som fér skrive pa tavla. Regnestykkene gar over hodet pa oss smé, men vi
skriver tall og @ver pa lange rekker med tall. Og litt etter litt gar det opp noen lys for
oss som er tilherere og vi fyller regneboksidene med noe vi tror er regnestykker. Av og
til er det de eldre elevene som ma skrive i bakene sine mens vi sma fér litt ekstra hjelp
til & begynne & pugge gangetabeller og salmevers. A, som jeg venter pa at det skal bli
friminutt.

I «middagstiday gér leereren til nermeste nabohuset for & spise middag. Slik er
ordningen. Han blir gjerne bort en times tid. Da kan vi endelig fa tak i krittet pa

11



tavlehylla og holde fast pa det til noen som er sterkere tar krittet og skriver og tegner i
vei. De eldste barna vet hvor nekkelen til bokskapet er gjemt, og skatter fra 5 — 6
hyller kommer ut over pultene.

«Lerer’n kjeem!» skrikes det utenfra. Mat og middagshvil er over, og han svinger inn
fra veien mot trappa. Siste boka smeller inn i bokskapet, og nekkelen blir forsiktig
plassert opp pé toppen av skapet. Tavla er stripete og det lukter vat svamp. Klasse-
rommet er varmt og uluftet. Lereren gér opp pa katetret og ser utover smé rekker av
barn som star som tente lys ved pultene. En sang innleder timen. Alle timene begynner
med en sang, og s er vi 1 gang. Tegning og skjennskrift har vi flere timer av hver dag.
Mens storebarna har de virkelig morsomme og fine fagene, skriver vi sma pa hver var
vis. «Skriv, noy, sier lereren nar vi blir sittende med halvdpen munn og glemmer oss
bort i reiser pa kartet i geografitimen. Eller vi herer om vikinger i blodige slag i
historietimene. Ikke for i fjerde skolear far vi folge med «de store».

Larerne

Da vi starter fjerde skoleér, fr vi vér fjerde lerer. Bernhard fra ferste skoledr, ma
erstattes av Redmund hesten 1945. Bernhard har en uoppgjort sak fra krigen.
Redmund er student, sier far. Det er da vi begynner med engelsk. «Engelsk er bra &
kunney, sier Redmund. «Vi tar litt engelsk hver dag, vi». Vi hilser pa engelsk bade pa
skolen og hjemme og synger «Twinkle, twinkle litle star». Skolen blir enda
morsommere, viktigere og mer innholdsrik.

«Nakka pa fer!» sier far da vi forteller om engelskundervisningen.

Far som sitter i skolestyret, har vaert med pa & ansette Redmund. Etter ett &r med
Redmund far vi ny studentlerer, Bjorg, som er fra bygda. Hun skal bli lerer, forteller
hun. Hun bor pa hybel pa gérden naermest skolen. Hver morgen ma hun fyre opp i den
store ovnen i skolestua sé tidlig at det er en liten "lunk" nér vi skolebarna kommer. Vi
finner ut at de arene det er mannlig laerer, er det kona pa narmeste smabruk som har
ansvar for & fyre opp om morgenen.

Juletrefesten, tredje dag jul, er den store opplevelsen. Sendagsskolen og skolen klarer
dette sammen. Det store furu-juletreet har levende lys og alle voksne pétar seg ansvar
for at ingen lgper inn i lysene. Likevel tar det fyr i det rade héret til en av de eldste
guttene. Haret blir brunsvidd og det lukter brent, med det er ogséa hele skaden. Lyset
som var arsaken til brannen, blir blast ut, og gangen rundt juletreet fortsetter. Det
trampes og stampes i nye og arvede beksemsko. Under treet ligger like mange pakker
som det er barn til stede. Vi erfarer tidlig at mors pakker med smékaker er de
tryggeste, men det er trekningen som avgjer. Nar stemningen er pa det hoyeste er det
slutt. Alltid er det slik. Vi har sd vidt kommet i gang med sneballkrig og bygging av
sneborger ute, da vi blir ropt inn til avslutningssalme og lesing av Fadervér.

Helge er den tredje studentlzreren pé rad. Igjen far vi prove oss i engelsk. A vare
studentlerer betyr at leereren har tatt artium, men er ikke utdannet laerer. Vi skolebarna

12



synes det er like greit, for studentlerere finner pd sd mange forskjellige og nye ting.
De vet heller ikke hva vi hadde undervisning i, i det forrige skolearet. Her har vi fritt
spillerom. Bade Redmund og na Helge, er med pa leken i friminuttene. Det er all slags
ballspill, kapplep og gjemsel. Storebroren min som na gar sjette aret, kommer dérlig
overens med Helge. Bror min som har hengt over beker i alle ar, mener at studentlaerer
Helge tar feil flere ganger. Men da bruker Helge sin autoritet som lerer og avgjer hva
som er rett. Jeg syntes det er urettferdig. Jeg tror fortsatt det var urett mot bror min.

Bernhard far undervise igjen, og han inntar skolestua i mitt femte skolear. Fiolin-
konsertene blir lengre, det samme blir middagspausene. Det er bare fint, vi har s& mye
a drive med. Skogen og sjeen er ikke langt unna. Vi eldste gjemmer oss for de yngre
elevene og farer vidt omkring. Ingen eier et ur, men pa et underlig vis klarer vi & né
tilbake til skolen for leereren.

Pa hestbasaren kommer alle i bygda til skolen. Skolestua er ikke til & kjenne igjen, den
er som et eventyr. Det er langbord ved tavleveggen. Her sitter 4-5 voksne og eldre
barn som er blitt betrodd & vare loddselgere og notere navn i linjert skrivebok. Dette
aret er det endelig min tur til & fa veere skriver med ansvar for en loddbok. Jeg vet navn
pa alle som kjoper lodd. Vinnerlykka er skral. Ingen gevinst pd mitt navn. Far vinner
en brodert sofapute.

Helt fra Redmunds tid, i mitt andre skolear, har jeg fatt vaere «hjelpelerer». Hjelpe-
laereren far sitte ved siden av en annen elev og hjelpe og forklare. Lareren sier at det er
viktig & hjelpe en elev som trenger det. Jeg liker a bli flyttet rundt i klassen helt til jeg
skjenner at ikke andre liker det like godt. Det er ingen are i & like skolen sd godt at
leksene gar unna i en fei. Ei heller at jeg blir brukt til & hjelpe andre elever. Nar jeg far
dérlig karakter i skjennskrift hvert r, synes de andre elevene at det er til pass. Ikke
kan jeg fortelle hva jeg tegner heller. Karakteren i tegning blir som i skriving.

Tran, matpakker og klasseskille

I noen pulter lukter det tran. Sterk tranlukt. Det er med dérlig skjult uvilje jeg setter
meg der. Tranflaska folger med oss i alle ar. Det er sd sundt, sier de voksne. Vi er
liksom heldige. Ikke alle tar med seg skjeen sin hjem, den blir gjerne liggende i pulten.
Om vinteren blir tranflaska plassert ved vedovnen for & tine og varmes. Vi hjelper
hverandre til & grue oss til matfriminuttet og transerveringen. Til tross for dette har
noen av oss fortsatt a ta tran hele livet. Elevene stér i rekke mens lereren heller tran i
skjeen og kontrollerer at tranen svelges. Hver dag. Matpakkene skal spises inne ved
pulten midt pa dagen. Melk pa flaske har alle. Noen har gammel melk som allerede er
blitt sur. Vi holder for nesa og gjor liksom-brekninger og avskytegn til hverandre.
Lereren leser og verken ser eller harer. Laereren venter bare pa a fa ga til middag hos
skolenaboen. Vi skjenner fra begynnelsen av at matpakker er ulike. Noen mangler
smer eller det som ligner, og andre mangler bade smeor og pélegg. Kokte poteter er
innholdet i noen matpakker. Begge sosken prover & skjule det, men alle vi andre ser
det. Matpapiret eller posen skal brettes pent og brukes minst to dager til, helst en hel
uke. Klasseskillene kommer lett til syne 1 matpakkene. Leererne gar rett inn i det

13



sosiale menstret i den lille grenda. Alle kjenner sin plass og vi skolebarna kjenner
hverandres.

Bjorg er ferdig pa lererskolen og Bernhard skal pensjoneres. Bjerg sier at hun har
gledet seg til & komme tilbake til oss som larerinne. Det er vi ikke helt sikre pé at hun
mener. 9 elever fyller nd skolestua. Langpultene er borte for flere &r siden. Vi er tre i
sjette aret, to nybegynnere og resten er fordelt midt pd omtrent.

Det er basartid igjen.
«Det e fint med duett som underholdning pa basary, sier Bjorg.
Vi ser pa henne. «Ka e duett?»

«To som syng sammen» sier Bjorg, «Hver sin stemme. Forste og andrestemme.
Presten kjem for & hald andakt. E ha bestemt at vi skal ta — S& ta da mine hender.
Torbjern tar ferstestemmen og Ingrid tar andrestemmeny. Nar lereren har bestemt, sa
blir det slik. Vi gver i frikvarterene, og om to dager er det basar. Vi bade gruer oss og
er litt stolte samtidig.

«E sett dokk i gang og sé gar det ta se sjol», sier Bjorg. «To vers».

Det er folksomt i skolestua lordag. Bjerg er ikke & se. Presten er kommet. Etter kaffen
reiser han seg og sier:

«Vi skal fa en sang for andakten».

Torbjern er ett ar yngre og enda mindre enn meg. Vi ser pa hverandre og pa dera som
gér opp. Men det er ikke Bjorg som kommer. Det er bare en som skal pa basar. Det er
for sent & nekte. Vi gar fram og ser ned i gulvet. I ukjent toneart og i utakt lider vi oss
igjennom forste vers av den vakre salmen. Det er helt stille.

«Det skulle vere to vers», sier presten som har reist seg. Rade i toppen og terre i
strupen gér vi los pa andre vers. Det blir ikke bedre. Presten takker for sangen «og for
at to elever ville prove». Mandagen etter sper Bjerg hvordan det gikk med sangen.
Ingen svarer.

«Det gikk vel helst bray sier hun.

Vi opptrer aldri mer med duett.

Vi tre pa 12-13 ér er godt i gang med & bli litt vanskelige, sier Bjorg. Det har ikke vi
forstatt enda, men siden hun sier det, sa kan vi hvertfall bli litt vanskelige. En sur og

kald novemberdag har ikke veden tatt ordentlig fyr og det hadde ikke vert god trekk i
ovnen. Rayken ligger tett under takbjelkene, ja nesten ned pa pultene. De sma ungene
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gar lydig inn og setter seg og gnir seg i gynene. En begynner & grate og vil hjem.
Peder, Lars og jeg star i gangen og nekter & ga inn.

"Ikkje for royken e lufta ut"!

Lererinne Bjorg prover & lokke oss inn med & appellere til samvittigheten var over for
de yngre elevene. Vi nekter. Da tar sinnet henne uten at det hjelper det minste. Vi blir
staende 1 den lille gangen hele timen. Etter friminuttet gir vi inn og setter oss som om
ingen ting har hendt. Bjerg gjor ikke alvor av 4 melde fra til foreldrene vare. Vi har
fatt markert nok. Denne episoden er vér eneste protest i hele var skoletid.

Skolen legges ned

Etter & ha vurdert spersmaélet i neermere 60 ar, samler endelig kommunestyret seg om &
trekke inn skolekretsen. Det betyr skoleskyss til nabobygda og grue-glede hele
sommeren. Siste skolearet, det sjuende, i todelt skole med mange elever, 7 km hver
veg og drosje til skolen. Det er uvant reisemate. Drosje er ukjent. Telelgysinga viser
seg & vare en provelse bade for sjafer og skolebarn. Vi bor pa ytterste enden av den
nedlagte skolekretsen. I noen uker i den verste tiden er veien bunnles og ufram-
kommelig. Da géar vi langs &krer og krattskog i rétten varsne dit skoleskyssen har
funnet snuplass. Gjermete og véate starter vi skoledagen.

Nye fag dukker opp pa timeplanen: Grammatikk, notelare. Det er flaut ikke a kunne
lese notenavnene i sangboka, men enda verre & skrive uten & vite noe om grammatikk.
Det forstar jeg i alle fall. Klasserommet for storskolen har et lite tre-orgel. Det blir
ikke brukt hver dag, men det er bare laereren som far spille pa det. Nar orglet durer i
vei med full kraft er det som om klasserommet far noe hellig over seg. Opplevelsen
overgas bare av kirkeorglet pa hegtidsdager. Lareren synger med stor kraft og det
samme gjor vi. Ingen kan hegre om alle treffer tonen eller ikke. Friminuttene er
slitsomme. Jeg har aldri lekt jenteleker for og tror heller ikke at jeg vil leere det. Bare
en liten jente utenom meg, har fulgt med fra gamleskolen, men hun herer til i
smaskolen og jeg gar jo sjuende aret. Det blir mye lekser, hver dag. Og kontant hering
i hjemlekser, stdende ved pulten. P& varen gruer vi oss til «Kjerringeksamen». Det er
avslutning av syv ars skolegang. Vi gruer oss minst like mye til Kjerringeksamen som
til den skriftlige eksamen i norsk og regning. Madrene vére kan fa vaere med péa en
spesiell skoledag for gjennom selvsyn & oppleve at elevene, skolen og lereren duger.
Og duger gjor vi pa hver var vis, slik det blir gjennomfort.

Etter folkeskolen

Realskolen er det nermeste malet. Der er det fortsatt opptakspreve i flere fag, men jeg
er sikker pé at jeg duger til videre skolegang. Tingvoll har vunnet kampen om & fa den
statlige realskolen for Mere og Romsdal fylke. Den har startet opp hesten 1946
forsiktig med en klasse. Begge mine s@sken har allerede begynt pé realskolen og er
blitt hybelboere. Na er det bare en kort sommer til det er min tur til & fa flytte
hjemmefra og fa begynne. Slik blir det ikke. Foreldrene mine har bestemt at de trenger
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meg som arbeidshjelp hjemme pé garden i det neste aret, og jeg blir hjemme. Dagene
er fylt av gammeldags gardsarbeid med husdyr og folk, ute og inne. Smasesken skal
ogsa passes pa med lek og lekser. En ny lillesoster blir fodt pa seinvinteren, og det er
vinterolympiade i Oslo pa radioen.

Heldigvis for folk og hester kommer det traktor til gards i dette aret. Jeg far gve pa &
bruke den na nér garguten er pa realskolen. Det er ingen som sier at en 14-aring ikke
kan gjere voksent arbeid, og traktorkjering er voksent arbeid. Endelig en utfordring og
noe nytt & prove seg pa. «Hedre din mor og fary, blir det ofte sagt i folkeskoletiden.
Det er en sterk leresetning som henger igjen. Jeg finner meg utdlmodig i at videre
skolegang blir satt pa vent. Et uventet hinder dukker opp nér arbeidsaret nermer seg
slutten.

En dag sier far: «S& bli de framhaldsskule pa de neste ar». Jeg protesterer til ingen
nytte.

«Det tek se ikkje ut at &n ta min ikkje gar der», sier far, «no nér vi ennele har fatt oss
sa god lerary.

Jeg prover a si at da vil jeg 1 hvertfall ha slayd og slippe strikkepinner og synél. Det
blir overhert. Framhaldsskole blir det. Det blir ett flott skoler med en entusiastisk og
krevende lerer. 1 tillegg til pensum bestemt for skoleslaget, legger laereren inn
ukentlige timer i tysk. Engelsk star allerede pa planen med flere timer ukentlig.

«Berre for moro skyld,» sier leereren.

Det hadde ogsé vaert moro om vi hadde fatt en utflukt til Hindhammar i Tingvoll for &
se pa bergmalingene fra yngre steinalder, eller til @rverdige Tingvoll kirke fra 1100
tallet.

«De e ikkje peng te slekt pa skulbudsjettax sier far.

Men vi far skoletur til Trondheim for & se Domkirka. Det var stort. Hver dag blir en
blanding av utfordringer, overraskelser og interesse for alt det beste med skolegang.
Lekser tar timevis hver kveld.

Etter en 2-arig «verneplikt» for gard og lokal skolepolitikk, far jeg som 16-aring
endelig begynne pé realskolen. Med takknemlighet og forundring skjenner jeg snart at
framhaldsskolelereren har brakt meg langt inn i realskolepensumet. Det gir meg
arbeidsro og glede ved & mestre. De to arene gar sé fort. At jeg etterpd ma ta enda et
«pliktar» som gardsarbeider er en annen historie. Gymnas blir forst mulig, som kvelds-
skole, etter forskolelererutdanning, for né kan jeg endelig bestemme over min egen
tid.
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Mine forste skoledr har kanskje gitt meg den viktigste leerdommen: trangen og lysten
til & leere, til & lese, til & skaffe meg viten, og til 4 tadle motgang. Jeg bevarte ogsd min
barnlige nysgjerrighet pa alt det ukjente i verden.

Ingrid Belset Johannessen, fodt i 1937, Vagbe i Tingvoll, Nordmere. Ferskolelarer
fra Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i barnelitteratur,
musikk og spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA, 1986. Styrer
og avdelingsleder ved Kjebmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i Oslo, evingslerer.
Praksisveileder og metodikklerer, lektor i pedagogisk teori og praksis, undervisnings-
leder ved BVA og avdeling for Laererutdanning, Hogskolen i Oslo.
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Sigrun Nilsen: Kvalmen

Religionstimen

Jeg gar i 5. klasse. Aret er 1955. Vi skal ha religion. Vi stir ved siden av pultene og
synger dagens salme. Etterpa er det Fader Var. Det er knapp tid. Freken har sagt vi
skal snakke om dépen. Siste religionstime fortalte freken at hun hadde hatt elever som
ikke var dept. Hun hadde reddet dem. Hun hadde tatt kontakt med foreldrene og fatt
arrangert egen dap for dem. Det gikk nemlig an. Var man ikke dept kom man ikke til
himmelen. De som ikke var dept ville brenne evig i helvete. Det bekymret meg
mindre. Derimot bekymret det meg at en slik kontakt til mamma og pappa kunne bli
ytterst problematisk. Pappa var kommunist og ingen av barna hans skulle depes. Kom
han i diskusjon med fraken ville det bli brik. Det kunne jeg leve med. Verre var det at
mamma var jede og at det kunne bli avslert. Da kunne det virkelig bli ille. Froken
trodde nemlig at jedene hadde drept Jesus. Det gjorde ikke s& mye. Jeg trodde ikke pa
Jesus. Men at froken og de andre skulle fa vite at jeg var jede var verre.

Jeg tenker at den eneste méiten & komme seg unna pa na er a besvime. Men jeg har
aldri besvimt og vet ikke hvordan man gjer det. Kanskje jeg kan bli syk? Jeg er aldri
syk og har aldri vert borte fra skolen. Da jeg var mindre hadde jeg noen ganger
kjempevondt i magen. De sa det var kolikk fordi jeg vokste. Et kolikkanfall kunne
redde meg. Jeg presset tanken om kolikk fra hodet og ned i magen. S& gikk jeg inn i
folelsen av kolikk i magen, fanget den og lot den vokse. Det holdt ikke. Det matte
synes. Noen ganger hadde jeg kastet opp nér jeg hadde kolikk. Hvis jeg kastet opp
ville jeg bli sendt hjem. Jeg lot kvalmen vokse i magen, og klarte etter hvert & presse
den utover, oppover.

Fader Var har begynt. Det haster. Jeg ma fa presset kvalmen opp gjennom og forbi
halsen. Halvveis i Fader Var spyr jeg utover pulten. Det renner nedover pa gulvet. Det
braker og lukten av spy brer seg. Det blir musestille og freken slutter & be Fader Var.
«Stakkar, er du syk. Du mé nok gé hjem.» Tilbed meg & vaske opp etter meg. Slapp
det. En fantastisk folelse av lettelse. Ikke var jeg syk, og ikke nok med at jeg slapp
unna religionstimen, men jeg hadde klart & avbryte midt i Fader Var, som jeg ikke
kunne fordra. Mamma sa at det var greit med & be Fader Var bare man ikke sa siste
setning om Jesus. Da ble det en benn til Gud som alle kunne be, uansett hva de ellers
trodde pa. Jeg likte ikke Fader Var allikevel.

Mine hemmeligheter var farlige. Jeg var fodt i Sverige etter en dramatisk flukt.
Bestefaren min ble sendt til Auschwitz. Onkelen min satt i fengsel under hele krigen
og hadde det felt. Lag péd lag av hemmeligheter om svik, heltemot, lidelse og ded. Vi
snakket mye om dette hjemme. Men ute skulle vi aldri snakke om det. Ingen visste om
det kunne bli krig igjen, og da var det best om ingen visste noe om vér jodiske
bakgrunn mente mine foreldre.
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Ettervirkninger

Angsten for at fraken skulle avslere mine hemmeligheter var et av bakteppene i min
bevissthet gjennom hele folkeskolen. Fraken Ziener var av den gamle skolen selv om
vi gikk pd Sagene skole hvor Anna Sethne hadde innfert en ny pedagogikk.
Arbeidsskolen kaltes det. Vi skulle jobbe i grupper, lage arbeidsbeker, og selv lete opp
kunnskap om temaene vi fikk a arbeide med. Det skulle vere veldig lererikt, og
utvikle elevenes selvstendighet og lerelyst. Froken Ziener var ogsa tilhenger av
arbeidsskolen. Men hun var gammel. P& skolebildene kan en se en hey slank dame
med rynket ansikt, tynt gratt har samlet i en knute i nakken og et blatt smablomstret
kjoleforkle. @ynene er skjult bak runde briller med sa sterk forsterrelse at bare linsene
synes. Vi var hennes siste klasse for hun skulle bli pensjonert. Arbeidsskolen ble ikke
noe annet enn en metode underordnet hennes autoriteere ideologi, urettferdighet og
misjonerende religigsitet.

Hennes store nummer var & fortelle historier pa flanellografen. Flanellografen var en
frittstdende tavle som var trukket med flanellstoff. Man kunne klippe ut figurer eller
bilder og lime flanell pa baksiden. Flanell mot flanell fester seg, og dermed kunne man
fortelle historier og illustrere disse med bilder. Jeg har senere hert at dette var en
vanlig metode pa sendagsskoler og i misjonssamlinger. Hun var flink til & tegne og a
fortelle, s& vi var imponerte. Rett skal vere rett, hun lagde ikke bare flanellograf av
bibelhistorier, men ogsé av folkeeventyr. Mitt problem var at jeg da, som i dag, syntes
at bade bibelhistorier og folkeeventyr er gorr kjedelig. Men nér hun drev med dette var
hun i godt humer og plaget ingen.

Det verste med freken Ziener var at hun gjorde forskjell pa oss og var urettferdig. De
flinke og sete var hun grei mot og skret av hvor flinke de var. Det var gullungene. De
svake og ikke s flinke, plaget hun.

Vi som ikke ble gullunger, men slapp unna, hadde ulike strategier. Noen var frekke og
opprerske, tok igjen og svarte. De ble straffet og kom i skammekroken. Det brydde de
seg ikke noe om, virket det som. Andre var musestille og gjorde seg usynlige. Jeg
gjorde litt av begge deler. Var aldri frekk nok til & komme i skammekroken, men sa i
fra nar jeg synes det var nedvendig. Samtidig prevde jeg & unngd oppmerksomhet.
Noen ganger var det litt vanskelig fordi jeg engasjerte meg, og hadde lyst til & delta
mer aktivt. Men det & gjore alt passe, vere passe flink, passe veloppdragen, passe
riktig kledd osv. var noe som stemte med hva jeg laerte hjemme. Man skulle ikke skille
seg ut fordi da kunne man bli oppdaget. Og ble man oppdaget, kunne man bli avslert.
Dette péavirket min lereglede 1 arevis. Jeg hanglet meg gjennom gymnas og
sosialskolen. Forst da jeg ble voksen og begynte pa studier ved universitet, torde jeg &
bli flink og fa gode karakterer.

For andre var virkninger av froken Zieners pedagogikk mer skadelige. Da vi mattes til
50 ars jubileum for avgangskullet pa Sagen skole, snakket vi jentene i klassen, vi var
en jenteklasse, om skoleerfaringene. Vi snakket om hvordan vi, nar vi ikke arbeidet,
maétte sitte med hendene bak og ryggen rak, for & fa god holdning. Eller hvordan vi
hver morgen matte legge hendene framfor oss pa pulten. Sa gikk hun fra pult til pult
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og sjekket at vi hadde rene negler. De som ikke hadde det fikk melding med hjem med
beskjed til foreldrene om & serge for at datteren hadde rene negler nar hun kom pa
skolen.

Da jeg spurte en jentene i klassen om hvorfor hun ikke hadde veert med pa
omvisningen pé skolen for vi mettes til 50 ars — middagen fortalte hun at bare tanken
pa & gé inn 1 skolens lokaler gjorde henne kvalm og skjelven. Hennes historie var at
hun i skoletiden lespet. For & venne henne av med det fikk hun beskjed om & legge
pekefingeren pa tunga nar hun snakket. Det skulle hun ogsa trene pa hjemme. Nar hun
kom pé skolen matte hun demonstrere for hele klassen at hun hadde gjort framgang.
Hun hadde lovt seg selv aldri & g& pa noen skole mer.

Andre beskrev angst og mareritt. Hvordan de hver dag var redde for & ga pa skolen.
Det var ikke bare meg som mistet motivasjon til og gleden ved a lare.

Vi snakket ogsd om hvor dérlig vi noen ganger hadde oppfert oss mot «gullungene»
hennes. Jeg husker med skam at jeg foreslo, og fikk full oppslutning, pa at vi skulle
slutte & snakke med en av gullungene som irriterte meg grenselost. Hvor lenge
utfrysningen varte, husker jeg ikke, men fzlt ma det ha vert for henne.

Vi lurte ogsa pé hvorfor ingen av foreldrene hadde reagert. Vi ble enige om at sann var
det den gang. Ingen kritiserte leererinna, da kunne det bli enda verre.

Da fraken Ziener dede, hun ble gammel, ble jeg kontaktet av en i1 klassen som hadde
hatt kontakt med henne etter at vi sluttet pa skolen. Klassevenninnen synes vi skulle ga
i begravelsen. «Stakkars, hun var jo sia ensom. Det kommer sikkert ingen i
begravelsen». Jeg takket nei.

Sigrun Nilsen fodt 1943 i Stockholm. Vokst opp i Oslo. Sosionomeksamen 1967.
Dr.fil fra Universitetet i Goteborg 1999. Arbeidet i ungdomspsykiatrien, undervisning
og forskning pd hegskolenivad. Medforfatter av flere lerebeker. Kunnskaps- og
interesseomrader er vold mot kvinner, kvinner med minoritetsbakgrunn og sosialt
arbeid med minoritetsperspektiv.
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Reidun Lappen: En kultur gar tapt

I dag kjennes ranselen tung. Bena mine gar uten glede. Som om de gar uten meg. De
har lgpt denne veien annenhver dag i to ér, pa vei til den fadelte grendeskolen. Skolen
som jeg er sd glad i. Det hvite huset med overbygd tram, stor hage og uteplass. Solrike
klasserom med utsikt over Randsfjorden. I dag er skolebussen malet. Den skal hente
meg til forste dag pa den nye sentralskolen.

Aret er 1952. Jeg skal kjeres bort fra skolestua som har veert min verden. I smaskolen,
1. og 2. klasse, har vi til sammen vert ni barn. Barn som er naboer og lekekamerater.
Dit jeg né skal, er det klassetrinn med over 50 elever. Jeg kjenner dem ikke. De
kommer fra helt andre steder i bygda. Jeg gar med blikket vendt mot bakken. Onsker
at noe kunne skje. Noe som gjer at jeg ma snu og vende hjem. Men ingenting skjer.

Pa grendeskolen ble vi tatt godt vare pd. Vaktmesterparet makte sneen vekk fra
skoleplassen. De serget for fyr i ovnene til vi barn kom frosne pa skolen i kalde
vintermaneder. Lordager makte de vei ned til kjellerinngangen og badstua. Fyrte opp i
den store runde ovnen. Etter skoleslutt hjalp lererekteparet oss elever gjennom
badstubad og hard frottering. Kald avrivning i sngen for de teffeste. Da skolebarna
hadde lauget seg ferdig, kom grendas voksne for & nyte samme luksus. Kvinner og
menn forst annenhver gang. Fa i grenda har bad. Selv kaldtvannskraner pé innsida av
veggen er en sjeldenhet pa tidlig femtitall. Men fellesbadstua har mange et eierforhold
til. Den er satt opp pa spleis og dugnad.

Jeg gar forbi den kommunale larerboligen. Lererekteparet har satt sterkt preg pa
grenda, han med ansvar for storskolen, hun for 1. og 2. klasse. Ogsé lererne ma na ta
buss til sentralskolen for & jobbe. De ville helst bli pa grendeskolen. Det har de selv
sagt. Foreldrene vére vil ogsd ha dem her. Fordi de har gjort s& mye for miljoet. I
tillegg til vanlige teorifag underviste de i tegning, maling, sang og musikk, bade i
skoletimer og pa fritida. De satte i gang boksirkler og bokkvelder for voksne, og har
mye av @ren for at skolen er blitt grendas kulturelle sentrum.

Leererinna startet ogsa barnemisjonsforening. Pé arbeidsmeter, hjemme hos henne eller
pa skolen, laget elevene basargevinster til inntekt for barn pa misjonsmarken. Av stra,
stein, bast, peddig, garn og maling kreerte vi fantasifulle gevinster til bade pynt og
nytte. Godt hjulpet av en lererinne med kunstnerare. P4 hvert meote leste en av elevene
hoyt et kapitel fra en bok om misjonsmarken. Jeg ble mest grepet av fortellingen om
moren som ofret barnet sitt til avgudene. Da jobbet jeg ekstra hardt med gevinstene.
Skjente at barn i Afrika trengte penger for & komme pé skole og lere noe.

Tidlig p& hesten stilte vi ut gevinstene. Enten pa langbord i forsamlingshuset eller pa
vegger og bord i klasserommet. Selvlagede gevinster ble supplert med gresskar,
gulretter, neper og sukkererter fra storskolens kjokkenhager. Storskolebarna hadde 4H
klubb og egen kjokkenhage pa grendeskolens eiendom. Sding, luking og hesting var en
del av bade skole- og fritid. Nesten alle i grenda kom til basaren for & ta lodd. Det var
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spennende & se hvem som vant det jeg hadde laget. Da visste jeg hvem jeg matte
beseke for & fa se igjen kunstverkene mine.

Larerinna bakte kaker til bursdagsfeiring i klassen. Men den bevertningen jeg likte
best, var den vi fikk pa juletrefesten hjemme hos lererne. Nordlandslefse med kanel-
smerning inni. Dette var ny smak for oss. Krydderutvalget i naerbutikken begrenset seg
gjerne til salt, pepper og karve.

Pa vei til skolebussen denne dagen vet jeg ikke at laererboligen snart vil bli solgt. Uten
grendeskole, ingen lererbolig. Da blir dera stengt ogsa for magiske smaksopplevelser.
Som voksen skulle det bli lukten av kanel som &pnet for minner om smaskole og en
barnekjar lererinne. Hun som brakte med seg smaker og lukter fra en landsdel i nord
som jeg fikk lyst til & besoke.

Mor og far har forklart hvorfor jeg mé pé ny skole. I dag feler jeg nok mer enn jeg
forstdr hva det dreier seg om. Forst senere far jeg tak i sammenhengen. Den kalles
skolesentralisering. Skolelag og andre foreninger hadde talt massivt mot planer om
stor sentralskole. Foreldre skrev protestlister. Mistet grenda skolen, ville en frodig
grendekultur gé tapt, mente de.

Skolen og skolebarna angikk alle som bodde i det lille samfunnet. Grenda hadde eget
skolelag, der de fleste bidro aktivt enten de hadde barn pé skolen eller ikke. Radioen i
klasserommet var kjopt for lagets innsamlede penger. Med egen radio kunne vi elever
folge med pa skoleprogram kringkastet i undervisningstida. Laget arrangerte ogsa
skirenn, skoleturer og juletrefester for barn og unge. Sterst oppslutning ga 17.
maifesten der alle generasjoner i grenda mette opp til feiring. Da var bord og vinduer
overpyntet med norske flagg og farger. I tidlig etterkrigstid tok badde voksne og barn
igjen for ar der flagg og barnetog hadde vert forbudt.

Foreldrenes motstand mot nye skoleplaner var forgjeves. Grunnen til den tidlige
sentraliseringen i bygda var at den sterste og fineste barneskolen brant ned.
Kommunestyret vedtok et nytt og stort bygg. Et moderne utstillingsvindu i skolenorge.
Sentraliseringsforkjemperne hadde gode kort pa handa. Framskritt. Det var spesialrom
for gymnastikk, sleyd, hdndarbeid, fysikk og film. Det var skolekjokken og bibliotek.
Idrettsplass og teaterscene for riksteaterbesgk. Vannklosetter. Slutt pé a lane nekkel av
leererinna og ga en spennende tur langs den haye hekken for & lase opp utedoen.

Pa bussen treffer jeg bestevenninna mi. Sa foler jeg meg ikke lenger alene om & forlate
det enkle og oversiktlige. Etter hvert som vi kjerer utover i bygda, blir flere av
ansiktene nye og ukjente. Vi vet at pa sentralskolen vil det bli store klasser. De voksne
har trestet oss med at mange elever i klassen vil bety mange nye venner. Det som vi
far er klassekamerater, ikke venner som vi kan leke sammen med pa ettermiddager og
1 helger. Sentralskolens fritidsmuligheter er langt unna der vi bor. Sveert {4 foreldre har
bil. Skoleruta er eneste bussforbindelse. Kontakt med laerere og medelever blir liten
nar vi busser hjem rett etter skoletid.
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En heylydt skoleklokke, som ringer ut til friminutt og inn til timer, skal bli uvant for
oss. Pauser blir ikke lenger styrt av arbeidsekta, uteleken eller nysnegen. Stor skole
betyr ogsé lange korridorer og mange derer. Allerede denne forste dagen skal
bestevenninna mi og jeg komme til & gé oss vill i bygget. Vi finner ikke klasserommet
vart etter friminuttet. Trosten er da at vi har hverandre til noen oppdager oss.

Her jeg sitter pa bussen vet jeg ikke hva som venter meg nar vi kommer fram. Jeg er
spent, men har ingen ord. Klarer ikke & se utover denne dagen. Bekymrer meg ikke for
grenda mi i morgen, slik foreldrene mine gjor. Men de har forstatt at det er framtida
som fraktes vekk fra grenda i dag.

Skolelaget jobber videre i mange ar. Holder i gang sosialt liv og kultur. Forenings-
mater, kurs og amaterteater. Sangkoret har ukentlige gvinger, og en og annen konsert.
Men budsjetter og vedlikehold stanser, vaktmesterparet flytter. Den en gang sé levende
skolen, lite egnet til bolighus, blir stdende tom. Nye forsteklassinger far liten
tilknytning til grendas tradisjonsrike skolebygg. Det er ikke der de fér sin opplering.
Bussen fra sentralskolen setter barna av pa ulike stoppesteder grenda igjennom. Da blir
ikke skoleplassen et naturlig samlingssted for og etter skoletid heller. Nar ungene er
hentet hver morgen, heres ingen gjallende rop og latter. Stillheten har tatt over.

En halv times reise, og den grenne bussen stanser pa en gruslagt skoleplass. I en tre
etasjes rad bygning er det lange rader med vinduer. Murbygning. Den skal ikke brenne
ned. To innganger med dobbeltder. Foran den ene star en liten, eldre lererinne og tar
imot oss. Ser hun snill ut? Hva vil skje innenfor? Venninnen min og jeg skal i samme
klasse. Vare usikre blikk mates. Det aner oss at lite blir som for. Grepet i den andres
hand er fast. Sammen gér vi over terskelen og inn i den nye tida.

Reidun Lappen er fodt i Sendre Land i 1943. Lererskole, cand.paed (Universitetet i
Oslo), gestaltveiledning (Metasenteret), spesialist i pedagogisk-psykologisk rad-
givning. Undervisningserfaring fra grunnskole, folkehegskole og larerutdanning
(Tromse og Hegskolen i Akershus). Har vert dekanus (Hegskolen i Akershus), leder
av pedagogisk-psykologisk tjeneste bade for grunnskole (Ski) og for videregiaende
opplaring (Follo). Prosjektsamarbeid med nordiske land, Litauen og Polen om bl.a
veiledning og helse- og sosialfag. Artikler i tidsskrift, medforfatter av boka ”Learning
and Counselling”(2002). Medredakter av bokprosjekt med Polen (2011). Tillitsverv
innen fagbevegelse, kommune- og fylkespolitikk.
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Gudmund Hummelvoll: Den siste gjeter

Store deler av mine guttedr vokste jeg opp i ei bygd i Namdalen hvor det fremdeles
ikke var uvanlig & gjete kyr verken under krigen eller like etter. Det var ogsa vanlig at
barn hjalp til med & tjene penger om sommeren.

Sommeren 1946, da jeg var ni 4r, ble jeg og sesteren min Tordis pé 11 &r sendt pa en
fellesseter for & gjete kyr. Systemet var slik at flere garder slo seg sammen om
seterdriften, leide seterjente til & yste ost og kinne smer. De leide ogsé inn gjetere, i
dette tilfelle oss to. Hjemme pé gardene hadde de bare et par kyr til egen melke-
produksjon eller kyr som ventet pé a kalve.

Fellessetra var et gammelt bureisningsbruk som 1a ved et stort vatn, ca. 6 timers
vandring fra bygda. Néar vi skulle flytte med oss kyrne i tillegg, gikk den dagen og vel
sa det med & komme seg innover. Det var ingen vei dit, bare en sti og knapt nok det,
men vi trasket og gikk og kom omsider frem til stedet som het Mokkelvassésen.
Bruket var for lengst nedlagt, men her var et bra stort hus i to etasjer med altan, fjos og
sommerfjos. Seterjenta het Signe, og kom pé klevhest fra nabobygda. Det viste seg at
hun var delvis ufer. Hun gikk veldig dérlig, og det forte med seg at det etter hvert ble
en del ekstra loping for oss for & hente, bringe og bzre ting.

Isolert

S& forsvant bendene som hadde vert med & drive frem kyrne sine, og hverdagen
begynte for oss tre som var igjen der inne. Ingen vei, ingen telefon, ingen post, ingen
beskjed & sende annet enn med tilfeldige forbipasserende, og de var det ikke mange av.
Mokkelvannet var stort og avlangt, og et godt stykke pd andre siden av vannet og oppe
i fjellet kunne vi skimte en liten rydning. Den het Brennmoen, og der skulle det bo en
familie som drev med krotter om sommeren. De sa vi ikke noe til. Det fantes ogsé en
liten robat, men bade seostera mi og jeg var elendige roere. Vi kunne bruke den til & ro
halve vannet og sa inn til heyre, og der 1& det ogséd et bureisningsbruk, i tilfelle det
skulle skje noe. Dit kom vi aldri, og bureiseren selv s& vi bare en gang i lepet av
sommeren. Vi var overlatt til oss selv, men heldigvis visste vi ikke hvor isolerte vi var.
Signe var ikke i stand til & gé sa langt, og vi var jo ikke spesielt geografisk orienterte!
Vi sa et stort hvitt fjell som het Kvitberget som vi brukte & orientere oss ut fra, og vi
visste omtrent i hvilken retning bygda 14.

Gjeting

Jobben vér besto hovedsakelig i & slippe ut kyrne om morgenen etter at Sara hadde
melket dem. Sa folge dem i marka om dagen, se til at de fant gode beiteforhold, folge
dem hjem om ettermiddagen, f4 dem inn pé bas og binde dem slik at Signe kunne fa
melke dem. Deretter baere inn melka for henne, make og gjore rent i fjoset. Akkurat
det siste var ikke bare enkelt, for mekkarennene var blitt ganske slitte med arene, slik
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at kvistene i treet stakk opp og hindret mekkaskuffa i & gli lett bortover. A gjore rent i
fjoset ble derfor en traurig opplevelse for den som matte ta den jobben.

Men ikke en dag var lik den andre. Det tok ogsé litt tid fer kyrne fra de forskjellige
gardene hadde klarert seg i mellom rangordningen, og hvem som skulle vere bjelleku!
Vi sé litt storeyd pé oppgjerene, men ting ordnet seg etter hvert. Redkollen Rodlin
viste seg & ha en egen teknikk med & angripe skratt fra siden. En teknikk som viste seg
a veere svert effektiv i forhold til de andre kyrne, og hun gikk seirende ut av kampen
om a bli bjelleku!

I begynnelsen hadde vi jo ogsa problemer med selve gjetingen. Vi hadde ikke klokke,
sa forste dagen trodde vi at vi hadde vert lenge borte, men da vi kom hjem med kyrne,
og det viste seg at vi hadde vert borte bare vel en time, ble seterjente Signe skikkelig
sur og sendte oss ut igjen. Men resultatet var at hun lante oss lommeuret sitt, og da
kunne vi selv folge med nér tiden var passe til & vende hjem med kyrne.

Mannevond

Det & gjete var i grunnen greit. Vi var to, og det var mye a se og observere og a prate
om. Hver ku var litt av en personlighet og hadde sine luner, noen var snille, noen var
lure, og vi hadde ogsé med oss en ungokse som etter hvert ble mannevond. Til slutt var
det bare jeg som fikk plassere ham i basen om kvelden og sette bes(stédlkjetting) pé
ham. Det var ikke s& morsomt nar han gikk rundt om dagene og buret og grov med
klauvene i jordbakker, og gnuret skallen sin inn i jordskrenter. Na vet jeg jo at han
gjorde det for & markere at han passet pa kyrne, han ogsa, og markerte sitt omrade.
Men det ble jo ikke akkurat mer avslappende for oss av den grunn. En farende kar som
var innom, fikk i oppdrag & melde av nede i bygda om at oksen matte hentes hjem,
men det tok en uke for han ble hentet, og vi kunne puste lettet ut.

Gjete bort

Den store skrekken for en gjeter var & gjete bort flokken eller deler av den. Vi presterte
det en gang, og det var ikke morsomt. Problemet var at nar det led pa sommeren, ble
det sopptid, og kyrne begynte & lape etter spesielle sopper som de likte godt. Vi to
hadde gitt og pratet og glemt oss bort, og plutselig var storparten av flokken borte.
Krise! Vi lep og ropte, men ingen kyr var & se. Vi fortsatte a lope til vi kjente blod-
smaken i munnen, men nei. Til slutt matte vi gi oss og tusle tilbake med de dyra vi
hadde. Signe skjente pad oss og sa en del ting som ikke egner seg til hegytlesning
akkurat. Og da vi hadde fatt de kyrne vi hadde, pé plass, ble vi sendt ut i skogen igjen
for & lete. Det var blitt merkere, vi sa darlig og grat nok en skvett, bdde av merke-
redsel, og av at vi hadde mistet kyrne.

Det ble en tung kveld og natt. Vi 14 pa loftet. I kroken ute i gangen var det flaggermus
som peip av og til, uten at vi brydde oss s& mye om det. Men denne natta ble lang. Vi
grudde oss til alt det styret som né 14 foran oss, melde tap av kyr, ute & lete langt
avgarde. Men under over alle under — neste formiddag kom en farende skogskar med
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de bortlepne kyrne. Han hadde funnet dem helt borte ved Kvitberget og visste at det
var fellesseter i Mokkelvassasen, si han tok sjansen og drev dem hit. Snakk om lettelse
og jubel for oss alle tre! Men litt av en leerepenge! A rote bort vel 15 kyr av ca. 25 var
ikke akkurat det vi dromte om!

Setsmak

Signe kunne vere streng, men at hun var en dyktig seterbudeie, skjonte til og med vi
ungene. Hun kinnet smer, og var en racer pa & lage ost, bade hvit og brun. Serlig
populert var det & fa rare i mysugryta for brunosten, for da fikk vi skrape grytebunnen
til slutt. Det var den sommerens godbit. Jeg tror ikke den setsmaken vi kjente, kan
oppleves i dag uansett alskens lerdagsgodt — eller kanskje nettopp derfor!

Vi ble etter hvert godt kjent i omradet, ble mer og mer rutinerte som gjetere, men vi
ble nesten halvville pa slutten av sesongen. Jeg husker godt en gang vi stod i
skogkanten av en myr og kikket pa en molteplukker uten & gi oss til kjenne. Han ante
fred og ingen fare og merket ikke at to barn stirret pd ham! Vi laerte oss ogsa at skogen
ikke bare var en enorm mengde med traer. Vi lerte oss & se mellom trere, ta
automatisk merke hvor vi sto og gikk, slik at vi visste hvor vi til en hver tid var.

Lesehunger

Far ville nok styrke var kulturelle og andelige sider, for det vi fikk med oss hjemmefra
til lesestoff, var ”Snorres kongesagaer” og “Biskop Lundes barneprekener”. Lundes
barneprekener var en bok som fantes i mange bokhyller pa den tiden. Biskop Johan
Lunde i Oslo ble kalt ”Barnebiskopen” pa grunn av sine barnegudstjenester, og hans
prekener ble samlet i bokform. Disse "Barneprekenene” er omtrent ikke & oppdrive i
dag. Det er rart med det, nér du bodde sa avsides som vi gjorde, fikk du en voldsom
lesehunger. Kom du over en gammel avis, sa leste du alt, annonser og det hele. Tkke
rart at bade Snorre og Lunde fikk hard medfart av oss to. Snorre var en fantastisk
forteller, sd vi leste om slaget ved Stiklestad, om Reidar Grjotgardsson som skulle
berge kong Magnus den blinde, og hvor begge ble drept fordi de fikk et spyd som gikk
igjennom dem begge, om seidmennene som ble fastspent pd holmen Solskjer pa
Nordmere slik at de druknet nar floda kom. Spreke fortellinger som satte fart i
fantasien!

Da sommeren var over, var det to brune unger som kom til bygds og hjem, hadde lert
mye og opplevd enda mer, og da vi begynte pa skolen om hesten, hendte det faktisk at
vi kunne sette fast leereren nér det var spersmal fra Snorre!

P4 Gartland

Neste sommer var jeg blitt 10 &r og gjette alene i noe som het Gartlandsmarka. Der
gjette jeg hos Inga og Erik, to flotte folk. Bonden sjolv, Erik, sa lite, men spilte desto
mer tuba og orgel i fristundene, mens kona Inga lerte meg sommerkauken! Den ble
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kauket for & melde at nd var sommeren kommet. En frisk og kort liten 1at som jeg
kauket ofte. Den lod slik:
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Dette aret hadde jeg det veldig fint. Ut om morgenen med kyrne som stort sett var
svert medgjorlige. Det var godt om beite, sé jeg hadde gode dager, sang og fantaserte
og dremte om alt jeg skulle gjore som voksen. Og s& hadde vi lert en sang pé skolen
som jeg var enig i innholdet i. Den begynte slik:

Den tid eg gjekk og gjette, dd var eg inkje stur,
eg neverhattar flette og skar meg lange lur.
Eg hjala hogt frd nuten og ynskte eg var stor,
eg var den glade guten som vidt i skogen for.

Motet med en grammofon

Tredje aret var jeg blitt 11 ar, og skulle gjete pa en storgard. De hadde en hund som det
forste han gjorde var & bite hull i nikkersen min da jeg kom til gards. Han sto i
loypestreng, og jeg feilberegnet avstanden, sa det ble en litt sjokkartet opplevelse.

Men det som var litt spesielt med det dret, var motet med en av drengene pa garden.
Han kom fra ytre Namdal, fra et sted som heter Flatanger, ikke sd langt fra der
forfatteren Olav Duun vokste opp. Drengen hadde med seg en reisegrammofon som
ble trukket opp av en sveiv, og i tillegg en eske med grammofonstifter, noe som kom
godt med etter hvert som stiftene ble slitt. Han hadde en kjempestabel med 78
grammofonplater, og her ble jeg bl.a. introdusert for svensken Harry Brandelius og
nordmannen Jens Book Jensen. Smertenoren Harry Brandelius sang Heor min sang, du
klare aftenstjerne, En sjomann elsker havets vdg og Gamla Svarten, mens Jens Book
Jensen introduserte oss for Bldklokker, en sang som var umaételig popular pa den tiden.
Drengen selv bidro med folgende selvdiktede vers som gikk rett hjem hos 11 aringen,
kanskje pa grunn av en enkel og lett melodi:

”En vaksin kar, han flaska tar
sd dreek’n drammen bar!”

0g

"4 karva bla’ gjor guten gla’
sd soong 'n tra-la-la!”

Ingen stor lyrikk akkurat, men jeg kan fint synge den i dag ogsa!

Nattegjeting

Den sommeren jeg gjette pa storgérden, ble litt annerledes, fordi det ble sa varmt den
sommeren, slik at insekt som klegg, brems og blenning gjorde livet uutholdelig for
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kyrne. Da sto kyrne inne om dagen, og jeg dro ut med dem om kvelden, og gjette da
hele natten. Det var en litt spesiell opplevelse, for etter som sommeren gikk, ble det jo
merkt en stund om natten. Og nér du er 11 &r og har livlig fantasi, blir du av og til
orlite morkredd! Etter som merkret seg pa om kvelden, og det ble vanskelig & se klart,
ble det lett & se andre og skumle formasjoner! Jeg gjette langs elva Namsen. Oppunder
en stor foss 1a det ei gammel bu, og om den ble det fortalt at en hadde hengt seg der.
Ikke akkurat s& morsomt & ga forbi den natterstider. Kanskje spokte det der, eller gikk
selvmorderen igjen?

Nér merket for alvor seg pd, la kyrne seg ned og hvilte. Da pleide jeg & legge meg
inntil ryggen av ei stor ku, der var det godt og varmt og trygt. Det er vel maleren
Christian Skredsvig som har malt et slikt bilde av en gutt som ligger ved siden av en
ku natterstider. I ett-halv-to tiden ble det lyst igjen, og sd kom sola opp. Fuglene
begynte & synge. Naturen véknet. Det at jeg i flere somrer har fatt oppleve sol-
oppgangen slik, var vel noe av det beste ved hele gjetingen. A se naturen vakne etter
en natt, er en gave. Sa begynte kuene & gresse igjen, jeg fulgte dem videre, og etter
hvert kom dogga og gjorde graset vétt en stund, slik at du ofte ble vat pd beina.
Skoene kunne jo vere av sa ymse kvalitet.

Tordis, s@stera mi, gjette pa en gard pa andre sida av Namsen, og hun hadde med seg
en yngre bror av oss, Oddvar, nir hun matte gjete om natta. Derfor hendte det at vi sa
hverandre over elva pa morgenkvisten og vinket til hverandre, hvis det traff seg slik at
vi hadde gyekontakt. S& var det hjem gjennom skogen til utkanten av gérdsjordene.
Der 1a sommerfjoset. Etter 4 ha beset (bundet) kyrne, bar det hjem til garden for & spise
og legge seg til & sove. Ikke alltid like enkelt nér det var blank sol ute.

Haret flommet....

Jeg hadde lest i en bok et stykke som jeg syntes var sa fint. Serlig en setning hadde
brent seg fast. Det var om en mor som sé pa sitt sovende barn, og hvor det sto: ”Haret
hans flommet utover puten”.... det syntes jeg var sé flott beskrevet. Jeg kunne godt
forestille hvordan det synet hadde vert, og jeg tenkte at hvis noen fra garden kom og
glotta pa dera hos meg, ville de se en gutt liggende og sove - og, “haret hans flommet
ut over puten”. Na var ikke det sd enkelt i mitt tilfelle, for jeg hadde kortklipt har pa
den tiden. Sommersveis kalte vi det den gang. Men jeg husker at nar jeg la meg ned
for & sove, provde jeg & glatte til det lille héret jeg hadde for at det tiln@rmelsesvis i
hvert fall kunne ligne pa at det “flommet over puten”. Jeg har smilt mye av den
episoden senere, men den gang var det fullt alvor.

Erfaringer

Hva lerte jeg av & gjete? Mye om naturen, mye om kyrs psykologi, for de var slett
ikke like. De kunne vare rolige, kjelne, medgjerlige, og de kunne vare bade lure,
utspekulerte og slemme, og utrolige nysgjerrige! De kunne finne pa & stikke av, lofte
opp grinder med hodet slik at de kom seg inn pa omrader de ikke skulle vare, og noen
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kunne vere vonde mot andre kyr. Men stort sett ble de mine venner, som jeg forte
lange samtaler med. De sto og s& pa meg, og det virket som det jeg sa, hertes viktig ut!

Stor trivsel

Fjerde éret mitt kom jeg til en gard hvor jeg trivdes utrolig godt. Der fikk jeg for det
forste svert godt stell. Kona pa garden, Berit, visste ikke hva godt hun skulle sende
med meg ut i gjeterskogen. Sennen hennes, Eyolv, drev gérden og var en lun og
humoristisk kar, og onkelen hans, Olav, var en selvlert sprakforsker, som skrev om
Namdals-dialektene, snakket fransk, tysk og engelsk flytende, og hadde ogsa prevd
seg pa russisk. Han var sveert historisk interessert og flink til & fortelle, og ham knyttet
jeg sterke band til, den store aldersforskjellen til tross. Jeg var tolv, han var nermere
70 den gang.

Det som var spesielt med gjetingen denne sommeren, var at jeg matte drive kyrne
langs riksveien vel en kilometer for & komme forbi noen bergomrader, for skogs-
beitene tok til. Kyrne var trafikkvante, gikk rolig pa lang, lang rekke langs riksveien,
for vi tok av fra veien og ned i noen gode beiteomrader. Der holdt vi til om dagene.
Rolige arbeidsdager, og jeg fikk tid til 4 lese.

Ukebladstudier

P& nabogarden hadde karfolket samlet pa ukebladet Hjemmet siden 1. verdenskrig.
Buntet pent opp i éarganger. De fikk jeg lane, og jeg leste meg frem gjennom
argangene, rubbel og bit av foljetonger, reklamer for f.eks. harvasken Palmolive og
ymse tobakkslag som for eksempel Petterges eventyrblanding, for ikke & snakke om
alle tegneseriefoljetongene jeg kunne folge. Bdde om Fantomet og Tom Trick og Lyn
Gordon. Her apnet det seg en ny verden for meg, og jeg syntes jeg leerte en masse om
politikere, filmstjerner, og hva som hadde rert seg innen underholdningsverdenen béde
under forste verdenskrig og i mellomkrigstiden. Litt av en litteratur, men jeg ser
tilbake pa den lesningen med stor glede, for det gav jo en gutt innsikt i mye, bade det
han forsto, og det han ikke helt skjonte...

Alt har sin sjarm

Ogsé her ble det en del nattegjeting, og jeg husker at jeg flere ganger ble praiet om
natten av turister som hadde tatt en liten stopp, og syntes at det matte vere helt
forferdelig — eller i hvert fall veldig modig — & gjete slik mo aleine om natten. Og jeg
var jo selvsagt litt svak for slik smiger, men prevde & bagatellisere det hele, med 4 si at
dette gikk jo greit, og & gjete om natten — pytt, pytt!

Og det & ga etter kyrne nar de ruslet hjemover i bedagelig tempo med fulle jur
svingende fra side til side, og med den helt spesielle gangarten som kyr har nar du ser
dem bakfra, var utrolig avslappende. Du visste du var ferdig for dagen, na skulle du
hjem til Berit som hadde stelt til et deilig kveldsmaéltid, og sa skulle jeg prate med
husfolket og lese Nord Trenderen og Namdalen, stedets lokalavis.. Det var ikke TV péa
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den tiden, den kom forst rundt 15 &r senere, sd da var det & here pd grammofon og
radio, lese beker og blad, og prate med folk. Selv om jeg senere i livet har undervist
bl.a. i film og fjernsyn, sa er jeg ikke s sikker pa at det tilbudet vi har n4, er s& mye
bedre enn den gang.

Selvfalgelig var det kjedelige stunder. Det kunne regne og veare surt og kaldt. Da
hendte det at du lengtet hjem, sarlig de forste arene. Men nér jeg tenker tilbake pa
disse gjetersomrene, er det med glede, og kanskje ogsa litt vemod. Det var s& mye &
tenke over nar du gikk slik i lag med kyrne. Sa mye & fundere over, fantasere om
fremtiden, hvordan livet skulle bli, s& mange dremmer. Samtidig leerte du & ta ansvar.
Selv om dette jo var en form for barnearbeid, var det akseptert. Var du heldig med
vertsfolket slik jeg var, var det heller ikke s& mye & klage over.

Den siste gjeter

Jeg tror jeg var den siste gjetergutten i den bygda. Jeg holdt pa til jeg var neermere 14
ar. Da var det blitt vanlig med kulturbeite, og til slutt ble oppdraget mitt at jeg hentet
kyrne kveld og morgen opp til sommerfjeset og hjalp til med & melke. Ellers om dagen
var jeg gardsgutt pé lik linje med de andre gérdsguttene der. Gjeting ble overfledig.

Gudmund Hummelvoll, fodt i 1937 i Orkdal. 4-aring lererutdanning, cand.polit. fra
Universitet i Oslo. Undervist i barne-, ungdoms- og realskole i 10 ar. Var med og
startet Renningen Folkehogskole i 1969 og drev medielinjen der i 11 ar. Informasjons-
sjef 1 Norsk kino- og filmfond. Hegskolelektor i filmkunnskap ved Oslo Lerer-
hogskole og senere l.amanuensis i film og bildemedier ved lererutdanningen
Hogskolen i Oslo. Har veert direkter i Statens filmsentral, leder av Statens skolefilm-
utvalg og var Statens barnefilmsakkyndig i 10 ar. Filmkritiker i avisen Vart Land i
narmere 30 ar. Medforfatter pa lerebeker innen film og media.
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Brit Nass-Andresen: Gjennom isen

Det var en av de forste dagene pé skolen etter jul. Sammen med klassekamerater var
jeg pa hjemveien. Pa toppen av bakken sé vi en stor ssmmenstimling av mennesker, en
traktor, sparker, noen biler nede ved Utgardsjeen. Hva hadde skjedd i denne fredfulle
bygda hvor hverdagene var ganske like? Ekspediteren i butikken kom ut og fortalte
oss at det var skjedd en ulykke, Max var har gatt igjennom isen! De soknet etter han.
Sammen med to yngre venner hadde han gatt pa skeyter pa isen. De hadde gatt pa
forbudt omrade. Vennene hadde ropt pa4 han men han snudde ikke. Han forsvant i en
rak der fossen hadde utlep. Vennene sto hjelpelase tilbake. Legen var kommet og
ventet hos naboen nede ved vannet. Han skulle forseke gjenoppliving og berolige
parerende.

Max ble funnet etter mange timer. Han var ded og ble béret hjem av menn fra bygda.
Jeg sto i vinduet og sé pé. Da jeg omsider kom hjem denne dagen hadde mor laget mat
til dem som hadde stétt i flere timer ved sjokanten. En onkel av forulykkede skalv s&
pa handen at han ikke kunne drikke kaffe. Det var forste gang jeg sa en sa stor, sterk
mann vere sd berort av en hendelse. Neste dag ble Max stelt av bygdas sykepleier og
lagt 1 kisten i den ytre verandaen péa gérden hvor vi hadde lekt mye.

Max var elleve ar og skulle bli tolv i1 februar samme &r som ulykken skjedde. Han
vokste opp pa besteforeldrenes gard og bodde sammen med sin mor og hennes familie.
Hans far var tysk soldat og hadde forlatt mor og senn for Max var et &r gammel. Han
var blitt sendt tilbake til Tyskland. Alle i bygda visste dette, men ingen snakket om
det. Det var mange som fordemte det & vaere «tysker barn», men Max ble omtalt som
en kjekk og pen gutt da han vokste opp i bygda. Han sa alltid frisk ut og hadde merkt
blondt har og fine hvite tenner. Han var en kvikk og interessert skoleelev og spesielt
opptatt av idrett. Han hoppet i skibakken, gikk pa skeyter og spilte fotball. Han var
ofte beundret blant sine venner.

Det var spesielt i forskolealderen vi hadde et nert vennskap. Han var to ar yngre enn
meg, men vi var jevnbyrdige nar det gjaldt & finne pa «interessante prosjekter.» Vi var
venner og litt usams i blant, men stort sett var vi som erteris. Vi lekte hver dag og
hadde mye moro med dyrene pa garden hvor han vokste opp. Vi fikk hunden til &
trekke kjelken og for over jordene. En gang gikk Max opp i havnehagen og hentet
hesten. Lille gutten pé ca. 5 &r og den store hesten gikk igjennom deler av bygda uten
at noen oppdaget dem. Max var kry da han hadde bundet hesten tett i gjerdet utenfor
mitt hjem, kom inn kjekkendera og nermest ropte: «Men né lell, Brit!» Vi hadde
snakket om a gjore dette mange ganger tidligere. Hver gang vi foretok utflukter, ble vi
hentet inn av bestefaren eller onklene som var strenge mot oss i situasjonen, men ogsa
overbarende. Vi dremte ogsd mye om fremtiden. Som barn som vokste opp under og
like etter krigen, skulle vi bo sammen og spise «sukkertaysuppe» og ellers godsaker
hver dag. En grand onkel av Max var en sommer pd besgk fra Amerika, han skulle
sende oss en liten ponni. Dette s& vi fram til, men visste ikke hvordan den skulle
komme hit? Den kom aldri, men det var fint & dremme om alt vi skulle finne pad med
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den lille hesten. Vi fant pa mye moro og «galt», men hadde felelsen av at vi var godt
likt blant de voksne i grenda. Bestemoren hadde fortalt at de alltid matte veere pd vakt
da han og jeg hadde hatt morgenmete nede ved grinda. Hva ville vi finne pa i dag?
Men det var stor stas da den samme bestemoren iblant serverte oss bred med honning
eller sirup pé ute pa verandatrappen. Vi to lekte mest sammen, men enkelte ganger var
en gutt, Per, pa besgk hos sin grandtante i bygda. Han var like gammel som Max, var
oppfinnsom og morsom og ble lett inkludert i leken. Etter hvert utvidet vennekretsen
seg og vi ble ikke sé tette venner som tidligere. Vi gikk pé skolen annenhver dag, nar
jeg gikk pa skolen, hadde Max fri og omvendt. Nér vi mettes fortalte han mye om sine
sportslige interesser, Hjalmar Andersens rundetider pa skeytelop og Idretts-
prestasjonene under Olympiaden i 1952. For han hadde leken mye blitt erstattet med
konkurranseidrett hvor han delvis selv var utever. Jeg var nok mer opptatt av
«venninne klubber», var med i barnekor og hadde begynt & spille piano. Til tross for at
vi hadde utviklet oss i1 forskjellige retninger, hadde vi alltid god kontakt med
hverandre. Det 14 til rette for utfoldelse og livsglede i de omgivelsene vi vokste opp
Gode minner og erfaringer vil leve videre.

Grenda i sorg

Det som skjedde da Max druknet en kald januar dag 1 1954, satte dype spor i bygda.
Alle var opptatt av det grufulle som hadde hendt. Det var tema i hjemmene og pa
skolen. Den kjekke og flinke gutten, hvordan kunne dette foregé eller vert forhindret?
Den triste hendingen ferte nok til starre felleskap 1 bygda. Skolens larer og larerinne
snakket med foreldrene og barna, enkeltvis eller i tilfeldige grupper, men det var ikke
noe felles sorg-arbeid eller organiserte grupper. Skolens program gikk s& langt som
mulig slik det var planlagt.

Men det var mye som skulle ordnes med til begravelsen, det kunne ogsa vere hjelp i &
ordne alt det praktiske for familien p4 girden og samtidig ivareta rutinene. Den tyngste
sorgen hadde hans mor, hun hadde ogsé vert i arbeid i nermeste by og dermed
fravaerende da ulykken skjedde.

Begravelsen

Det var vakkert vinterveer i siste halvdelen av januar. Alléen ned til gdrden hvor Max
hadde vokst opp, var dekket av sng og dannet en fin ramme om det forste strekket av
kjereturen til kirken og avskjeden til gdrden. Hans kiste sto i «penstua» hvor sméd og
store hadde mett frem. Leereren og lererinnen og mange av skolebarna med foreldre
var der. Bestemoren hadde alltid fine, hoye blomster sommer som vinter. N laget de
en vakker ramme om hans reise fra hjemmet. Vi hadde lekt mye i dette hjemmet, men
sjelden i denne stua, det var «penstua», nd var vi der. Alle snakket om forskjellige
opplevelser med Max. Det var mulighet for & se han for siste gang, men de fleste
takket nei og ville huske han som han var.

Vi kjerte i biler opp til kirken. Langs veien hadde mange «baret». Det og legge
granbar pa veien der man kjerte kisten, var en gammel skikk. Pa flere av gardene ble
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det flagget pa halv stang. Vi passerte skolen og bedehuset hvor det hadde veert
juletrefest dagen for den tragiske hendelsen. Skolebarna hadde fremfert dikt og sanger.
Jeg hadde lest opp Bjernsons «Undrer meg pd hva jeg far at se over de heye fjelley.
Mange ganger seinere har jeg tenkt over verset i diktet «kanskje du alt har din der pé
klem, la den nu ennu stenges, og jeg fa lov til & lenges». Ingen kunne ane at deren til
Max da var pa klem. Ogsé «Kuskemobakkeny reiste vi forbi. Her hadde Max debutert
som skihopper. Siden hadde han hoppet i noen sterre bakker. I Austmarka kirke var
mange blomster og kranser og levende lys. Av salmene som ble sunget, husker spesielt
«Alltid freidig nér du géar veier Gud ter kjenne». Det var mange sergende, og jeg horte
hulkende grét. Soknepresten holdt en trestende tale til de parerende. Max fikk et pent
gravsted under det store lennetreet ved kirke. Jeg tenkte at dette treet beskyttet graven.
Moren passet alltid pa at graven var pent pyntet. Jeg er alltid innom hans grav nér jeg
er pa den kirkegarden.

Noen refleksjoner

Omkring femti ar etter denne tragiske hendelsen oppsekte Per meg pa mitt arbeidsted,
denne gutten som ofte var pa besgk hos sin grandtante i bygda. Han ville snakke om
leken ved Utgérdsjeen, og spesielt om Max som druknet. Han arbeidet nd som
psykolog og hadde tenkt mye pa hendelsen med Max og spurte meg: «Tror du noen
har snakket med de vennene som var sammen med ham da han druknet om deres
opplevelse?» Jeg ga uttrykk for at jeg var usikker pa dette. Det var ikke s& vanlig &
snakke om folelser pa bygda den tida, spesielt ikke med barn.

I mitt seinere yrke har jeg mett mange mennesker hvor eksistensielle problemer som
angst, tap og sorg har veart sentrale. Kanskje denne barndomsopplevelsen har bidratt til
at jeg har valgt & arbeide med dette? Og nar det gjelder & arbeide med fordommer til
andre mennesker av politisk eller religigs art tror jeg at en seinere bevisstgjering av
mine forste erfaringer har vert av stor betydning. Jeg har vert opptatt av det som
skjedde med de barna som ble fedt under krigen og av krigsoppgjeret med de norske
kvinnene som var «verliebt und verloren» i tyske soldater. Ofte var de nok lite politisk
bevisste. Jeg har ogsd mett tyskerbarn bade i mitt arbeid og ellers som har vert offer
for folks fordemmelse. Ogsé nar det gjelder folks tro har jeg erfart mye uforstand og
fastlaste myter. I dag arbeider jeg med dialoggrupper pa tvers av religioner blant noen
av vére innvandringsgrupper For dem er det respektfulle meter betydningsfulle for
dem selv og oss som lever i Norge.

Brit Naess-Andresen fodt i Oslo i 1939 og oppvokst pd Austmarka. Psykiatrisk
sykepleier med lererutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi
grunnfag, sosialpedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som lerer vert
spesielt opptatt av problembasert lering og dets egnethet til & fremme samarbeid og
tverrprofesjonell lering. Har erfaring med & praktisere denne laeringsformen i egen
utdanning og ved ulike videreutdanninger pad Hegskolen i Oslo. Har ogsa skrevet og
publisert artikler om problembasert og interprofesjonell leering. Har veaert forstelektor
ved videreutdanningen i psykisk helsearbeid, Hogskolen i Oslo.
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Ingrid Belset Johannessen: Georginene

Forst etter at Hans der da jeg er 10, kjenner jeg at jeg savner georginene.

Han Hans uti Hansstuen har lett rynket ansikt preget av vaer og vind, pipa er oftest pa
plass i munnvika. Busserullen er tett knappet igjen, han har bukse med seler — sid i
baken.

Han subber litt, stopper opp, gar videre mysende mot varm middagssol: «Han e’ bain i
dagy.

Hoste hakker opp talen: «E det’kje snart meddag?», med skyggelua langt ned mot nesa
sper han etter saltmat slik som han gjorde i gar og alle dager for det. Han er som ei torr
furu som klorer seg fast til grunnen. En s@r gammel hund, blakk og lurvete i pelsen.

Robaten har veert hans rike. Baten er lettrodd. Fjorden som vasker mot stranda i
allslags ver er vid, &pen og fri. Bare ver og vind bestemmer hvor langt utpd han kan
dra.

Han ma apne og lukke flere grinder langs grusvei og sti mellom sitt lille hus og vart
hus. Han rusler jamt og trutt fra huset sitt omkranset av gylne georginer til vért
vaningshus med kal og gulretter i et hjerne av potetdkeren som det naermeste til
kjokkentrappa. Far er «bonden oppi garda» og yngre enn Hans. Som barn i en stor
barneflokk ble Hans satt bort hit, og har siden hert til «oppi garda».

Enda kan han komme en grytidlig morgen med fiskefangst. Han berer fangsten med
stolt mine og da synes han lett pa foten. 4 — 5 smései er tredd inn pé en streng. Et lite
knippe med fisk — renset, stelt og blodferskt. Knippet henges rett inn pa spikeren i
takbjelken i kjelleren.

«Ferdig til & sleppe oppi gryta!» Mor slar hendene sammen 1 begeistring og glede over
et ferskfiskmaltid. Hun far kaffelars pd varmen i en fei. Det blir en kaffetar ved
bordenden, og Hans far fyr pd pipa. Tobakksreyken legger seg som et teppe under
taket.

Etterpd ma det luftes. Her ma bli gjennomtrekk! Det er godt at landvind feier over
jorder og gjennom hus.

Pa gebursdagen sin i september far broren min en stor pose epler, sa stor som ei bette,
en rikdom uten like. S& heldig var han. Broren min deler ut et eple om gangen, mens

han knasker pa sitt eget. Vintereplene er ikke modne til min gebursdag.

I slutten av august kommer Hans med en stor bukett georginer i knopp og blomst.
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«Kor e jentungen?» sier han. «Det e te gebursdagen!». Genert og keitete tar jeg i mot
og takker i handa og neier. Hogtid og uvant oppmerksombhet, akkurat som i fjor. Rart &
fa blomster, jeg som ikke er voksen.

Georginebuketten fra fars fosterbror er den eneste gebursdagspresangen jeg husker fra
min barndom.

Ingrid Bolset Johannessen, forfatteromtale s. 17.
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Kari Underthun: Tatt pd fersken

”Vi vil ha felles skoleplass, vi vil ha felles skoleplass!” Ropene kommer taktfast og
leskedrikkposer fylt med vann suser i luften og klasker ned pa gutte og jenteplassen.
Stemningen er opphetet og det er stor aktivitet ved vannfontenene der posene blir fylt.
Vi jentene slenger poser over pa gutteplassen og det kommer flere i retur. Noen blir
truffet. Det er skrik og skral.

Vi er pa Fridalen skole i Bergen. Aret er 1958. Jeg gar i 6. Klasse. Det er en stor
folkeskole med over 1000 elever. Bygningen er i tre etasjer, svakt buet utover med en
markert hovedinngang pa midten. Pa venstre side av bygningen holder gutteklassene
til, jenteklassene til hoyre. Fra inngangsporten til den tunge, brune deren er det en
hellelagt gang som deler skoleplassen i to like deler, en for gutter og en for jenter. Der
paraderer laererne i friminuttene. Da passer de pa at guttene holder seg pa sin side av
plassen og jentene pa sin. Det er ikke alltid tilfelle. Nar jentene spiller kanonball
hender det ofte at noen gutter drister seg over grensen og snapper ballen fra oss. Det er
sjelden motsatt! Hvis vi ter, lgper vi etter og prever & fa fatt i ballen. Det er
spennende! Inn pa forbudt omrade! Noen ganger vender vi triumferende tilbake til
jenteplassen med ballen etter & ha vert i naerkontakt med noen gutter! Men ikke
sjelden griper leererne inn for vi nér ballen. Gymsalen ligger pa guttesiden. Nar vi skal
ha gym ma vi derfor gé over gutteplassen. Vi skal helst vente til guttene har gatt inn
for vi begir oss ut pé vér farefulle ferd. Men jo eldre vi blir, jo dristigere blir vi! Nar
klokken ringer farer vi over plassen med svingende gymposer. Er vi heldige har vi
vert borte i en gutt eller to!

Handarbeidstimene medferer ogsé en viss spenning, fordi hdndarbeidssalen ligger pa
guttesiden. Da ma vi ferst gé inn hovedinngangen, pa heyre side, ga opp en felles trapp
til et lite platd der jentene svinger til hayre, guttene til venstre. S& meter vi guttene
igjen og kan bli skubbet borti noen, hvis vi er heldige. Men her star det en elevvakt fra
7. klasse og passer pa at dette ikke skjer. Siden vi skal helt opp i tredje etasje, er
likevel mulighetene store for at vi tilfeldigvis kommer borti noen. Men sa kommer vi
til det mest spennende: Vi mé passere mange gutteklasser for & komme til hand-
arbeidssalen som ligger innerst i korridoren. Fnisende og redmende med beyde hoder
skynder vi oss forbi. Det hender noen spenner ben for oss eller dulter bort i oss. Andre
spiller galante, bukker og brayter vei for oss. Med bankende hjerte nir vi malet og
setter oss lydige ned med hindarbeidet som skal bli skolekjekkenforkle.

Vi liker darlig denne kjonnsdelingen. P& naboskolen har gutter og jenter felles
skoleplass, og andre steder i byen har de blandingsklasser. Det synes vi heres
spennende ut, og skjenner ikke helt hvorfor vi ma vare adskilt. Vi har til og med hert
at flere foreldre er kritiske til ordningen. Noen modige gutter har derfor oppfordret til
protestaksjon, og snart er vannkrigene i gang.

Plutselig kjenner jeg en hand gripe meg i nakken. Jeg er blitt tatt pa fersk gjerning i &
kaste en leskedrikkpose med vann over til gutteplassen! Leererinnen til 6pc, hun pene,
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med lyse permanentkreller, har et godt tak i nakken min og forer meg fram mot
hovedinngangen. Béade gutter og jenter stimler sammen bak oss. Noen gisper av
spenning, andre roper fortsatt: Vi vil ha felles skoleplass.” Men de fleste star lamslatt
og ser meg bli fort inn i skolens store gap, og herer deren lukke seg med et kraftig
drenn. Opp trappen baerer det, pé hayre side. Ferden slutter foran overlarerens kontor.
”Vent her”, sier hun for hun forsvinner inn pé lererverelset.

Overlaerer Waldemar Jorgensen er en streng, rettrygget mann, i gra dress og hatt. Han
kommer kjerende til skolen i en gra bil med store, blanke skjermer. Vi er litt redde for
ham. Noen ganger kommer han uanmeldt inn i klassen og herer oss i hoderegning. Vi
reiser oss lydig, og freken star i giv akt ved kateteret mens seansen péagér. Jeg folger
intenst med og rekker ivrig opp hénden nar svaret skal sies. En gang kom han inn for &
finne verdige bidrag til utsmykning av gangene. Vi hadde nylig hatt maletime og jeg
hadde malt to spekelser i en merk, men fargerik skog. Spekelseskogen het oppgaven
og resultatene hang pé oppslagstavlen. Mitt bilde ble valgt ut, kom i glass og ramme
og ble hengt opp pa veggen utenfor overlaererens kontor. Sper om jeg var stolt!

Men né stér jeg her under spekelsesbildet og skal fa kjeft! Jeg som far gode skussmal,
er snill, flink og grei. Svaert aktiv, kanskje en smule vimset, sto det en gang. Hadde jeg
veert for aktiv na? Stiv av skrekk venter jeg pd a bli kalt inn til Jergensen. Friminuttet
er slutt og de andre elevene kommer veltende oppover trappene som en stor flodbglge.
De ser nysgjerrig pd meg som star foran deren til overlereren. Noen gutter ler og
kommer med hanende tilrop. Spesielt husker jeg ansiktet til Tessiken, en stor, flott, 7.
ende klassing som jeg hadde smugtittet pad. Han flirer henrykt og godter seg nok over
at jeg er blitt knepet i en kampanje som han hadde vert med pa & starte. Det blir stille i
korridorene. Dgrene til klasserommene blir lukket. Jeg star fortsatt skjelvende under
bildet mitt. Hva kommer til & skje? Hvilken straff vil jeg f4? Da herer jeg at deren til
laerervaerelset blir apnet og laererinnen til 6pc kommer ut. Hun gar rett bort til meg og
sier vennlig at jeg kan gé til klasserommet mitt. Ikke et ord om overlereren. Er han
ikke der 1 dag? Er det derfor jeg slipper a fa kjeft?

Saken er at verken jeg eller klassen min herte noe mer om oppreret vart. Det ble tiet i
hjel og alt fortsatte som for i flere ar. Forst utpd 60-tallet ble det felles skoleplass og
blandingsklasser ogsé pé Fridalen.

Kari Underthun fodt 1945. Learerutdanning med videreutdanning i forming,
kroppseving, kunsthistorie, drama\litteratur, mediekunnskap. Hovedfag i forming. Har
veert lerer 1 grunnskolen og hegskolelektor 1 kunst og hadndverk ved Hegskolen i
Bergen.
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Britt Selanger: Barnet mater Lofot-slekta

Jeg vaknet til lyden av teff, toff”, hoppet ut av sengen og tittet ut av det dpne vinduet.
De hvite blondegardinene beveget seg i den lette brisen. Fiskebatene kom inn etter
nattens okt pa havet og la til kai. Karene arbeidet med & losse fisken og rengjore
batene etter nattens fangst. Makene flakset i luften og skrek ska’ha, ska’ha” eller
spankulerte pé kaia og ventet pa en godbit.

Jeg, ei 10-arig jente fra Harstad som var pé tur med mor, far og min to ar yngre bror.
Hamngy, pd Moskenesoya i Lofoten, var forste stopp pé et fjorten dagers besek til
steder der far hadde sine rotter. Aret var 1954.

Fremkomstmidlet var hurtigruten langs kysten, hovedriksveien i Nord-Norge i den
tiden, fra Harstad til Stamsund. Dampskipet ”Skjerstad” pa syd- og “Erling Jarl” pa
nordtur. Det var 2 klasser & velge mellom. Vi reiste pa 3. klasse med medbrakt
matpakke, kaffe pé termos og saft, og overnattet pa nordtur i soveposer i et fellesrom.
Pa 1. klasse var det mest turister. Vi kunne se salongene og spisesalen hvor lunsj-
buffeten var dekket. Her var det god plass, i motsetning til pa 3. klasse hvor det var
mange reisende, trangt om plassen og kafeteria. Om det var gkonomien eller andre
grunner til matpakke og sovepose skal vere usagt. Det var utrolig spennende & reise
med hurtigruten som anlep mange steder underveis, Sortland, Stokmarknes og
Svolvaer med anledning til et besgk i land under anlgpene. Bror min og jeg gikk ogsa
pa oppdagelsesferd pa baten. Turen tok ca. fjorten timer.

Hamney var et lite fiskever med fiskemottak, butikk og kafe. Rikelig med torrfisk-
hjeller, sa torrfisk-lukta formelig 14 i lufta”. Jeg var ikke ukjent med den lukta, for far
hadde skrei hengende til tork pa ”snora” i Harstad, hvor han bad pa selvlaget lutefisk
rundt juletider. Det vanket en godbit av terrfisk og, men lukta var stram og gjennom-
trengende, syntes jeg. Na var det ikke bare terrfisklukten jeg var kjent med i Harstad,
ogsa lukten av tran. Rett over fjorden, pa andre siden av byen, 14 fabrikken Merkur, et
trandamperi, hvor torskelever ble kokt og forvandlet til tran. Nar vinden sto riktig”
vei 14 tranlukten over hele byen. Den var ikke god, men vi trestet oss med at det
”luktet penger”, nar lukta var som verst. PA Hamney var det bare terrrfisklukt.

Vi tok inn hos farfars sgster, Othelia og mannen Thorvald. De bodde i et stort hus, som
gjorde inntrykk pa en 10-aring. To etasjer med store rom som familien disponerte.
Kjokkenet her var like stort som to stuer hjemme i Harstad, med peis, komfyr,
stekeovn og et stort kjekkenbord. Tre stuer pa rad, hvor en var finstua”, og en vakker
trapp opp til 2. etasje hvor det var flere soverom. Alle rom hadde blondegardiner,
overlakener med broderi, og vaskeservant med mugge. De store vinduene kastet inn
mye lys. Vi bodde i eget hus i Harstad. Det ble bygget av min farfar og hans bror,
grandonkel Oluf. Her var boligstandarden en annen enn “herskapshuset” pa Hamnay,
selv om det var nok plass. Fars familie bodde i ferste etasje og Oluf og kona i andre.
En liten leilighet i underetasjen ble leiet ut.
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Vi skulle ha base hos Othelia og Thorvald mens vi besgkte slekt pa Reine og Vindstad.
Tante Othelia var en myndig og frodig dame med godt humer. Dyktig i matlaging var
hun, s& vi manglet ikke noe. Frokostbordet bed pd mye godt, hjemmebakt bred,
nylaget gomme, kokte egg som var hentet fra frittgdende hener pé baksiden av huset,
og rokt laks fra Thorvalds eget reykeri. Thorvald var en famelt mann. Han var for det
meste ute og ordnet med fisk og utstyr, og dro daglig ut til laksenota. Han hadde eget
reykeri som han viste oss og var stolt av. Far og bror min var med til laksenota, det var
stas & komme tilbake med storlaks som vi fikk servert til middag. Det var hva vi i dag
omtaler som villaks av beste merke. Dette var ikke dagligkost for oss Harstad-
veringer, hvor laks bare ble servert ved spesielle anledninger. Her var det romslig pa
alle mater. Jeg svinset pé kaia i hvitblomstret sommerkjole og sorte lakksko, mens sola
skinte fra klar himmel. Jeg net & vaere der.

Sa dro vi til Reine hvor far hadde slektninger nesten i hvert hus. Det ble mange besek.
Noen kjedelige, og andre morsomme. Vi mette mange tremenninger. Jeg var sjenert,
men de tok oss med i leken og slik ble vi kjent. Jeg visste ikke at pappa hadde sd
mange tanter, onkler og seskenbarn, selv om jeg hadde hert navnene deres og om
forskjellige steder i Lofoten, under oppveksten. Serlig husker jeg Petra, fars tante, som
hadde leilighet i gverste etasje pa skolen. Hun var ei frodig og livlig dame som det var
lett & komme i1 kontakt med. Det var skolefri, s& vi overnattet i et klasserom i
soveposer.

Neste stopp, Vindstad. Bat var fremkomstmidlet mellom stedene. Det var ikke langt de
kom med bil. Her levde to av farfars sgstre med ektemenn og barn. Husene 14 rett ved
den bla fjorden og gresset var irrgront, frodig, og godt & leke i. Bak husene tronet de
mektige Lofotfjellene. Hos Kathrine var det fem kattunger i en kurv sammen med
kattemoren. De var sd "nye” at de enné ikke kunne se, og pelsen var svart blet. Det
var bade spennende og litt skremmende for jeg var ikke vant til dyr. Da de ba meg
holde en kattunge, var jeg redd for de skarpe klorne. Det var stort & terre.

Etter noen dager satt vi i skoyta til sgskenbarn Hans som fraktet oss til Selfjorden. Der
var mine besteforeldre fodt og oppvokst. Vi tok inn hos farmors sester og familie som
bodde i eget hus med et lite fjos, nede ved sjoen. Vi badet i sjeen selv om det var 13
grader pluss. Bade bror min og jeg kunne svemme, det hadde far lert oss. Da vi var
mindre 14 vi pd magen over en krakk og evde inn svemmetakene. Svemme-
ferdighetene fikk vi praktisert i feriene pé hytta. Far var tdlmodig, for & svemme var en
del av barnelerdommen, mente han. Han bidro til at mange barn i Harstad lerte &
svemme pa svemmeskole om somrene.

Familien i Selfjorden hadde platespiller med mange LP-plater som vi spilte om igjen
og om igjen. Sestrene Bjorklund var spesielt populare. Vi ble ogsa kjent med husets
katt som var kjelen og godlynt og smeg seg omkring. Husets voksne senner,
Benjamin og Bernt tok oss med ut pa fjorden hvor vi fikk fiske, vaere med i fjoset til
kyrne hvor det var mating og melking, hente egg hos henene, og ut pé jordene hvor de
slo gresset med 1ja og vi fikk rake og hesje. Dette likte vi. Tante Henny var en tynn og
snill dame med gra topp i nakken. Dggnrytmen i huset var forutsigbar, en god frokost,

44



sd en arbeidsekt, formiddagsmat og nok en arbeidsekt. Middag og ettermiddagslur,
kaffe med hjembakst, arbeid og aftensmat. Det var noe trygt med denne rutinen i det
daglige.

Men de gjorde ogsé unntak, som for eksempel & ta med mor og far pa en dagstur over
fijellet til yttersida av Kvalvika. Der var det gamle tufter etter hus hvor slekta hadde
bosatt seg. Den gang matte de serge for terrmat og annet av nedvendig utstyr for
heststormene og vinteren satte inn. Eneste farbare vei var over fjellet vinterstid nar
veret var sé darlig at de ikke kunne bruke bat, men den var vanskelig og farlig under
slike vaerforhold. Det viste hvor viktig det var & bosette seg der det var lett tilgang til
sjoen, som var deres naringsgrunnlag. Mor og far var begeistret for turen over fjellet,
som hadde vert strabasigs, mens vi barna var pa garden sammen med Henny.

Besgket i Selfjorden gjorde inntrykk. Her fikk vi se stedet hvor farfar og s@sknene
vokste opp. De var 18 sesken, ni jenter og ni gutter. Det var stor rasfare der huset sto.
Bak husene ruvet det hoye Lofotfjellet. Det var en hule ved fjellfoten hvor de kunne
soke tilflukt nar veeret var som verst, her var de trygge. To ganger sé de huset ble knust
til pinneved og gikk pa sjeen. Men det ble satt opp pa samme plass igjen. Boligen var
opprinnelig en liten koie pa 10 kvadratmeter som ble pabygd et par ganger, etter hvert
som familien ble storre.

Hjemme i Harstad fortalte Oluf fra oppveksten og livet i Lofoten. Det var spennende &
here hvordan det var & leve i en storfamilie under slike kar. I dag kan det heres ut som
et eventyr. De var s mange barn i familien at det var sengeplass bade i alkoven, pa
kjokkenet og i stua, og flere 1a i samme seng. Oldefar livnaerte familien med fiske, men
han falt utenfor en berghammer og ble arbeidsufer. Fallet medferte at han fikk
epilepsi, og senere druknet. De antok at det var i forbindelse med at han fikk et
epileptisk anfall da han var nede ved sjeen. Da Oluf var sju &r gammel var han med
bredrene ut for & fiske til dagens middag. Det var harde oppvekstvilkér og lite penger,
flere ganger gikk de sultne til sengs. Sitt forste par selveide sko fikk han da han var 18
ar, men han hadde da egen bat.

Ogsé farmor vokste opp her i Selfjorden. De var 8 sgsken. De fleste bredrene fortsatte
a bo 1 Lofoten, mens flere sostre kom til Harstad, og en dro til Oslo. Farmor og farfar
flyttet til Harstad 1 1913, fordi her var det andre muligheter for & arbeide enn i Lofoten,
hvor de fleste livnaerte seg av fiske. Far fortalte at farfar valgte & bosette seg i Harstad
fordi det var en by i vekst, en garnisonsby med to mekaniske verksteder med bat-
byggerier, fiske, jordbruk og handel. Bestefar hadde pukkelrygg grunnet tuberkulose
som ung og kunne ikke livnare seg av fiske. Han sendte bud etter sin yngre bror Oluf
og kona, for i Harstad var det arbeid & fa. Den ene var maler, den andre snekker. Det
ga ikke flust med inntekt, men bedre enn fiske. De bygde hus sammen, hvor de flyttet
inn i 1915, og hadde leilighet i hver sin etasje. Dette ble ogsd mitt barndoms hjem,
hvor det var fint & vokse opp. Farmor bodde sammen med oss under oppveksten. Hun
dede da jeg var 10 &r. Oluf, som vi omtalte som “onkel”, var som en bestefar for oss
barna fordi farfar dede da jeg var spebarn. Under oppveksten undret jeg meg over
hvorfor onkel manglet deler av flere fingre. Det hadde sin forklaring, infeksjoner etter

45



fiskekroker da han var pa fiske, sd fingre matte amputeres. Han hadde 51 Lofot-
sesonger bak seg. Onkel Oluf dede da han var 94 &r, og flere av sesknene ble godt
oppi 80-drene. En kan undres over om hardt arbeide er med a gi et langt liv?

Mor var nok en sentral person i gjennomferingen av denne reisen tilbake til fars rotter.
Hun var nysgjerrig pa pappas slekt, tok vare pa brever, fodselsdagsbok, noterte nar de
forskjellige personene dede, og holdt seg a jour med hvor de bodde. Dette var ogsé
med & bidra til at vi hele tiden visste om slekta i Lofoten. Denne opplevelsesrike
sommerferien hvor vi mette familien og med egne oyne fikk se steder hvor forfedre
har levd sine liv, gjorde et sterkt inntrykk. A oppleve den storsltte naturen og mete
den gjestfrie slekta, ser jeg tilbake pad med glede og stolthet. Det er vanskelig a sette
seg inn i hvor harde livsvilkér det egentlig var, og for oldemor 4 bli sittende igjen med
mange barn uten inntekt. Men barna lerte seg tidlig 4 arbeide, og som onkel Oluf sa,
hadde de ikke vondt av det. Hans lering gjennom livserfaringer ga mer enn de 92
dagene pa skolebenken.

Britt Selanger er fodt 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesgster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som
sykepleier og helsesaster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie,
Ulleval sykepleierhegskole og Hagskolen i Oslo.
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AQyvind Tutvedt: Bygdefolk

Misjonsforeningene - mer sosiale enn religiose?

Bygda hadde mange aktive misjonsforeninger - Kinamisjonen, Sjemannsmisjonen,
Indremisjonen og flere. Misjonsmetene var viktige. Mange gikk pa alle metene i alle
foreningene. Disse metene var derfor en sveart viktig sosial arena. Den religiose
retningen var nermest fundamentalistisk. Matene og predikantene ble dominert av
lokale lekpredikanter — prekere. Det var medlemmene, bendene som preket for sine
naboer. De hadde ingen formell eller annen utdanning for slikt arbeid. Kanskje de folte
et kall - at de matte vitne og hjelpe andre til & finne frelse. Jeg opplevde at noen
snakket offentlig til en gruppe i misjonsmetene. Det var med péa & forme mitt syn pé
hva det betyr & snakke for en gruppe, og ble kanskje de forste rollemodeller. En av de
jeg beundret mest var lekpredikanten som jeg beskriver her.

Lekpredikanten

Han holdt prekener i misjonsforeningene. Uten manus kunne han preke i en halv time.
Han snakket flytende uten & stoppe opp, hadde ikke vansker med neste ord eller
setning - en naturbegavelse. Magen presset pa slik at de nederste knappene i vesten og
de overste knappene i buksa ikke lot seg knappe igjen. Men han hadde bukseseler og
vest. Jakka var dpen og klokkelenken til lommeuret av gull og holdt magen pé plass. I
1940-4ra var kanskje en rund mage et velstandssymbol. Han sto bredbent midt pa
gulvet med tomlene i vestelommene og rugget litt fram og tilbake. Utgangspunktet var
ofte et bibelord - ” "la de sma barn komme til meg" Jesus var glad i barn han, de herer
til i himmelen, og vi skal bli som barn igjen, tenk pa det. Det er viktig & vaere snille
ned ungene vére. Vi skal ikke sl& dem..”. Uten pause og endret stemmeleie sa han
plutselig: ”Na tenker jeg vi tar kaffen”. Kort benn med lav stemme og bordverset 1
Jesu navn gar vi til bords..”. Og sa gikk praten. Han passet pa & snakke litt med flere -
hadde de fatt opp potetene? Hadde hert at kona pé nerigdrden var sjuk, var det noe
alvorlig, hadde hun vert hos doktoren? Han s& ut som en storbonde, men han var
narmest en smabruker hvis en legger storrelsen pa garden til grunn.

Hoyonn

”Vi mé fa inn hoyet for det begynner & regne”, sier han. Bonden tar sin vanlige
middagskvil. Han ligger pa sofaen i kjekkenet, ma reise seg halvt opp for spytte i
spyttebakken. Kona rydder og vasker opp. Nar hun er ferdig, setter hun seg med
strikketayet.

Smébruk 1 1950-ara. Kjokkenet er ganske stort, et hjornerom med vinduer pa to av

veggene. Spisebordet har plass til 6. Sofaen er bondens faste plass. Ellers er kjokkenet
sparsomt meblert. Separatoren har fast plass pa kjekkenbenken.
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Han er litt opp i drene, middels hey, brunbarket ansikt med markerte trekk. Han
minner litt om en forblast furu. Han har pa seg slitte arbeidskler, dongeribukse og
strikkejakke; skyggelue ute. Han er vant til & bli tatt pd alvor, stemmen har en viss
autoritativ klang.

Han reiser halvt opp og ser ut. Skydekket er ganske lavt. Svak litt fuktig vind. Han
tenker: “Jeg lurer p4 om vi far inn heyet i tide.” Kona ser bort pd han og sier "Du
trenger & hvile, du vet hvordan det gar med ryggen hvis du ikke er forsiktig.” ”OK, en
halvtime til” sier han og snur seg mot veggen.

Men han fikk ikke sove. ”Bedre a bli ferdig med det” tenkte han. Hesten sto i stallen
med selen pd. "Merra er like sliten som meg. Hester har vel gikt de ogsa. Jeg er over
70 ar, og Svarta mer enn 30. Kanskje vi er omtrent like gamle?”” Han klappet henne pé
halsen og strek henne varsomt over mulen. Leide henne sakte ut av stallen og spente
for hoysleden.

Det hadde ikke begynt & regne, sé det skulle vel gd an & fa inn de 3 — 4 hoylassene som
var terre.

Qyvind Tutvedt, forsteamanuensis. Fodt 1933 i Hedrum/Larvik. Sosionomeksamen
1957. Master of Social Work, Boston University 1964. Fulbright stipend til USA 1958.
Arbeidet som sosialarbeider ved amerikanske og norske institusjoner, bla Ungdoms-
kontoret, Oslo kommune; forsteamanuensis ved sosionomutdanningen, Hagskolen i
Oslo. Organisasjonserfaring i Norge og internasjonalt, ansvarlig for internasjonalt
samarbeid om sosialarbeiderutdanning — serlig med Kina.
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OG SA VAR DET KRIG
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Sidsel Bjorneby: Femaring varen 1945

Uonsket besgk

De fremmede hadde dundret opp i annen etasje, sa det var stille pd sovevearelset vart i
forste. ”’Se her, en sjokoladebit til hver!” Mor stakk en bit til hver av oss Jeg kan ikke
huske at jeg var redd. Men hva husker en voksen av hva hun opplevde som feméaring?
Og hvilke bilder har jeg dannet meg av det de andre fortalte om hvor skummelt det
var?

I senere ar har jeg reflektert mye over dette. Min hukommelse er en kombinasjon av
hvordan bildene av egne opplevelser har endret seg gjennom livet og av bildene av det
menneskene rundt meg har fortalt om sine opplevelser. Hvorfor var jeg ikke redd? Var
de rundt meg flinke til & avdramatisere hendelsen der og da? Greide mor og far &
fremsta som sé trygge og sikre for oss at hendelsene ikke virket s& dramatiske som de
faktisk var? Var jeg i bunn og grunn en trygg, liten person?

Det var midt pa natten, 3. april 1945 i Roterudbygda utenfor Lillehammer. Vi visste at
far hadde vaert hjemom fra “skauen” kvelden for. Tante Erna, et par voksne til og to
kusiner pa halvannet og tre ar var pa besgk. De sov i andre etasje. Vi som sov i forste
vaknet av at det dundret pa ytterderen. "Macht auf” brelte en sint mannsstemme. Inn
stormet 5-6 fremmede menn, et par tyskere i uniform og noen nordmenn. Det ble en
svare hurlumhei blant de voksne. Karin som var yngst ble plassert i mors og fars
dobbeltseng. Min sester Anne pa atte, Anita pd tre og jeg ble plassert i vére
kayesenger borte i hjornet pa det store soverommet.

Far hoppet i buksene, tok pa seg lusekoften og tok med seg yttertoy og stevler. Mor
ytterderen for & dpne. Lysstralen fra en sterk lykt ble satt gjennom vinduet i ytterderen,
rett i ansiktet hennes. Bak henne krop far pad gulvet og greide & snike seg ned
kjellertrappen rett bak mor. Han gikk stille gjennom fyrrommet og inn i vedkjelleren
utenfor. Han planla & krype ut av vinduet i vedkjelleren og remme ut i skogen.

Far stakk hodet forsiktig ut av vinduet, og sa rett inn i de tyske stgvlene pa en vaktpost
som sto pa hjernet. Ingen mulig fluktvei. Han herte at revergkteren og en gutt som var
i tilflukt hos oss ble dengt opp i drengestuen pa tunet. De ville ikke fortelle noe, og ble
tatt med da inntrengerne dro nedover de ubraytete 200 meterne til landeveien senere.

Mor nektet for at far hadde vert der, selv om hun ble konfrontert med at sengen hans
var varm. Senere, etter at jeg ble voksen, har jeg fatt here at hun ble slatt og truet, men
dette visste ikke vi barna. Mor var sikker pa at han hadde kommet seg ut, sa at hun
ikke visste hvor han var, men at han sikkert var langt oppi fjellet.

Inne pa sovevarelset satt mor rolig sammen med oss. Jeg husker godt hennes ro og
omsorg for oss barna. Sjokoladen vi fikk hver gang de fremmede var ute av
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soverommet var del av “slipp” som far fikk fra England. Den var merk og veldig god.
Jeg liker fremdeles merk sjokolade.

Sjokoladen var gjemt i et skap over soveromsderen sammen med mors undertoy og
kaffe, te og tobakk fra England. En av tyskerne rotet i skapet med gevaret. Da hektet
en av mors BHer seg pé lopet og han viftet rasende for & i den av. Vi barna lo hayt,
de voksne bare smilte. Det syntes jeg var rart. [ stuen sto radioen pa et bord i pappeske.
Den la de ikke merke til.

Med en ulltrdd fra lusekoften hadde far greid & hekte pd kastekroken innenfor i
fyrrommet. Da s det ut som deren til vedboden var lukket fra innenfra. De to
elghundene i fyrrommet var helt stille. Ingen i huset visste hvor far var, og om han
hadde kommet seg unna. Et par av mennene lop ned i kjelleren og inn i fyrrommet
etter en stund. Mor visste ikke om far hadde kommet seg ut og av sted. Hun ble
usikker da hun herte de to elghundene bjeffe rasende. ”Fy faen, bikkjer - dem skyter
vi!” skrek den ene. ”Nei, det er jo synd, dette ma veare virkelige rasehunder. La dem
veere. Her er i alle fall ingen, kroken er jo pa innsiden av dera”, sa den andre. ”Dera
der leder jo bare ut.” Fars tanke om at kastekroken skulle vere pa fra innsiden var nok
til & narre dem, far var reddet og hundene fikk leve.

Mens tyskerne og hjelperne deres var pd vei ned til veien senere, opplevde vi til var
redsel at et par unge karer kom ut av skogen og inn pa tunet. De var kommet til far for
a fa los over til Sverige. Mor trodde at far var over alle hauger, sa hun forklarte dem
hva de skulle gjare, og skysset dem avgérde, etter at de hadde fatt mat og kaffe.

Far satt dergende stille i fire lange timer. Han visste ikke om det ugnskete besgket var
dradd. Da herte han lette skritt i fyrrommet, og et lite utrop da hushjelpen Solveig fant
lommeboken hans under vedhaugen da hun skulle fyre opp i fyrkjelen. Han hvisket
”Solveig, er det deg?” "Men i josse namn, er det deg, da, Bjerneby! Dem har nettopp
dradd, men dem fant ikke verken tolv ”Krag Jergen” i laveveggen eller radioen!”

Far dukket opp fra kjelleren, enorm lettelse, men ogsé redsel. Alle ville ha ham av sted
raskt, men han lo og spekte. Han ville ha mat og kaffe. Far spiste godt og lenge for han
dro etter de to unge guttene med mat og klar i sekken. De ble skrekkslagne da de
forsto at de var forfulgt. Lettelsen var stor da de skjonte pa den hjertelige latteren at
det var far som kom.

Det uenskete besgket gikk i gralysningen. Alle skap og skuffer var temt og kastet
utover. Vi barna sprang og hoppet over haugene pd gulvet, det var ganske gay. Vi
visste ikke at de lette etter vdpen og andre beviser pa at far burde “tas”. Mor ma ha
veert utrolig flink til & ikke skremme oss, selv om hun mé ha vert skrekkslagen. Anne
slapp & gé pa skolen neste dag.
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Flukt

Fars bror var nazist og meget oppsatt pa & fa tak i far og de opplysningene han hadde
om hjemmefronten og England. Hesten 1944 kom han pé besek. Mors redsel da hun
oppdaget ham pa gardsplassen var nok til at Anne og jeg lop og gjemte oss i et lite
rom, nedenfor verandaen. ”Der sitter dere jo, er dere redde for meg, da?” Gjett om vi
var, selv om vi ikke svarte. Han hadde skrevet i et brev til far og mor at han gjerne
ville ha tak i Anne og meg, for da ville nok far komme frem fra skauen. Brevet var en
klar trussel.

Etter at vi hadde hatt uensket besegk, var det ikke trygt hjemme lengre. Mor, Anne og
jeg ble innkvartert hos venner pd en gird i Mesnalien. Far var hele tiden pa skauen.
Fars bror serget for at huset vart ble temt for verdisaker og antikviteter, med
begrunnelse at han skulle passe pa sakene. Alt ble lagret pa Gestapos hovedkvarter pa
Lillehammer. Men tyskerne forsto at dette var helt galt, sd det meste ble levert tilbake
av dem etter krigen.

Livet i Mesnalien var hyggelig for oss barn, og jeg tror ogséa for mor. En kveld var en
vennegjeng i selskap, og far kom ogsa ut fra sitt gjemmested. Pa veien hjem ville ikke
far gd sammen med de andre, han stakk inn i skogen. Rett etter ble hele selskapet
arrestert og sendt til Suttestad. Hushjelpen vekket oss neste morgen med at “moren
deres og de andre er tatt av tyskera”. Da ble jeg redd. Anne grat, hva skulle skje med
oss barna? Hun var atte og forsto konsekvensene bedre enn meg. Nesten alle de
voksne i fengsel! Hushjelpen provde a troste oss med varm kakao og nybakt bred.

Vi visste ikke hvor far var. Han kunne heller ikke komme frem og gjere noe med
situasjonen var. Ved hjelp av tante Erna ble det lagt planer for & skjule oss, s& Anne og
jeg ble samme morgen fraktet av en gardsgutt pad sykkel de 15 kilometerne til
Lillehammer, Anne pa stangen, jeg bakpa. Vi tok toget til Oslo sammen med min
tantes svigerinne, s til Ski til hennes gamle foreldre, dr Lorentz Eger og hans kone
Kallick. Der sov vi pé sprekken i dobbeltsengen, for tyskerne hadde tatt huset deres og
de bodde i en liten leilighet. De var veldig sete mot oss, selv om vi nok var urolige
sengekamerater.

Etter hvert ble vi flyttet til en familie i Asker. Familien Bonnevie var bekjente av
malerinnen Agnes Hjorth, som hadde bodd hos oss og malt oss i 1944. Hun var
venninne av var mormor. Bonneviene tok imot oss med apne armer, de hadde datteren
Kristin, som var midt mellom oss i alder. Der hadde de geiter og et lite gardsbruk. Der
var vi trygge og hadde det fint mens mor satt inne og far var opptatt med
Fortunagjengen, som var hans Milorggruppe.

Mor og far visste ikke hvor vi var. Men venner og familie forsikret dem om at vi var
trygge. Tante Erna fikk beseke mor i fengselet pd Lillehammer. Hun sa til mor at
“potteplantene dine har det fint”. Mor forsto beskjeden. Forst etter at jeg selv ble mor
forsto jeg litt av hva mor ma ha opplevd den gangen. Hennes angst og utrygghet for
oss var helt sikkert mye sterre enn min angst.

53



Freden

8. mai var mor i Hamar fengsel, pa vei til Grini. Jeg har aldri hert detaljene omkring
mors fengselsopphold eller loslatelse, bare at 8. mai ble hun sluppet rett ut pa gaten,
pengeles og uten noen av tingene sine. Utmattelsen etter fengselsoppholdet kombinert
med fredsstemningen i byen mé ha vart overveldende. Hun visste ikke hvor vi var
eller hvor far var. Grand hotell pd4 Hamar tok i mot henne med apne armer. En seng var
fantastisk & f4 da! Hun sa naturligvis at hun skulle sende betaling senere, men det fikk
hun ikke lov til, de sa at de var stolte av & kunne tilby henne en seng. Jeg kan
fremdeles ikke fortelle om da hun slapp ut uten at jeg far en klump i halsen.

Mitt klareste bilde fra disse fredsdagene er at vi sto pa haugen hos Bonnevies og sa
Kronprins Olavs béat seile inn fjorden. En heytidsfull stemning blant de voksne, det
lysgronne lovet og fjorden denne flotte maidagen. Det bildet kunne jeg male i dag. Et
annet klart bilde er da radioen ble satt pa og jeg prevde & titte inn i hullene pé baksiden
for & se de sma menneskene som spilte og sang! Disse bildene er for meg blitt symbol
pa at freden kom da.

Fortunagjengen til far marsjerte inn i Lillehammer som forste Milorggruppe. Dagene
etter var det store fredsfeiringer pa Lillehammer for mor og far og deres venner. Vi
barna var ikke med da. Alle hadde forsikret om at vi hadde det trygt og godt. Vi forsto
heller ikke hvor viktig dette var for dem. De hadde sikkert et stort behov for 4 samle
seg og vere sammen de to.

Det tok noen dager for vi ble hentet hjem. Jeg husker ikke hvem som hentet oss, men
at vi stormet ned alleen fra huset i Asker, en femaring og en attedring skulle f& komme
hjem til mor og far og det trygge og eventyrlige livet vart i Roterudbygda.

Disse enkelthendelsene i lapet av 5-6 uker i 1945 er minner for meg. Jeg forteller om
en families siste krigsdager, og hva en feméring opplevde. Dette var ogsa krigen i
Norge.

Sidsel Bjorneby fodt i 1939 pé Lillehammer. Utdannet ergoterapeut i 1964. Arbeidet i
Norge og Seattle frem til 1977, da hun startet som hegskolelerer og senere
hogskolelektor ved ergoterapiutdanningen i Oslo. Fra 1988 til 2002 selvstendig
radgiver i Human Factors Solutions sammen med to ergonomer og en fysiolog.
Enkeltmannsforetak frem til i dag. Serlig arbeidet med brukeraspekter ved
velferdsteknologi i forhold til personer med demens. Arbeider med det i dag, dels som
forsker, dels med planlegging av visningsmiljg. 1 2010 mottok hun Kongens
fortjenestmedalje.
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Gerd Landmark: Ei fengsla mor og ein strikkekjole

Var hun en tyv? Spersmalet ble stilt plutselig av mitt barnebarn pa 7 ar da hun herte at
farmor hadde sittet i fengsel. Dette fikk meg til & minnes en episode fra siste krigsaret,
jeg var 4,5 ar, nabojenta var 2 ar eldre. Selve hendelsen ble jeg ogsd minnet om 1 et
skoletreff pa hjemstedet for et par ar siden. Nabojenta som var sammen med meg den
dagen arrestasjonen fant sted, kom plutselig bort til meg og sa: ”"Den dagen mor di vart

o

arrestert har eg tenkt ofte pa.”

Det var stas & leike skule. Kvar dag kom nabojenta og dei to jentene kunne leike
saman. Nabojenta skulle byrje i skulen til hausten. No skulle dei leike skule. Dei to
jentene gledde seg til leikeskulen. Da skulle dei sitje pa kvar sin vesle skammel. Ein
kjokkenkrakk skulle vere skulepulten. Nett slik dei store sat i klasserommet. Mora
skulle vere leraren. Ein dag kom nabojenta medan mora var i ferd med & vaske
golvet. Mora hadde epleskiver til tork i steikeomnen, dera sto pa glett. Det hang klede
til terk over magasinet, der var alltid god varme pa kjekkenet. Dei to jentene sette seg
pa kjokenbenken. Der sat dei og venta. Mora skulle vaske ferdig forst. Inne i stova sov
den vesle systera. Borna sov i stova. Det var berre to rom, eit kjoken og ei stove. Nar
ein kom opp trappa ferte ei der med glasrute inn i ein gang. Der var ein divan under
skrataket, skap og kommode. Der sto telefonen. Ikkje alle hadde telefon. Mange kom
og spurte om a lane telefonen. Dei spurte ogsa ofte om dei skulle betale for 1dnet. Det
var mange som kom opp trappa, nokre lante telefonen, andre la att ein lapp. Nokre la
og att ein pakke, det sto ikkje kven han var frd. Det vanka bade mat og klede i desse
pakkane. Sa gjekk dei att. Gangdera var ikkje last.

Faren var ikkje heime. Han fiska mykje. Og fisk fekk han, mykje fisk som han ogsa
gav vekk. Han var glad i fisketurar. No var han pa fisketur att. Det var ikkje noko rart
med det. Dei var vane med det. Det hadde vore mange turar den seinare tida. Men
denne morgonen hadde han bréatt om. (Kvelden for hadde han vore i villaen i alleen.
Villaen hadde eit rom der dei forherte hardt dei som tagde. Dei som ikkje ville fortelje
det dei visste, om dei visste noko. Han hadde fatt vete kven makthavarane ikkje likte,
dei skulle pagripast). Nokre gonger kom han ikkje attende til arbeid. Doktoren sa han
var sjuk. No var mora aleine heime med dei to ungane. Og henene i kjellarbua.

Jentene kunne sja ut dei sméa glasrutene nar dei sat pa disken. Dei sag ned mot fjorden
og kaia. Fabrikken 14g pa hegre sida. Framfor var ein stor, gammal lave. Det var ein
staseleg bygning, okergul. Han hadde ei stor klokke pa eine sida av taket. Laven var
ein kjend stad ein kunne nytte til ymse lag. No vart Laven brukt av dei som hadde
makta pa staden. Det var sett opp brakker att med der dei hadde fangar. Der var og
Russiske og Jugoslaviske fangar. Dei var sers flinke med utskjeringar og anna hand-
arbeid. Fangane bytte bort det dei hadde laga. Slik fekk dei seg litt ekstra mat. Eit
utskore brett med fuglar som nippa korn néar ein trakk i ei snor, var ein kjeerkommen
leike for oss ungane.
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Medan jentene sat slik, venta, sdg ut glaset, gledde seg til leikeskulen, smalt det i
gangdera nede. Det vart eit feela leven. Kven kunne det vaere som bréka slik? Bratt
heyrde dei helane klapra i trappa. Larstevlar. Stevlar med halar av ler, dei hadde ein
eigen lat, ein hegyrer ein smell svitsj, svitsj. Herrefolket hoyrdes pé leret. Ingen andre
hadde slike stevlar. Mora vart med eitt felen. Ho visste kven som kom. Ho var roleg.

Gangdera vart brétt reven opp.”Sie sind arrestiert!” Ordren smalt i eyra. Ho fekk klar
melding om ikkje & snakke med nokon, gje beskjedar. Kva skulle ho gjere! Nokon
matte ta seg av ungane. “Hent mor di” sa ho til nabojenta. “Hald kjeft.” Ho hadde
berre tofler, fekk ikkje byte sko. Ho treiv av seg forkledet medan dei tok ho i kvar sin
arm. Ho fekk tak i ei jakke og sé bar det ned trappa.

Det var ikkje langt & gé fra der dei budde til Laven og brakkene. Folk sag forferda pé
det vesle opptoget som gjekk nedover gata. Mora i midten med ein tyskar pa kvar side.
Dei heldt ho hardt i kvar sin arm. Ho fekk ikkje stikke av. ’Kva hadde né ho gjort... ”
tenkte dei. ”Ein kjenning spurte kvar ho skulle og kva no ho hadde gjort. ”Hald kjeft.”
Brétt heyrde ho ein gut som ropte. "Kva gale har du gjort tante?”” Guten, ein 11-aring,
vart heilt forfjamsa, trudde ikkje det han sag. "Hent mor di. Sei ho mé ta seg av
ungane”. Guten sprang det fortaste han vann. Nabokona hadde teke hand om ungane.
Veslejenta som ikkje var éret, sov framleis. Mor til guten tok dei to jentene med seg
heim. Ho, tanta, var budd pa kva ho skulle gjere. Dei visste at om noko hende skulle
dei ta seg av ungane. Det var alltid kjekt & vitje tante og onkel. Der vanka det
kveiteskiver, det beste jenta visste.

Mora vart fengsla pa heimstaden. Mat maétte ho syte for sjolv, eller familien. Det var
lite mat ho kunne ete i fengselet. Difor gjekk jentungen med mat i eit spann til mora.
Ho fekk levere maten til vakta. Jenta gjekk kvar dag med mat til mor si. Ho var kledd i
sin fine, kvite strikkekjole. Mora hadde strikka han. Ein kjole med innflekt menster,
fletter og border. Ho var flink til & strikke mora, av garn som var opprekt. Alt var
strikka og sydd om att av gamle klede pé slutten av krigen. Denne kvite kjolen var det
finaste jenta hadde. Ho kjende seg sa fin, var kry der ho gjekk og svinsa med spannet
med mat. Alle skulle sja kor fin ho var der ho gjekk. "Tenk & ta mora fra to sma
ungar”, veslesystera var berre vel halvaret. Dei vaksne ville syne at makthavarane
hadde teke mora fra to smé ungar. Difor var det eit lite opptog kvar dag maten skulle
leverast. Mora sat i brakka med berre mannfolk. Ho kjende dei godt. Ho visste kva dei
dreiv med. Dei tok godt vare pa henne.

Herrefolket hadde ikkje fatt noko ut av henne. Ho tagde. Sa ho ikkje visste kva
mannen dreiv med anna enn fisketurar. Han hadde alltid vore mykje pa tur.

Resten av krigen matte mora melde seg hja lensmannen. Ho matte mete opp kvar dag.
Lensmannen stempla i boka hennar. Ho hadde vore der, ikkje remt eller gjomt seg. Ho
hadde ikkje lov & reise nokon stad. Kvar skulle no ho gjeyme seg, eller reise, ho som
sat att med to smé ungar? Ho likte ikkje lensmannen. Han var pé parti med dei som
hadde teke makta. Kvar gong ho kom prevde han & rekje ut noko nytt om mannen.
“han fekk vel mykje fisk der ute pa Vikane, - eller lensmannen hadde heyrt mannen

56



hadde vore ein tur til ”’by'n” (Bergen) nokon hadde sett han der”, han slengde spit om
at mannen ikkje akkurat var til & stole pa.

Ein heil skokk med ungar felgde mora kvar dag til stempling hos lensmannen. Dette
tykte ungane var stas. Eit lite demonstrasjonstog med barnevogna fere og ungane etter.

Til historia heyrer at jentungen ikkje kjende att faren d& han kom heim 8. mai -45.
Skjeggete og uflidd som han var. Ho ville heller vare hos tanta og onkel. Der fekk ho
kveiteskiver og fekk ha pa seg den kvite strikkekjolen.

Gerd Landmark fadt 1940 i Heyanger. Hogskolelektor med embetseksamen i syke-
pleievitenskap fra Universitetet i Oslo. Spesialutdanning i psykiatrisk sykepleie.
Mellomfag i sosiologi og grunnfag kunsthistorie Universitetet i Oslo. Har skrevet om
”Bildende kunst som kilde til kunnskap — observasjonens kunst i sykepleie”, HiO-
rapport 2003, og et kapitel omkring samme tema i en bok om pedagogikk, “En
albatross i stuen” 1997.
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Aase Stabell: Krigsminner

Min yngste bror Eyvind ble fodt noen fd maneder for krigsutbruddet. Midt pa natten
den 27. januar 1940 ble min bror Torger og jeg vekket for & beskue denne lille bylten
som 14 der stelt og sé nesten litt selvtilfreds ut.

Déapen den 28. april ble ganske dramatisk. Da var krigen brutt ut, og vi som bodde i
Kristiansund, var evakuert til mer fredelige omgivelser pé landet. For var del ble det
Eikrem pé Straumsnesset, retning syd syd-est for byen. Hvis en nd ser pad denne
avstanden péa kartet, er det bare noen fa mil i luftlinje, men den gangen matte vi reise
over sjg og land, sjo og land fer vi endelig var fremme. Og sjoveien pa den forste
strekningen var om bord i en liten fiskeskoyte, et bilde av en forblast skeyte som jeg
enda er i stand til & trekke frem i hukommelsen.

Det var mange barnefamilier som ble innkvartert pa gardene, deriblant en del medre
med spedbarn som skulle depes. Det ble derfor organisert en buss som denne daps-
dagen kjerte full lastet med medre og spedbarn til Grimstad kirke, godt og vel en mil
retning nordover. Vi sterre barna, og det var mange av oss ogsd, var igjen utenfor
garden for & leke. Det viste seg etter hvert at tyskerne var opptatt med & terrorbombe
Kristiansund denne dagen, men det snek seg et og annet fly innover Straumsnesslandet
ogsd. Bussen med dépsbarna ble angrepet av tyske fly med maskingevaer. De matte
forlate bussen og flykte inn i skogen, mens det pepret rundt dem: Ratatatatata,
ratatatatata, ratatatata. Medrene var livredde, men da en av dem plasserte seg midt pa
en storre snoflekk, utleste det latter. Hun var i alle fall lett a se fra flyet.

Vi som var igjen pd girden fikk ogsé besek av et fly med maskingeveer; jeg husker
godt peprelyden fra maskingevaeret, men heldigvis traff de bare stikkelsbeerbuskene.
Sent pa natten kom faren min tilbake fra byen, hvordan han hadde greid det, har jeg
aldri fatt greie pa. En sekséring er vel ikke s& opptatt av slike ting. Det jeg husker er
royklukten av klerne hans, og at han bare var i sokkelestene. Han hadde hele dagen
vaert opptatt av redningsarbeidet og evakuering, og skoene hadde han mistet i brannen.
Jeg tror han hadde tilbakelagt noe av veien til Straumsnesset pa sokkelesten.

Tilbake i Kristiansund. Omrisset av de brunsvarte ruinene pa Kirkelandet er fremdeles
lett & gjenkalle, mer enn sytti ar senere. Det var mange lyder og larm i det rommet som
Kristiansund representerte i de fem krigsérene. I en by som har havnen plassert midt
inne i byen, skapes det en viss type gjenklang, en slags forsterkning av spesielle lyder.
Og i krigsarene var det mange spesielle lyder; ikke minst flyalarmen som kom og gikk,
bombing og skyting, beskutte krigsskip som kom inn til havn, og ambulansen som
gikk i skytteltrafikk til sykehuset. En skulle tro at slike opplevelser kan sette sine spor,
men vi tre barna sa ikke ut til & ta skade av alle disse ’krigshendelsene”.

Et vanlig trekk i bybildet var tyske soldater med lange leerstevler og hjernskodde heler
nar de taktfast marsjerte og sang gjennom gatene. En far denne lyden her: Tjh, tjh, tjh,
tjh, tjh, tjh, tjh. Vi som bodde ikke sa langt fra denne soldatleieren, vi kunne nesten
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ikke stikke nesen ut av deren uten & here denne lyden. Jernskodde heler i takt var en
del av rytmebildet. Og i 1942 - 43 var tyskerne fremdeles i sitt ess da de marsjerte
gjennom gatene og sang ganske fengende og heyt: ay li ay lo ai la, eller "Wir fahren
gegen Engeland”. Eyvind var péd den tiden blitt tre ar, med lyse lokker, ofte en lys
kjeledress, og et tregevaer med en sort lop og rad kolbe.

En dag fikk moren var en kraftig forskrekkelse. Hun skulle en rask tur ned pa butikken
pa hjernet av gata var; da hun herte de syngende soldatene i taktfast marsj nerme seg.
Hun matte selvfoelgelig stoppe opp for & la de passere. Tjh, tjh, tjh, tjh, tjh, tjh, tjh. Det
var vanlig. Mer uvanlig og forskrekkende var denne lysluggede og lyskledde mini-
varianten av en liten fyr, midt blant dem, marsjerende like taktfast som de, og med
gevaeret over akselen. Og bena gikk som trommestikker.

Det var mange offentlige bygninger, butikker og bolighus som matte erstattes i
Kristiansund etter de store herjingene ved krigsutbruddet, og det ble satt opp mange
midlertidige brakker og brakkebyer for huslese.

Faren min, som like for krigen hadde fétt fast ansettelse som fengselsbetjent, ble
transportert til Kretsfengslet i Alesund: ikke som innsatt, men som ansatt. Som det
ogsa ble hetende i teksten etter krigen "med anstendig felge av statspoliti, det var en
skjennssak om du var fast eller fri”. Der ble han verende i fem éar, og en gang i
méneden kunne han komme hjem pa besek. Etter en stund greide han & leie en hytte til
oss 1 Spjelkavika, og det ferte til at vi tilbrakte fire somrer der i Muri-hytta.
Sommerferien i 1945 ble lang fordi det gikk rykter om invasjon, og det var usikkert
hvordan denne ville forlepe. Allerede i begynnelsen av april var vi installert pa hytta,
og det ble ekstra lang skolefti for oss eldste.

Tombola

Odd het han, var 8 ar og litt av en villstyring. Han gikk i samme klasse som meg pé
skolen. Det var ikke noe vondt i ham, han var bare sé utrolig aktiv.

Denne sendagen, pad morsdagen i februar 1942, var han tidlig oppe; hadde fatt med seg
en eldre gutt, Harald, pé utforskerferd utenfor den store tyskerleiren pa Skjaertangen.
Da han fant en mystisk gjenstand liggende i enga, tok han denne med seg hjem til
faren som akkurat da satt pa toalettet i kjelleren hvor de bodde. Harald fulgte pa
behorig avstand. Han ville ikke vere for patrengende da Odd rev opp dodera og fant
faren sittende der med buksene nede. «Se hva jeg fanty», ropte Odd ivrig. «Hva er det
du gjer, gutt», skreik faren. Da smalt det!

Vi besgkte dem pa sykehuset noen uker senere. De var ved godt mot, og faren Oskar
viste oss merker etter alle granatsplintene som hadde boret seg gjennom kroppen,
serlig pa ldrene og i1 beina. Dette var for penicillin-behandling og antibiotika gjorde
sitt inntog i Norge. Oskar fikk svere infeksjoner av alle splintene, og han dede noen
uker etter at vi hadde besgkt ham. Han ma pa den tiden ha vaert midt i tredveérene.
Odd overlevde, men den ene foten matte amputeres. Han mistet mye tid av
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skolegangen pé grunn av dette, og havnet derfor i klassen under oss andre. Kontakten
ble ikke den samme etter dette. Jeg traff ham pd Karl Johan da vi var helt i
begynnelsen av tyvearsalderen, han hadde kunstig ben som han taklet bra, hadde slatt
seg ned 1 Oslo, og syntes forneyd med tilverelsen. S gikk det mange tiar for jeg sé
0dd igjen. Da var vi samlet i Kristiansund i en felles 60-arsfeiring, han danset bra og
var stolt over det, og ikke minst stolt var han over & ha gjort seg en karriere i
trykkeribransjen under Schibsted-gruppen.

Hvorfor husker jeg Odd s& godt? Den unge familien syntes & vare et eksempel pa en
familie som hadde det bra, pene & se pé, greide seg bra, noe & se opp til. Men hesten
for denne granat-episoden slo tragedien til for forste gang. Difteri var en av de
sykdommer som herjet under krigen, yngstegutten @yvind ble smittet, innlagt pé
sykehuset, ble erklert frisk; og moren kjopte en papirutgave av Noas Ark som hun
dekorerte utover spisebordet i finstuen. Det var velkomstgaven den dagen hun skulle
hente ham hjem. Var nabo hadde telefon, en av de fa telefoner som eksisterte pa
Innlandet pé den tiden. Det var jeg som fikk oppgaven & gé med telefonbeskjed den
kilometeren som 1& mellom de to husene. Jeg skulle bare gi beskjed om at hun matte
komme over pé sykehuset tidligere enn bestemt denne dagen.

Det neste bildet jeg har av denne familien, er moren og faren pa gravstedet; @yvinds
grav hadde en liten barnestotte i stein; pd toppen av den satt en hvit fugl. Det var det
siste erindringsbildet jeg hadde av faren for vi traff ham i sykesengen noen maneder
senere.

Hvordan det sosiale og skonomiske apparatet fungerte under krigen, hadde vel vi som
attearinger ikke noen serlig peiling pa. Det vi var opptatt av var at denne sa hardt
rammede familien trengte stotte. Vi fikk samlet inn noen smaéting, blyanter, viskeleer,
harspenner, bruspulver og slikt, og avholdt tombola i Kkjellerkroken utenfor
slakterbutikken 1 Wessel gata. Den innbrakte litt over 34 kroner. Det neste vi gjorde
var & fa et maleri av faren min; pd den tiden hadde han pé fritiden gatt i leere hos en
finsk kunstmaler i Alesund, og malte en del by-motiver fra Kristiansund. Bildene ble
populere. Et besek pa politikammeret sorget for formaliteten ved loddbekene, vi
solgte lodder for 360,- kroner. Et bra belop péd den tiden. Dette kunne vi overrekke
Odds familie, og var foranledningen til at vi besgkte far og senn den gangen péa
sykehuset. Hvem som vant maleriet, har jeg ingen erindring om.

Flyalarm — som en del av hverdagen i krigsarene

Per Jordal var mer enn to ar yngre enn meg, allikevel hadde vi ofte felge til skolen, og
like gjerne lekte vi sammen om ettermiddagene. Da flyalarmen gikk ved attetiden
denne litt kjolige desember morgenen i 1944, reagerte ikke vi noe sarlig pa det. Per og
jeg, pa vei til skolen, var som vanlig i ivrig samtale. Denne gangen gjaldt det Pers evne
til & skrive fortellinger, det vil si, skrive dem fullt ferdig. Per var ni ar, og lenge for han
var nedt til & skrive skolestiler, produserte han fortellinger. Jeg kunne ikke skjonne
hvordan han fikk det til; disse fortellingene hadde ikke bare en begynnelse og en slutt,
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men de hadde ogsa et innhold. Det var noe jeg ikke fikk til, og jeg beskyldte ham for &
fa hjelp fra de voksne. Men hvem skulle det i s fall vere?

Det tok ca. halvannen kilometer & gé til skolen; da alarmen gikk var vi halvveis og like
utenfor huset til tanten min. Vi havnet derfor i kjelleren hos henne. Nér man er vokst
opp i en by hvor flyangrepene skjer nesten hver kveld om vinteren, slik det hadde gjort
de siste fire drene, bli man vant til at dette gar greit, tross alt. Det viktigste var & sgke

ly.

Det hadde vert relativt fa personskader pa sivilbefolkningen i disse arene, men ikke
slik denne morgenen. For det forste var det uvant at angrepene skjedde i fullt dagslys
og sa tidlig pa dagen, for det andre, denne gangen traff bombene et boligomrade. Da
”faren over” gikk, og vi kom oss ut igjen, kunne vi se en kraftig og sammenhengende
rodgul flamme avtegne seg mot himmelen pd andre siden av sundet. Fjorten
mennesker mistet livet, barn i skolealder og noen av medrene deres. Forunderlig nok,
de fleste av disse barna fra denne gaten hadde vert hos fotografen, og bildene av hver
enkelt var utstilt i butikken da dette skjedde. Bildene av disse barna, i vinduet hos en
fotograf i en barakke pd Kirkelandet, fikk derfor en spesiell betydning i lang tid
etterpa.

Var dette en episode som havnet i en av Pers fortellinger? Det vet jeg ingenting om.

Grinda og grefta - Sankthansfeiring 1 1944

Spjelkavik, ca. en mil st for Alesund sentrum, var et relativt fredelig sted under
krigen. Langt ute pa landet; slikt opplevdes det for den som kom fra Kristiansund som
stadig ble hjemsekt av bombetokter fra engelske fly.

De tre hyttene 1a inne i et litt ulendt skogomrade, et lite stykke fra hverandre og
avsondret fra hverandre av treer og busker. Muri-hytta, oppkalt etter den opprinnelige
eieren, 1a lengst unna adkomstveien, Uri-hytta tronet oppa en liten haug, og Nelvik-
hytta hvor feiringen skulle foregd, 14 lett synbart til. For & komme til hytteomradet fra
hovedveien matte man stoppe ved Myren gird som ogsé hadde et buss stopp; passere
forbi girden og videre nedover og gjennom en gammel grind som 14 ganske skjult i
den tette buskveksten. Mellom de tre hyttene 14 et myr- og sletteomrade, holdt relativt
tort pd grunn av en stor og dyp greft som var gravd rundt dette omrédet.

Grinda skreik og knirket ganske heoyt denne tidlige Sankthanskvelden, og stemmene
fra Gestapo-folkene skar skarpt og grelt gjennom lufta. Mannen som var pé vei fra
Muri-hytta til feiringen i Nelvik-hytta, herte dem tydelig. Han hoppet ganske resolutt
nedi grefta og var godt skjult for Gestapo da de passerte et stykke unna. De kom for &
arrestere Kare Uri, en ung fyr i begynnelsen av tyvearene, og involvert i noe Gestapo
ikke var helt sikker pa. Han ble sendt til Grini, og ble sittende der til krigen var over.
Men mannen i grofta berget seg; Gestapo hadde han omgang med hver dag pa
fengslet, og de ville ha rullet opp et langt sterre illegalt nettverk hadde de ankommet
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noen minutter senere. Omstendighetene omkring dette ble forst klart for meg mange &r
senere, men det er en annen historie.

Aase Stabell, (f.1933 i Kristiansund N), utdannet sykepleier med embetseksamen i
sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo (UiO), samt cand. mag grad med fagene
engelsk, nordisk og psykologi ved historisk/filosofisk fakultet, og en bachelorgrad i
litteraturvitenskap ved humanistisk fakultet, UiO. Hun er né pensjonert forstelektor fra
avdeling for sykepleierutdanning, Hegskolen i Oslo, og er for tiden tilknyttet Senior-
kompetansesenteret, Hogskolen i Oslo og Akershus. Hun har publisert en rekke
artikler vedrearende relasjonen sykepleier - pasient.
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Per Osterud: Andreas —ungdomsarene 1940 til 45

Okkupasjon og motstandskamp, studium og illegalt arbeid, arrestasjon
og enecelle pa Bredtvet, Berg interneringsleir og frigjeringen 1945.

«Det er noe jeg vil vise degy, sier Andreas, han svinger rullestolen sin mot bordet ved
siden av senga og tar fram en grenn, ganske tykk notatbok med hvit etikett som er
rammet inn av kraftige svarte linjer. Olaf Norli, universitetsbokhandel stod det pa den
halvtykke permen. Jeg tar boka og leser pa etiketten: Dagbok. 8. april 1940 - 11.
september 1941 og 29. april-17. mai 1945.

Jeg er pa Hovseterhjemmet der Andreas bor. Na er han 95 ar og i rullestol. Vi ser
hverandre i oynene. Jeg gjenkjenner bade vennlighet og varme, og merker meg at det
klare blikket er der. «Hvordan star det til med degy, sper jeg. «Jo, bena og armene er
heller skrepelige, og dessverre makter jeg ikke & skrive lenger, ikke en gang pa
maskin». «Men hodet er ganske bray, legger han til. Det merker jeg fort. Samtalen glir
lett over til episoder fra vart lange vennskap og felles yrkesaktive liv. Andreas var min
veileder da jeg gikk pa pedagogisk seminar og hadde praksis pa Oslo lererskole der
han var lektor. I en arrekke var han dessuten min rektor og samarbeidspartner ved
Hamar lererhogskole. Etter den tid har vi hatt et mer sporadisk samarbeid, men vart
grunnleggende vennskap har statt ved lag.

Temaet her er imidlertid ungdomsérene og meatet med krigen, okkupasjonen, illegal
virksomhet og fangenskap. Dagboka Andreas vil jeg skal se, tar jeg i mot med
erbedighet og sier jeg skal passe godt pa den mens den er i min i varetekt. Jeg apner
boka og leser de forste setningene: «8. april, mandag morgen fikk vi vite at
englenderne om natten hadde lagt ut tre minefelter i norsk farvann. Det vakte voldsom
forbitrelse, og skapte en dyster stemning i Aulakjelleren. Natt til 9. april gikk
flyalarmen flere ganger. Vi var mange i kjelleren. Flere fly kretset over byen, og det
var livlig skyting med kanoner og mitraljeser. Folk var innstilt pd evakuering, men vi
visste lite eller ingen ting. Etter hvert sivet det ut at Storting og regjering var pa
Hamar, at Fornebu var edelagt, og at Bergen, Trondheim og Narvik var besatt av
tyskerney.

Andreas meldte seg pa Evakueringskontoret, men fikk vite at all evakuering var
innstilt, fordi tyskerne holdt alle utferselslinjer besatt. Da han gikk hjem, sa han fly og
herte noe skyting. Men etter hvert ble det stille, og tyske tropper kom i stort antall inn i
byens gater. «Utover ettermiddagen og kvelden (9. april) ble det bare sendt musikk.
Forst kl. 19.30 fikk vi Quislings erklering om at han overtok regjeringen. Ellers ingen
nyheter, fullstendig blending», skriver han videre.

I dagboksnotatene viser Andreas til studentfelleskapet i Aulakjelleren, den store
studentkantina pa det gamle Universitetet i Karl Johans gate. I 1940 var han 24 ér og
studerte filologi. Han ble cand.philol. og tok pedagogisk seminar hesten 1943. 1
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studietida var Andreas dessuten aktiv i den kristne studentbevegelsen og ble nar venn
med blant andre Ronald Fangen som kom til & prege hans kristne standpunkt. Fangen
stod for et kristendomssyn som var forankret i et bredt andshistorisk perspektiv. Noe
som blant annet kom til uttrykk i Fangens bok «Paulus og var tid». Dette vennskapet
forte til en sveip innom teologien, for han bestemte seg for at praktiserende prest
kunne han ikke tenke seg & bli, og han gikk les pé filologien med full kraft. Det ble
fagkretsen engelsk, norsk og historie hovedfag.

Andreas bodde hjemme hos foreldrene i Framnesveien 10, Oslo da han begynte &
skrive dagboka. Den 10. april ble det skrevet over 5 sider. Her er gitt uttrykk for en
oppskremt stemning i byen, preget av rykter og usikkerhet. Det ble f. eks sagt at
engelske krigsskip skulle veere pa vei inn Oslofjorden, og at svenske tropper hadde gétt
over grensen ved Kongsvinger. Den totale forvirringen kommer godt til uttrykk i dette
avsnittet: «En mengde folk er na dratt fra byen. Om regjeringen, Kongen og Stortinget
har vi ikke hert noe sikkert, og alt er preget av uvisshet og planleshet. Vi vet ikke hva
vi skal tenke, hape, si eller gjore. Hvilken regjering skal vi i vart hjerte vaere lojal mot?
N4, kl. 16, ser jeg av aviser (Tidens Tegn) at Stortinget (den gamle regjeringen?) har
gatt med pa & forhandle med tyskerne. Det er ogsa sagt at dr. Brauer har dratt til
Elverum for & treffe kongen. Om norske innkalte soldater vet vi ingenting. Ca. kl. 14-
15 ble det sagt at alle mobiliseringsordrer var trukket tilbake».

Andreas fulgte intenst med i1 det som skjedde i byen. Det kom melding om at Oslo
skulle remmes. Folk lop vekk fra sentrum og hang seg pa biler for & komme unna. Det
var tillep til panikk. Rykteflommen var ogsd med pé & prege hverdagen. Det ble sagt at
Narvik, Trondheim og Bergen var gjenerobret av engelskmennene, at det var kamp 1i
Ytre Oslofjorden og at engelskmennene var pé vei til Moss.

I smé glimt folges referatene opp av personlige kommentarer. I forbindelse med den
tyske innmarsjen i gatene, bemerket Andreas: «Folk tok det lett, det var alt for mange
smilende eller uinteresserte fjesy». Og litt senere folger denne kommentaren: «Jeg synes
en blir nedstemt ved den maten folk flest tar det hele pa. (Far sier at han synes Oslo-
befolkningen fraterniserer med tyskerne). Selv er jeg nesten kommet til etter det jeg
ser i Oslo, at vi som folk ikke var modne til eller verdige til nasjonal frihet».

Flukten gjennom Nordmarka

«Da jeg over svensk radio fikk vite at kongen ikke hadde truffet noen ordning med
minister Brauer, men oppfordret nordmennene til & forsvare seg mot det tyske overfall,
mente jeg at det var viktig av meg & preve & komme i forbindelse med de norske
troppene». Denne beslutningen tok Andreas etter & ha blitt kjent med Kong Héakons
parole fra Elverum. Han oppsekte noen av sine narmeste studentvenner, Vidkunn
Mansaker, Jens Magnus og Lage Lagesen, og sammen med de tre dro Andreas med
buss fra byen og til Lommedalen, torsdag ettermiddag den 11. april. Derfra gikk turen
pé ski med hodelykt til Kampeseter den forste kvelden, der 1 de over sammen med
flere unge menn som var ute i samme arend. Dagen etter dro de videre mot Lovlia og
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Ringkollen og mette enda flere som sluttet seg til folget. Det var ingen som visste med
sikkerhet hvor tyskerne var, men det ble sagt at Jevnaker og Roa var norsk.

Pa Jevnaker s& de norske soldater for forste gang. «Kom etter!» ropte de, og Andreas
og hans venner ble med. De kom til Brandbu, der det ble satt opp et par tusen mann
hver dag i tre fire dager. Her tok hver det utstyret han trengte fra forskjellige hauger og
kasser. Antrekket var svaert ulikt. Troppene begynte sd & marsjere litt rundt omkring.
De herte fly som ikke syntes & interessere seg for dem. «Stemningen var slik som jeg
har tenkt meg 1814- krigen», skriver Andreas. Han mette mange fra Oslo og ellers folk
fra naer sagt hele landet, og foyer til denne kommentaren i dagboka: «Vi har merket at
krigen har revet ned skillemurer, mellom de forskjellige landsdeler og mellom yrker.
Det var ogsa et naturlig og enkelt samarbeid med de damene og sykepleierskene vi
hadde med. Tonen mellom befal og menig var ogsé naturlig og fortrolig».

A vere i krig

Selv om samholdet blant gutta var godt, skapte ryktene om tyskernes frammarsj bade
motleshet og frykt. De mange tilbaketrekningene som maétte skje i all hast, teeret ogsa
pa motet og forte til gnisninger mellom befal og menige. Men da de via Snertingdal
narmet seg Mjosa og mette engelske soldater for forste gang, steg motet. «Det sa ut til
a vere kraftige, trauste karer, noen hundre mann. Velcome to Norway», skriver
Andreas.

Pa Lillehammer var alt innstilt pd krigen. Det var mange soldater 4 se, dessuten
plakater om tilfluktsrom, lemmer og sandsekker. Saniteten skulle settes opp pa nytt, og
Andreas ble i en fart sendt serover sammen med ambulansen. Seks mann skulle vere
sanitetstropp for en avdeling som 1a og voktet veien nord for Ring. De ventet tyskerne.
Stemningen var dyster. Na fikk Andreas mete krigen pad naert hold, og se soldater
trekke seg tilbake, uordnet og slitne. Han gikk opp til en gérd der det ble sagt at de
trengte sanitetsfolk. Samtidig s& han garder som brant. Kanskje kunne de vare skutt i
brand, men han hadde ogsé hert at tyskerne trakk likene inn i gérdene for de satte ild

pa.

Fra Lillehammer dro de videre nordover til Tretten og Kvam. Her ble engelskmennene
satt inn for alvor. Det kunne vare et par tusen mann som gjorde sterk motstand. «Etter
to dager var de trolig utslitt», skriver Andreas og fortsetter: «Det hadde kanskje bedret
stillingen om nordmennene kunne avlgst engelskmennene noe. Men stort sett var de
norske avdelingene i Gudbrandsdal lite kampdyktige pa denne tiden. De var i uorden
og utslitt etter 10-14 dagers stadig kamp. Troen pa at det gikk an & stanse
«syndefloden» var ogsé blitt liten», hevder han videre. Dessuten papeker han at de
tyske flyene var i overvekt og spilte en avgjerende rolle i kampene.

Motstandskampen gér mot slutten

Det blir stadig vanskeligere & kjempe mot overmakta. Bade de engelske og de norske
troppene maétte trekke seg tilbake fra Nord-Gudbrandsdalen og innover mot Romsdal
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og Isfjorden. Samtidig tiltok de tyske angrepene i styrke bade pa bakken og i lufta.
Andreas beskriver situasjonen slik: «Under et flyangrep ble var sanitetsavdeling sendt
fra hverandre og ikke samlet igjen. Alt samband lot til & veere brutt, og vi fikk inntrykk
av at enhver kunne serge for seg selv». I forbindelse med denne opplesningen er det en
situasjon som sitter sterkt i minnet: «Samme formiddag som vi ble sendt fra hverandre,
dro vi til Flatmark Turiststasjon (ca. 4 mil fra Andalsnes) som var omdannet til
lasarett. Mens vi var her, bombarderte tyskerne veien, og to bomber av sterste kaliber
falt like ved, ca. 40-50 meter unna. En mengde ruter gikk i huset vart, en servant flyttet
pa seg og en vindusramme ble ogsa trykket inn. Under bombardementet fikk vi inn til
oss to sarete tyske flyvere. Det lot ikke til at de likte & bombe her oppe. Det var ganske
rart & sitte i kjelleren sammen med dem mens deres kammerater holdt pé over oss».

Avvapnet og pa veg hjem

Fredag 2. mai begynte Andreas a ga innover mot Oslo. «Til & begynne med mente jeg
det var dumt at jeg la igjen uniformen, men hadde jeg beholdt den, var jeg antakelig
blitt holdt tilbake pa Lillehammer», skriver han. Han passerte steder der han hadde
deltatt i kamp. P4 Dombas hadde engelskmennene tydeligvis hatt det travelt. Biler,
kler, handbeker, romaner, privatbrev, andaktsbok, mitraljgse ammunisjon, mat og
mye annet 14 igjen. Det var falt mange bomber og mye var gdelagt, men kirken og det
store hotellet var uskadd. P& Tretten var det store meieriet edelagt, og ellers var flere
hus brent. I Gudbrandsdalen for evrig, innskrenket edeleggelsene seg vesentlig til
bruer, veier og biler. Han sa omkring 30-40 smadrete biler.

Péa Lillehammer var det et par tusen norske fanger da Andreas nadde dit. Fangene
hadde vert der noen dager, men det het at de skulle fé reise hjem med det forste. De
matte imidlertid avvente ordre fra hagyere militeere myndigheter, og satt med frykt for
at noen ville bli sendt til Tyskland. Torsdag den 9. mai ble det fastsatt at de alle skulle
frigis.

Mandag kveld, den 13. mai kom Andreas hjem etter sin lange ferd som ambulanse-
soldat i kampen mot tyskerne varen 1940. Mor og far hadde ikke visst noe om han.
«Gleden ved gjensynet var stor.

«Om tyskerne har mange ting blitt sagt»

Slik begynner et avsnitt i dagboka. Det folges opp av tre sider med refleksjoner over
det Andreas har opplevd og hert om tyske soldater i denne maneden. Han hadde hert at
de et sted kom i Rede Kors-busser, og likeledes at enkelte av fallskjermhopperne
skulle hatt norske uniformer. «Overalt later det til at tyskerne har gétt hardt pa, ogsa
fra haplese stillinger. Flere forteller at de skriker nar de gar pa, for & holde frykten
borte. I flere tilfeller har de nok brukt alkohol til oppstivingy», skriver Andreas og viser
til episoder som han har hert av sine n@rmeste venner i sanitetstroppen: «En norsk
ambulanse ble beskyldt for & ha skutt. Tyskerne stilte opp de norske ambulansefolkene
og et maskingevear ble gjort 1 stand. En dame hadde kastet seg om halsen pé sjefen og
holdt han for munnen. Det var da kommet noen hoyere sjefer, og de var sluppet fri».
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Andreas skriver ellers at det er hans inntrykk at tyskerne respekterte Rade Kors lengst
mulig, og at han ikke hadde vaert med pa eller hert om noe direkte tilfelle hvor det var
tydelig at tyske Rode Kors folk skal ha skutt. Og han legger til: «De to tyskerne jeg ble
snakket til pa hjemturen, mente nok i sitt hjerte at England ville knuse Tyskland».
Dessuten viser han til at det pd Lillehammer sykehus skal ha ligget en del osterrikere
for seg selv. De sa at de ikke ville skyte pa nordmennene og skjot over. De trodde at
Norge var overfalt av England. Derfor hadde de meldt seg frivillig og kom for &
hjelpe.

Dagboksnotatene om krigen og trefningene han hadde vert med pa, slutter med disse
ordene: «Slik som det gikk, slapp Norge fra det svert lettvint. Tapene béde av
mennesker og verdier ble svaert sma. — Hvis det var lyktes & stanse tyskerne et sted i
Gudbrandsdal og QOsterdal, slik at det var blitt en fast front, ville tapene blitt ulike mye
storre. Med en tre-fire ganger s kraftig engelsk-fransk hjelp kunne det antakelig gétt,
men det hadde forutsatt at allierte fly var blitt satt inn i langt sterre mélestokk. De
norske troppene alene hadde neppe maktet & stanse tyskerne. Denne situasjonen ville
bundet tyske krefter her oppe, og ved det hadde ogsé landet vért kunnet bidra sitt i
oppgjerety.

Tilbake i Oslo. Usikker og hektisk stemning

Andreas registrerte fort den usikre og hektiske stemningen i byen. En var usikker pa
hvor mange Quisling hadde bak seg, og frykten for spioner var knugende. Det var ogsé
en del eksempler pa at sivile skjet, og flere nordmenn ble skutt av den grunn. Dessuten
var de engelske flyangrepene uhyggelige. Samtidig merket han en viss endring i
bymiljeet pd andre mater. Han registrerte ikke sa mange tilfeller der norske damer
florter med tyskerne. Og hos enkelte var det vokst fram et tyskerhat etter hvert som det
kom meldinger om edeleggelser. Andreas folger opp med denne kommentaren: «Pa
meg gjor de enkelte dedsdommene sterst inntrykk, men det gjelder at ikke viljen til &
gjore Norge fritt igjen og skape en rettferdig fred for de undertrykte nasjonale
folkegruppene i1 Europa, gar over til hat mot tyskerne. Det er ikke nedvendig & vaere sé
mistenksom som jeg forst trodde, og folk sier sin mening bade privat og halv-
offentligy. Her viser han til biskop Berggravs radiopreken forste pinsedag som serlig
modig: «Norge skal bli fritt igjen, selv om forst vire barn skal oppleve det.
Krigsfanger er et @&resnavn, og det er et lyspunkt i dag & besgke fangeleirene og treffe
dem som satte livet inn for landet».

Uro pa Universitetet og slagsmal pd Universitetsplassen

Den 24. september overvar Andreas slagsmal pa Universitetsplassen. Det begynte i
Aulakjelleren, der det var samlet en ganske stor flokk, de stod delvis pa bordene. De
hadde ringet inn 4 NS-studenter i uniform. Etter hvert kom det flere til. «Svina skal
ut!» ble det ropt. Garderobevakta kastet ut en av dem og visstnok vaktmesteren de
andre. Men det hele fortsatte utenfor Aulatrappa, og det kom flere til, mange i
hirduniform. Det ble sldsskamp som varte en god stund. Fire ridende politi og Svarte-
Marja med politisjefen og 10-15 mann rullet opp. Dessuten ble det stor folkesammen-

69



stimling. Her nevner Andreas at NS-mannen Trondsen skal ha gétt til politiet og spurt
om han kunne stole pd at en av studentene ble arrestert. Det ble ogsé tatt et par
studenter.

Dagen etter registrerte Andreas ca. 30 hirdfolk som marsjerte forbi Universitetet med
fane, eskortert av politi. Mange folk hadde samlet seg, enkelte pep. Han hadde ogsé
sett at det var malt pd lemmene ved Vestkantbadet: «Meld deg inn i NS», og pa Petit
Arts vinduer 1 Glitnegarden var rutene overmalt med «JODE — stengt».

Scharffenbergs foredrag 1 Studentersamfunnet 21.9

Foredraget het «Minner fra 1905» og ble holdet i Hoyres Hus. Salen var fullt besatt.
Scharffenberg tok utgangspunkt i to spersmal: 1. Kan en si at unionsbruddet skyldes
utenlandske, sarlig britiske intriger? Dette besvarte han med absolutt nei, det skyltes
den indre utvikling i Norge. 2. Nar kom spersmélet om Carl av Danmarks kandidatur
opp? Her ga han en framstilling av de forhandlinger som ferte til at prinsen ble tilbudt
den norske krone, og understreket at prins Carl hele tida vegret seg mot tilbudet uten at
det ble holdt folkeavstemming. Scharffenberg mente at Stortinget ikke hadde fullmakt
til & avgjere statsformen. Det skulle det norske folk avgjere ved folkeavstemning. Han
mente ogsd at Stortinget ikke hadde rett til & avsette kongen. Andreas avslutter
referatet fra den viktige talen med disse ordene: «Det var en begeistret nasjonal and pa
metet, studentene reiste seg, klappet og kom med tilrop».

Referatet fra Stortingets forhandling med Terboven kan ses i sammenheng med
Scharffenbergs tale. Stortinget ble forst forelagt et forslag om & avsette kongen (noe
Scharffenberg mente det ikke hadde fullmakt til), men det ble forkastet med 79 mot 49
stemmer. Andreas skriver videre at det tilslutt var lykkes tyske forhandlere & oppna 93
stemmer for suspensjon inntil freden, pa betingelse av at Stortinget skulle beholde sine
mandater, fortsatt komme sammen regelmessig og supplere riksradet. Men da tyskerne
kom med nye krav, bret Stortinget forhandlingene.

Quisling og NS 1 tyskernes sokelys

Disse forhandlingene fant sted kort tid for Terbovens erklaering om det nye riksradet. I
denne sammenhengen skriver Andreas at det er blitt sagt at NS dager er talte. Blant
annet skulle tysk politi ha foretatt overrumplende husundersekelser pd NS-kontorer for
a fa palitelige medlemstall. Dessuten gikk det rykter om at Goebbels hadde kommet til
den overbevisningen at Quisling burde vekk. Dette synet skal Stahlecker, den norske
Gestaposjefen, ha delt og ville prove a pavirke Hitler. En regnet med at NS -styret her
enten vil falle eller f4 mer makt. Dette blir gjentatt senere i dagboka: «De siste dagene
har det vart uroligheter i byen. Det pastds at NS-folk skal vere blitt arrestert.
Stemningen er kraftig mot NS. Det kan vare muligheter bade for at partiet vil fa sterre
makt, eller at det blir satt til side og Norge gjort til «kommissariaty.
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Ronald Fangen blir arrestert

Fangen hadde hatt besek av en tysk «snushane» pad Duusgérd, Fangens gérd i
Ringsaker. Det var den samme mannen som ogsa hadde besekt andre Oxfordfolk. Etter
sitt foredrag «Riket» i Calmeyer gaten, bodde Fangen noen dager pa Grand hotell.
«Snushanen» hadde fatt utlevert foredraget. Mens Fangen var pa sitt varelse, sammen
med venner, ble han hentet for & utdype noen punkter i foredraget. Fangen kom ikke
tilbake. Andreas skriver: «Den tyske Gestapomannen hadde vart nerves og oppspilt da
han hentet Fangen, det kunne skyldes skam, eller at det hadde vert uenighet om at de
skulle ta dette skritt. — Fangen har det vondt né».

Situasjonsbilder fra motstandskampen: Avlyst brytelandskamp og
uroligheter ved Katedralskolen og andre Osloskoler

Det var planlagt brytelandskamp mellom Finnland og Norge, men de norske bryterne
ville ikke stille. Norske idrettsfolk aksepterte ikke det nye idrettsforbundet. Ungdom
og idrettsminister Axel Stang skal ha innkalt et par representanter for bryterne, der
iblant Cock. Stang prevde forst med det god for & fa bryterne til & stille. De svarte at
departementet nok kunne serge for at de kom seg dit opp, men det kunne ikke hindre
at de la seg pa ryggen med en gang. «Vet De hva konsentrasjons leier er», skal Stang
rasende ha utbrutt. Bryterne gikk uten & svare.

I midten av februar 1941 har Andreas registrert uroligheter ved mange skoler i byen.
Ved Katedralskolen hadde en del hirdfolk mett opp og sammen med NS piker fra egen
skolen, gétt inn i klasser, avbrutt undervisningen og tatt med seg de elevene pikene
pekte ut som motstandere av NS. 50-60 elever ble s& stilt opp pad gardsplassen.
Fungerende rektor Bayesen ringte da til en overordnede innen skoleetaten. Det ble
svart at de nok kunne kontakte politiet, men det hadde ingen hensikt, «for hirden star
over politiet». Rektor ga skolen fri med den felge at han ble arrestert, men sluppet los
kort etter.

Andreas viser til liknende episoder ved andre skoler og kommenterer skolebarnas
deltakelse i motstandskampen: «I dag ved 10-tida var det samlet ca. 100 skolebarn fra
gverste folkeskoleklasser eller middelskolen foran Carl Johan-statuen. De sang «Ja vi
elsker» og Kongesangen. Ropte «Leve kongen» og «Ned med Quisling»! En del
mennesker stanset i Slottsparken og sang med. Hatten kom av. Det var ingen voksne
som ledere for flokken, og de trakk vekk fort».

Rektor Seip blir avsatt

11. september 1941, om formiddagen kom det oppslag pa Universitetet i sentrum og
pa Blindern: «Viktig kunngjering. Alle professorene matte komme». Senere pa dagen
ble det opplyst at det tyske sikkerhetspolitiet ventet at ogsa studentene kom. Litt for kl.
17 var det samlet en stor flokk studenter utenfor Aulaen. Etter hvert ble salen,
galleriet, gangen og garderoben fylt opp. S& kom 10 — 15 tyske politisoldater med
hjelm og héndgranater og plasserte seg rundt i salen. Kl. 17.15 gikk en av de tyske
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offiserene opp pa podiet. Han sa at han ville prove & tale pa norsk for & bli forstatt
bedre. Det ble en del knising som andre hysjet ned. Offiseren innledet med at
Terboven hadde ventet forstaelse og lojalitet, men var blitt skuffet. Motstanden var i
det siste blitt sterkere, og pa Universitetet var den sarlig stor. Rektor Seip var derfor
avsatt, likeledes var kollegiets myndighet opphevet. Som midlertidig leder for
Universitetet var kirke- og undervisningsminister Skancke utnevnt.

Da Skancke gikk opp pa talerstolen, klappet enkelte i salen. I et langt innlednings-
foredrag talte han om regjeringens holdning i tida for 9. april. Han sluttet med at et
Universitet ma sgke sannheten, men da er forutsetningen en vilje til sannhet.
Universitetets leerere og studenter skulle fortsette i sitt arbeide, i motsatt fall ville det
bli gatt fram etter universitetslovene og unntagelsestilstandslovene. Enkelte klappet
etter talen. Verken rektor eller de evrige professorene var pa forhdnd gjort kjent med
avsettelsen. «Pa studentene gjorde det hele et sterkt inntrykk. Enkelte piker hadde tarer
i gynene. Stemningen i salen var dyster», slik slutter Andreas forste del av dagboka fra
krigen og okkupasjonstida i Norge. N& blir den liggende uten nye nedtegnelser fram til
sendag den 29. april 1945.

Motstandskamp og arrestasjon

Tida som felger kom til & bli dramatiske og tung. Andreas var fremdeles student og
aktiv 1 studentmiljeet pa flere fronter. Han skulle fullfere sin akademiske utdanning,
samtidig som han var aktiv innenfor den kristne studentbevegelsen, og tilherte
Forbundet som var den mest liberale gren av de to kristne studentorganisasjonene.
Dessuten var han med i filologenes fagutvalg da rektor Seip ble arrestert. Han ble
derfor involvert i administrative- og utdanningspolitiske oppgaver ved Universitetet. |
tillegg var han med i en gruppe som skulle motvirke nazifiseringen av Universitetet,
og virke som aksjonsgruppe for & fa frigitt universitetslerere og studenter som var
arrestert av det norske statspolitiet. Dette skulle komme til & bli skjebnesvangert. Han
var klar over at han utsatte seg for stor fare, og hadde ferdigpakket sekk i kjelleren
med tanke pa rask flukt til Sverige.

Sa skjedde det. En som tilherte gruppa, ble tatt med flygeblader som skulle
distribueres. Han trodde Andreas var kommet seg til Sverige og oppga han som
opphavsmannen. Dette var i november 1943. Andreas var kandidat pd Kristelig
Gymnasium og bodde hjemme hos sine foreldre i Framnesveien 10 da han ble hentet
av norsk statspoliti. Han husker godt at han og mor bad sammen for han matte forlate
hjemmet. To politimenn tok han med til Kronprinsens gate, bak Victoria Terrasse. De
gikk hele veien. Det var taust mellom dem. Han gikk og tenkte, pravde & bygge opp en
forklaring. Da forheret tok til, oppdaget Andreas tidlig at han hadde et mentalt overtak
og tenkte at «du skal ikke klare & lure megy. Samtalen gikk tungt. Politimannen kom
ingen vei, tok pause og bad Andreas om & tenke seg om. «Det var ikke serlig lurt, da
fikk jeg enda bedre tid til & utdype min forklaringy», sier Andreas.
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Enecelle pa Bredtvet

Bredtvet fengsel, forvarings- og sikringsanstalt ligger like utenfor Oslo. Hit kom
Andreas i november 1943. Han ble plassert pa enecelle, uten tilgang til aviser og annet
lesestoff. Et onske om & fa en bibel & lese i til jul, ble ogsé avslatt. Han hadde heller
ikke skrivesaker. Etter en tid fikk han imidlertid mulighet til & sende brev hjem en
gang i maneden. Som norsk fange i et norsk fengsel ble ikke Andreas utsatt for tortur
eller mishandling av noe slag. Han folte seg heller ikke sarlig redd i den situasjonen
han var kommet i, selv om han hadde hert en replikk utenfor selledera som lod slik:
«Han der inne skal vi blase ut hue pé».

Andreas sier han var heldig med sin forsvarer Leif S. Rode. Han godtok den
forklaringen Andreas hadde gitt om sin medvirkning til aksjonen mot fengsling og for
frigjoring av lerere og studenter ved Universitetet. Det eneste Andreas grudde for i
forbindelse med sin forklaring, var om han matte avlegge ed. Men det skjedde ikke.
Etter en tid trakk aktoratet dessuten saken tilbake. Andreas fikk aldri noen dom, men
brev fra justisministeren med beordring om 18 méaneders fengsel.

Over ett &r satt Andreas pé enecelle. Den forste méneden var den vanskeligste, men
etter hvert fant han fram til oppgaver som han kunne beskjeftige seg med. Han hadde
realartium fra gymnasiet og begynte a lose oppgaver ved hjelp av likninger. Dessuten
utviklet han en likning selv. Utgangspunkt var denne problemstillingen: To like store
karr fylles med to forskjellige vasker, f.eks. vin og vann. En skje vaeske fra det ene
karret gses over i det andre og omvendt, til blandingen blir lik i begge. Andreas hadde
stor glede av all den tenkingen han la ned i forbindelse med a utvikle en likning som
kunne brukes til 4 lose slike oppgaver.

Han gikk ogsd gjennom Ibsens skuespill som han hadde relativt ferskt i minne fra
bifagsstudiet ved Universitet. I historie som han hadde som hovedfag, begynt han &
arbeide med tidsbilder. Han prevde & tenke gjennom hva som hadde hendt i de
forskjellige land i bestemte tidsepoker eller perioder. Det var i forbindelse med
forklaringen pa hvordan det var mulig klare seg i denne tida, Andreas la til at han
trodde ikke han hadde hatt noe vondt av oppholdet pa eneselle.

De siste 2 til 3 ukene pa Bredtvet ble han flyttet til felles sovesal. Der kunne det ligge
10 til 12 personer, som han ogsa var sammen med i luftegarden. Overgangen fra
eneselle til forholdsvis nert samkvem med ukjente mennesker krevde sitt, og Andreas
opprettet ikke noen nye nere kontakter under denne perioden.

Fra Bredtvet til Berg fengsel, «Quislings hensegard»

Berg internerings og krigsfangeleir ble neste oppholdssted. Leiren ble opprettet av det
NS-kontrollerte statspolitiet i 1942 og 1& ved Sendre Berg gérd, fire km nord for
Tensberg. Interneringsleiren ble ogsé kalt «Quislings hensegard» fordi jessinger og
nazimotstandere brukte henseringer i norske farger som protestmerke mot de
nazistiske myndigheter og den tyske okkupasjonsmakten. Hit kom Andreas hesten
1944 og ble varende der tre — fire maneder.
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«Quislings hensegérd» ble en helt annen fengselstilveerelse. Selv om det ogsa her var
tunge stunder for mange, fantes det apninger for sosialt felleskap som Andreas kunne
delta i og yte sitt bidrag til. Han holdt késerier og andakter, og var med pé & arrangere
sjakkonkurranser. I boka om fangene i «Quislings hensegard» nevner Andreas om noe
han husket med glede. Det var «Herremiddagen pa rom 3 pa Nossens 50 ars dagy.
Nossen var lektor fra Elverum, en av mange akademikerne Andreas ble kjent med.

Frihet og frigjering

28. februar 1945 slipper Andreas ute av fengslet. Han tar fram dagboka igjen og
begynner & skrive ut pa varparten. Det forste som slar meg, nér jeg ser pa det som er
blitt del to av boka med den nakne tittelen 1945, er at handskrifta er endret. Den er
blitt mer lik den jeg kjenner fra vér felles larerskoletid, en mer oppreist og fast
handskrift. Stilen er ogsé noe knappere. Enkelte ganger bruker Andreas bare tegn, som
det tar tid & venne seg til.

Det er blitt 29. april og folk er klar over at krigshandlingene gér mot slutten. Andreas
skriver at Himmler skal ha tilbudt vestmaktene betingelsesles kapitulasjon, og at Hitler
skal vere deende. I byen har det lenge vert spenning og usikkerhet om tyskerne ville
sette seg til motverge i Norge. «All piggtraden og bunkersbyggingen kunne tyde pa
motstand», skriver Andreas. Men den spente stemningen er ogsa knyttet til gode
nyheter. Det gér rykter om at Terboven og Quisling skal vekk, at ministerne skal stille
sine plasser til disposisjon, og at den tyske gverstkommanderende Bghme skal overta
makten i samarbeid med et midlertidig rad, der hjemmefrontens leder P&l Berg er
tiltenkt en sentral plass. Dessuten kommer NS-avisa «Fritt Folk» med et opprop til
partiet og NS- medlemmer. Det manes til orden og sindighet. «Det ser ut til at vi
slipper krig, og det verste av alt: borgerkrig», skriver Andreas den 30. april. Han
legger til at alt er helt rolig 1 byen, stemningen er glad og trygg. Men dagen etter er
stemningen mer dempet. Andreas blir skeptisk av alle freds- og frihetsmeldingene pé
forskudd.

Den 6. mai, na lysner det for godt

«Ute er det en stralende vardag. Det hersker en tillitsfull stemning. Vi kan ikke tro det
skal bli virkelig krig, nd néar alt er slutt alle andre steder», skriver Andreas. Dagen
etter, mandag den 7. mai ved 16-tida, kom det meldinga om kapitulasjon og
vapennedleggelse pé alle fronter. Siden ble dette gjentatt flere ganger, mens det stod
tett med folk pa Lapsetorget. Og tirsdag den 8. mai blir ogsa dagen karakterisert som
«vidunderlig»: «Jubelen er voldsom, men samtidig behersket. Hjemmefrontfolk med
armbind og maskinpistoler sto vakt ved slottet og pa Karl Johan, de greide brasene
fint. De engelske flyene er ogsa et festlig syn, og de allierte offiserene har fatt en
hjertelig mottakelse».

Torsdag den 10. mai er det Kristi Himmelfartsdag. «Det er en ny rik dagy», skriver

Andreas og fortsetter: «Jeg har aldri veert i en s fullsatt Frogner kirke. Det er godt &
merke hvordan bade glede og takknemlighet binder til Gud, ikke bare motgang og
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fare. Betagende med den lille kontingenten av engelske fallskjermtropper, selv om de
s noksd reserverte og «inntogsvante» ut». Det var ogsd soldater fra de norske
polititroppene til stede i kirken. «Det gjor rent godt & se vaeepnede norske styrker igjen,
sé krigerske er vi blitt», er kommentaren.

Na skjer det mye a glede seg over. Ogsé den 11. mai er det mye folk i sentrum for &
onske flere norske polititropper velkommen. Dessuten skulle tyskerne, «vare gamle
herrer» vere ute av byen denne natta. Etter 5 ar! Samtidig kom rektor Seip tilbake til
Universitetet. «Verdig og betagende mottakelse», skriver Andreas, «et herlig symbol
pa disse dagene at Seip vender tilbake som fri mann bak det norske flagg! Det gar en
frigjorende folelsens var over oss nd om dagen. (...) Vi har ofte talt om at sannhet og
rett skal seire over logn og urett — litt for litt, for det har vi ikke fatt noen sikkerhet.
Men det fyller oss med dyp takk og hellig alvor nér vi far lov a se det skje».

17. mai 1945

Den siste sida i dagboka dreier seg om opplevelsen av 17. mai 1945: «Slik som i dag
far vi nok aldri oppleve 17. mai mer. Mektig gudstjeneste pa festningsplassen, flott
menstring av kjekke Hjemmefrontkarer og et festlig skoletog. S& ofte har nok aldri
Oslos befolkning sunget «Ja, vi elsker» pa en dag, men heller ikke lagt s& meget i den.
Russetog og tale var velsignet fri for vrevl og frivoliteter og kan de f& inn mer humor,
skal det love godt for fremtiden. Et mektig folkehav belget rundt Rédhuset til
folkematet om kvelden. Vi begynner & lere & vente, juble og synge sammen. Om
kvelden sto Grinifanger for et rikholdig kunstnerisk program i Aulaen. Seips
Tyskland-skildring var dystert nektern. En herlig dag, tross trofast regn like til
ettermiddageny.

Etterord

Jeg er tilbake pd Hovseterhjemmet og meter Andreas i rullestolen sin, smilende og
vennlig som alltid. «Jeg har pravd mest mulig & vaere tro mot din egen fortelling», sier
jeg, «men den blir kanskje ogsa noe preget av min stemme. [ arbeidet med stoffet har
jeg sett for meg den sterke idealistiske unge mannen, og latt meg imponere av den
kraft og sindighet han viser, ikke minst i enecella pad Bredtvet».

Det er den samme kraft og sindighet, forankret i en kristen humanistisk grunnholdning,
jeg kjenner igjen hos larerutdanneren, rektor Andreas Schanke ved Hamar
leererhogskole. En sentral person i norsk lererutdanning gjennom flere 10-ar i det
forrige drhundre. Men det er en annen fortelling.
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Per Osterud er fodt 1928 i Nes pd Romerike. Cand. philol.,, l.amanuensis i
pedagogikk og har undervisningserfaring forst og fremst fra Hamar leererhogskole. Har
vert leder av Forseksradet for skoleverket, rektor ved Sagene larerskole, ved den
sammenslatte heogskolen Oslo/Sagene og seniorradgiver ved Hegskolen i Oslo.
Dessuten har han veert redakter av Norsk Pedagogisk Tidsskrift og bidragsyter i beker
og tidsskrifter.
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Else Kokkersvold: Skam

”Husk a bruke pausene”, sa veilederen min idet jeg reiste meg fra stolen. Det var like
etter at jeg hadde begynt 1 barnevernet, aret var 1984. Jeg skulle pa tilsynsbesok, og vi
hadde gjennomgétt hva oppdraget mitt var. Vi jobbet etter barnevernloven av 1952, og
tilsyn var fortsatt et mye brukt om enn kritisert tiltak.

Marita, 3 r, og moren hennes Ase bodde i en av de gamle bygardene i Oslo sentrum.
”Du skal si at du kommer for & sjekke om hun er edru, og om hun har tenkt mer pé &
gjore noe med drikkeproblemet sitt”, sa jeg til meg selv idet jeg gikk opp trappen.
“Hei”, sa jeg da Ase lukket opp og loftet Marita opp i vaeret da hun kom lepende mot
meg. ’Og hei til deg ogsa”, sa jeg inn i det morke héret hennes. Hun hvinte av fryd,
tok tak i hdnden min og dro meg innover i gangen. Hun var heylydt, utstette mange
lyder de fleste ubegripelige, men ett var forstielig. ”Kake, mei vil ha kake! Kake,
kake, kake!” Som en virvelvind var hun inne i stua, og smilende gikk vi etter, moren
hennes og jeg. "Bare sitt ned”, sa hun. ”Du tar vel en kopp kaffe?” Ja takk™ svarte
jeg og ryddet meg plass i sofaen.

Kaffekoppene var pa plass, og hun skjenket i mens hun ropte til Marita ”Ta det litt
rolig, du skal straks fa”. Som mange barn utsatt for omsorgssvikt var hun urolig,
ukonsentrert og prevde ut grenser. Mariekjeksen kom pé bordet, Marita snappet to og
lop av girde. Hva var det jeg skulle si? Det virket helt malplassert & ta opp
alkoholproblemet nér barnet lop ukontrollert rundt omkring, rev ned alt som kom i
hennes vei og kjekssmulene fok i alle retninger. “Nei!” Ase tok tak i Maritas arm, slo
henne hard pa kinnet og begynte & filleriste henne. Smilet var borte, Marita hylte verre
enn verst og hva gjorde jeg, barnevernsarbeideren pé tilsynsbesok? Som opplevde
mishandling rett foran eynene mine? Ingen ting. Jeg trodde knapt hva jeg sa,
handlingslammelsen var et faktum. “Jeg tar kontakt nar det er litt roligere”, fikk jeg
stott ut av meg, tok jakken, ropte "ha det” og neermest lop ned trappen og ut.

Folelsen av mislykkethet grep tak i meg, men tross alt métte jeg til kontoret & si fra om
min manglende mestring. En klok veileder hadde jeg, og hun forsto med en gang hun
sd meg at besoket ikke hadde gatt serlig bra. ”Jeg egner meg nok ikke som
barnverner” hikstet jeg. Rolig fikk hun meg til a fortelle 1 detalj hva som hadde skjedd.
”Det er forst hvis du ikke far ryddet opp i det, vi kan begynne & snakke om at dette
ikke er jobben for deg”, sa hun. “Jeg vet at Ase har en tante som er hjemme. Spor
henne om Marita kan vare hos henne slik at dere kan fé en prat i fred og ro”.

Noen dager etter gikk jeg samme vei. N& skulle jeg f& snakket med henne om
alkoholproblemet hennes. Jeg métte ogsé si at det ikke er lov & sla barn i Norge, og at
vi vurderte om Marita burde bo pé barnehjem til Ase fikk orden pa problemene sine.
Om natten hadde jeg ligget og tenkt pa dette. Tenkt p4 om noen kom til meg og sa at
barna matte flytte pa barnehjem? Vi hadde fortsatt en unge som kom inn i senga om
natten, og jeg klappet henne varsomt over silkeharet. Magen knet seg, og jeg gruet
meg inderlig til samtalen. Barnehjem? Jeg hadde heldigvis besgkt noen sé jeg visste at
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de ikke var sa ille som de ble framstilt i filmen Annie. Men skammen da, skammen
over ikke & klare omsorgen selv?

Ase sa ren og velstelt ut da jeg kom. Kaffen og kjeksen var pa plass. Vi satte oss,
nippet litt fra koppen, stillheten var merkbar. Hvordan skulle jeg begynne? ”Husk a
bruke pausene” hadde veilederen min sagt. Likevel var det jeg som brat denne gangen.
”Det ble litt dumt sist, du vet det er jo ikke lov 4 sl barn”, sa jeg. ”Vet det”, sa Ase og
fortsatte ’jeg blir bare s& forbanna pa henne nér hun ikke herer og bare fyker rundt og
odelegger. Hun ligner sénn pa faren som stakk av fra fodsel og det hele at jeg far lyst
til & kverke henne”.

”Hva pleier du & gjere da, nar hun er sdnn”, spurte jeg forsiktig. ”Pleier du & sl&4?” Hun
sa pa meg med et nesten lystig blikk. ”Klart det, jeg deljer til hu er i svime, og sa sover
a til neste dag. Nar hu har sovna, tar jeg en ol eller fem s jeg ogsé far sove”. Jeg sa jo
at hun teyset med meg, at hun ville provosere denne barnevernsdama som sikkert ikke
hadde gjort noe galt i hele sitt liv. N& var det jeg som trengte pausen. Jeg lente meg
tilbake, fikserte pa pusten og lot blikket vandre rundt i rommet. Det gikk litt tid, s&
flirte hun og sa “’du, ikke bli sa forskrekka da. Det pleier ikke & veere sa ille, men av og
til blir jeg sa sliten og lei meg”.

Smertegrensen min var for lengst nddd, nd passet det, og jeg sa med hjertet i halsen:
”Jeg ser at du er sliten Ase. Vi har faktisk tenkt at det kunne veare fint for bade deg og
Marita & f4 en pause. Kanskje Marita kunne vare pa barnehjem en tid, til du far
kommet deg og gjort noe med alkoholproblemet ditt?”” N& var det sagt. Pausen denne
gangen var Ases. Jeg klarte & vente selv om jeg egentlig bare onsket & ta tilbake
forslaget. S kom den, responsen fra Ase. ”A, det hadde vart fint! Jeg var selv pa
barnehjem i noen ar. Det er den beste tida jeg har hatt, s& det unner jeg virkelig Marita
ogsal”

Vi smilte til hverandre i en gryende felles forstdelse. Na ble det plutselig mye praktisk
som matte ordnes. Vedtak skulle skrives, seknad om plass sendes og Marita maétte
forberedes. Men det ordnet seg og ble en lykkelig losning, i hvert fall med en gang.
Selv fikk jeg fole pa skammen over egne fordommer. Som barnevernsarbeider trodde
jeg det verste som kunne hende var & sende barn pa barnehjem, og at foreldre aldri
ville godta det. Feil! Ase lzerte meg at det faktisk kunne vere det beste.

Else Kokkersvold, fodt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens miljeterapeutskole
og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi. Hovedfag i
ernzring, helse og milje fra Hagskolen i Akershus. Ferstelektor etter vurdering av
soknad med hovedvekt pa yrkespedagogikk. Erfaring fra psykiatri, barnevern,
Universitetet i Oslo og Hegskolen i Akershus. Bidragsyter i beker, tidsskrift og
dagspresse.
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Hilde Karin Qvale Hoyskel: Farstereis

Boksene og samlekonvoluttene med brev og noen sort-hvitt bilder, har i arevis hatt sin
egen hylle i skapet pa arbeidsrommet mitt. Det er gamle minner som min mor tok vare
pa da hun levde, og som jeg né har tenkt & rydde opp i. Underst ligger en stor, brun og
slitt konvolutt. Utenpa er det skrevet med min mors sirlige handskrift: «Sykepleier
Hilde Karins utenlands tid 30/1 — 23/4 1966. Korrespondanse med foreldreney». Her
finner jeg nummererte konvolutter av «fly-brev» typen, og mange prospektkort med
eksotiske motiv. Brevene er skrevet pa tynt, tynt papir og er opptil 10 sider lange.
Brevene hjem fra min forste stilling som sykepleier. Jeg vet de har ligget der, men jeg
har aldri tatt meg tid til & lese igjennom dem siden jeg skrev dem for 47 ar siden. Jeg
lar opprydding vaere opprydding, og mens jeg leser dem i kronologisk rekkefolge,
kommer minner om min forste stilling som sykepleier frem, i tillegg til det jeg leser.

Aret er 1966, jeg blir 23 & om en méned, og mottok mitt avgangsvitnesbyrd og
offentlige godkjenning som sykepleier for 4 dager siden. Na skal jeg mote min forste
arbeidsgiver og pasient i en og samme person. Jeg foler meg svimmel, svett og varm,
fremdeles med belgenes duving i kroppen. Det er stille i det store rommet, med
morgensolen stremmende pé skrd gjennom de dpne vinduene mot havet. Jeg sitter
ytterst pa kanten av den dype sofaen mens magen gjor kollbgatte. Doktor S sitter taus,
avslappet tilbakelenet ved siden av meg. Det var han, som «livlege», og min kjare
sykepleietante som hadde veart ansatt hos pasienten, som hadde anbefalt meg. Anbefalt
meg til «fruen» som hadde ansatt meg. Motet med henne hadde gitt meg sommerfugler
i magen da jeg nermet meg det store, lave huset gjennom den vakre naturparken med
fasaner og pafugler, til mitt forste jobbintervju bare noen uker tidligere. Siden hadde
alt gatt fort. Jeg kom gjennom nalayet i et svaert personlig intervju. S& noe usikker sa
jeg fra meg sykehusstillingen jeg alt hadde fatt, der egen leilighet fulgte med. For det
eksotiske tilbudet lokket. Men na streifer usikre tanker gjennom hodet, hva er det jeg
egentlig har gatt med pa, hvorfor sa jeg ja til dette?

Drinken - og det forste motet

Rytmiske, langsomme dunk heres over bruset fra havet, lette dunk av subbene skritt
mot marmorgulvet som strekker seg innover i gangen til hayre for der jeg sitter. «Na
kommer hany, sier doktor S, og jeg kjenner hjertet mitt dunker hardt.

Plutselig brytes lydene som omgir meg av en skarp stemme som roper ut: “Hello sister
— do you want a drink?” En metallisk, nasal stemme med klar Oxford aksent. Jeg
snurrer rundt, men ser ingen der stemmen kommer fra. Hva er dette? - Jeg kjenner jeg
blir terr 1 munnen, snurrer tilbake og ser pa doktor S som sitter like uberert ved siden
av meg med halvlukkede gyne. Har den lange reisen gatt meg helt til hodet? Riktignok
er jeg teorst, og spent, men jeg har aldri hert stemmer som dette i mitt eget hode for!
For det er ingen andre i rommet enn oss, og stemmen kommer fra en annen kant enn
der lyden fra skrittene kommer fra! S& roper stemmen, hgyere denne gangen: “Do you
want a drink sister?”
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Hva...!, utbryter jeg, for jeg merker en bevegelse bak meg, bort fra lyden av stemmen.
Jeg snurrer rundt igjen, og spretter opp. Der star han med latter i @ynene, et skjevt smil
som gar som en diagonal strek gjennom den nedre delen av ansiktet. En lav boblende
latter ruller over leppene hans, gynene ser leende, undersekende og samtidig skarpt péd
meg. Han stér lett foroverbeyd, den engelske tweedjakken henger lost rundt den lange,
tynne kroppen. Silketerkledet i halsen innenfor den lest gjenknappede bla skjorten
skjuler ikke adamseplet som hopper opp og ned. Duften fra rosen han har i
knapphullet, i et salvbeger med vann skal det vise seg senere, nir meg hit jeg star
ganske tett innpd han. Han har et fast grep med heyre handen rundt den beyde
underarmen til personen ved siden av seg, mens den andre armen ender i en av
lommene péd tweedjakken. Der star de to personene som en enhet, tett sammen. Den
faste, stottende, hvitkledde armen er “sester Marits” arm. Jeg vet pa forhdnd hva hun
heter.

Jeg far ikke frem et ord der vi stir og ser pa hverandre, og jeg ser vel ganske usikker
ut. Tar sats for & presentere meg, men han kommer meg i forkjepet. «Skal vi ta han
frem, sgster Marity, sier han henvendt til sykepleieren ved siden av seg. «Ja, for Guds
skyld, gjer henne né ikke ennd mer forvirret, hun er vel dedstrett etter reisen», sier hun
og himler med gynene for hun hjelper han ned i den hegyryggede stolen som star ved
siden av sofaen. «Komy, sier hun til meg, og vinker meg bort til baren som stér pa
motsatt side av rommet. «Men jeg behover ikke en drink, ikke sé& tidlig pa
morgenen...», stotrer jeg frem. Men hun avbryter meg med en latter. Hun gar bak
baren og lefter opp et fuglebur med en sort fugl inni, som jeg senere skulle fa vite var
en indisk trost. «Hello! Oh boy», roper den og plystrer anerkjennende mot meg for den
fortsetter «do you like a drink at six o’clock or seven». Og anspentheten, forvirringen
og trattheten gjor meg forst stum, for jeg bryter ut i krampelatter. «Det er det faste
ritualet for nykommere her», kommer det i en flegmatisk tone fra doktor S i sofaen.
Min fremtidige pasient klukker fortsatt av latter. «Det er en test, soster Hilde, jeg ville
se om du har humoristisk sans, far hape du har det, og du mé ikke snakke engelsk til
ham for jeg vil ikke at han fir edelagt sin Oxford-engelsk. Og han lyder navnet
Oscar!», sier han strengt. «Hello Oscar! Come on clever!» roper Oscar med en gang.
Men min kommende pasient forsetter uanfektet «Det var jo en annen sester jeg ville ha
nedover, men vi far se ndr vi blir bedre kjent og du har bestatt prevetiden!»
Provetiden, har jeg en prevetid, det ante jeg ikke, tenker jeg, og kjenner plutselig
belgene fra havet i magen igjen. Men jeg far endelig presentert meg. I det forste brevet
hjem skriver jeg «Oscar er en festlig fyr, men de fleste her er sa lei den at de kan vri
hodet av pé den, men «el chef» som pasienten kalles, elsker den».

Reisen og Jesus Maria

Min ferste reise med fly satt fortsatt i hodet og kroppen, og i subtropiske land hadde
jeg aldri veert. Reisen startet fra Fornebo, og inne i flyet hadde jeg bare overgitt meg til
flyet og til doktor S, som var «livlege» for pasienten, og na skulle ha et av sine faste
opphold hos han. Vi tok av i ganske tett snever. I forste omgang skulle vi til
Kebenhavn og bytte fly videre. Men over Kebenhavn sirklet vi lenge uten & komme
ned péd grunn av téke, sd vi matte videre til Hamburg hvor vi endelig kunne lande.
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Sann er det altsé a fly, tenkte jeg mens vi ventet pa flyplassen i Hamburg, det er vel
normalt at en ma ga til andre steder innimellom. Litt forknytt ventet vi i time etter time
i den store, larmende hallen, for vi endelig kunne g& om bord i flyet som vi na fikk til
Frankfurt. Her ble det overnatting pé hotell. For forste gang var jeg alene i et hotell péd
et ukjent sted i utlandet «alene i dobbeltrom med eget bad», som jeg skrev i mitt forste
kort hjem. Det var spennende men mest skremmende. Flyreisen videre neste morgen
gikk sydover i Europa i et forrykende var med lyn som blafret rundt oss. Godt & ha
doktor S med, tenkte jeg mens han faktisk klamret seg til min arm mens flyet ristet og
skjente gjennom skyene. Den neste flyplassen vi landet pa har jeg ingen minner fra,
hva vi gjorde eller spiste der er slettet fra hukommelsen. Etter den videre flyturen
opplevdes det vidunderlig & lande i hovedstaden pa en av nabogyene til vart endelige
bestemmelsessted. Her var det palmer! Og varme! Vi overnattet pa det flotteste
hotellet jeg hittil hadde vert pd, omgitt av bugnende blomsterbed, palmer og plener,
som den gang 14 i utkanten av byen. Og ikke minst vrimlet det av tjenere i hvite jakker
som summet rundt oss, og selv doktor S folte seg litt fortapt tror jeg. Reisen neste dag
gikk med et lokalt propellfly, opprinnelig et Widerge-fly som hadde vert i bruk i
Nord-Norge og langs norskekysten. Norsk, det er trygt, tenkte jeg, og propellfly gar
naermere bakken. Na flay det over havet, som né skinte og strakte seg utover i det
uendelige.

Det gikk ennd et par degn fer vi kom frem til vart endelige bestemmelsessted. Etter
alle flyvningene bodde vi privat hos den norske konsulen pé stedet. Huset hadde utsikt
over havet, omgitt av mengder av grenne vekster og duftende blomster i all slags
farger langs husveggen. Vi fikk servert fremmede retter med spennende smak, og
masser av eksotisk frukt. Tenk, blomster, frukt og varme midt i februar! Jeg var bade
spendt og fasinert av det jeg opplevde og det som ventet meg.

Den siste etappen av reisen startet sent om kvelden, da doktor S og jeg ble fulgt om
bord i en lokal lastebat som gjennom natten skulle ta oss frem til hovedstaden pa den
oya vi skulle tilbringe de neste ménedene. Baten hadde et par lugarer som var reservert
til oss, men det var vanskelig &4 sove, bade pa grunn av varmen i den innestengte
lugaren, dunkene fra motoren og lydene langs skipssiden. Det var en befrielse da vi
kom opp i den kjelende nattebrisen pa dekk grytidlig om morgenen mens det enna var
merkt. Da 18 vi pa reden, utenfor gyas hovedstad, og ble hjulpet over i en liten fiskebat
som 14 inntil skipssiden. Den skulle ta oss videre nedover langs kysten til vart endelige
bestemmelsessted. Skipperen var en bred kraftig mann med kullsort héar og skjegg, og
sa ut som sjergverkaptein i en eventyrfilm. Han gestikulerte snakket pa rivende, hurtig
spansk, ispedd noen engelske ord nar han snakket med doktor S, som hadde truffet han
mange ganger for. Innimellom ropte han kommandoord til en ung mann som fek rundt
og lastet vare kofferter ombord, kastet loss, ordnet med tauverk og sjekket motoren,
mens han kastet nysgjerrige blikk og lynraske kritthvite smil til oss. Det var den
vakreste gutten jeg hadde sett noen gang! De sorte, krollene falt stadig ned i ansiktet
og kroppen sa sterk og smidig ut under en flekkete skjorte og oppbrettede bukser. Han
lop barbent rundt og var alle steder pd en gang. Han var skipperens senn, het Ramon,
og forsterket opplevelsen av at jeg var midt i en eventyrfilm.
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Mens vi satt pa dekk sto solen opp av havet. Aldri hadde jeg vert sé nar solskiven for.
Og konturene av landskapet, pa styrbord side av baten, tradte gradvis frem. Bratte,
forrevne klipper stupte ned i vannet, avbrutt av bukter der dalene strakte seg oppover
fra havet- smale og steinete med busker innimellom, for neste fjellformasjon reise seg
opp, merkebrune og taggete. Ingen hus, ingen mennesker. Det var et fremmed
landskap for meg, et «bibelsk landskap», assosierte jeg, nettopp fordi jeg satt pa dekket
av fiskebéaten som het «Jesus Maria»!

Béten tok oss na nermere land, og rundt en klippe kom en bredere dal til syne med en
lang, hvit, buet strand. En rad av palmer innenfor strakte seg langs hele stranden, og
bakenfor der igjen sd vi sma, lave hus, som 14 etter hverandre langs det som senere
viste seg var den eneste «hovedgaten» i landsbyen. Bakenfor der igjen gikk det sma
veier innimellom til flere bygninger som 14 i bunnen av dalen. «Jesus Maria» bakket
inn mot en primitiv molo av store steiner som stakk ut i den bortre delen av bukten.
Her ble vi hjulpet i land av sterke armer. En stovete jeep med norsk sjéfer tok s oss
og bagasjen med seg gjennom «en by for utan gata», og videre pa svingete veier opp i
heyden, mens vi vinket tilbake til mannskapet pa «Jesus Mariay, helt til vi s& den som
en liten lekebat mot det skimrende havet. Vi var fremme, og mitt ferste arbeid som
sykepleier skulle begynne.

Den «engelske» pasienten - sykepleie og Beethoven

Etter mitt forste mote med den «engelske» pasienten, som jeg i mitt stille sinn kalte
han i starten da hele hans fremtoning minnet meg om det jeg innbilte meg kunne vaere
en engelsk landlord med sin hengslete stil, skulle jeg de neste dagene bare vare med
og observere hvordan dagsrytmen, pleien var, og min rolle ellers skulle vaere. Og bra
var det, for «syden-syken» som vi kalte det, kom som kastet pd meg og varte i to
dager, mens jeg kreket meg rundt med vondt i alle ledd og urolig mage. Men jeg fikk
etter hvert en oversikt over teamet og dagsrytmen rundt min «engelske pasient», som
av de fleste ble kalt «el Chef». I et brev hjem skriver jeg at: «Stellet er hverken tungt
eller vanskelig, men bestar av en masse detaljer, i et bestemt ritual. Sa né holder jeg pa
a skrive opp liste etter liste pa alt dette».

Vi var 2 fullt utdannede sykepleiere som fordelte degnene mellom oss, det ville si natt
og dag sammenhengende. Sester Marit hadde allerede vert der i snart ett ar, og hadde
dermed fulgt hele «folget» fra Norge. Folget, eller det norske teamet rundt han besto
av oss to sykepleiere, mensendieck -fysioterapeut, lege, sjafor, og husbestyrerinne. De
gvrige som arbeidet i huset var fra lokalbefolkningen pé eya, og disse hadde arbeidet
for han i mange ar. Sammen med familiemedlemmer og internasjonale gjester som
kom og dro, utgjorde dette en stor husholdning. For ferste gang fikk jeg et innblikk i
«up- and downstairsy», og ulike avskygninger mellom dette. Enna en ny «verdeny» apnet
seg for meg, og som jeg matte forholde meg til.

Utevelsen av sykepleie i disse omgivelsene var ganske annerledes enn det jeg som

nyutdannet sykepleier i 1960 arene hadde med meg. Hygieniske prinsipper, ivare-
takelse av grunnleggende behov, medisinske og anatomiske kunnskaper, prosedyrer
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rundt dette samt observasjoner, var selvsagt med. Men her tradte det ogsé frem andre
fenomener, som jeg den gang ikke hadde klare begreper om.

Mitt virke var néd pa pasientens territorium, noe vi gjennom utdanningen den gang ikke
hadde tematisert. Det var hans hjem, hans domene, hans dagsrytme jeg na tradte inn i.
Nar jeg hadde «vakt» kan en si vi var sammen natt og dag. Bare han og jeg i var egen
lukkede verden morgen og kveld i hans floy av huset. Resten av dagen noen skritt
unna eller i nerheten s jeg kunne here nir han ringte pa meg med bjellen sin. Pa
grunn av sin lammelse i halve siden av kroppen, trengte han rent fysisk stotte ved
forflytning og gange, men mest assistanse i de fleste av sine gjoremal.

Dagsrytmen i pleien

Vare morgener begynte mens det ennd var merkt, mellom kl 6 og 7, og vi var som
oftest omgitt av en av Beethovens symfonier. For hans faste ritual hver morgen var at
jeg satte pa en utvalgt plate, som oftest Beethoven, pa heyt volum s det strammet
gjennom huset. Dette var ofte til ergrelse for de andre i hovedhuset som ble vekket sé&
tidlig pd morgenen, noe det virket som han 1 stillhet frydet seg over. Musikken bglget
rundt oss og gjennom hele huset mens vi satt pa terrassen utenfor soverommet hans.
Da drakk vi «kaffelade» og nypresset juice, som jeg hadde hentet pé et ferdig dekket
brett pa kjokkenet, og rakte sigarillos. Sammen med suset fra denningene langt under
oss sd vi pa soloppgangen, mens han fortalte om @ya, befolkningen og en del om
driftsméten pa plantasjen. I mitt andre brev hjem skrev jeg: «Pa brettet som jeg har
dekket kvelden for skal det ogsa vere 2 kavringer og bananer (-) Bananene er til de to
pafuglene som alltid kommer nar vi sitter der. Han mener at jeg har dyretekke!» Med i
ritualet pa terrassen herte ogsd gartneren, som kom med en ny rose til selvhylsen i
knapphullet hver dag. Men for rosen ble satt pa plass var det morgenstellet pa badet
hvor alt hadde sin faste rytme og tingene sin faste plass. I brevet videre skriver jeg: for
han kler endelig pé seg folger jeg han inn i stuen hvor han sitter en stund og snakker
med fru M, som er bade sekreter og husbestyrerinne, mens platespilleren fremdeles
star pa. Sé folger jeg tilbake til soverommet som jeg har gjort klart pé forhand, og kler
pa treningsdrakt til mensendieck-behandlingen som varer en time. Sa er det min tur
igjen hvor jeg hjelper til med pékledningen.

Min forestilling om «engelsk lord» ble forsterket i pakledningsrommet. Her hang
skjorter, bukser og jakker i engelsk tweed i rekker og etasjer, slips og silkeskjerf i alle
farger i egne skap, og skinnende sko i sirlige rekker. Ritualet var at vi langsomt gikk
sammen langs rekkene av alt dette mens han valgte ut dagens antrekk. Det siste var &
plassere rosen i knapphullet, og dermed var «vi» klare for var gang, med meg som
stotte 1 hvit uniform, gjennom den lange floyen som endte ut i dagligstuen med
spisestuen og frokostbordet innenfor. Her inntok han sin frokost sammen med
husbestyrerinnen og eventuelle gjester, fysioterapeuten, og legen hvis han var kommet
om morgenen. Sykepleierne inntok alle sine maltider pa kjokkenet sammen med
sjaforen og det spanske tjenerskapet, fysioterapeuten spiste kun frokost sammen med
0ss.
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Mensendieck-behandlingen var fritimer for oss sykepleiere. Hun kom om morgenen,
eventuelt sammen med doktor S, som daglig hadde en sjekk og samtale med pasienten.
Fysioterapeuten var oftest sammen med oss i og rundt hovedhuset det meste av dagen.
Sykepleieren som var pa vakt, ryddet soverom og bad etter frokost, var innen
rekkevidde for pasienten nér han var innenders og ville spasere litt rundt. Vi fulgte han
noen ganger i bilen nér han ble kjert for & inspisere plantasjen og pakkeriene, og tok
som oftest en siesta samtidig som pasienten i rommet ved siden av hans. Vi hjalp til
med hans toalett i lopet av dagen og omkledning til middag, og inntok véar middag
samtidig som han. Han med gjester og personell av «hegyere rang» i spisestuen, vi
sykepleierne pé kjokkenet. Vi var ogsa omkledd til middag selv om vi var med det
andre tjenerskapet. Kveldene kunne bli sene, men til slutt vandret jeg sammen med
han til «véare» gemakker i huset, hvor jeg etter aftenstellet hjalp han til rette i sengen i
det leiet han kunne finne best hvile i, og som fysioterapeuten hadde foreskrevet, med
ulike puter til stotte. «Han vakner gjerne om natten pa grunn av smerter i for eksempel
et ben, sa da ringer han pa oss. Vi teyer og beveger litt pa det, og rister opp putene osv.
(-). Ver ikke engstelige, jeg vakner sveert lett, selv nar han ikke ringer..», skrev jeg
beroligende hjem.

Upstairs — Downstairs

A spise med den lokale tjenerstaben og sjaferen var en fristund for oss sykepleiere.
Her fikk vi here siste nytt, og noen hemmeligheter om de andre menneskene i huset,
og livet ellers pé plantasjen. Vi norske stotret oss frem pé spansk ispedd fingersprék og
engelske og norske ord som de andre forsto, og ble nare og fortrolige med de fleste av
staben knyttet til huset. Foruten alle grennsaksrettene og middagsmaten, elsket vi den
spree pon frit’en og de flamberte bananene til kokken Pilar med det ravnsvarte héret
og bla gynene.

Ennd hadde ikke serier om engelske herskapshus og fenomenet upstairs — downstairs
kommet til norske TV skjermer, men vi levde der og da midt i det. Og jeg observerte
ritualene og formene mange ganger med vantro. Her pa farmen ble fysioterapeutene
regnet heyere pa rangstigen enn sykepleierne, selv om alle sykepleierne ansatt der var
offentlig godkjente sykepleiere. «Fysioterapeuten spiser i forste bord setting, og det er
hun som alltid felger han til middagsbordet. Hun jobber en og en halv time per dag,
men har likevel dobbelt sd mye lenn som oss. Men hun er sa hyggelig og set, og hun
kan jo ikke noe for den «forskjellen» det blir gjort..», leser jeg i ett av brevene. Pa en
mate aksepterte vi det som en selvfolge den gang, selv om vi lo litt av det. Hun ble
ogsa titulert med etternavn, som «freken» det og det, mens vi vi sykepleierne var
«sester Hilde» osv. Tituleringen «De» og «Du» var ogsa stort sett fordelt pd denne
maéten i tiltalen fra «herskapet» til henholdsvis fysioterapeut, med «De», og sykepleier,
med «du». De-formen ble alltid praktisert oppover av oss «downstairs». Men dette var
ikke unaturlig for flere av oss den gang, og i brevene hjem skriver jeg «freken R..» om
fysioterapeuten. Vi misunte ikke henne hverken posisjonen, tituleringen eller
deltakelsen i middagene der hun «maétte» spise inne ved hoved bordet, mens hun ofte
kunne misunne oss. Hun fikk da en rolle som kunne vaere ganske krevende pa en
annen méite enn var. Legen, «doktor S..» som vi alltid sa, kunne mer komme og gé
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som han ville nidr han hadde egen familie med, men var som oftest der til noen av
méltidene.

Omsorgen og «Leken»

Som sykepleier ble jeg pasientens levende stokk og stette. Jeg lerte & tolke hans
signaler etter hvert, som nér han ble for trett i samvaret med de andre i salongen om
kvelden. Han ble brydd hvis han oppdaget at han sovnet under samvaret med de andre
som da sjelden turte & vekke han. A vere i forkant av dette gjennom diskrete gjoremal
innom salongen, og gi tegn om han ville trekke seg tilbake, satte han pris pa. Hans
verdighet var viktig, og vi kunne ellers gjennom pleien bare ivareta dette gjennom
egen varhet ved & ikke trakke over grensene til de omrader han selv kunne ivareta, de
private stundene han trengte, at vi titulerte han hver gang vi henvendte oss til han, og
de benevnelsene, og spraket vi brukte nar vi satte ord pé ting. For ham var jeg alltid
«sester Hilde», og alltid heflig behandlet. Sammen, alene, var vi pd en mate i var egen
verden, hvor hans uttrykk for sgvnleshet, smerte, tretthet og ensomhet som lidelsen
innebar kom mer til uttrykk sammen med oss helsearbeidere. A ta imot, romme og
akseptere uttrykkene for dette ble en viktig del for meg. Disse tilstandene ble godt
skjult bak hans ulastelige fremtoning og galgenhumor ute blant de andre, som dog
kunne frykte hans krasshet og bryskhet. Ogsé da familien hans, barn, barnebarn og
svigerbarn kom fulltallige pa paskebesek, var denne delen av huset bare hans. Fa, om
noen av dem, tridte over terskelen til den flayen av huset.

Gjennom vare etter hvert videre samtaler, spesielt om morgenen med Beethovens
symfonier eller Rachmaninovs pianokonserter flytende rundt oss, fikk jeg here om
hans filantropiske virksomhet. Foruten sine verdensomspennende forretningsvirksom-
heter, som na for det meste ble ivaretatt av arvingene, var han meget interessert i bade
bildekunst, musikk, ulike kulturer og oppdagelser. Han hadde gjennom livet béade
samlet og gitt statte til mye av dette. Musikken og gleden over billedkunsten hadde jeg
med meg. Det & dele mine egne tanker og interesser med han ble ogsa en del av vart
samver. Her ble mine private grenser annerledes enn den institusjonelle pleien og
omsorgen som for det meste rddde pa 60-tallet, og som jeg gjennom sykepleier-
utdannelsen hadde blitt sosialisert inn i. Men da jeg begynte 4 synge sanger og viser
for han, var nok min «prevetid» definitivt over.

Sangen og dansen

Det begynte pa en av vare turer med bil over eya. Foruten daglige turer rundt pa
plantasjen, pleide vi sammen med ansatte og gjester a ta sendagsturer rundt pé eya.
Det ble ofte flere biler, og vi hadde med mat og vin i store kurver. Over krotterstier,
gjennom olivenlunder og heyere oppe naleskoger, utforsket vi «nye» steder, eller vi
dro til hans hvitkalkede bondehus langt opp i fjellene. Jeg var ofte i pasientens bil, og
da begynte jeg & synge pa viser og sanger jeg husket. De andre norske i bilen sang
ogsd med. Han ble begeistret og ensket stadig flere sanger, sd jeg skrev hjem og ba
dem sende vise- og sangbgker vi hadde hjemme. I et brev skriver jeg at «nd mé jeg
synge Bergenssangen og Fjellvisen for han pd bergensk rett som det er». Og vi
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sykepleierne, fysioterapeuten, og doktor S’ datter (hele hans familie hadde kommet
som gjester for en tid) deltok nér de var til stede. Ut fra hans enske ble det sunget bade
morgen og kveld og midt pad dagen. «Han har funnet ut at jeg er meget musikalsk, som
han sier, og en dag 14 det en present til meg fra han. Det var et munnspill, sa jeg kunne
ha et instrument 4 spille pa, som han sa!», skrev jeg noe fortvilet hjem. Han ensket at
jeg skulle vekke han med munnspill om morgenen! Dette gjorde jeg selvfolgelig, og
uansett falske toner syntes han dette var morsomt. Dessuten ble det kjopt inn gitar,
kastanjetter og tamburin, som alle vi jentene i staben underholdt han med mange
kvelder pa rad, til bade hans og var store glede pa tross av varierende kvalitet pa
musikken. Til slutt tok sangen kanskje overhdnd. For under et heytidelig middags-
selskap med kun bestyreren pa plantasjen med kone til stede, sendte han bud pé meg.
«Jeg kjeder meg sann, sester», hvisket han. «Og jeg vil sd gjerne here noen
drikkeviser, men hverken jeg, som du vet, eller de andre kan synge. Veer sé snill og
syng for meg». Alvorlige og overbarende blikk blafret over bordet, og stillheten radet.
Da var det selvsagt for meg a synge et par norske drikkeviser, mens han humret og lo.
De andre satt alvorlige og tause som graven, de var hollandske og skjente ikke norsk.

Han hadde ogsé funnet ut at jeg likte & danse, og jeg skjente at han hadde elsket &
danse som ung. Spesielt nar han hadde konsulen pd besgk, som var en vennlig,
humoristisk mann, ville han gjerne at vi «unge, norske i staben» skulle danse for han.
Og i 60-arenes Jenka-tid samlet vi «The dancing girls», som besto av oss sykepleiere,
fysioterapeuten, og legedatteren. Vi kom da dansende inn med musikken pa fullt under
tilrop fra bade pasienten og gjestene, og fikk mange med pa ferden gjennom stuen
mens han bivéinte oss leende fra stolen sin. Ogsé pa utfluktene vi hadde rundt pa oya
danset og sang vi for han etter at mat og kald vin var fortert. Men aller mest likte han
at vi danset Zorbas dans for han, der vi jentene danset barbent si grasigst vi kunne
over marmorgulvet i stuen foran han.

Oscar

Oscar, som var den forste som snakket til meg da jeg kom i huset, var en herbar del av
var hverdag ndr han ikke ble dekket til av tepper. Han kunne banne pa dannet
Oxfordengelsk nar han var sur, men nér han var i godlaget bad han drinker i ost og
vest, og plystret anerkjennende. Og han ble i ekstra godt humer nar vi dro pé tur med
han. Da satt han forneyd i buret sitt og s& nysgjerrig pa alt som rorte seg. Vi kjorte
ogsé noen ganger inn i fabrikken hvor frukt ble pakket av kvinner i alle aldre. Oscar
var gjemt i baksetet ved siden av meg, og pasienten satt ved siden av sjiferen. Det var
som et signal for Oscar, som da ustoppelig plystret anerkjennende sa de nye og unge
pakkerskene snudde seg enten indignert eller redmende mot den unge sjaferen. Det var
et av heydepunktene pé disse visittene for «El Chef». En dag var Oscar med til
stranden, da alle veiene ellers var ufremkommelige etter et tropisk regnveer som hadde
herjet oya. Og jeg skriver: «Jeg satt i baksetet med Oscar i buret sitt for at «han skulle
fa lufte seg litt» som pasienten sa. Vi humpet utfor bakkene som hadde blitt rene
elveleier etter regnet, mens Oscar hele tiden skrek «come on clever!», og sjefen skrek
tilbake «hold deg fast Oscar!»... Han vil at jeg skal leere Oscar Bergenssangen (pa
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bergensk)! Men da sier jeg at han far skaffe seg et lydband, for ellers far han ikke en
lyd ut av meg ved morgenkaffen pé grunn av slitasje pa stemmebéndene!».

Fritiden og dansen pé lokalet

Vi sykepleierne vekslet pa arbeidet med som oftest 2 degn pd og 2 degn fri. I
fridagene hadde vi eget rom i motsatt fley. Det var herlig & sove sé lenge vi ville, lese
beker og skrive lange brev hjem. Vi solte oss uhemmet, enten ved svemmebassenget
ved huset, men mest pa strendene som vi alltid hadde for oss selv da det ikke fantes
noen turister i de omradene. Til vér faste strand klatret vi over til neste dal ned bratte
dalsider i 25 minutter. Sammen med de andre norske som hadde fri eller en fristund,
var vi pa stranden omtrent hele dagen, ble eksperter pa & stupe gjennom denningene
som alltid bret, eller utforsket hulene i de porese klippene. Vi ble tett sammensveiset
og gode venner selv om bade sykepleieren og fysioterapeuten dro hjem av private
grunner for oppholdet var over.

«Jesus Maria» svingte alltid innom og Ramon vinket iherdig til oss bikinikledte norske
jentene. En lordag apnet et nytt lokale med bar og dansegulv i den lille landsbyen.
Fysioterapeuten, legedatteren og jeg som hadde fri «..tok det store spranget og ble med
sjaforen pa dans», som jeg skrev hjem. Sjaforen fulgte med som anstand og beskytter.
Det var bratt og langt ned til landsbyen og stummende merkt, s& det foltes ogsa sikkert
for oss. Alle de unge pikene fra landsbyen matte ha mor, far eller eldre bror med seg.
Rundt hele dansegulvet satt det sortkledde kvinner med sorte skaut pé hodet. Det var et
fryktinngydende syn der de fulgte oss med arguseyne. «Sjaferen passet pa oss hele
tiden, og danset et par danser med hver av oss for de andre engasjerte. Vi hadde det
festlig, og alle guttene her nede er jo si heflige. De satte store gyne da sjédferen og jeg
danset twist, det er bare to i landsbyen som kan det», skrev jeg i et annet brev. Vi
hadde tekkelige kjoler over knarne, men en gang kjente jeg et fast tak i kjolekanten
som ble dratt nedover av sterke hender. Jeg sé ned i et furet, brunbarket ansikt under
skautet til en av kvinnene, som nikket megetsigende men vennlig. Kjolen hadde
avdekket knarne i en swing. Ramon var flott pd dansegulvet, og jeg opplevde & ha
kapret «han Gunnar pa Moy.

En fridag jeg hadde blitt med en av bilene ned til de par stovete butikkene, eller
landhandlene, i landsbyen, mette jeg Ramon. Han ba meg med hjem til foreldrene.
Faren, som eide fiskebaten «Jesus Maria», hadde ogsa en del annen virksomhet pa oya
og ble regnet som den som hadde mest betydning der utenom min pasient, «el Chef».
Der ble jeg overstrammende mottatt av faren og moren som kom ilende til med en
krydderkake, mens faren skjenket en set vin i tre smé glass. Og der satt faren, Ramon
og jeg rundt bordet og nippet til dette, mens moren og 4 yngre sgsken sto langs veggen
og sa pa med store gyne under hele besgket. Jeg var en fremmed «fugl» for dem pé
samme maten som denne formen pa gjestfriheten var fremmed for meg. Avstanden
mellom ulike kulturer var store den gang.
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Munnspill ved reisens slutt

Etter at jeg hadde vaert der i vel 3 méaneder satte hele folget hjem mot véren i Norge.
Det vil si den reduserte staben, da bade sykepleier Marit og fysioterapeuten hadde
sluttet, og jeg hadde hatt alle sykepleie- og treningsfunksjonene alene den siste
maneden. Det var krevende og slitsomt, da ogsa treningsdelen nd ble mitt ansvars-
omréde. Men vi var blitt sa godt kjent, og jeg folte en hengivenhet for min «sjef». Jeg
opplevde a bli hans felgesvenn pd mange omrader i den tiden jeg var der. De usynlige
profesjonelle grensene mellom oss var alltid til stede. Men gjennom de kompenserende
og stettende funksjonene jeg utevde bade gjennom den direkte pleien og i hans daglige
liv, var raushet og fleksibilitet fra begge parter en viktig del. For ham maétte det vaere
en pakjenning og utfordring alltid & ha noen sa tett innpa seg, nye mennesker i en jevn
strom gjennom érene. Derfor beundret jeg ham hans tdlmodighet, og hans evne til &
gripe de materielle mulighetene han hadde til & skape en livskvalitet som ga ham
mening.

Gjennom min ferste stilling hadde nye kulturer, miljoer og mater & leve pé apnet seg
for meg. For meg kan en si at det ble en ny «dannelsesreise» innvevd i de erfaringer
jeg fikk som nyutdannet sykepleier. I min rolle i miljoet var jeg som en observater
utenpé de ulike lagdelte kretsene som omga min pasient. I sesongen jeg var der bodde
han uten familien. Men mange interessante og noen originale mennesker kom og gikk
som gjester péd plantasjen. De brakte bade variasjon, glede og pussigheter med seg til
han og oss i staben. Og blant bade dem og oss kunne en ogsa oppleve posisjoneringer
rundt pasienten.

Men pa tross av avstanden i posisjonene, erfarte jeg de tette bandene mellom ansatte
over lang tid «downstairs» og «herskapet». For da vi kom hjem til Norge fikk jeg enna
mer innblikk i bade den avstanden, men ogsa narheten, de ansatte hadde til sine
arbeidsgivere. De viste en gjensidig respekt for hverandre, som var overordnet de
klagene de kunne ha om hverandre i dagliglivet.

I en sykepleieposisjon der en kommer s& nar pasienten, er utfordringene store. A ikke
bli opplevd som en inntrenger av personer i den naermeste familien er en balansegang i
arbeidet med & skape trygghet og tillit ogsd i relasjon med dem, uten & svikte
pasienten. Dette var en ny utfordring som ventet meg da vi svingte opp mot girden
hjemme i Norge hvor fasaner lop over plenene mot den lave hovedbygningen. Her
skulle jeg fortsatt folge han som sykepleier i fire nye méneder for jeg sluttet. Reisen ut
i verden med det eksotiske metet med nye kulturer var gjennomfert, men den siste
delen av min ferstereis, nd pa norsk jord, ble ikke mindre eksotisk. Men det er en
annen historie.

Jeg var ung, naiv og faglig stolt da jeg dro ut i verden for forste gang, og har alltid sett
pa dette forste steget som sykepleier som et eventyr, hvor jeg fikk et vell av nye
erfaringer og opplevelser bade som sykepleier og som menneske. Arbeidet i1 disse
omgivelsene og overfor kun en pasient var en form for sykepleie som utdannelsen ikke
hadde forberedt en pa. Ens menneskelige egenskaper kom ennd mer til syne, og kunne
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ikke gjemmes i et «system». Desto mer var jeg heldig som mette et menneske som jeg
i dag skjenner hadde sett og bekreftet meg.

Min forstereis sluttet da jeg etter syv méineder begynte pd spesialskolen i psykiatrisk
sykepleie, nd under navnet videreutdanning i psykisk helsearbeid. Dette hadde veert
min drem og mitt mal helt siden jeg hadde psykiatrisk praksis i ferste ar av min
grunnutdanning. Seknadsskjema fikk jeg sendt til meg mens jeg var i utlandet, og mot
alle odds kom jeg inn allerede samme hest. Min faglige reise kunne fortsette, men det
var tungt 4 si adje til «min engelske pasient» og folgesvenn, som hadde utdypet min
kulturelle og menneskelige nysgjerrighet og glede pa mange felt.

20 &r etter fant jeg «min egen» lille landsby et sted syd i Europa, som n4 har blitt mitt
annet hjem. Stemningen fra landsbyen enda lenger syd i verden der min ferste reise
gikk, har nok ubevisst vaert med da jeg valgte den. Det som alltid har sittet fast i
minnet rundt «min engelske pasient» er Beethovens musikk, morgenstundene pa
terrassen, gleden rundt sangen, dansen og munnspillet jeg fikk «fordi jeg var sa
musikalsk», suset fra belgene og den intense gresshoppesangen om kveldene. Mange
av de andre minnene har kommet frem gjennom brevene hjem som né ligger ved siden
av meg. Munnspillet ligger alltid pa pianoet.

Hilde Karin Qvale Heyskel, forstelektor ved Hogskolen i Oslo inntil pensjonering i
2011. Fedt 1943 i Oslo, med oppvekst flere steder i Norge. Ferdig sykepleier i 1966,
og psykiatrisk sykepleier i 1967. Larerlinjen ved Norges Sykepleierhgyskole 1982,
embetseksamen 1 sykepleievitenskap ved UiO 1988. Klinisk arbeid som sykepleier ved
ulike avdelinger i 1960-70 arene. Arbeidet innen hegskolen og videreutdanning i
psykiatrisk sykepleie/psykisk helsearbeid fra 1982, vekslende med flere ars ansettelser
ved Norsk Sykepleierforbunds fagavdeling, vikariater ved Institutt for sykepleie-
vitenskap UiO, og forskningsarbeid innen sykepleie."

91




92



Grete Fjeldstad Traaen: Fra et liv 1 lere

Glimt fra en elevs hverdag ved et sykehus 1 Nord Norge. Sykehuset fikk god uttelling
for & ha elever. Vi fikk tredve kroner i maneden og hadde fri kost og hus. Vi bodde to
pa hvert lite rom uten toalett og bad. Beker, uniform og alt for gvrig bekostet vi selv.

Vaktene var ofte deltid. Det vil si fra tidlig morgen til klokken tolv. Mens pasientene
sov middag og fikk kaffe, hadde elevene fri. Sd kom vi pa igjen for & ta ettermiddags-
og kveldsstellet. Elever gikk mye nattevakt pé dette sykehuset, fordi ingen sykepleiere
gikk natt. Det var 14 netter etter hverandre. Like fullt, jeg tok ofte slike ekstravakter.
Det var frivillig. Tredve kroner natten var drivkraft nok. Studielanet stod urert og livet
var herlig. A bli til noe, 4 f4 et yrke var verdi og mél i livet.

En vinternatt i 1961 sitter en Rede Kors elev ekstravakt over en mann med uremi.
Nyrene har gitt opp og urinen gér over i blodet. Hele rommet er fylt av urinsyrelukt.
Det er kaldt. Det ma vere kaldt. Svetten pipler, han kler og brekninger uten kraft
renner ut fra sprukne lepper. Han kjemper mot edeleggende krefter i egen kropp. En
siste kamp.

Det er tungt, i sannhet en krevende vakt ogsé for hjelperen. A vare vitne til slik en
lidelse gir gjenklang i den unges sinn. Var det ment & vere slik? Ma mennesket
gjennom alt dette for vi far forlate?

Avmakt, som en maur pa vakt i maurtua, uten oversikt. Bare a vare til for denne ene,
en hel natt uten pause. Hans rom er ogsa hennes denne natten.

Elevens blikk seker vinduet. Nedenfor ligger byen og slumrer i en ulmende dis. Hele
stemningen er spekkfull av inntrykk. Husene, det fiolette lyset, lydene, broen, havet og
fjellene bak. Alt dette kjent etter netter pa vakt.

Det gjelder & tvaere stemningen ut i vissheten om at snart endres alt, dagslyset overtar
og veiene far liv. Energien inni husene og omkring flyter pa en god mate. Slik den
skal, bare ikke her. Inne pé dette rommet er ingenting som det skal. Annet enn at den
deende har en hind a holde i. En hand som stryker, torker og smerer. En hdnd som
rekker kruset til a brekke seg i. En hjelper med et hjerte som sléar raskt, men i utakt
med den deendes hjerteslag. Det er krevende, endelost.

Sa gar dera opp. Oversykepleier kommer til syne 1 lyset fra korridoren utenfor. Hun
vinker eleven til seg og formidler at vakthavende lege trenger hjelp, han holder pa med
en obduksjon i likkjelleren. N& ma han forlate fordi det er kommet en eyeblikkelig
hjelp.

Pa vei ned kommer en annen sykepleierelev og slar felge. Elevene kjente rommet fra
for nér de matte ned med barer med nylig stelte lik. For det var her de matte vare, de
dede. I kulden. Lukten var ugrei nok som den var allerede om de ikke skulle bli
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staende i opphetede rom. Og ingen av de pa bérene trengte varme eller lys lenger.
Heller ikke merket var for merkt for dem. De var alle fri for smerte, fortvilelse, sorg
og tap. Og uten & vite det hadde de alle forarsaket unntakstilstand pa avdelingen de
forlot. Dgden var tabu. Dedsfall matte skjules. Pasienter som satt pa korridorene ble
diskré loset til egne rom. Noen pleiere stod vakt pa korridoren i det baren med den
dede ble kjort ut av sykerommet og inn i en ventende heis. Ferden gikk i delgsmal og
under hast pa den ruten som forte til kjellerens spesielle rom.

En sterk lampe lyste opp over hodet pd en ung, merkhédret mann. I halvmerket omkring
14 det flere lik. Alle med laken over seg. Mannen under lampen var bar pa over-
kroppen. Blahvit naken hud, over brystmuskler, armer, hals og ansikt. En vannslange
14 p& gulvet ved hodeenden av brisken som han 14 pa. En sag, flere tenger og en saks
stakk opp av betten pa gulvet sammen med noen handkler og en svamp gjennom-
trukket av blodvaske og hjernemasse.

Mannen avtjente verneplikten i marinen og hadde falt pa utmars;j i fjellet. I hdp om &
finne dedsarsaken hadde legen saget av gvre del av hodet. Oppdraget vért var na & sy
pé resten av den avskarne delen som legen ikke rakk & fullfore.

Elever var godt trent til & sette sprayter, re senger, skifte bandasjer osv., men ingen
hadde lert & sy i menneskehud, langt mindre & sy i lik. Nalen virket tykk og traden for
stiv. Huden rundt sarkanten var rimelig seig, hard og kaldt. Alt var kaldt og det gikk
tregt. Det ble stille. Energiflyten i dette rom hadde trolig motkrefter & stri med.

Den dede ble sa vasket, tarket og haret lagt pa plass. Forst da s& de hvor ung og vakker
han var. Og som i et lynblink streifes eleven av en intens tanke som skar gjennom
rommet; “Han skulle jo ikkje dedd” - - Og rommet fyltes av et rop om rettferd som
druknet i morket.

Oppi all denne kulden fullferte de to sykepleierelevene, 20 ar gamle, sitt til da, livs
starste oppdrag. Uten a nekte. Uten a klage. Uten & grate. De jobbet seg nesten varme i
denne ubeskrivelige atmosfaeren i likkjelleren en vinternatt pa byens sykehus.

Eleven med ekstravakten vendte tilbake til rommet hun forlot. Vargtimen, den tyngste
del av vakten, var nd i ferd med & slippe taket ogsa her. Den terminale pasienten virket
lettere og eleven gjor unna morgenstellet for hun forlater sykehuset og gjor seg klar til
hvile for neste elevvakt.. Og hun far aldri vite om legen fant svar p4 marinegastens
ded. Elever spurte ikke om sant den gangen.

Grete Fjeldstad Traaen er fodt 1940 i Sjevegan, Troms. Er sykepleier med embets-
eksamen 1 sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo. Har spesialutdanning som
helsesgster med erfaring fra foreldre/barn og ungdom, med forebygging i fokus.
Fullferte nd en undersekelse blant eldre over temaet: ”Vi méd bevege oss for &
overleve.”
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Ellen M. Poulsson: Via Dolorosa

Hun sitter sammensunken foran meg som en levende dod. Uten forsvar. Huden er blek.
Oynene er liviose. Ansiktet uten bevegelse. Hun ser rett frem for seg. Hdret er morkt
og tjafsete. Tynn og liten og sammensunken. Uten smil. Uten bevegelse i blikket. Uten
gleder. Uten hdp. Det er som om det er helt likegyldig hva som skjer med henne. Ikke
en gang tegn pd fortvilelse. Alt er bare slik det er. Ingen tarer. Ingenting. "Hva kan
jeg hjelpe med? ...

“Hjelp meg med d finne noen som kan veere glad i meg”

Bryllupsmarsjen toner ut i den lille kirken. Opp gulvet kommer en vakker ung kvinne.
En yngre mann, en bror, folger henne opp kirkegulvet. Ved alteret sitter en ung mann
kledd i morkt og smiler henne i mote. Hennes sonn sitter pd forste benk. Midt nede i
kirken stdr jeg og tdrene renner og renner. Bare jeg vet hva den unge kvinnen har
gjennomgdtt - fra hun knapt hadde begynt pa barneskolen til hun tilslutt klarte d
frigjore seg fra faren og tok et nytt navn fordi han ikke skulle klare a oppspore henne.
Nd smiler hun lykkelig mot han som sitter ved alteret. Kjolen er hvit og lang. Haret er
morkt og livfullt. Oynene straler. Hun er full av hdp...

Det gikk mange ar fra forste gang jeg sé& henne, til hun lykkelig kommer med
bryllupsinvitasjonen. A reparere kropp og sjel utsatt for s& mange grove og brutale
overgrep tar mange ar. Historien og lidelsene mé gjenfortelles. Ord blir sagt lavt, ord
blir sagt hayt. Falelsene gjenoppleves. Er opplevelsene for smertefulle og kommer for
ner, er rusen god & vende tilbake til. Men periodene blir kortere og kortere. Hun klarer
etter hvert & lofte storre og sterre stener. Himmelen ble etter hvert tydeligere og klarere
og hapet om et annet liv begynner & f& en spe begynnelse.

Hun vokser opp pa et mindre sted. Hun er atte dr da hun ble plukket ut til ’pappas
jente”. Barndommen er en lang reise i fornedrelse, smerte, lidelser, trusler og grov
vold. For & deyve smerten er hun alkoholiker 12 &r gammel, omtrent pd samme tid
som hun er gravid med faren. Ingen ser henne eller sper etter hennes historie. Hun
utsetter seg for de verste ulykker i hdp om & skade seg pé en slik mate at faren lar
henne vere i fred.

Utad er faren den rolige med gode kontakter pa det lille tettstedet.. Stolt av sin datter,
far han henne til a kle seg som en dame og pynte seg med heoye heler, neglelakk og
leppestift. Piken er alene om sin lidelse og smerte.

Omtrent pa denne tiden er det hun leser i avisen om en annen pike som har veert utsatt
for et seksuelt misbruk. Denne artikkelen hjelper henne til & se klarere at faren ikke har
lov til & gjere det han gjor med henne. Innerst inne har hun visst det hele tiden. Men de
gangene hun har kjempet i mot, er hun blitt mett med mer vold.

Mor lar henne bli "fars lille pike”. Som den eneste som representerer hépet, blir sviket
fra henne tilsvarende stort, og sterre enn sviket fra faren.
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15 ar gammel blir hun tilslutt plassert i fosterhjem hos en familie som hun opplever
som de forste gode menneskene 1 sitt liv. Men hun er utrenet i & kunne ta mot omsorg.
Det a kunne stole pa andre er helt nytt for henne. Det & kunne vise at disse menneskene
betyr noe spesielt for henne, det mestrer hun ikke.

Hun reiser til storbyen og skifter navn for at faren ikke skal finne henne. Hun mister
etter hvert jobben hun har klart & skaffe seg. Vanker i rusmiljget i byen. Hun ruser seg
mer og mer. Utekontakten blir kjent med henne. De folger henne til et mote hos meg.
Hun er 18 ar forste gang jeg ser henne.

Jeg sitter pé et kontor, 1 3dje etasje; en psykiatrisk poliklinikk for rusavhengige. Jeg
stiller spersmal og snakker i hap om at ordene skal kunne bygge bro mellom henne og
meg. Spersmél om fortid, nitid og fremtid.

Det er stort sett jeg som snakker. Jeg foler at jeg balanserer pa en knivsegg. En stor
grad av sérbarhet er til stede i rommet. Jeg vet hvor lett det er & trd feil. Hun gir liten
respons. Sitter og ser ned i gulvet. Jeg kan lett stote henne bort. Jeg hiper at mine
spersmal skal &pne opp for noe som kan bety noe for henne. Noe som kan gi henne et
orlite hép om at det er mulig for henne & oppleve noe annet i livet — at livet hennes kan
ta en annen retning.

Motet gjor et spesielt inntrykk pa meg. Det er de livlese eynene. Den manglende
mimikken. Inntrykket jeg far av at ingenting betyr noe. Det uendelig triste. Det
uendelig smertefulle i det hun forteller. Det uttrykkslese ansiktet. Hun er 18 ar.

Vi gjer ny avtale.
P4 hjemveien tenker jeg: "Kanskje hun er ded allerede i neste uke”. Jeg forbereder
meg pa at jeg ikke far se henne igjen.

Neste gang kommer hun ikke.

Noen dager senere drar jeg hjem til henne. Dagen er solfylt. Det er snart sommer. Hun
apner deren, jeg ser at hun kjenner meg igjen. ”Jeg savnet deg sist vi hadde avtale”.
”Jeg er kommet for & gjere en ny avtale”, sier jeg. Etter det kommer hun i mange,
mange ar.

Jeg blir den voksne som alltid er der for henne. Relasjonen vokser seg sterk og gir
henne nedvendig trygghet til & gd de forste skrittene ut i en ny virkelighet. En
virkelighet der alt er fremmed. En brutal verden fordi den smertefulle historien trenger
seg pa. Uten rus ser hun seg i speilet og kjenner ikke personen hun ser speilbildet av.

Det er som barnet som tar de forste famlende uste skrittene — noen fa skritt frem, og
tilbake til det som er trygt. Frem og tilbake. Frem og tilbake... Akkurat som barnet,
snubler hun ogsé og faller. Noen ganger kraftige fall. Da velger hun rusen. Rusen, som
tidligere var det eneste kjente og trygge. Det som ga henne gleder i noen korte
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oyeblikk. Som en trestende venn. Som en kjerlig favn. Som ga henne tilherighet med
andre. Uten rus er hun ensom og helt alene i verden.

Frem og tilbake, frem og tilbake, skrittene blir lengere og sikrere etter hvert. Mer
maélrettet.

En dag kommer hun og forteller at hun er gravid. "Hva kan jeg hjelpe deg med?” ”Du
ma hjelpe meg med & beholde barnet.” Hun vet at hun er utsatt. Hun vet at hennes egne
ord ikke vekker nedvendig tillit. Jeg redegjor skriftlig for hennes historie og hva hun
har oppnédd gjennom mange ars hardt arbeid. Sennen er i dag 17 &r, og har avsluttet
videregaende.

Flere ar tidligere, bestemte hun seg for 4 anmelde faren for grove overgrep gjennom
barndom og ungdom. Hun folte seg trygg nok til & klare og redegjore for det hun

hadde opplevet. Den uendelige skammen hadde hun ogsa klart a plassere.

Faren tok livet av seg da han ble anklaget for seksuelle overgrep gjennom mange ar.
Selvmordet opplevet hun som det siste overgrepet. Da hun fortalte det, sa hun:

"Alt jeg onsket, var en unnskyldning.”

Ellen M. Poulsson, fodt i Oslo 1942. Utdannet klinisk sosionom, Nic Waals Institutt.
Familieterapi ved Institutt for Psykoterapi. Cand.mag sosialpedagogikk ved
Universitetet i Oslo. Jobbet innen attforing, P.P. tjenesten, og ungdomspsykiatri. Siste
18 ar jobbet med rusavhengighet, illegale stoffer, forst pa en psykiatrisk poliklinikk,
deretter som leder av rusenheten i Berum kommune.
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Anne Marie Reitan: Veien til mestring

Min verden raste sammen da jeg var 12 &r gammel og gikk i femte klasse. P& dette
klassetrinnet var det den gangen i dansk skole en opptaksprave til realskole. Vi var
bare tre jenter i klasse min som ikke bestod denne preven. Dermed ble jeg fra og med
sjette klasse skilt fra mine skolekamerater, venninner og lekekamerater pa fritiden. Jeg
ble plassert i en fri mellomskoleklasse” som var en oppsamlingsklasse for de elever
som ikke var «kloke» nok til & ga pa realskolen.

I ettertid har jeg reflektert over hva det innebar a bli plassert i ”fri mellomskole™: fri
fra heye leringskrav, fri for undervisning av de best kvalifiserte lerere og fri for
eksamenspapirer som kvalifiserte til videre skolegang og utdanning.

Jeg vokste opp 1 en liten provinsby pé Jyllands vestkyst pa 1960 tallet. Jeg var den
eneste av familiens seks barn som ikke bestod opptakspreven til mellom-/realskolen.
At min nest eldste sgster gikk ut av skolen uten realskole er en annen historie.

Jeg sitter pd kjokkenet pd den store grenne melboksen som har form som en diger
kakeboks. Lokket er buet lett nedover og helt blankpolert av smé barnerumper som har
brukt den til krakk gjennom mange ar. Jeg har fatt tak i en vanlig ordbok og har
bestemt meg for 4 lere & stave vanskelige ord fra A til A. Planen er & velge ut 10
vanskelige ord pr. dag og pugge dem inntil jeg kan stave dem feilfritt.

Skriftlig dansk stir pa timeplanen og vi skal fa tilbakemelding pé stil. Lareren roper
opp mitt navn. Jeg kjenner ubehaget i hele kroppen og hjertet farer opp i halsen. Jeg
vet at det betyr at han kommer til & lese opp min stil til skrekk og advarsel for de
andre. Mine stiler var ofte fylt med mange rare ordstillinger og ordfeil. Rad i kinnene
gér jeg opp til leereren, som sitter bak kateteret pa en liten forheyning, for & hente
stilboken min, som ser ut som en tyttebaerskog” med rede streker under alle feilene.
Jeg kan bare huske at jeg EN gang fikk positiv tilbakemelding pé en stil, og da tenkte
jeg at det var ren og skjer flaks at jeg skrev bakketopp med to KKer og ikke to GGer.

Jeg ovet og evet pa “staveprosjektet” mitt, men kunne ikke forstd at jeg ikke kunne
leere & skrive feilfritt. Det var en kamp med ord og bokstaver, for ikke & snakke om
grammatikken. Noen mennesker kan vare tonedove og jeg tror at jeg var orddov. Jeg
kunne ikke hore hvordan noen ord skulle staves og byttet for eksempel om pa
bokstavene b/p — d/g — g/k - e/& - I/f. Inne i mitt hode hvirvlet fortid, natid, fremtid,
substantiver, verb og adjektiver rundt i et grammatisk kaos og jeg kjempet forgjeves
mot et grammatisk kosmos.

Folelsen av & vaere dum og udugelig kom snikende som en téke inn i min bevissthet.
Men jeg tenkte at jeg kunne ikke vare helt dum, for nar det kom til regning og
matematikk hadde jeg ingen problemer med & forstd tallenes logikk, lose ligninger
eller pugge formler. Jeg syntes heller ikke det var vanskelig & lese, og fag som dansk,
historie, geografi og kristendom gikk det jo an & lere. Det som jeg ikke behersket i
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skriftspraket tok jeg igjen i det muntlige spraket. Jeg var kjapp i replikken, god til &
diskutere og hadde alltid svar pa rede hand.

Min mor fikk i sin tid, takket vare en larerinne som sd hennes gode evner, et skole-
stipend som ga henne muligheten til & g& péd realskole. Hennes store enske var &
utdanne seg til leererinne. For min bestefar, som var grovsmed med eget verksted med
bade svenn og leerling i sitt brad, var det helt utenkelig og ekonomisk umulig at hans
yngste datter skulle ta en boklig utdanning. Etter realskolen fikk min mor en lereplass
ved Jydsk Telegraf og fikk senere en fast stilling som telefonistinne.

Min mor var en klok og kunnskapsrik kvinne. Det hun ikke selv fikk av skolegang og
utdannelse var hun genuint opptatt av at hennes barn, tre gutter og tre jenter, skulle fa
muligheten til. Hun viste stor interesse for var skolegang og hjalp oss med hjemme-
lekser. Mine foreldre var langt fra enige i synet pa at en god skolegang var grunn-
leggende for valg av utdanning og yrke. Men hun argumenterte for at de to yngste i
barneflokken ogsé fikk muligheten til & g4 pd gymnasiet i nabobyen og lese til
studentereksamen. Hun gledet seg stort over at vi alle seks fikk utdannelser som
reflekterte et mangfold av yrker, som lege, ingenior, sykepleier, leerer, bankutdannelse
og handelsutdannelse.

Hva skal du bli nar du blir stor? Sykepleier kom det kontant fra meg. Jeg tror at min
faster var mitt store forbilde i forhold til yrkesvalg.

Faster Ingrid var selve eventyret i min barndom. Hennes beseok var som et friskt
vindpust fra den store verden inn i min lille verden, hvor ingen ting hendte. Hun hadde
til og med vert i Amerika og det var et sted langt der ute pd den andre siden av
jordkloden. Hun var operasjonssykepleier pa et stort hospital pa Sjelland. P4 den tiden
brukte man eter som narkosemiddel pé operasjonsstuen. Hvis jeg lukker eyne kan jeg
enda kjenne den svake lukten av eter som til og med hang ved hennes sytoy. I
fotoalbumet vart var det et bilde av faster Ingrid i sykepleieuniform med et halvlangt
hvitt sler pé hodet. Det syntes jeg var fantastisk flott.

”Ung pige 1 huset”

Jeg var en ungdom pé 15 ar som etter 8 ars skolegang gikk ut for at erobre verden. Jeg
matte vaere 18 ar for jeg kunne seoke inn pd en sykepleieskole, sa hva slags arbeide
kunne jeg fylle ventetiden med? Med min bakgrunn hadde jeg ikke sa mange valg og
det mest naerliggende var at jeg fikk meg et arbeid som “ung pige i huset”, samtidig
som jeg kunne bo hjemme hos mine foreldre. Jeg husker at min forste lenning var pa
125 kr. i méneden.

I lopet av tre ar var jeg hushjelp i1 tre forskjellige hjem. Det forste aret var jeg
”bagerjomfru”, arbeidet sammen med fruen i huset og var selvstendig bak disken i
bakerbutikken. Dernest var jeg i huset til en bankdirektor. Familien bestod av seks
barn hvorav tre var mindredrige og bodde hjemme. Pa det sosiale feltet hadde de en
stor omgangskrets som medferte en del selskapelighet. Jeg laerte meget om finere
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matlagning bade av fruen i huset og husets faste "kogekone” som ble budsendt ved
store selskaper. Men jeg trengte luft under vingene, og det tredje aret sokte jeg meg en
huspost 1 Kebenhavn hos en ung moderne familie med to barn pd 7 og 9 ar. Fruen
studerte pa leererskolen etter 4 ha veart flyvertinne i flere &r, og mannen flgy jorden
rundt som flykaptein i SAS. Det var litt av et kultursjokk a komme fra provinsen til
hovedstaden. Pa fritiden oppsekte jeg en ny og spennende verden innenfor kunst,
teater, musikk og roing.

I min «karriere» som hushjelp ble jeg verdsatt for det arbeid jeg utforte. Jeg leerte
meget om hverdagslivets utfordringer og hvordan det var & f4 A/S familien til &
fungere bade pa det sosiale- og det organisatoriske planet. Jeg tilegnet meg hverdags-
kunnskaper og praktisk kompetanse som kvalifiserte meg til sykepleieryrket og eget
livsprosjekt.

Veien fra folkeskole til utdannelse har vert full av utfordringer og kamp. Men mot-
gang og til dels underkjennelse av mine evner har ikke knekket meg. Tvert imot har
det mobilisert min vilje til & kjempe for blant annet & utdanne meg til sykepleier. Jeg er
fodt i Steinbukkens stjernetegn og pa mange mater kan jeg identifisere meg med en hel
del av dens kjennetegn. Bare les dette: Steinbukken er ambisigs, formende, hengiven,
arbeidsom og maélorientert. Men personen kan ogsd ha mangel pa spontanitet og
sensitivitet, og vere sta, fordemmende og kontrollerende.

Jeg var blitt 18 &r og klar til & g& den forste etappe i et langt kvalifiseringslep mot en
universitetsutdannelse.

Forste etappe fra fri-mellomskoleeksamen til sykepleieskole

De med fri-mellomskoleeksamen kunne ikke uten tilleggsutdanning begynne i
sykepleien. Den bestod i & ga pa en forskole til en forskole til sykepleien. Det forste
kurs var et 3 maneders intensivkurs pd en folkehggskole, hvor det ble undervist i
realskolepensum i dansk muntlig og skriftlig, regning og matematikk, fysikk og kjemi.
Deretter gikk veien videre til en 3 maneders forskole til sykepleieskole pd en annen
folkehogskole. Foruten de ovennevnte fag ble det ogsd undervist i anatomi og
fysiologi, hygiene, ernaringslare, etikk og historie. Etter 6 méneders forberedelse var
jeg kvalifisert til & seke om opptakspreve ved en sykepleieskole i 1965. Fagene vi ble
testet 1 var dansk rettskriving, matematikk, fysikk og kjemi. Jeg fikk gode karakterer
pa proven med unntak av skriftlig dansk som stod til stryk. Nok engang mette jeg en
barriere som kunne ha hindret meg i 4 ta videre utdanning.

Jeg skulle bli 19 ar for jeg for forste gang ble fortalt at jeg var ordblind. En tid etter at
jeg var begynt som elev ved Ringkjebing amts sykepleieskole i Herning, kalte
forstanderinnen meg ned péa kontoret til en samtale om danskkarakteren min pa
opptakspreven. Hun fortalte at den person som hadde sensurert min stil hadde gitt
henne tilbakemelding pa at denne personen heyst sannsynlig var ordblind og derfor
ikke burde utelukkes fra sykepleieutdanningen, og anbefalte at eleven ble testet hos en
skolepsykolog for videre oppfelging. Forstanderinnen formidlet kontakt med en
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skolepsykolog. Testen som jeg gjennomgikk bekreftet at jeg hadde en auditiv dysleksi,
og psykologen la opp et terapiopplegg som gikk over 2 ar. Jeg fikk styrket min selv-
tillit gjennom undervisning i dansk rettskriving og grammatikk, samt utviklet
mestringsstrategier som kunne hjelpe meg til & ga inn i problematiske situasjoner hvor
mine manglende skriftlige kunnskaper ble utfordret. Endelig fikk jeg en forklaring pa
hvorfor jeg hadde spesielle laeringsbehov i forhold til dansk rettskriving og
grammatikk. I stedet for a kjempe mot bokstavene kjempet jeg nd sammen med dem
og vi ble etter hvert et malrettet «arbeidsteam».

Andre etappe fra sykepleieutdanning til sykepleielererutdanning

Jeg gikk ut av sykepleieskolen med toppkarakter. Gjennom elevtiden vokste det frem
et sterkt enske om & videreutdanne meg til sykepleielerer. Men forst ville jeg
opparbeide meg klinisk erfaring som sykepleier. Jeg jobbet 4 &ar i det kliniske feltet
med pasienter som hadde ulike medisinske diagnoser, tre ar i Danmark og et ar Norge.
Minstekravet for a studere ved Danmarks sygeplejerhoyskole ved Aarhus universitet
(DSH) var realeksamen. Da hjalp det fint lite med en meget god sykepleieeksamen.
Jeg kjente at jeg var i opposisjon til utdanningssystemet som krevde at jeg skulle ta
realeksamen, som i prinsippet var en eksamen pa et lavere niva enn den sykepleie-
utdanningen jeg hadde gjennomfert. Men skulle jeg realisere mitt enske om & studere
til sykepleielarer var det bare a sette seg pa skolebenken nok en gang.

Jeg studerte til realeksamen pa 2 &r ved Arhus Akademi. Forste dret gikk jeg pa skole
om kvelden fra 18.00 — 22.00 fem dager i uken, og om dagen arbeidet jeg som syke-
pleier pa en operasjonsavdeling ved Arhus Kommunehospital fra 08.00 — 14.00 for &
fd okonomien til & ga i balanse. Andre aret gikk jeg over til & studere pd dagtid og
arbeide pd en medisinsk avdeling annen hver helg. Hverdagslivet mitt bestod av
studier og arbeid. Jeg betalte en hay pris for innsatsen pa den sosiale arena, hvor det
ble minimalt med tid til & dyrke noen form for sosialt fellesskap utover det som fantes
pa skolen. Som nyinnflytter til Arhus var ensomheten i perioder en tung ber 4 bere.

Min dysleksi var stadig en utfordring, men né var jeg meget bedre skolert til & mestre
mitt handikap, og studiestedet var pa denne tiden ogséd oppmerksom pa mitt spesielle
leeringsbehov.

Med eksamenspapirer pa realeksamen og sykepleieutdanningen var jeg endelig
kvalifisert til og sekte om opptak ved DSH med fordypning i lererlinjen og jeg kom
inn pa studiet.

Tredje etappe fra sykepleielererutdanning til hegskolelektor

Med kompetanse som sykepleielarer reiste jeg til Norge. Min forste jobb var som
skolestyrer ved Hjelpepleiarskulen ved Fylkessjukehuset pa Voss. Jeg var helt
uforberedt pa de spréklige utfordringer som vossadialekten og nynorsken hadde & by
pa for en stakkars innvandrer fra Danmark. Etter et halvt ars tid kan jeg vel si at jeg til
en viss grad forstod “bée malfore”.
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Det skulle vise seg at pd Voss var det en mulighet til & studere til Eksamen
Philosophicum pa deltid i regi av Universitetet i Bergen. Jeg hadde et enske om 4 ta
forberedende med tanke pa eventuelle fremtidige studier. Minimumskravet for &
studere pa universitetsnivd var artium. Heldigvis métte jeg denne gangen ikke sette
meg pa skolebenken pa nytt. Jeg erfarte at min lererutdannelse fra DSH pa
universitetsniva ble en derapner inn til universitet i Norge. Jeg ble immatrikulert ved
Universitetet i Bergen, og var glad og stolt da jeg mottok det «akademiske handtrykk»
som gav meg rett til & studere til Eksamen Philosophicum.

Etter en tid flyttet jeg ostover til Oslo og jobbet flere &r som sykepleielerer ved
henholdsvis Aker sykepleierhagskole, Diakonhjemmets sykepleichogskole og Videre-
utdanning i onkologisk sykepleie ved Det Norske Radiumhospital.

Jeg ble etter hvert sa trygg pa meg selv at jeg apent kunne std frem og fortelle
kollegaer og studenter at jeg hadde en auditiv dysleksi og hva det innebar av
utfordringer i forhold til skriftlig fremstilling.

Parallelt med yrkeslivet hadde jeg stiftet familie i Oslo, med mann og to barn.

Jeg hadde spist av kunnskapens tre og var sterkt motivert til & begynne pa en
universitetsutdanning. Selv med dysleksi i bagasjen var det ikke lengre en uoppnaelig
drem, men en realistisk mulighet. Med Eksamen Philosophicum sekte jeg om studie-
plass ved Pedagogisk forskningsinstitutt ved Universitet i Oslo. Malet var hovedfag i
sosialpedagogikk. I oppbyggingen av min akademiske grad var jeg sa heldig & fa
godkjent min leerereksamen fra DSH, Arhus universitet som et uspesifikt grunnfag.

Jeg visste at det ville bli mange ar med stor arbeidsinnsats i forhold til & kombinere
studier, arbeid (50 % stilling fram til hovedfag) og familie, men jeg er en stayer og
innsatsviljen var stor. Som student med dysleksi hadde jeg spesielle rettigheter som for
eksempel utvidet eksamenstid ved skriftlige eksamener. Jeg fikk dessuten tildelt fast
plass pa lesesalen allerede pd grunnfagsnivd. Disse goder var til stor hjelp i studie-
tiden.

Min ektefelle stottet meg 100 % gjennom studielopet og var en engasjert samtale-
partner. Han var der ogsé nir motbakkene kom, styrket meg i troen pa egen mestring,
nér den gamle folelsen av udugelighet og mindreverdsfolelse kom snikende. Studiet
var spennende og utfordrende og ble for meg en intellektuell oppvakning som var
avgjerende for mitt videre arbeid som lektor gjennom 20 ar.

Tross min dysleksi ble jeg etter hvert ogsa et skrivende menneske og bidro inn i
fagfeltet kreftsykepleie med forsknings - og fagartikler samt som medredakter pa den
forste lerebok 1 kreftsykepleie i Norge.

Veien til mestring har géitt gjennom utdanning og livslang lering. Det som i utgangs-

punktet var min svakhet, ble etter hvert min styrke. Jeg tror at min dysleksi har bidratt
positivt til & utvikle mine analytiske evner og kommunikative ferdigheter.
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Anne Marie Reitan fodt 1946 i Skjern, Danmark. Utdannet sykepleier, sykepleielerer
og cand.polit. hovedfag i sosialpedagogikk. Har de siste 10 ar arbeidet som
hogskolelektor ved Videreutdanningen i kreftsykepleie, Avdeling for sykepleier-
utdanning, Hegskolen i Oslo.
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Gudmund Hummelvoll: Utfordringen

Fersking meter sitt forste leererverelse

”Du som er fersk fra lererskolen, hva har du laert som vi kan bruke... noe som vi ikke
kan?”

Denne utfordringen fikk jeg etter kort tid da jeg hadde begynt som leerer i en kystby pé
Vestlandet. Fersking, ja, selv om jeg hadde tatt befalsutdannelse siden jeg forlot
Levanger larerskole halvannet ar tidligere. Men den ballasten jeg hadde tilegnet meg
fra leererskoletiden, hadde jeg enna ikke fatt tatt i bruk.

Jeg kom til skolen litt sent ut pa hesten, neermere bestemt 1. november. Da hadde jeg
dimittert fra militeret to dager tidligere og tatt meg ut til kysten. Jeg var full av
forventninger til hva det nye livet skulle gi meg. Hadde kjopt meg ny frakk, som nok
ikke var spesielt egnet til & mote regn og stormkast fra Atlanterhavet viste det seg, men
forventningsfull mette jeg opp pa rektors kontor for & melde meg til tjeneste. Rektor P.
var en mann rundt 60 ar, redmusset, smarundt ansikt og halvlang piggsveis. Han
trodde forst jeg var en selger av skolemateriell, det kom kanskje av den fine frakken!
Og var litt forbeholden, men da vi hadde fatt avklart misforstaelsen, var det bare lutter
imgtekommenhet & spore.

Vennlig mote

Motet med mine kolleger var vennlig, men litt nysgjerrig, forstaelig nok. Her kom en
ny leerer som enna ikke var fylt 23 ar og skulle overta to viltre klasser.

Aret var 1959, og byen var ennd merket av krigen. Det var mange som bodde i brakker
ennd, sa boligsituasjonen var ikke bare god. Dessuten var mange av fedrene til skole-
barna til sj@s. Ofte to ar i slengen, pa den tiden. Dermed var det medrene som matte ta
seg av oppdragelsen og oppfelging pa skolen. Ikke alltid like lett i en ellers travel
arbeidsdag.

Leaererverelset var delt i to med skyvederer som kunne trekkes igjen mellom de to
oppholdsrommene. I det ene hersket mennene, i det andre satt de kvinnelige laererne.
For ennd var det lerere og lererinner! Larerstaben virket noe satt i alder, men senere
har jeg kommet til at snittalderen métte vaere ca. 40 ar! Rektor elsket blatkake, og
kollegiet hadde en fin ordning med at alle som fylte ar eller hadde fatt familie-
forakelse, spanderte blatkake pé kollegene. Nér vi var bare 15 personer, var det over-
kommelig for en hver. Den dagen det var kake, var ogsé dagen da man spurte rektor
om noen ckstra kladdebgker eller blyanter til klassen. Dette var gylne oyeblikk i
dobbel forstand!
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Men s& kom altsd utfordringen — hva kunne jeg som ikke de kunne? Litt grubling
matte til for jeg kom pé det: Jeg kunne leere dem potettrykk! Det hadde jeg leert av min
meget dyktige og energiske formingslerer Kolbein Rakvaag pa Levanger larerskole.
Enkelt & bruke og greit 4 handtere. Og dermed var vi i gang! Stor interesse blant
laererne, for ikke & snakke om blant ungene. Det ble full produksjon med potettrykk.
Snart var det juletider, og det var godt med nye motiver, metoder og teknikker til
utstillinger! Formingslarer Kolbein skulle bare ha visst hva han hadde satt i gang med
oss leererstudenter den gangen!

Ny utfordring

Stor suksess for "ferskingen”, og det stoppet ikke der! For nd kom neste utfordring:
”V1i har kjeopt oss et filmstripsapparat og en mengde filmruller innen geografi, historie,
naturfag og kristendom, men bildene blir bare opp ned og bak fram. Har du lart &
bruke et slikt apparat?”

Pa Levanger leererskole hadde vi svimlende tre - 3 - timers undervisning i audio-
visuelle leremidler! Ikke mye kan man trygt si, men det holdt til & leere & handtere
bandopptaker og filmstripsapparat. S& akkurat dette kunne jeg hjelpe til med! Dermed
var det etterutdanning for de laeererne som ville, oppe pé fysikksalen en ettermiddag, og
problemene ble last. Enkelt og greit bare en visste grepene! Nok en liten fjer i hatten,
men hva fikk han ikke igjen?! Han hadde fatt i fanget et lererkollegium som tok
vennlig i mot ham, ble inkludert og vist at ogsa han dugde i et trygt og godt kollegium,
nykommer til tross! De smilte sikkert innvendig av denne entusiastiske spretten som
foyk ut med en gang det ringte for & hente inn klassen sin, men de viste en raushet og
inkludering som gjorde en nytilsatt mye tryggere pé sin nye og uvante tilvaerelse. Jeg
ble sett — og verdsatt! Ikke holdt nede, eller vurdert som en trussel. Og — jeg fikk
vennlig veiledning i en del praktiske spersmal, tilgang til prever i geografi, naturfag,
historie og kristendom pé forskjellige klassetrinn, med poengskala og karaktersetting,
noe som var uvurderlig for en som ikke hadde vert borti slike prover for.

Personlighetstyper

Etter hvert som aret gikk, oppdaget jeg jo at personalet var sammensatt av mange
forskjellige personligheter. Her hadde vi for eksempel leerer V som var den naturlige
leder pa lererrommet, voksen, erfaren, kanskje ikke s& spenstig nar det gjaldt nye
undervisningsmetoder, men dyktig, samvittighetsfull og med lun humor bade overfor
kolleger og elever. Laerer O som var den mest kreative nar det gjaldt & lage skuespill
og tablaer med elevene, mens lerer K var en mild og forsiktig larer som ungene
elsket. Han var voldsomt sportsinteressert og var lett & snakke med om sportsresultater.
Larerinne S var gammel gymnastikkleerer som ogsa var en hengiven o-fagslarer og
som slepte ekstra beker med seg til og fra skolen omtrent hver dag for & gi elevene
flere impulser enn dem man kunne trekke ut av de vanlige leerebekene. Det var en ro
over kollegiet som smittet over pad den nye lereren. Selv om de selvsagt hadde sine
perioder av oppgitthet og frustrasjon over enkelte elever og trange undervisnings-
forhold, hadde de en lun tone seg i mellom som det gjorde godt & merke. Det sterste
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sprellet fra dem jeg registrerte forste aret, var det underfundige spersmalet som kom av
og til i siste friminutt pa lerdag: ”Skal vi ta forrige sundbat?”. Mange av dem bodde
nemlig pa andre siden av havna og brukte sundbaten som fremkomstmiddel i stedet for
a bruke lang tid pa en bussreise rundt. Sa det var den utskeielsen!

Flying start

A bli mett med slik vennlighet og dpenhet fra mitt forste kollegium gav meg en flying
start som laerer og som var med pa & forme min holdning som lerer. Og jeg bestemte
meg for at slik som jeg selv ble tatt i mot, skulle jeg ta i mot nyankomne kolleger. Jeg
fikk snart sjansen til & innfri loftet. Neste ar kom det nok en fersking, og han bodde
omtrent i skoleveska mi, men gleden over & kunne hjelpe til med mine rad og forslag
overskygget at det kunne bli litt mye av og til.

N4, femti ar senere, er det vel verdt & tenke over hvor heldig jeg var! Jeg ble sett, jeg
ble stimulert, og jeg fikk neye se hvordan mine kolleger lagste problemer med disiplin,
barnas arbeidsevner, og samholdet i kollegiet. Disse erfaringene fikk jeg trekke med
meg videre i mitt yrkesliv. Det at jeg mette slik velvilje fra mine forste kolleger,
gjorde at jeg gikk lgs pa mine utfordringer som laerer pa en helt annen og frimodig
mate — jeg visste jo at jeg dugde til noe!

Gummi-Tarzans lerdom

I 1982 mette jeg en dansk barnefilm som fikk stor betydning for arbeidet mitt blant
barn og unge og etter hvert ogsé leererstudenter. Det var Seren Kragh Jacobsens film
”Gummi-Tarzan”, basert pd barneboka med samme navn av Ole Lund Kirkegaard.
Den handler om éattearige Ivan som blir kalt Gummi-Tarzan av sin far, fordi han ikke
lever opp til farens helt og forbilde, Tarzan! Filmen er en sorgmunter fortelling om
hvordan Ivan blir mobbet pa skolen og misforstétt av faren. Men en havnearbeider han
meter, overbeviser han om at alle duger til noe. I Ivans tilfelle viste det seg & veere a
styre en drage i luften som var hans store fortrinn! Det er en film som har blitt anbefalt
av UNICEF som en fremragende barnefilm, og som jeg har brukt ofte senere i arbeidet
med & lere barn & samtale om innholdet i spesielle filmer, og & finne fram til hva man
duger til, og hva man kan bli bedre til.

Sa kanskje finnes det en Gummi-Tarzan i oss alle, - og - noen av og oss trenger hjelp
til & finne ut hva vi duger til, og hva vi kan videreutvikle.

Fadderordning

I lopet av arene som larerutdanner har jeg fatt fortalt skrekkeksempler pa hvordan
ferske lerere er blitt mett pa sitt nye lerervarelse: Fra ironi over ungdommelig
optimisme til & bli frosset ut fordi man ikke umiddelbart oppdaget de kodene som
gjaldt for hvordan man skulle te seg i et lererkollegium. Nar man i tillegg kunne bli
vendt ryggen til nar det gjaldt a lese disiplinproblemer, skal det s@rdeles sterk rygg og
godt selvbilde til for & komme seg igjennom debuten som larer. Jeg er klar over at
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dette kan se ut som om man maler fanden pd veggen, men & vaere fersk lerer vil alltid
veere litt av en utfordring. Jeg vet at man noen steder har organisert fadderordninger
hvor den nye lareren blir fulgt opp over tid av en erfaren kollega, eller man kan
komme i en gruppe og lufte sine tanker og spersmal og fa hjelp til & finne mulige
losninger. I tillegg har mange skoler organisert seg i team slik at de med mer erfaring
lettere kan fange opp nykommerne. S& mulighetene er der! Kanskje kunne man ogsa
kurse leererstaben litt oftere 1 & grunne over hvordan man kan hjelpe de ferske. Det vil i
siste omgang hjelpe hele kollegiet fremover. For vi duger alle til noe, og vi trenger
utfordringer for & komme videre! Det fikk jeg positivt erfare pd mitt forste lerer-
vaerelse. Og utfordringen: Hva kan du som ikke vi kan? ville jo vare en derdpner for
alle som skal starte pa et nytt sted.

Gudmund Hummelvoll, forfatteromtale s. 33.
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Britt Selanger: En tilmodig pasient

Varhalvaret 1970 var jeg 3. ars sykepleieelev pa en kirurgisk mannspost i et storre
sykehus. Omtrent 50 pasienter var innlagt med forskjellige lidelser. Jeg trivdes her.
Det var et godt arbeidsmiljg, og mye & lere for en elev som snart skulle fungere som
sykepleier.

Mange ganger har jeg undret meg over mitt yrkesvalg. Da jeg stod i startgropen til
framtidig yrkesvalg som 18-aring, ble jeg oppmuntret til & soke sykepleien av min
tante som selv var sykepleier. Hun mente det var et yrke som passet for meg. Men den
gangen kunne jeg ikke tenke meg a arbeide som sykepleier.

Sa skulle det g& noen ar for jeg begynte pé landets sterste sykepleieskole i Ser-Norge.
Det har jeg aldri angret pa. I mellomtiden jobbet jeg i Dagsavisen Harstad Tidende.
Jeg var knyttet til grafisk avdeling, men etter noen ar visste jeg at dette ikke skulle bli
mitt framtidige yrke. Jeg fikk ett ars permisjon og satte nesen mot hovedstaden.

Etter flere ar i utdanning, sitter jeg en dag pa vaktrommet og tar imot morgenrapporten
over pasient Olsen som var operert for noen dager siden, og som jeg skulle ha ansvar
for denne dagen. Jeg kjente pasienten litt, en eldre mann som hadde hatt en stor
mageoperasjon. Han 14 alene pé en tresengs-stue hvor det var smitte og smitteregime.

Da jeg kom inn til pasient Olsen for & here hvordan det sto til med ham, sa jeg en eldre
grablek mann sitte halvheyt i sengen med bustete har og var ubarbert. Nattskjorten var
apen sa jeg kunne se store bandasjer som var gjennomtrukket av sarvaeske og puss fra
under brystbenet og til et godt stykke under navlen. Nattskjorten og overlakenet var
ogsad gjennomtrukket flere steder. P& nattbordet sto en halvfull kopp kaffe og en
tallerken med nesten urert bradmat. Matlysten var darlig, sa han. Olsen var en mann
av fa ord, som klaget lite. Nattesovnen hadde det vert s& som sa med pd grunn av
smerter. Luften i rommet var tung, taklyset var pa og gardinene trukket for.

Jeg trakk gardinene fra og slapp frisk Iuft inn i rommet. Det var dunkelt ute, vinterstid.
Han fikk smertestillende tabletter og jeg hentet utstyr til morgenstellet. Sa ble det av
og pa med spesialutstyr for & hindre smittespredning. Dessuten maétte tablettene virke
for stell og skift av bandasjer. Av flere grunner var det viktig med godplanlegging. Né
fikk jeg bruk for det jeg hadde lert i teori pa skolen.

Jeg forberedte Olsen pa morgenstellet. Han hadde sa lite krefter, sd han ville vaske seg
i sengen. Han gjorde s mye han orket, men det var viktig 4 ta tiden han trengte, tenkte
jeg. Etter vask og skift av tey var tiden kommet for lufting pad rommet igjen, for
bandasjene skulle skiftes. De gjennomtrukne bandasjene og alt det gulgrenne pusset
fra saret, ble fjernet. Synet og lukten glemmer jeg aldri. Tror knapt jeg har sett s& mye
puss og vaske fra et sar. Pusset formelig veltet ut. Ekkelt, men for meg var det viktig &
flerne de gjennomtrukne bandasjene, vaske séarflaten og fa lagt pa terre og rene
kompresser med en forsiktig hand. Ikke gjore det mer smertefullt enn nedvendig.
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Olsen fulgte med i det jeg gjorde, han klaget ikke. Underlig nok. For en tadlmodig
pasient, tenkte jeg mens jeg tittet pd ham underveis og spurte om han hadde smerter.
Nei, det gikk bra. Etter morgenstellet luftet jeg nok en gang pa rommet, tilbed drikke
og ordnet med intravengs vaesketilforsel og antibiotika. P4 spersmal underveis svarte
han med enstavelsesord, og nikket da jeg spurte om han 14 godt. Da jeg forneyd var pa
vei ut, s& han ligge 1 halvheyt sengeleie, med rent tey, nybarbert og med kjemmet hér,
ga han meg et blikk som sa mer enn ord og som har fulgt meg siden. Jeg oppfattet det
som, en stor og takknemlig takk. Etterpa fikk han hvile seg og et lett maltid.

Det var et meget omfattende og krevende morgenstell, men det var godt for en
sykepleieelev & fa dette ansvaret. Samtidig fortalte han meg med sin tdlmodighet
hvordan samspillet mellom pasient og sykepleier er en viktig komponent og har verdi.
Da jeg forneyd kom ut pd vaktrommet, ble jeg mott med kritiske roster om at jeg
hadde brukt lang tid, og at jeg matte passe matpausen min. Ja, det er riktig. Men det
var bare jeg som visste hva dette morgenstellet omfattet. Og hvis vi mente noe med
ordene individuell pasientomsorg, sa visste jeg at det métte veere slik.

Britt Selanger, forfatteromtale s. 46.

110



Turid Bettum: Kokkekamp

Jeg gruet meg, s& dumt, tenk & foresla at jeg skulle passe jenta, men moren var sé
utslitt at jeg folte jeg matte. Jeg overtalte moren for & gi henne litt fri, fremhevet hvor
bred erfaring jeg hadde med barn som var annerledes. Derfor satt jeg her og ventet.
Ungens utviklingsforstyrrelse var preget av angst og vegring for det meste og gjorde
det vanskelig a4 vaere sammen med andre. Hun fikk lite sosial erfaring og ble ikke tatt
med i ulike situasjoner fordi det skar seg og hun laget store scener.

Jeg hadde tidligere hatt en episode med henne slik at jeg visste hva det dreiet seg om.
Hun hadde tvangshandlinger, var rigid og télte ikke forandringer. Bl.a. ville hun ikke
ha nye kler. 17. mai hengte de fram klerne flere uker i forveien. Buss og trikk kom
ikke pé tale, hun matte kjores overalt, sitte pd samme side i bilen, kort sagt den lille
hadde et strevsomt liv, men det hadde ogsé foreldrene. Hun gikk hos psykolog i
lekterapi, uten resultater. Jeg hadde ikke bil, s hvis vi skulle noen steder sa matte det
vaere med buss.

De kom, jeg satte pé kaffe, kopper og glass til brus. Alminnelig og kjente handlinger.
Mor snakket om det praktiske og rutinene som hun trengte for a fole seg trygg. Hun
var 6 &r, likblek, tynn, buksene hang ikke pé, haret var gult og pistrete, eynene svarte
av angst, de s intelligente ut, hun var rask, dro litt pa det ene benet, spraket var litt for
voksent til alderen, snakket hele tiden, nervest, hvorfor det da, hvorfor det da? Hun
stod og sparket mot veggen.

Jeg spurte mor, har du noe forslag til hva vi kan gjere i dag? Hun med forslag, ikke
nok til & fylle dagen. Sé& sa hun: hun er sa glad i kokkekamp, et program pa tv i kveld.
Da fikk jeg ideen, kokkekamp det jeg kunne gripe fatt i, kokkekamp skulle det bli.
Kokkekamp i hele dag. Jeg la an pé & virke ivrig. Kokkekamp liker jeg ogsé veldig
godt, jeg liker & lage mat, skal vi leke det i dag? Jenta glimtet til ble glad. Mor gikk, de
var alene, jenta ble utrygg igjen, hun var svart i gynene av redsel.

Jeg sa, jeg foreslar at vi leker kokkekamp pé ordentlig i kveld, etter TV programmet.
Du kan velge lag og vi ma dra 4 kjepe inn gode ravarer. Hun lyste opp, redselen i
gynene forsvant, hun ble ivrig. Kan jeg velge retten, spurte hun. Ja, du ma velge til
begge lag, to retter. Hun gikk inn pa tekst TV. Der fant hun gamle retter fra tidligere
kokkekamper. Hun var engasjert, opptatt, rolig, konsentrert, leste, stavet seg fram.
Flink jente til alderen. Jeg hadde klart det, enn sa lenge. Da hun kom med oppskriften,
hadde jeg planen klar.

Tiden skulle utnyttes til det ytterste, dagen skulle gd med til planleggingen. Jeg
forklarte, rvarer er viktig, de beste gronnsakene i byen far vi pad Frogner ved Gimle
kino. Jeg hadde en dobbel hensikt, kunne det vare mulig a f4 henne sé interessert at
hun vaget & bryte sitt traumatiske forhold til buss? Dette kunne bli spennende, men
muligheten for at jeg bommet 14 pé lur.
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Jeg forklaret for & komme til Frogner mé vi ta 37 bussen. Jeg kan ikke ta bussen, sa
hun. Jeg svarte, det var synd da ma vi neye oss med de nest beste grennsakene. Vi
diskuterte buss. Hva med trikk? Jeg har aldri tatt trikk, sa hun. Mulighetene skrumpet
inn. Sa sa hun plutselig; vi tar bussen fra Sagene til Majorstua, s& kan vi ga derfra til
Frogner. Hun hadde regien og kontrollen. Vi ble enige. Sa la vi avgarde til Frogner. Vi
tok 37 bussen til Sagene og ventet pd 20 bussen. Hun ble redd, begynte & sparke i
gresset, jeg kjente spenningen, de var ikke halvveis en gang og redselen hennes var til
a ta pd. Turen gikk fint til Majorstua. Vi gikk fra Majorstua til Frogner. Grennsak-
butikken var full av folk. Hun klarte det ikke, vi matte ut. S& gikk hun besluttsom inn i
igjen. Valgte grennsaker, jeg betalte og vi gikk. Aldri for hadde hun handlet i en
butikk og stoltheten og gleden syntes over hele ansiktet, hun hadde vunnet en seier.

Sa var det neste steg. Siden du har valgt lammesadel til det Grenne laget, og kylling til
det Rade laget, ber vi dra til Strem Larsen pa Torshov, sa jeg. De har det beste kjottet i
byen. Ny buss diskusjon. Vi kan ta buss og videre trikken til Torshov. Skrekken stod i
ansiktet, jeg vil ikke ta trikk. Jeg bayet av, stakkar hun hadde kjempet nok med seg
selv. OK. Vi tar bussen. Vi dro.

Moren ringte og spurte hvordan det gikk. Vi er pa Torshov og kjeper noe mat. Hun var
overrasket. Torshov, sa hun, hvordan kom dere dit? Med buss, svarte jeg. Buss? Hun
torr ikke kjore buss. Det gikk i dag, svarte jeg. Mor spurte; du har vel ikke gitt henne
medisiner? Nei, selvsagt ikke, jeg skal forklare siden. Kos deg og ha en fin kveld, dette
gar bra, mistenksom la hun pa.

Strem Larsen har alltid ke, de er kjent for sine kjettvarer. Vi trakk kelapp og gikk ut
igjen, til sportsbutikken. Beundringen for moren steg, hun hadde flere sperrer enn hun
hadde forestilt seg. Stakkars unge. Heldigvis ingen utagering og uheldige situasjoner
til nd. Omsider ble det deres tur, og vi ba om lammesadel. Lammesadelen viste seg &
vaere en hel steik. Det var helt vilt. Vi kan ikke ta den, den er for stor og for dyr, sa jeg
og visste at nd kom en reaksjon.

Da kom krisen, hun s& pd meg med det morke blikket. Dagen var gétt halvveis. Jeg
forstod noe maétte gjores, vinne tid. Vi md ut av butikken. Jeg maétte finne noe
alternativt. Jeg hadde bygget dagen pa dette. Jeg gikk ut, hun kom langsomt etter.
Bestemt sa jeg, vi géar pa kafé, dette ma vi tenke over. Vi satt pd en snackbar over
gaten og jeg sa hva gjor vi? Steika er for stor, den koster 100,- kiloen, det er mye
penger. Jeg sa hun ikke ville gi seg, hun tenkte, blikket ble mindre merkt, hun roet seg
noe. S fant hun lgsningen, gravde dypt i lommen, fant pungen sin tok en 100-lapp, slo
den i bordet, og sa; «vi spleiser». Jeg gav meg, jeg hadde lagt opp til engasjement og
fatt det.

Vi ruslet over Bentsebrua pa vei mot Sagene og bussen. Hun meget forneyd. Hjemme
ble det forberedelsene til dagens kokkekamp. Jeg var Redt Fransk lag. Hun var det
gronne Norske laget. Vi levet oss inn 1 vére roller, stekte og laget mat hele kvelden.
Hun tok tiden, ropte «Stopp og Kok» med fransk aksent. Det norske laget vant
selvsagt.
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Men hennes seiere den dagen var sterre enn noen kokkekampen, seieren syntes pé
ansiktet da hun omsider sovnet. Min seier foltes ogséd god, jeg hadde sett et barns
muligheter.

I barndom ble hun utsatt for mange nederlag. Dagen med kokkekamp vant hun pa alle
mater.

Turid Bettum fodt i 1942 i Oslo. Utdannet Barnevernspedagog og seksualradgiver.
Arbeidet innen forebyggende barne- og ungdomsarbeid, styrer pa Sebbelow
medrehjem, Barnevernets adm., Oslo helserdd, med funksjonshemmede barn,
Bydelsarbeid, Mange ved Ullevél sykehus, avd. nevro/Habilitering. Mange ar pé
Rikshospitalet som Leder og nestleder ved Senter for sjeldne sykdommer og
diagnoser. Driver med foto som hobby ved sien av skrivingen.
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Turid Bettum: «Skjer’e noe her a?»

Hun apnet parfymeriet, Bogstadveien 1a stille og nesten uten trafikk. Bena var
blytunge, hun var svimmel og fant en stol for & sette seg bak disken. Skoene skjov hun
av. Hun var sliten enda dagen enné ikke var begynt.

Telefonen ringte, det var fra legen, hun matte komme, hun ville se henne. Det var noe
galt med preven hun hadde levert. Det bekreftet hennes anelser, alt var ikke som det
skulle. Raskt laste hun, satte lapp pa deren og kom seg opp til legen. Legen sa pa
henne og sa; du sa, du var litt hoven? Du er veldig hoven, prevene er i ubalanse og vi
ma fa deg pa sykehuset. Jeg bestiller en drosje nd. Hun ordnet det som skulle til, ringte
vikar, forsekte & fa tak i familien, drosjen kom. Uroen steg etter hvert som de nermet
seg sykehuset. Noe var altsé galt.

Hun ventet pa gangen og sa sannsynligvis hjelpeles ut for en stor bamse av en eldre
lege kom og satte seg ved siden av henne, la armen rundt skulderen hennes og sa: skal
du fode i dag? Hun sa overrasket pa ham og svarte, nei, ikke for i november. Han sa
ingen ting, men sa undrene pa henne. Klappet henne pa kinnet, og ensket lykke til. Det
gér bra, ennd har ingen blitt der inne. Det var ingen trost, engstelsen 14 altsé utenpa.

Det var det forste barnet og muligheten for at noe kunne vere galt hadde ligget der
lenge. Barnet var sé urolig, gav henne aldri fred, sparket bade natt og dag. Kroppen var
stor og uformelig, bena hovne og ingen klar passet. Det hadde vart sommerferie og
ingen lege & fa tak i. Var det slik & f4 barn, ble det ikke flere, for hennes del. Hennes
beundring for fedende kvinner steg. Hvordan kunne de fa flere barn, var hukommelsen
virkelig sa kort eller behovet for barn sa stort?

Hun ble vist inn pé et stort hvitt rom, med 5 andre kvinner, sengen 14 nesten ved
vinduet. Helt borte ved vinduet 14 en kvinne som ikke hilste, bare snudde ryggen til,
ingen enske om kontakt tydeligvis. De andre var hyggelige, imeotekommende og
nysgjerrige pa hvorfor hun var her. Alle hadde sine historier. De skulle ut & ga tur,
mange hadde kompliserte fodsler i vente, de kom fra hele landet. Flere hadde gatt langt
over tiden, da var det bare & gi i trapper. Rikshospitalet steintrapper var tunge og
lange, som skapt for & igangsette fodsler. Trappegjengen var fast inventar. Hun fikk
mat, oversgster kom inn i hvit uniform, oste av autoritet, og sa hun hadde forbud mot &
std opp. Ja vel, hun som ellers var en aktiv sjel sa ble nok dette en provelse, det var tre
maéneder til termin.

Nye blodprever ble tatt. Blodtrykket var hey, det ble malt flere ganger. Det var
eggehvite 1 urinen og lav blodprosent, slik at kosten skulle endres. Hun fikk kylling og
fisk til lunsj og persille pa det meste. Videre skulle hun til rentgen.

Familien kom om kvelden, moren var engstelig. Er det noe galt med barnet, 1& mellom
linjene og i blikkene. Mannen kom sent om kvelden, godt han kom, de var unge kjente
hverandre godt, etter & ha vart sammen i hele ungdomstida. Det var ingen katastrofe at
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de skulle ha barn, hun var 22 &r og de hadde vert gift i halvannet &r, fikk bolig etter en
kusine pa Nesodden, klarte seg bra. Selv om det var tidlig & fa barn, sa var det slik det
gikk med de fleste. Hun regnet med a vere hjemme, det var ingen andre muligheter,
barnehage fantes ikke pa Nesodden. Dagen etter skulle de f& svar pa undersokelsene.

Om kvelden ved visitten kom flere leger og sykepleiere, en spurte om hvor mange
barn hun trodde det var. Kvinnene i rommet lyttet. Hun forsto at de antydet det kunne
veere tvillinger. En lettelse hvis det hele handlet om to barn, i s& fall var det jo en
glede.

De andre fulgte med, praten gikk, kvinner med flere fadsler bak seg, erfarent delte de
sine kunnskaper og ikke minst historier. For henne var alt nytt og hun ble sliten av alt
sammen. | nabosengen 1& en kvinne som skulle fede sitt 6 barn, bare 27 ar gammel,
hun sto visstnok i en sekt pa Serlandet som nektet blodoverfering, derfor tok de ingen
sjanser. Ved vinduet 14 en kvinne som hadde mistet 5 barn i midten av svangerskapet,
na 1a hun pa 5 maneden i sengen, klart hun hadde grunn til & veere sur. Men, hun var
bestemt pa at dette barnet skulle hun ha. De fikk god kontakt, etter hvert.

To kvinner hadde mistet barn. En kvinne hadde mistet sin toaring ved drukning, né var
et nytt svangerskap komplisert. Hun 14 mye, grat mye under dynen. Vanskelig & troste
og vite hva en skulle gjore. Vi grét alle ssmmen da presten en sendag sang "Herre ta i
din sterke hand barnet som leker ved stranden". Hver sendag var det felles andakt med
salmesang. Sengen hennes sé ut som en krell, hun hadde alltid veert i aktivitet, 14 aldri i
vaken tilstand. I dag var det rontgen, da kom vel et svar. Pa rontgenavdelingen spurte
hun, om det var to. Sester bekreftet at det ser ut til & vaere to. Flere sa pa bildene, de lo.
Tilbake pad rommet hos de andre bekreftet hun at det var tvillinger. Mannen kom om
kvelden hun fortalte om nyheten, og de begynte & glede seg.

Pa kveldsvisitten kom den store bamsen av en lege hun hadde mett tidligere. Han satt
seg til rette pa sengekanten, tok handen hennes og sa henslengt; ja, s& var det her det
var en ungeflokk. Hun lo, repliserte kjapt, ja i hvert fall to. Han tok opp handen hennes
og telte opp fingrene, en, to, tre. Jeg tenker vi sier tre, svarte han. Alt sto stille, lydene
pa ganger hertes tydelige. Han tok pulsen, dette gér bra. Ingen i rommet sa noe.
Trillinger, utrolig, det kunne ikke veere sant. Et barn var mer enn nok a fordeye sa ung
som hun var. Men, tre, det var for mye. Dr. med. Sjedht Rivers smapratet, og fortalte
han var den forste legen i Norge som hadde tatt rentgenbilde av trillinger i 1933. Du
baerer pa tre flotte barn, rentgenbildene viser at de ligger i ring, som monolitten.

Da visitten var over pratet alle damene i munnen péa hverandre, fortalte om trillinger og
firlinger. N& trengte hun a vere alene med tankene, hvordan kunne dette skje oss. Det
var lenge til november. Hun matte fi tak i mamma. Moren var hennes stottespiller.
Hun ventet pa visitten. Mannen kom, han reagerte sterkt, tre barn, trodde nesten ikke
pa henne, han sa; i morgen kommer jeg ikke, det blir jo et ekstra barn for hver dag. Tre
barn, han var sjokkert. Alle i rommet sa pad ham, det private var visket ut. Natten kom,
tankene surret, svaret pad folelsen av noe var i veien var bekreftet. Dette var en gledelig
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begivenhet, noe som sjelden skjedde. Andre tanker trengte seg pa. Ansvaret. Bratt folte
hun seg ér eldre.

Atmosfaren pa kvinneavdelingen var spesiell, fedselen var i gang pd 6 barns moren.
De fleste var i 5 dager etter fodselen, ammingen skulle pa plass. Trappegjengen gikk
og gikk. Barn ble fadt. For de skulle hjem, viste de fram barnet, lykkelige. Tett, intim
atmosfaere, nar, fortrolig, varmen fra et kvinnefellesskap kjentes godt. Bare to 14
tilbake etter en maned.

Det var hest, september. Hun fikk g8 pa toalettet, det var en lettelse, hun var blitt tung
og klarte ikke & snu seg rundt. Magen hadde vokst enormt og fikk sa vidt plass i
sengen. Ble magen storre nd matte hun fi to senger. «Der kommer en liten dame med
en stor mage pa,» ropte et barn som var pa besek. Ja, ja.

Det var mandag, enskekonsert var pa radioen, et lite dansetrinn og sa gikk vannet. Det
var tidlig, barna var sma. Da ankom de, overjordmor i spissen, myndig. Hun ble flyttet
til foden. Fodeavdelingen var full av mennesker, mest unge legestudenter. To leger
presenterte seg, de skulle ta imot barna. Veene begynte & komme, svake, men de var
der. De matte oke farten pa veene. Hennes bidrag var & puste rolig, motsta panikk,
motstd smerter. Time etter time, pust, hvil, pust hvil, dype drag, finne roen. Finn en
riktig stilling. Holde ut. Klokka gikk. Dagen gikk, natten med, neste dag. Lege-
studenter kom og gikk. Hun fikk ikke besek, mannen hadde ingen ting pa foden &
gjore, ble det sagt. Hun skulle gjerne ha hatt ham der. Hun ble kjent med flere av
studentene som stakk hodet inn a spurte; «skjer det noe her a’?» Natten kom, ny dag,
hun begynte & bli utmattet. Dryppene ble skrudd opp, na gikk det i ett. Tre sma
kuvegsesenger ble trillet inn, sammen med hver sin barselsgster, hun ble spurt om navn.
Sa skjedde det, fort, sgstre som lgp. Legen ropte; «nd kommer de». De la henne pé
tvers 1 senga, som et slakt loftet de henne rundt. Noe fosset ut av henne, som om
innvollene ble temt ut.

Hun véknet. En pose blod dryppet fra stativet. Rommet var stille. Det siste hun husket
var tre kuvgser som ble trillet inn, og noen som ropte nd kommer de, s& var hun borte.
Det var noen i rommet. En soster beyde seg over henne; «gratulerer du har fatt tre
velskapte jenter». Jenter! De lever, det var over, det gikk bra, hun hadde fatt tre barn.
Hun kjente hvordan tarene presset pa, lettelsen. Uker med spenning lgste seg opp med
de ordene, tre velskapte jenter. Hun ville forsikre seg, er alt i orden? Sester bekreftet at
det var tre fine jenter, sma, men sterke, de klarer seg. De er pa prematuravdelingen,
den er nyépnet, med alt nytt. Du blir kjert over senere. Legen kom, han var stolt, de
var ute pd 5 minutter, to setefodsler, godt du er 20 &r og ikke 30, du skal bare fa litt
mer blod, sé kjerer vi deg over. Barsk kar.

Hun var utkjert, hadde mobilisert all styrke og kraft hun hadde, men na fikk hun nye
krefter, hun ville veere hos dem. Endelig ble hun trillet over, og der i hver sin kuvese 14
de, nydelige, helt like, lik sm& dunete fuglunger, glippet med oynene, sgvnige, en
gjespet, en strakte seg, den tredje sov rolig. Hun fikk stryke de pa ryggen, lett dunete,
varme, strakte de seg mot henne. De ble lagt i sengen hennes, i sma groper i dynen, en
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etter en. Varme bitte sm4, like, vakre. Hun fikk ikke sett seg mett pa dem, de strakte
seg mot stemmen hennes, de hadde nok hert den for. Tarene kom, hun strek og strek
de dunete kroppene, varmen bredde seg mellom dem. Forst nd begynte hun 4 tro at det
var sant.

5 uker sener, ble alle tre pakket godt inn, baret av en nybakt trebarnspappa inn i den

nye folkevogna med kurs mot Nesodden.

Turid Bettum, forfatteromtale s. 113.
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Ingrid Bolset Johannessen: Velkommen til verden

Et barn er pa vei inn i verden. Moren kan fede hvilken dag som helst. Terminen er
passert. Plass for fadsel er bestilt i god tid. Etter prinsippene i «Fritt sykehusvalgy har
foreldrene valgt en fadeavdeling i et sykehus utenfor Oslo kommune. Hele véren er de
gjennom avisene blitt orientert om fedende kvinner i ulike faser av fedselen, som er
blitt avvist fra sin forhandsavtalte plass ved Oslo Universitetssykehus — Ulleval, bragt
dit 1 privatbil eller ambulanse: «Fullt, du henvises til utenbys sykehus». Dette vil ikke
foreldrene risikere & oppleve.

Sa, i utide, en lerdagskveld blir det klart at tiden for fedsel nermer seg og plutselig
haster det. Mor er ikke i tvil, dette er andre barn. Sykehuset hvor fodselsplass er avtalt,
kontaktes over telefon. «Beklager, men kan den fodende reise pa egen hand kan hun fa
komme, men det kommer ikke pa tale & sende ambulanse. Ring heller Ulleval!»
Ullevél kontaktes, sykehuset kan sende ambulanse, vel & merke ikke med jordmor.
Kvinnen ma bringes til sykehuset for fodsel. Etter en stund kommer ambulansen til
familiens adresse, sentralt i Oslo. Sjéfer og assistent kommer opp med heisen. Béren
ma sta igjen nede i forste etasje for heisen er for kort. Her er det bare ett a gjore — 4 ta
imot barnet. Ambulansesjaforen som har en ikke-europeisk opprinnelse, beroliger far
med at han har i sin tjeneste tatt i mot 5 barn. Assistenten er helt uerfaren som
fodselshjelper. Med far som hjelpende tilskuer og en apen telefonlinje til fode-
avdelingen pa Berum sykehus, beroliger ambulansesjaferen den fedende og en tilkalt
mormor med at «dette kommer til & gi bra, alt er helt normalt!» Far far klippe
navlestrengen og «Baby-girl» blir pakket inn i varmeisolerende folie. Mor blir pakledt
nedvendige handklaer og lignende. Sa tar hele opptoget heisen 6 etasjer ned. Mens far
baerer den dyrebare, skinnende, folieinnpakkede «Baby-girl», ma mor holde pé seg
selv og sitt. Fadselshjelperen baerer morkaken i en plastpose. Vel nede pa fortauet far
mor plass pa baren og blir trillet inn i ambulansen som sette fart mot den bestilte
fodeplassen pa Barum sykehus. Far far ikke folge med i ambulansen. Kanskje mor
hadde trengt en hénd 4 holde i? Han ma kjore etter i egen bil. Storebror pa 5 sover
lykkelig uvitende om dramatikken og underet som har foregétt i rommet ved siden av
hans soverom. Tirsdag, etter to netter pa sykehuset, er den lille familien igjen samlet
hjemme og kan glede seg over at lillesoster endelig er fodt. 18. september 2011 er
hennes dag.

Et nytt barn er pd vei inn i verden. Moren kan fode hvilken dag som helst. Plass for
fodsel er bestilt i god tid. Familien pa 3 bor i en nabokommune til Oslo og har sin
tilherighet pé et bestemt sykehus. Termin er fastsatt, men det er enda noen fa dager
igjen.

Sa en mandag kveld blir det klart at tiden for fodsel nermer seg. Mot midnatt haster
det plutselig og med far som sjéfer setter de kursen mot A-hus. Mor blir eyeblikkelig
tatt hdnd om, og 20 minutter etter ankomst til fedeavdelingen er «Baby-girl» fadt.
Dette er forste fodsel 1 sykehusets nye moderne fodeanlegg. Kyndig hjelp tar hdnd om
mor og barn, og det rader fred og ro. Etter 1 %2 degn 1 sykehusets hotell, reiser mor og
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lillesoster hjem og til en nysgjerrig og stolt storebror pa 3 ar. 20. september 2011 er
hennes dag.

Forventninger og realiteter

Mange ytre forhold er tilsynelatende like for disse to smajentene. Begge er fodt ca. tre
uker for sent til & ha rett pa barnehageplass hosten 2012. 1. september er fristen for &
kunne ta i bruk en lovfestet rett til barnehageplass. Altsa for sent allerede ved fodselen
til et samfunnsgode som retten til en barnehageplass fra ett drsalder er. Det kan i beste
fall gé seg til. Det er tross alt ett ar til. Med sitt plutselige hastverk med & komme til
verden stoter de pa litt ulik mottakelse. Den ene kan ikke folge opp bestemmelsen om
a bringe seg selv til dera til fedestuen. Tiden ser ut til & bli noe knapp til at far tar
sjansen pa det. Folgen blir at ambulansesjaferen tar over rollen som fedselshjelper
hjemme hos familien. Takk og pris for at han er «trenet» i & ta imot barn, og har en
rolig og beroligende framtreden. I mens kan SYSTEMET beholde «fagpersonen»
jordmoren i sin fodeavdeling og hape det beste. Ingen fedeseng ble skitnet til. Alt som
ma brukes blir fars ansvar og jobb etterpa.

I det andre tilfellet har den fodende tidsmarginene pa sin side. Mor rekker fram og fér
den fadselshjelpen som er forventet. Avstanden til foedeavdelingene er omtrent like
lange i disse to tilfellene.

Forventningene vi har er med og styrer gleder og skuffelser i det daglige. Nar det
virkelig gjelder, er forventningene vare enda mer styrende. Nar sykehus rundt i landet
trues av nedlegging, kommer alltid spersmalet om fedeavdelingens skjebne opp. Hvor
nedvendig er det egentlig & ha denne servicen i nerheten av der det bor folk? Det er
broer, tuneller, biler og helikoptre til disposisjon, sommer som vinter. Og ikke minst,
graviditet og fodsel er ikke sykdom! I de tilfellene som er nevnt, er vi i landets tettest
befolkede omrader. Ogsa her er velorganiserte, velfungerende fodeavdelinger lagt ned.
Det er nok & nevne Aker sykehus og Faderiket pa gamle Rikshospitalet.

De to sma verdensborgere som er utgangspunktet for disse betraktningene, er begge
innenfor et strengt regime: Den vordende mor far ikke komme inn for tidlig, hvis
fodeavdelingen mener at hun er for tidlig ute, blir hun sendt hjem, det koster for mye &
ta henne inn. En generell engstelse for at barnet nar som helst kan melde sin ankomst
er ingen god grunn. Men kommer hun for sent, eller har feilberegnet avstand og tid,
ma hun selv ta folgene. Det er fristene & minne om @ystein Sundes vise — «du ma’ke
komme her og komme her, det er vi som vet nar terminen Deres er».

En annen debatt om tid er ogsa i gang. Hvor lenge over termin skal en gravid kvinne
gé for fadselen kan settes i gang. Ekspertene uttaler seg forskjellig. En til to hele uker
er en uttalt forskjell i praksis fra Oslo og Lillehammer. Lillehammer sykehus holder pa
at en uke er det forsvarlige. I Oslo praktiseres to uker, mens Baerum sykehus topper
med tre ukers overtidighet. Bak det hele spoker ekonomiske hensyn. Det er besparende
a la naturen gé sin gang, og i de fleste tilfeller gar det bra til slutt med mor og barn,
engstelse, risiko og plager til tross. Risikoen med overtidighet ma bares av mor og
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barn. I mens fortsetter diskusjonen blant ekspertene og gkonomene. Dilemmaene med
grenser i tid gér begge veier. Den moderne medisin har kanskje gitt oss for haye
forventninger. Stordrift som prinsipp er ikke alltid «lennsomt» for menneskene som er
gjort avhengig av ytelsene.

Ingrid Bolset Johannessen, forfatteromtale s. 17.
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Else Kokkersvold: Mark

Jeg haster oppover Kirkeveien. Lovkronene slédr sammen over hodet pd meg. Regnet
strommer ned med smé klask etter hvert som drapene samles i lovet og faller videre i
store klaser. Det er tett vegetasjon, tett fuktighet, alt tett og grent. Det er s& vidt jeg
kan se paviljongen som uteliggere kaller lille Akropolis. Forbi inngangsporten til
Vigeland, sa tennisbanene med store dammer pd det rede dekket. Til heyre kjorer
bilene som surkler og spruter vann, en og annen buss og trikk farer forbi.

Jeg holder gynene stivt festet pa bakken. Far fottene til & unnga mark som har krepet
fram og velter seg rundt pé fortauet.

I et glimt ser jeg ogsa bringebaer, med sma mark som tyter utover alt. Jeg husker mors
stemme: ”Du bruker s lang tid, Else Marie”, litt oppgitt. N4 skal vi snart spise, og du
er ikke halvveis en gang. Du trenger ikke & se inni hvert baer”. Jeg sd pa bollen foran
meg. Den var halvfull, og det var like mange igjen i spannet med de som ikke var
renset. Da sa jeg plutselig en liten mark som krep ut av de rensede barene hvor jeg var
sikker pa at jeg hadde sjekket hvert baer. Kvalmen slo inn. Jeg slo til baerene og lop
hikstende ut pa badet. Laste dera og grat. Mor ristet i hdndtaket og ropte at jeg fikk
komme ut og rydde opp.

Etter mye for og men fikk vi satt oss til bordet. Jeg fikk nesten ikke ned en matbit. Jeg
visste hva som kom til dessert, og gruet meg noe innmari — bringebaer med mark. Da
de ble servert, sé jeg pd dem med avsky. Far matte ha sett blikket, for han sa: ”Det gjor
ikke noe & spise noen mark. De er riktig naeringsrike og disse smaker som bringebaer”.
Han tok en skje og smilte. Det hang ingen mark ut fra munnen hans, men jeg sa for
meg hvordan de kravlet rundt inni. Jeg kunne nesten kjenne dem selv. Jeg tok noen fa
beer og tittet inn 1 hvert for jeg puttet dem i munnen. Frykten var voldsom.

Jeg kjenner den godt der jeg sméleper i Kirkeveien i sikksakk mellom de vate,
glinsende markene. Fete og brune ligger de der og bukter seg av garde mellom et og
annet vissent blad. Men hvorfor er jeg s redd dem? For disse sma krypene som
egentlig ikke kan gjere noen noe fortred?

Jeg er kommet til Majorstuen og skal ikke lenger. Men frykt tar pa, sé jeg stikker inn
pa Samson og kjeper en Smoothie, setter meg ved et bord og grubler videre. Jeg gar
tilbake i tid, og bor hos tante og onkel i Baerum fordi mor og far er i Amerika.

Tante og onkel hadde Dadda. Dadda var overalt og passet pa oss barn mens tante og
onkel var pa jobb. Det var den store fetteren, den lille kusinen og meg pé fem ar. Tante
og onkel hadde stor hage, og den lekte vi i. Denne dagen satt jeg alene i et hjorne og
studerte det som krep pa bakken. Det var noen lange, tynne kryp med streker som jeg
senere laerte var leddene til marken. Av en eller annen grunn fant jeg en stein og delte
marken pa midten. Tenk, sd krop den hver sin vei! Jeg underholdt meg med dette en
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stund. Jeg delte mark i flere biter for & se om de beveget seg i forskjellige retninger.
Det var spennende!

”Men Else Marie, hva er det du finner pa?” Dadda sto over meg i all sin velde. "Hvis
du holder pé sann, kan de hoppe opp i gynene pa deg!” Jeg kastet fra meg alt jeg hadde
og lop skrikende forbi Dadda og opp til huset. Det sved i gynene, jeg var sikker pa at
marken allerede hadde élet seg inn. Jeg gned og gned med skitne fingre. Aldri skulle
vel jeg rere en mark igjen.

Det er fra denne hendelsen det stammet, selvfolgelig er det derfor jeg er redd mark.
Som en apenbaring ser jeg det, der jeg sitter for meg selv pa Samson. P& veien hjem,
gar jeg langsomt, tvinger meg til & sette meg pa huk av og til for & se pad dem der de
kryper pa den harde asfalten. De ma ha forvillet seg fra det gronne gresset og dit.
Forsiktig far jeg en over pa en pinne og setter den péd plenen. Det gar greit, frykten
avtar, men jeg passer fortsatt pa a ikke trakke pa dem.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 80.
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Else Kokkersvold: Skrivingens mange ansikter

Skrivestart og stopp

Det var vanskelig a skrive r’er og 8.tall. De ble veldig ofte liggende slik at de sa ut
som de sov. Til & begynne med lerte vi & skrive trykte bokstaver, men da jeg byttet
skole til en annen by, holdt de pd med formskrift. Resultatet ble en ualminnelig
vanskelig lesbar skrift. Jeg forsto at jeg matte skrive tydelig, og brukte etter hvert mye
tid pa nesten & male bokstavene. Utseende ble viktigere enn innholdet. Dette tok tid
nér vi begynte & skrive stil.

Hvert ér fikk vi i oppgave & skrive om en tur vi hadde foretatt. I 5. klasse p& Folke-
skolen skrev jeg en historie om en blaveis jeg hadde truffet pa turen. Jeg husker ikke
innholdet, men den ble lest hoyt i klassen, og jeg kjente en blanding av stolthet og
flauhet over oppmerksomheten. Jeg fortsatte a skrive fortellende. Til alt hell likte
leereren det sé jeg fikk som oftest Meget i karakter.

Pa realskolen videreforte jeg skrivestilen min, men her var tilbakemeldingen
annerledes. Jeg hadde ikke forstdtt oppgaven fikk jeg here. Karakterene sank gradvis
nedover og til juletentamen fikk jeg Masa (Matelig) i norsk- det var jo stryk... Jeg
klagde til storebror som tross alt hadde kommet gjennom realskolen. Han forklarte at
det var forskjell pa fortellende og resonnerende stiler. Pa realskolen matte man vise at
man behersket de resonnerende ogsa. Han ga meg det radet alltid & ha med syns-
punkter pa @konomiske, Sosiale og Kulturelle forhold. Dette holdt jeg pd med i 5 ar —
bade pé realskole og gymnas. Stilene ble nok resonnerende, men morsomme a skrive
var de ikke selv om jeg nok lerte mye om ekonomiske, sosiale og kulturelle forhold pa
de underligste omrader. Da jeg gikk ut av gymnaset hadde jeg kommet meg opp pa G i
norsk skriftlig, og tenkte vel at det fikk jeg veere forngyet med.

Skoleerfaringen forte til at jeg sluttet & skrive pa eget initiativ. Det jeg produserte av
tekst var til eksamen og i forbindelse med oppgaver, studier og jobb. P4 min ferste
jobb i barnehage skrev jeg ikke. I barnehagen var jeg praktikant, og praktikanter skrev
ikke. Det gjorde forskolelererne som hadde utdanning.

Jeg begynner & skrive igjen — 1 barne- og ungdomspsykiatrien

Da jeg begynte & jobbe p& barnepsykiatrisk pa Ulleval sykehus, métte vi skrive
miljerapporter pa barna. Hvordan klarte de & samhandle med de andre barna, hvordan
fungerte de? Alt ble omsatt til situasjoner. Det var spise- legge- lek- ute- inne-
samlings- pakledningssituasjoner osv. Og favoritten blant oss miljearbeidere: Hvem
kan vare lengst stille-situasjonen. Disse rapportene handlet om hvordan barnet
fungerte i dagliglivet pa avdelingen, men vi skulle bare skrive egne observasjoner og
ikke tolke hva vi sé. Det var viktig & vere objektiv.
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Ansvarsfolelse

Vi var sé engasjerte i den tiden. Ikke bare i det vi faktisk gjorde, men ogsa i systemet
vi var en del av. Vi hadde utdanning som miljeterapeuter, men kalte oss miljo-
arbeidere. Som arbeider hadde jeg lest Marx og tok det som en selvfelge at vi som
jobbet ogsd hadde ansvar for hele bedriften. Eller for & si det mer presist, det var vi
som hadde det. Opptatt som vi var av at vi alle skulle veere en helhet, ble det viktig &
bygge bro mellom avdelinger. Jeg bidro med & lage en liten intern avis som ble
hetende Sann Cirka. Her skulle meningsytringer fa blomstre, og den var ikke mer
pretensigs enn at opplysninger kunne vere omtrentlige, slik at lista for & skrive ikke
skulle bli for hey. Jeg tok dessverre ikke vare pd noen av disse sprudlende
eksemplarene. Sann Cirka ble nedlagt etter ett ars tid. Ikke alle pd “toppen” i var
lagdelte avdeling likte konseptet. Da ble det ikke moro lenger & bruke kveld og natt for
a skrive pé skrivemaskinen hjemme hvor fargebandet stadig maétte skiftes.

Tidlig i denne perioden ble jeg spurt om jeg kunne tenke meg a bli med i redaksjonen i
Norsk Tidsskrift for miljeterapi. Litt engstelig svarte jeg ja. Det virket spennende, men
hadde jeg kompetanse? Jeg med en tidligere Masa i norsk? Etter litt kvaler sa jeg ja.
Ikke hadde jeg barn pa den tiden, sa det synes som jeg hadde nok av tid.

Tidsskriftet ble gitt ut av Norsk forening for barne- og ungdomspsykiatriske institu-
sjoner og redakterene var styrer ved Bjerketun behandlingshjem, Arild Jergensen og
skolestyrer Kjell-Arne Solli ved Bréiten behandlingshjem. Redaksjonen var repre-
sentert fra feltet for evrig, og ferste gang mitt navn star oppfert var i nr. 8 1973. Her
har jeg begynt a skrive frivillig igjen, og de forste sporene er en leder om sam/iv som
yrke. Det dreide seg om alternative behandlingsformer som kollektiver og storfoster-
hjem. For forste gang hadde jeg kastet meg ut i det & skrive en fagpolitisk tekst. I
samme nummer, har jeg, pd vegne av en seminarkomite, skrevet en annonse som
bekjentgjor at FOTFOLKSEMINARET for lerere og miljearbeidere var klart. Jo,
engasjementet var pa plass. Ogsa klassetilherigheten.

Du Klarer det!

P4 metene i1 redaksjonskomiteen ble det diskutert og snakket mye. Tiden var
optimistisk, de fleste av oss trodde pa det vi holdt pa med. Etter hvert sluttet den ene
redaktaren, og jeg ble spurt om jeg ville stille som ny medredakter. Igjen denne
usikkerheten pa om jeg ville klare det. ”Det klarer du”, fikk jeg til svar, og slik ble det.
Denne tilbakemeldingen fungerte positivt: nar den erfarne redakteren sa at jeg klarte
det, sé trodde jeg ogsa det.

Etter noe “terke” pa stoff som ble sendt oss, fikk jeg min egen spalte som ble kalt for
Else’s fotnoter. Innholdet i fotnotene hadde en innledende beskrivelse av hverdags-
hendelser pa 18. avdeling, Ulleval sykehus, med egne refleksjoner til slutt. Vignetten
var som seg hor og ber pd den tiden, formet som noter etter “opp alle jordens bundne
treller”. Jeg var na over i det som mange i dag vil kalle kreativ skriving. Denne fikk jo
ikke plass i det barnepsykiatriske spraket, og jeg hadde et behov for & meddele meg
om livet som ikke bare var styrt av journal. Tidsskriftet ga meg god anledning til det.
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Det rare er at formen er helt "yrkespedagogisk”, en form jeg senere har vendt tilbake
til mange ganger uten & veere meg det helt bevisst.

I barnepsykiatrien var det ikke miljerapporten som sto heyest i kurs. Verdsettingen
tror jeg var avhengig av om vare rapporter stemte med gjeldende psykolog- psykiatri-
teori. Min skriving ble splittet i barnepsykiatrien. Det ene herte jobben til, det andre
var egen initiert skriving i offentlig eller privat rom. Denne andre skrivingen ble
marginalisert, den passet ikke inn i min yrkesutevelse.

Trykkerienes verden

For a trykke tidsskriftet ble Torres trykkeri i Oslo brukt. Jeg kom nd inn i en ny og
spennende verden. En verden som sikkert var vel kjent og selvfelgelig for alle som
jobbet med manus som skulle trykkes, men ikke for meg. Det var nye begreper som
layout, deadline og fonter. For ikke snakk om trykkeriet. Det hendte jeg matte dit for &
hente utkast til nye nummer, eller for & diskutere noe. Trykkeriet var noe helt annet
enn hva jeg noen gang hadde opplevd. Jeg fikk en folelse av erbedighet over de stopte
bokstavene, pressen og lukten av bly. Papir og skriv, reklame, fargerike plakater med
mer 14 spredt. Bredrene som drev trykkeriet, var skikkelige arbeidsfolk med trykk-
sverte overalt pa kjeledresser, hender og i fjes. Hyggelige var de. Slike trykkerier
finnes vel nesten bare pa museer na. Etter hvert overtok digital setting og det ble Typo-
service a-s 1 Oslo som ivaretok trykking av tidsskriftet.

Da jeg sluttet i barne- og ungdomspsykiatrien, ble det vanskelig & opprettholde
redakterfunksjonen pa vegne av norsk forening for barne- og ungdomspsykiatriske
institusjoner. I 1973 overtok jeg imidlertid som redaksjonssekreter ett ars tid for dette
ble et helt avsluttet kapittel for meg. Dessuten ble jo mange av de barne- og ungdoms-
psykiatriske institusjonene nedlagt etter hvert. Tidsskriftet ogsa.

A skrive i barnevernet — noen glimt

Arkene buktet nedover gangen med bokstavene opp. Bakgrunnen var det bla vegg til
veggteppet med striper pd tvers. De hang sammen med limband som var festet
sammen med siden nederst og den neste @verst. En god porsjon binders 14 i smé
hauger. Hver side inneholdt deler av et barnevernsbarns liv. Sammen skulle de utgjore
rapport til barnevernsnemnda.

Stedet var Essendropsgate pa Majorstuen. Alle saksbehandlere pad Barnevernet hadde
eget kontor. Til og med egen skrivemaskin fikk vi. I tidligere tider ble mye av barne-
vernsdokumentene skrevet for hand. Framskrittet kom med egen skrivemaskin, og
lykken nar vi fikk en med 3 rettetaster. Likevel, nér rapport skulle skrives, oppdaget vi
fort feil og mangler bade i oppbygging og skriftlighet. Derfor ble arkene lagt etter
hverandre pa gulvet i den lange gangen. Med kulepenn, saks og tape ble det foretatt en
redigering fra saksbehandler. Néar dette var gjort, fikk den merkantilt ansatte hele
bunken til skriving, og med sin profesjonalitet ble den formelle rapporten riktig bra.
Etter hvert gjorde datamaskinen sitt inntog og revolusjonerte all skriving for oss. N&
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var det ikke sa farlig med en uleselig handskrift, og jeg kunne forstd hva jeg selv
hadde skrevet.

Det ble arbeidet mye med hvordan en slik rapport skulle bygges opp. En innledning, sa
alle faktaopplysninger om barnet og familien. Det var viktig & skille mellom fakta og
vurderinger. Og til slutt skulle forslaget til vedtak komme, vedtaket som kunne inne-
bare store endringer i barnets og familiens liv. Det var lov for saksbehandler & bruke
hodet, beskrive det hun mente & ha sett/hert, analysere og vurdere. Det var imidlertid
ikke lov a4 blande ’synsing” inn i det beskrevne eller & beskrive egne folelser.
Vurderinger og forslag til vedtak matte begrunnes. Barnevernsarbeideren som ogséa var
saksbehandler, hadde ingen plass i rapporten.

Rapportene var hemmelige i den forstand at det bare var parter eller dem det dreide
seg om, advokatene og nemndas medlemmer som fikk lese dem.

Endringer

I kjolvannet av de seksuelle overgreps inntog i rettssystemet, skjedde det imidlertid
endringer 1 maten a skrive/dokumentere pa. Beskrivelsen av kommunikasjonen ble
viktig. Avhersteknikker i dommeravher satte standard. Vi skulle beskrive situasjonen
samtalen hadde foregatt i og foranledning for samtalen. Hva vi selv hadde sagt ble like
viktig som det barnet/ungdommen sa. Slik kunne det etterpreves om vi hadde bedrevet
pévirkning eller ikke. P& denne maten fikk vi som personer plass i journalnotater og
rapporter etter hvert. Likevel opplevde jeg det som en stilisert form. Rapportene ble
like tarre og stive som blyet i Torres trykkeri.

Hvor mange slike rapporter har jeg egentlig skrevet i lopet av mine 17 &r i barne-
vernets forstelinjetjeneste? Et ikke ubetydelig antall, i tillegg til alle de som jeg har
veiledet og skrevet under pa. Da jeg sluttet, var de plassert i mapper som igjen var
plassert 1 kasser pa et eget avlast kontor som het Arkivet. Derfra tror jeg noen etter
hvert ble sendt til Fjernarkivet i Oslo Kommune som né ligger pa Sognsvann. Uansett,
mye skrivearbeid var gjennomfert. Jeg har i senere ar tenkt at all denne skrivingen
selvfolgelig har hatt sin hensikt fordi det har fert til gjennomtenkte losninger for
utsatte barn og deres familier. Og det har vert en pale for rettsikkerhetens og
byrékratiets forutsetninger.

Kjettersk?

Samtidig melder det seg en kjettersk tanke. Hvor rettssikkert er det nar troen pa den
objektive beskrivelsen er altoverskyggende? Nér rapporten ikke far plass til mine
sevnlgse netter — 3 meter over madrassen — minst. Nar jeg vred meg og lette etter
formuleringer som skulle gi presise beskrivelser av en kaotisk og motsetningsfylt
situasjon. I barnevernsspraket ble tvilen oversatt til fordeler og ulemper, men hvem
kontrollerte om jeg la litt mer vekt pa det ene eller det andre? Det skulle man
selvfolgelig ikke gjore, det var uetisk. Men det var barns framtid det gjaldt, og tvilen
kunne bare overvinnes ved a styrke det ene eller det andre synspunktet. Jeg kunne tvile
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pa egen demmekraft, men jeg kunne ikke formulere tvilen i rapportens design - hvis
jeg ensket det vedtaket gjennomfort, som jeg hadde fundert meg fram til, gjennomfort.
Riktignok var og er det en nemnd som fatter vedtak, men disse bygget i stor grad pa
skriftlig materiale og saksbehandlers rapport.

I barnevernet hadde rapport og journalskriving stor tyngde. De innga makt, samtidig
som det skrevne kunne preves og endevendes i rettssystemet. Det hendte at journal-
notater fra mange ar tilbake ble trukket fram som om tiden ikke hadde gatt og
vurderinger ikke hadde endret seg i tidens lop. Oppmerksomheten det fikk, kunne nok
oppleves som verdsetting av arbeidet. De gangene ungdom eller foreldre ikke var
enige 1 det som ble skrevet, kunne jeg imidlertid oppleve det motsatte; nedrakking,
trusler, og alt annet enn verdsetting.

Det jeg skrev i yrket som barneverner ble feiet inn pa ett eller annet stovete arkiv sé
snart saken var avsluttet. Skrivingen ble et stykke ”sidearbeid” eller stottearbeid” som
ikke skulle synes for andre enn de impliserte Men var det virkelig ikke det? Og hva
med frustrasjonen som oppsto nar formalia ikke var nok og personlige synspunkter
matte lukes bort?

Jeg ’yppet” meg noen ganger. Hvis jeg ble irritert nok og ikke fikk geher for mine og
mange kollegaers synspunkter, skrev jeg. Det ble kronikk i Dagbladet, leserinnlegg og
boka Tiltak i barnevernet? som ble skrevet i samarbeid med advokat Atle Hovden. Jeg
skrev ogsé et tilsvar til Trygve Hegnar som pésto at kvinner ikke gidder & vere ledere.
Ualminnelig provosert ble jeg der jeg kjempet en daglig kamp som barnevernleder i
Oslo kommune. Jeg oppdaget at jeg likte & meddele meg skriftlig. Jeg folte jeg fikk litt
mer kontroll over hva jeg mente, jeg fikk tid til & tenke meg om, og jeg brukte tid til &
jobbe fram hvordan jeg skulle formulere meg. Jeg likte & skrive nér jeg selv kunne
sette agendaen og velge skriveform.

Hogskoleskriving

Pa hegskolen skulle skriving vere akademisk og vitenskapelig. Forskningsdesign
matte redegjores for og litteratur refereres til etter APA style. Her ble jeg kjent med
nok en ny mate & skrive pa. I hagskolesystemet er skriving nedvendig for & fa FoU.
UH-sektoren er opptatt av meritterende skriving. Jeg kom fra et system hvor det
skriftlige var rettsikkerhetens bearebjelke men dette meritterte man ikke pé her. Jeg
hadde aldri hert uttrykket merittere engang da jeg startet pd HiAk i 2001.

For oss nytilsatte var det imidlertid ikke snakk om & fa skrivetid eller tid til FoU. Da
métte man vere fast ansatt, noe jeg ikke ble for etter 4 ar. Slik var systemet. Det var
kanskje greit selv om jeg hadde gledet meg til & fa skrivetid.

Det var og er det vitenskapelige som star heyest i kurs, mens den pedagogiske
leereboken verken er meritterende eller, slik jeg opplevde det, sarlig applaudert. Dette
pa tross av at undervisning skal veere forskningsbasert. Da jeg ble tildelt emnet "lover
og regler” for kommende yrkesfaglarere, fant jeg at lite juss litteratur var pedagogisk
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rettet mot denne brukergruppen. Jussbgker er stort sett store, tunge og med
henvisninger til andre aktuelle lover og paragrafer.

Stuerein skriving?

Jeg skrev derfor et lite hefte Hvor finnes retten? Dette var juss for praktikere med
ansvar for andre, og tiln@rmingen var case basert. Skrivestilen fra mine “Fotnoter” var
tilbake. Denne fortsatte jeg med da jeg skulle bidra med et kapittel Om narrativ
forskning i samfunnsfagene 1 en metodebok for studenter i profesjonsutdanning.
(Begge disse er gitt ut som leremiddel i HiAk’s skriftserie). Da jeg holdt pa med dette,
fikk jeg for meg at dette orker vel ingen & sette seg inn i. Lesningen ble & blande to
skrivemater. Samtidig som jeg fant teori om narrativ vitenskapelig metode, lagde jeg
en historie om en student som var i en gruppe som skulle skrive om samme tema.
Dette ble koblet sammen ved at studenten reflekterte over faglige spersmal, samtidig
som jeg kunne benytte studenten som malberer av bade tvil, folelser og entusiasme
integrert i det teoretiske. Om dette er “stuerein” skriving i dagens Hegskole er jeg
sveert s& usikker pd, men at det fungerte godt for mange studenter fikk jeg jo here fra
dem.

En annen skriveoppgave pad Hogskolen var utvikling av nye rammeplaner, nye emner,
heringsuttalelser. Alt dette skulle i bestemte maler som var laget til formalet. Felles for
dem var at leringsutbyttet skulle formuleres. Andre hadde laget strukturen. Dette
lignet framgangsmaéten slik som vedtaksformuleringer hadde utviklet seg i sosial- og
barnevernssektoren. Standardformularene 14 i PC’en, og det jeg matte ha av kreative
tanker forsvant stort sett underveis i dette arbeidet.

Jeg kom med en annen ballast til hegskolen enn de jeg ble kjent med der. Pa
Hogskolen var man opptatt av doktorgrader, helst pa engelsk (Ph.d.) og meritterende
skriving. Mitt utgangspunkt var praksis fra yrkeslivet med psykiatri og barnevern som
fagfelt. For meg handlet det om & “oversette” denne kunnskapen pd en meningsfull
mate inn i yrkesfaglererutdanningen. Pa hegskolen strevde jeg med & oppheve
marginaliseringen av skrivesjangere ved & integrere ulike méter & skrive pa. Jeg folte
meg med andre ord litt pd sidelinjen i mine skriverier, og det kan jo ha vert en grunn
til at jeg utelot denne delen av mitt arbeidsliv i forrige beretning.

Pa skrivekurs

Pa skrivekurs har jeg fatt god anledning til & fundere over min skrivehistorie. Na
skriver og skriver jeg — yrkeshistorier, glimt fra barndom og oppvekst. Jeg sitter pa
sykehjem og skriver historien til min mor pa 97 &r. Det blir refleksjoner jeg har gjort
meg over hva jeg har erfart, tenkt og skrevet. Jeg har fatt en ny forstéelse for
betydningen av & skrive og opplever en plutselig glede over & kunne gjore det. Linjen
tilbake til folkeskolens fortellinger er tydelig. Jeg trenger heller ikke tenke pa & fa til
pene r’er og 8-tall. Tekstprogrammet pa PC’en ordner utrolig nok det meste.
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Jeg laerer om ulike skrivesjangre jeg bare sa vidt har ant eksistensen av: flyteskrift,
biografi, essay, prosa i ulike varianter. Om forskjellen mellom tenkeskriving og
presentasjonsskriving. Jeg kaster meg over det andre har skrevet om a skrive, jeg
finner skrivehistorien til Remarque, til Guillou, til Inge Eidsvag med Minnene ser deg
og sist men ikke minst hvordan andre beskriver sin skriveprosess — samlet av Brenner.
Jeg lerer om & avlere stereotypier, fjerne stengsler mellom ulike systemers
skrivemater og sjangere. Det gar opp for meg at jeg orienterer meg i faget Norsk som
var helt sentralt i skolen, men som forsvant i min yrkesutevelse senere. Jeg tar tilbake
ordene.

Jeg har skrevet mye. Det rare er at jeg aldri har tenkt pa det som skriving eller tekst.
Det har vert sak, fag, meningsytring, didaktikk. N& pa skrivekurs, opplever jeg &
kunne skrive pa en mate som har ’slumret” i mange ar, en form som verken er det ene
eller det andre. Spersmalet jeg sitter igjen med, er hvorfor skole og yrkesliv ikke har
hatt sterre takheyde for det jeg vil kalle en helhetlig skriving, en skriving som lar den
personlige stemmen fa plass i sakspapirer, rapporter og akademiske utlegninger.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 80.
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Jostein Kleiveland: Skisser av handverk og yrkes-
kompetanse

Kven bygde operabygget?

Operabygningen i Oslo vart opna den 12. april 2008 - ei arkitektonisk perle som landet
er stolt av. Taket er av kvit marmor, som er slipa i ulike profilar med varierte menster.
Noko av det sereigne med bygget er at vi kan gé pa taket rett fra gateniva. Her har ein
oversyn over byen, fjorden og marka. Slagordet for Oslo «The city between the blue
and the greeny, vert konkret nar ein gér pa taket og ser utover fjorden, innover byen og
oppover til marka.

Eg likar a vise fram operaen til vener og kjente fré inn- og utland. Bygget er noko av
det fremste i moderne norsk arkitektur. Som vi veit vart det teikna av arkitektfirmaet
Trollhetta. Men bygget vart ikkje bygd av seg sjolv. Det er resultatet av arbeidet til
fagarbeidarar innan mange og ulike yrke. Prosessen med a bygge er ikkje synleg no
nar resultatet star der. P& gangbrua pa veg til Operaen kan vi rett nok sjé bilete av ulike
stadium 1 byggeprosessen. Men bileta viser ikkje korleis anleggsmaskinforaren grov
og forskalingssnekkaren, jernbindaren og betongarbeidaren laga fundament, korleis
steinhoggaren laga til marmorflisene og muraren festa dei som tak og vegger, korleis
glassfagarbeidaren fekk til sa store lysflater, korleis rorleggaren og blikkenslagaren la
ror til vatn og ventilasjon, og elektrikaren monterte koblingsskap og leidningar til lys
og varme. Slik kan ein halde fram & liste opp handverkarar som har utevd yrka sine i
samspel med andre for & skape ein heilskap. Denne heilskapen er operabygget som vi
har glede av 4 sjé pa, gé pa og sitje inne i for & oppleve kunsten som vert framfort der.

Bygningsarbeid kan vere hardt slit. Det stiller store krav til & vere fysisk uthaldande
og samstundes mentalt skjerpa. Alt skal skje i hagt tempo utan at dette mé ga ut over
kvaliteten i faglege prestasjonar. Likevel far vi tru at dei som bygde operaen, kjente
glede og var stolte undervegs ved & skape eit vakkert og funksjonelt bygg. Dei var nok
svert opptatte av 4 utfore, men kanskje erfarte dei samstundes korleis dei brukte
tankane og kroppen nér dei arbeida. Vi vonar at dei var medvetne om kjensla ved a
meistre bruk av reiskapen og materiala i arbeidet. Og, ikkje minst, dei erfarte det fine
ved a skapa noko i tett samspel med andre. Skaparprosessen og skapargleda som kan
ligge i alle handverk, kjem ikkje fram ved & sja pa bilete av dei ulike stega 1 arbeidet
eller berre & nyte synet av det ferdige resultatet. Den mé erfarast, kjennast - helst
saman med andre, og helst nér ein arbeider.

I operabygget skal kunstnarar snakke, synge, danse, spele aleine og saman med andre i
orkester. For & setje opp ferestillingane ma snekkarar og malarar lage kulisser.
Operabygget mé ha snekker- og malarverkstad som rommar maskiner, utstyr og
materialar for & bygge kulissene. Lysmeistrane ma syte for at lyset framhevar det
kunstnariske og lydteknikaren for at lyden er perfekt. Songarane og dansarane ma ha
kostymer som passar til rollane, og skreddarane som skal sy og tilpassa kleda, ma ha
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ein stad & gjere dette. Dei som lagar parykkar, ma ha sin verkstad. Og ikkje minst méa
datateknologien fungere. Utan gode IT-folk stoppar alt! - Slik kan ein rekna opp dei
ulike yrkesgrupper som er i verksemd ved planlegging, ferebuing og framfering ved
kvar framsyning pa operaen. For publikum er ikkje desse synlege, men arbeidet deira
er avgjerande for den totale kunstopplevinga for oss som sit i salen. Det veit dei nok
sjolve, og vonleg er dei stolte av at eit hus for opera og ballett er mykje meir enn
forsteklasses song, musikk og dans.

Dei fleste veit at det var Snehetta som teikna bygget. Ingen veit kven bygnings-
arbeidarane var. Og eg vil tru at fa av dei som gar pa operataket, er medvitne om at ein
foresetnad for & ga der er dei mange og ulike handverkarane som gjorde ein ngdvendig
og framifra jobb — kvar for seg og saman.

I dei fleste tilfelle har ikkje fagarbeidarar ein naturleg plass i seremoniar ved opninga
av nye byggverk. Og er dei med, si star dei gjerne i bakgrunnen. I ei strofe fra
Lillebjern Nilsen si vise om anleggsarbeidaren Ola Tveiten heiter det ”Og snart skal
vegen opnast med mange store ord. Sd far vi sja ein kakse som kan klippe av ei snor.”
Det er vel vanlegvis slik bygningar, vegar og bruer vert opna.

I festforestillinga ved opning av operabygget var handverkarane synlege. I ein minne-
verdig framforing av Slavekoret fr& Giuseppe Verdis opera Nebukadnesar fylte
representantar fra dei ulike yrkesgruppene i arbeidskleda sine, den store scena saman
med bunadskledde korsangarar fra heile landet. Gjennom dette vart dei sett inn i ein
samanheng som viser deira sentrale funksjon i & skape stor kunst.

Innsyn i tre handverkarar sine gjeremal
Sjemannen spleiser ei lykkje

Béten legg til. Han tek forteyingstauet og slér eit halvstikk om pélen pa brygga. Dette
vert gjort utan at han tenkjer seg om. Det ligg i hendene hans. Valet av knop vert teke
utan vurdering eller refleksjon. Her passar pélestikk, og her passar halvstikk. Nar han
spleiser eit auga pa tauet, skjer dette og utan & tenkje. Nar tauet vert loyst i ein ende,
far ein fram dei tre delane tauet er spunne av. Desse er kalla kordelar. Kordelane vert
mala opp i passe store lengder til & arbeide med. Sterrelsen pa lykkja pa enden av tauet
vert mala opp, og sterrelsen vert avgjort av bruken. Han opna tauet slik at han kan
smette dei lause kordelane inn mellom kordelane i tauet. Det forste innstikket blir
gjort, sa dei neste til alle kordelane er fletta inn i tauet. Kordelane som er spleisa inn i
forste innstikket, vart strama opp slik at spleisen vert jamn. Grunnlaget er gjort, og det
er berre til & smetta inn kordelane i tauet i to omgangar til. Kordelane vart strama til
for kvar omgang, tommelen glattar over fibrane slik at spleisen vert glatt og jamn. Nar
spleisen er ferdig, vert kordelane skare av slik at det vert ein jamn overgang mellom
spleisen og tauet. Spleisen er ferdig. Tauet har eit auga som kan vare hendig a bruke i
staden for lage eit knop for kvar gong.

Dette er berre ei av oppgévene til ein sjgmann. Tauet er materialet han arbeider med,
oppgavene er i dette fallet 4 sld stikk og spleise lykkje. Val av tau, det vil sei
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materialet, er avgjerande for at resultatet skal bli slik ein ynskjer. Sjemannen kjenner
dei ulike tauslaga, sjolv om det no til dags er mest kunstfibrar. Men tau av kunstfiber
er og ulike. Dei vert spunne av mjuke eller harde fibrar. Dei ulike tauslaga kan vare
fast og laust tvinna eller fletta. Tjukna pa tauet avgjer kor stor kraft tauet taler. Nér
tauet er s tjukt at det brukast til forteying av store bétar, vert det kalla trosse.

For vart tau spunnen av manila, sisal, hamp, kokos og andre fibrar frd planter og bark
pa trer. Dei ulike tauslaga vart bruka til ulike feremal. Dette veit sjgmannen. Han veit
kan hende og kva plante dei ulike fibrane vart henta fra, og kor i verda dei veks. Dette
gir han kunnskap om geografi og pirrar lysta til sjad og skjena meir. Sjgmannen kan
kjenne og lukte pa tauet og avgjere kva slag det er. Tauslaga gir fra seg ulik lyd nar ein
bayer tauet. Syn, hersel, lukt og varleik i fingrane er med pad & gi sjemannen
informasjon om vurderingane og vala han gjer.

Kniven til & kutte tauet med er reiskapen sjgmannen brukar til spleisen. Kniven mé
vere skarp. Dersom tauet er tjukt og hardt m& han bruke merlespiker til & opne
kordelane. Merlespikaren er ein kon pinne i tre eller stal. Tjukna til tauet avgjer om
han kan opne kordelane i tauet med nevane, eller om han skal bruke merlespiker. Alt
dette veit sjgmannen. Men hendene er den viktigaste reiskapen, kjenslevarheita i
fingrane og hendene gir informasjon fra materialet og reiskapen om avgjersler
ettersom arbeidet skrir fram og ulike teknikkar ma takas i bruk.

Korleis arbeider tredreiaren?

Tredreiaren held om dreiejarnet, forer det langs trestykket slik at jarnet skjer veden.
Dreiaren kjenner pa jarnet nir det har rette vinkelen til emnet slik at det skjer passe
store skur. Lyden fré dreiinga fortel han nar jarnet skjer rette jamne flater. Forma pa
spona kan vere lange samanhengande spon eller som mjol. Dette er nokre av signala
han fér som stadfester om han arbeider rett.

Tredreiaren har ei rad med jarn med ulike profilar. Alle har sin funksjon. Han vel den
runde skrubben til & dreie trestykket slik at det vert i balanse. D& kan han setje opp
turtalet pa dreiebenken, og dreiinga gér fortare. Bolleskylpen vert til demes vald til &
dreie ut innsida av bolla eller fatet. Slik vel han jarn med ulike storleik og profilar etter
kvart som han dreier. Reiskapen stér slik at det er lett & skifte til nye jarn og setje pa
plass det som er bruka. Slik legg han heva til rette for & ha ein ryddig arbeidsplass. Det
er avgjerande at reiskapen er skarp og har den rette profilen. Nar jarnet er skarpt som
barberblad, skjer jarnet s& glatte flater at han ikkje treng pusse s mykje. Slov egg
flisar opp trefibrane, og tredreiaren ma bruke tid til pussing med sandpapir. Slipestein
eller smergelskiva mé vere rein og jamn. Kunnskapen om og ferdigheita til sliping av
jarnet ma han ha. Det er ein kunst i seg sjolv! Slipeflata skal vere jamn og glatt slik at
jarnet ligg stott til treflata han dreier.

Trestykket av ulik treslag og storleik er materiale tredreiaren arbeider med. Dette er

grunnlaget for kva han vil og kan skape. Kvart treslag har ulik farge og ulik struktur i
arringane, som kan gi ulike menster. Ein stubbe som har vokse ujamt eller har
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sjukdom og kan hende litt rate i seg, kan gi fine teikningar som er sentrale i designen
av bolla eller fatet. Tredreiaren kan ha avgjort kva han skal laga, og sa velje treslag og
form. For han startar arbeidet, mad han ”lese” trestykket og kva han trur bur i det av
fargar og menster. Han ma og ta omsyn til den bruken skala eller fatet skal ha. Skal det
brukast til mat, ma treet ikkje vere giftig eller gi fra seg smak. Er treet giftig, mé han
vaere ekstra ngye med & beskytte seg mot & puste inn stovet. Sjelv om design og bruk
av det han dreier er grunnlag for val av materialet, veit tredreiaren at kvart emne kan
vise nye sider med seg sjolv ndr han dreier inn i veden. Denne oppdaginga kan fore til
at forma endrast for 4 fi fram det sarskilte nettet av strekar og fargar som dette
trestykket har i seg. Samstundes ma dette ikkje gé ut over funksjonen til bruks- eller
pyntegjenstanden.

Oljing, lakking eller anna handsaming av overflata kan vere med & f& fram mensteret i
treet, strukturen i teikningane, fargane og glansen i treet. Tredreiaren veit kva middel
som kan yte mest mogeleg rettferd til treslaget, designen, bevaring av gjenstanden, og
ikkje minst bruken. I tillegg skal overflatehandsaminga vere med & verne om produktet
slik at det varer lenge.

Tredreiing kan vere eit kreativt yrke der samanhengen mellom materiale, funksjon og
design skaper ein harmoni som er god & sja og ta pa. Tre er eit vanleg materiale til
brukskunst. Ein tredreiar sa at god design pa brukskunst er den designen som gir best
bruk. Dette er oftast vakrast og. Ei annan side ved tredreiing er & finne fram til nye
formar og menster slik at resultatet vert som ein skulptur.

Friseren klypper ein kunde

Kunden kjem inn dera til frisersalongen og vert ynskt velkomen. Her startar tenesta til
frisoren. Ho som tek mot kunden, legg grunnlaget for kontakten og samarbeidet
mellom dei. Dette forste mote kan vaere avgjerande for om kunden kjenner seg trygg
pa at han vert sjdande ut slik pa haret som han ynskjer. Vi kjenner alle kva verde det
har & bli mett med eit smil eller gest til velkomen. Vi veit kva det gjer med oss i den
korte tida vi har kontakt med friseren. Friseren ordnar ikkje berre héret. Ho skaper
tillit, kan hende velvare.

Friseren vurderer heile personen néar haret skal klippas - ansiktsforma, kroppen og
korleis kunden er kledd. Eg trur at ein roynd friser og kan sjd personlegdomen til
kundane. Frisgren ser korleis haret er klipt og forma for, kjenner pa héret med & stryke
det gjennom fingrane. Ser og kjenner pd vekstretningane og vervar i haret. Kjenner
med fingrane og handa om det er tjukt eller tynt, mjukt eller stridt, tort eller fett, farga
eller ikkje farga. Friseren gjer seg opp ei meining om kva som «design-leereboka
seier, og kva ho meiner passar best for denne kunden. Men det er personen som skal
beare frisyren som avgjer. Derfor mé ho samtale med kunden om kva han ynskjer.

Nér avgjersla er tatt, startar prosessen med a klippe, der friseren kjenner alle ledda. Ho

veit kva utstyr som skal brukast og korleis det skal handsamast. Handa og fingrane
vert bruka i heile prosessen med & klippe, samstundes som dei er i kontakt med haret
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og hovudet til kunden. Grepet om saksa skjer utan at friseren tenkjer. Handgrep og
rorsler er sékalla automatisert. Dei er blitt ein del av handverkaren, og saksa verkar
mest som ein forlenga del av fingrane. Frisgren har ulike sakser, kammar og anna
utstyr. Ho har dei i belte slik at dei er tilgjengelege pé ein augneblink. Ho hgyrer pa
lyden av saksa nar ho skjerer i haret. Dersom saksa ikkje er kvass, kjenner frisaren det
med ein gong. Det merkes og pa resultatet.

I tillegg til saksa har friseren stolen som kunden sit i som kan heisast opp og ned slik
at arbeidshegda gir den minst belastande arbeidsstillinga. Spegelen er rett fram for
kunden slik at bdde kunden og friseren kan sja kva som vert gjort og folgje resultatet
av kvart steg i arbeidet. Undervegs sjekkar ho med kunden: «synes du det er passe
langt der nd?» Klippemaskinar til ulikt bruk er nert slik at dei lett kan hentast fram.
Det same gjeld gele og anna til 4 ha i héret. Fonaren til & turke og forme haret er
tilgjengeleg, det er og handspegelen til & vise kunden resultatet. Dette er berre ein del
av den reiskapen friseren treng til dei ulike oppgévene i yrket. - Slik har friseren all
reiskap innan rekkevidde og tilgjengeleg nar ho treng dei. Friseren tek i bruk ulikt
utstyr utan mykje vurdering. Ho er trygg pa at ho har kunnskapen om prosessen og val
av rett og heveleg utstyr for & fa det resultatet kunden og ho vil ha.

Nér friseren meiner seg ferdig med klippen, viser ho resultatet til kunden. Ho brukar
spegel slik at kunden kan sja alle sider ved frisyren. Dei er saman om 4 sja, og det er
kunden som avgjer om resultatet er slik ho hadde tenkt. Kan hende resultatet ikkje er
slik ho sag det for seg nar dei starta, men er overraska og tilfreds. Kanskje har friseren
fatt fram meir av personlegdomen, meir av venleiken, utheva den karakteristiske forma
pa andletet som far fram sjelvkjensla til kunden. Kunden har no heve til & gi uttrykk
for kva han er negd med. Kan hende vil han ha retta pd noko. Friseren far her
tilbakemelding om ho har hgyrt og skjena kunden sitt ynskje, og om dei begge hadde
same bilete av resultatet. Indirekte vil ho da f& vite om ho sjelv har kunnskapar og
ferdigheiter til & arbeide fram resultatet som begge har eit bilete av. Her kjem evna til &
kommunisere inn som avgjerande kompetanse, bade & Iytte til kundens ynskje og
spersmal og sjelv formidle eigne forslag.

Den siste fasen er & ta av kappa som har verna kunden mot & fa klipt har i1 kleda.
Friseren kostar til sist kunden over skuldrene. S skal friseren ha oppgjer for arbeidet,
kunden vert ynskt velkomen att. Tenesta er avslutta. Men, erfaringane har vonleg vore
sa gode at kunden kjem att gong etter gong.

Som tredreiing er friseryrket eit kreativt handverksyrke, men det er og eit sosialt yrke.
”Kunstverket” kjem fram gjennom samspel og kommunikasjon med kunden, friserens
faglige kunnskapar, vurderingsevne og manuelle ferdigheter. Nar frisoren meistrar
mange ulike teknikkar og metodar, kan ho og vere kreativ. Ho er trygg pa at ho kan
skape kva form det maétte vere.
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Sluttord

Vi les i avisene at mange yrkesfag ikkje tiltrekkjer seg ungdom. For f seker til enkelte
av handverks- og industrifaga i vidaregaande skole, og for mange fell fra undervegs.
Det kan vera mange grunnar til dette. Derfor er det bra at det vert sett eit kritisk lys pa
organisering og innhald i fag og pé arbeids- og leringsmatar bade i grunnskole og
vidaregdande opplaring. Men kan ei forklaring pad den manglande populariteten og
vera knytt til ein generell tendens i samfunnet vart om at kompetanse i praktiske yrker
blir nedvurdert og manuelt arbeid lite verdsett?

Vi lever i ei tid der det materielle star i fokus. Som privatpersonar kjeper vi alle slags
ting og personlege tenester, og som samfunnsborgarar ettersper vi mellom anna fleire
og betre offentlige bygg, bruer, vegar, jernbane. Vi tek det for gitt at kvaliteten held
mal. Samstundes er det eit paradoks at vi set sa stor pris pa & fd og ha ting, men veit sa
lite om korleis tinga blir til og kva dette krev av dugleik og handling hja dei som
produserer dei. Heller ikkje er vi medvitne om kor tilfredsstillande det kan vera for
fagarbeidaren sjolv 4 kjenne at han kan yte, meistre og skape noko handfast som andre
kan ha nytte og glede av. Ein yrkesstolt fagarbeidar veit sjolv at han gjer gagns arbeid.
Men oppleving av meining og stolthet med arbeidet vert ikkje mindre av at ogsé andre
kan sja og visa at dei setter pris pé kvaliteten ved det.

Mange tilsette i utdanningsforvaltning og blant foreldre, laerarar og radgjevarar har
manglande erfaring, interesse og kunnskap om verksemd og kompetanse i praktiske
yrker i dagens samfunn. F& av dei vi meter i media er rollemodellar fra denne delen av
arbeidslivet. I s& fall handlar det gjerne om gjestearbeidarar frd mindre privilegerte
land, som kjem hit og gjer godt og naudsynt arbeid som nordmenn held seg vekk fra,
men gjerne med dérlegare lons- og arbeidsvilkar enn dei norske.

Difor trengs kanskje eit kunnskapsleft i mange lag av folket om kva handverks- og
industrifag er og kva det betyr for oss alle? Dette kan verka positivt inn pé korleis vi
ser pa uteverane av desse faga og korleis vi omtalar dei. Om elevar alt fra dei forste
klassane i1 grunnskolen kan fa eit heilhetleg, realistisk og positivt bilde av fleire yrker i
handverk og industri, vil det kanskje og bli meir naturleg & tenkje pa dette som ein
leveveg i vaksenlivet.

Jostein Kleiveland vart fodt i industribygda Sauda krigsvinteren 1943. Sidan da hadde
han sin forste karriere som sjgmann for han kom bak kateteret pd Sjemannskulen.
Derifrd forte seglasen ham til forsking pa Arbeidsforskingsinstituttet, til intern
bedriftsoppleering i Det norske Veritas, til han fann ei trygg havn ved Hegskulen i
Akershus. Inn 1 mellom dette fullforte han mastergrad og doktorgrad i pedagogikk ved
University of California i det solfylte og vakre Santa Barbara.

142




Olga Herbjernsen: Forskjell pa folk

Innledning

Det er forskjell pa folk, sier vi. Det er forskjell pa Jorgen hattemaker og kong Salomo;
nar det regner pa presten, drypper det pa klokkeren; & ha bispen til bror er ikke dumt
og sa videre. Det er forskjell pa yrker, rang og sosial status.

Det er forskjell pa unger, sier vi. Det er forskjell pa sesken, pa elever, pa evner, anlegg
og interesser. Noen er sann og noen er slik, da sier vi at det ligger i slekta, han har det
etter faren, sier vi ogsa, eller etter mora. Det ligger i genene, sier si, eller i miljoet.

Avviker en person, barn eller voksen, fra det som er gjengs oppfatning om hvordan
mennesker ber vare og oppfore seg, er vi raske med & registrere det. Vi er ogsa raske
med & preve & forandre personen til det normale. Det er ikke normalt & vaere unormal,
tenker vi kanskje. Men bade i virkelighetens og i biologiens verden er det normalt med
variasjoner.

Toleranse for avvik byttes ofte ut med forsek pa & forandre. Av og til er det selvsagt
riktig & endre noe, for eksempel i medisinens verden. Det er normalt at det av og til
fodes et barn med ett kort og ett lengre bein. Det kan og ber man gjere noe med. Det er
normalt at noen fodes fargeblinde ogsé. Det er som det er, det vet vi. Noe er medfedt
og greit & leve med. Det er normalt at noen fodes med Downs syndrom ogsa. Det er
som det er. Men det er ikke like greit & leve med. Det er ikke like greit & forholde seg
til, heller. Hva gjor vi da?

Vanskelig er det ogsd nar noen fedes med avvik som gir problemer med & folge
flertallets menster for adferd. Da dukker trangen opp til & forandre personen. Skolen
har alltid vert en arena for det. Det kan synes enklere a forandre et barn enn & forandre
pensum, undervisningsmater eller aktiviteter.

For & mene noe om hvorfor folk er forskjellige, mé vi se litt pa hva vi vet om arsaker
til menneskers forskjellighet. Hva skyldes arv, hva skyldes milje? Hva kan vi gjore
noe med, hva ber vi gjere noe med? Hva ber vi godta? Hva ma vi da gjere med oss
selv?

Utvikling, arv og milje

Ikke mye engasjerer mennesker, unge som gamle, mer enn var egen og klodens
utviklingshistorie. Ingen biologiske emner far heller mer oppmerksomhet i media, tenk
bare p& hvor mange fjernsynsfilmer du har sett om dinosaurer og jordens urtid.

I skolen er vi opptatt at hvilken personlig utrustning hvert enkelt menneske har, hvilke

ulike egenskaper vi skal fremelske og hvilke vi ber godta eller kanskje ber prove a
forandre. Det siste er forresten ikke lettere hos andre enn hos oss selv.
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Elever og studenter i alle aldre er ogsa opptatt av sin egen kropp, av genetiske spor og
evolusjon. Evolusjonslaren gir oss en ny forstaelse av begrepet tid. Selv studenter som
har gétt pa skole i 12 ar kan ha en forestilling om at vi er mye klokere enn vére egne
besteforeldre. Noen tenker ogsé at evolusjonen er noe som na er ferdig, og at klokere
enn vi er né, blir mennesker ikke.

Det er over 4 millioner ar siden en gruppe pattedyr i Afrika splittet opp og utviklet seg
i to retninger, den ene grenen ble til gorillaer og sjimpanser, den andre ble etter et par
millioner ar til apemennesker. De forste former av vér egen slekt, mennesket, er 150
000 ar gamle, og mennesket slik vi kjenner det i dag, er omtrent 40 000 &r. Da blir
besteforeldrene vare og generasjonene bak dem i overskuelig fortid, alle vére
samtidige.

Slike tall og tidsspenn er vanskelige & forholde seg til. Det som de sier oss, er at tiden
frem til nd er ufattelig mye lenger enn vér egen historie. Den lange perioden pa 150
000 ar gav oss oppreist gange tilpasset liv pa bakken, evne til sosialisering med bruk
av redskaper og ild. I lepet av de siste 40 000 ar fikk vi vér store hjerne og var spinkle
kropp, og vi fant opp nye redskaper (stein, jern, hjulet, osv.). Alle andre pattedyr pleier
yngelen i kort tid, de fleste under ett ar. Bare hos mennesker varer barndommen i
mange ar, med god tid til omsorg og overforing av adferd, kultur og kunnskap.

I den siste perioden har sosial og kulturell utvikling gatt mye fortere enn den
biologiske. Vi kan sammenligne natidens kunstmangfold med hulemalerier og antikke
skulpturer, sé& skjonner vi det. Mer enn & sgke etter ulikheter og utilstrekkelighet hos
vare forfedre kan vi lete etter hva de faktisk kunne og hadde begreper om. Vi kan da
for eksempel oppdage at de brukte proporsjoner og symmetri nar de laget redskaper,
og at de dekorerte dem.

Min far ble fodt omtrent da Charles Darwin dede. Det vi siden den gang har utviklet
av kunnskap og forstéelse om arv og arvelighet er formidabelt, mer enn nok til & vise
oss hvordan kunnskap genererer ny kunnskap. Mine barn visste ikke hva en mobil-
telefon var da de begynte pa skolen. Da sgnnen var gikk i gymnaset, bygde han og
faren hans en datamaskin pé kjekkenbordet, det tok en hel vinter. Tidsrommet mellom
er omtrent et tidr. Slike eksempler viser at mens vére arvede egenskaper ikke forandres
serlig i var levetid, oker kunnskapsmengden og vart grunnlag av kultur og kunst, véare
erfaringer om leveform og adferd, om ver og klima og s& videre, det skjer raskt og
akselererende. Det skyldes var evne til & ta vare pa og utnytte tidlige tiders overleverte
kunnskaper og ferdigheter.

Hvordan er sammenhengen mellom arv og milje, altsd arvede egenskaper og egen-
skaper utviklet gjennom ytre pavirkning? Slikt undres de fleste over og har gjort det til
alle tider. Noe som fortsatt gjor eksakte svar pa slike spersmal vanskelig, er at vi ikke
overtar bare biologisk arvestoff. Vi overtar ogsd vére forfedres oppsamlede kunn-
skaper og deres sosiale og kulturelle bakgrunn.
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Slekt og arv

Min datter og hennes svenske ektemann har toeggede tvillingjenter. Da de var nyfedte,
haglet kommentarene. Hvem lignet de, og hvordan? Noen foreslo, andre fastslo, slik
det er vanlig ndr man meter et nytt barn. Selv fikk jeg et taktlost spersmal: - Er de
ekte? Spersmalet slik det var ment, var ikke aktuelt i min tid som smabarnsmor, rett og
slett fordi kunnskap om flere muligheter for befruktning ikke var kjent. Begrepet uekte
barn fantes den gang, men burde aldri vaert oppfunnet.

Na er tvillingene 11 ar, og vi ser tydelig hvor komplekse, like og ulike de er. Selv ser
jeg flere og flere likhetstrekk, bade i utseende og vareméte, med mine egne to barn,
altsd moren deres og hennes bror, som er onkelen deres. Og jeg ser trekk fra deres far,
og serlig hos den ene fra den svenske farmoren. Da de var smad, skjonte hele grenda at
de var vare barnebarn, akkurat som vi sa pa nabolagets barn hvor de herte hjemme.

Halvdelen av tvillingenes arvemasse kommer fra den svenske pappaens to foreldre,
hans morsslekt og hans farsslekt. Den andre halvdelen skriver seg fra var datter og
gjennom henne fra min og min manns to slekter. Mennesket har omkring tredve tusen
gener for ulike egenskaper som arves og kombineres parvis fra mor og far. Et blikk
bakover i deler av mine to foreldres slekter er nok til & vise mangfoldet av muligheter
hos ett enkelt menneske.

Fargeblindhet. Litt om fars slekt

Min farfar var fargeblind, bestemor var det ikke. De hadde fem seonner og en datter.
Ingen av dem var fargeblinde. Bestefars og bestemors senner fikk 13 barn, jenter og
gutter, alle med vanlig fargesyn. Deres eneste datter var mor til deres tre dattersenner,
som var mine fettere. En av disse tre var fargeblind, de to andre ikke.

Alle bestefars og bestemors barn var fodt i siste halvdel av 1800-tallet. Den gang
visste man bare at det & vare fargeblind var noe som av og til dukket opp i noen
slekter. At det var arvelig, ante man kanskje, men ingen visste hvordan.

Pa et feltkurs for biologer i leererutdanningen var en av deltakerne soppekspert. Han
var redgrenn fargeblind og ekspert pa kremler, som har flere felles trekk, men mange
ulike farger og bare en giftig art. Han beroliget oss: - Jeg tar dem pd habitusen, jeg, sa
han og smakte p& hver eneste kremle. Vi kjente ikke hverandre pa forhand, men vi
oppdaget at hans farmor, som jeg faktisk hadde truffet bade da jeg var liten og som
ung jente, var min bestefars soster, min fars tante Kristine.

Den fargeblinde soppeksperten, min fargeblinde fetter og jeg hadde alle tre folgelig

felles oldeforeldre. Den terre humoren kjente jeg ogsé igjen fra min egen far og flere
andre i slekten. Man kan bli nysgjerrig pa arvegang av mindre.
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Mendel og ertene hans

Samtidig med at bestefars barn gikk pa skolen, rundt ar 1900, vandret en munk i sin
kjokkenhage i et osterriksk kloster. Han dyrket erter og hadde kjopt gule og grenne fro
om varen og sddd dem i naerheten av hverandre. Til sin overraskelse fikk han om
hesten ingen grenne erter, men bare gule i begge bedene.

Gregor Mendel begynte & undersgke dette nermere. Han systematiserte dyrkingen av
erter. Han tenkte at fargen pa erter matte vere en arvelig egenskap fra begge foreldre,
og at anlegg for gul farge matte dominere over anlegg for grenn.

Han gjorde flere beramte forsek. Det viktigste han gjorde, var & velge organismer med
fa, men tydelige egenskaper, for deretter & velge ut en enkelt egenskap og se bort fra
alle de andre. Han studerte i forste omgang bare hvordan man fikk gule og grenne
erter.

Han kryssbestovet blomstene hos rent gule og rent grenne erteplanter. Resultatet,
«barnay, ble alltid bare gule erter. Disse gule ertene, barna med en gul og en grenn
forelder, sadde han neste ar. Man kan tenke seg Mendels forundring da noen av
barnebarna til de opprinnelige ertene né ble gronne, slik halvparten av besteforeldrene
hadde vert. Forste generasjon etterkommere var jo alle gule men Mendel forstod at de
ogsa bar et skjult arveanlegg for grent. Dette er barneleerdom for de fleste i vare dager.

Mendel tellet omhyggelig opp alle resultatene og regnet ut den tallmessige fordeling
av arvede egenskaper. Opptelling viste etter hvert en fast fordeling hos etterfelgende
generasjoner til to rene farger. Videre dyrking viste at selv om alle sa gule ut, gav
kombinasjon av rent gul og rent grenn gav gule etterkommere som hadde et skjult
anlegg for gronn farge. Kombinasjon av to slike gule planter gav gen hver Y4 rent gule
og Y4 rent grenne erter, mens halvparten ble som foreldrene, gule med et skjult anlegg
for gronn. Av dette sluttet han at egenskapen farge hos erter var arvelig etter et fast
menster. Han kalte anlegget for gul farge dominant over gronn farge. Den grenne
fargen var en recessiv egenskap, den matte arves fra bade mor og far for a bli synlig.
Hos individer som arvet ett anlegg for gul og ett for gronn farge, matte den grenne
fargen vike.

Mendel kartla ogsé arvegangen for andre egenskaper hos ertene sine, slik som at noen
var glatte og andre ruglete, noen var heye og noen var lave. Det geniale han gjorde,
var alltid & konsentrere seg om arter med noen fa tydelige egenskaper og sa arbeide
med bare en egenskap ad gangen.

Fargeblindhet og arveanlegg

Fargeblindhet er recessiv, det vil si usynlig dersom den kommer fra bare en av
foreldrene. Fargeblindhet ligger pd X-kromosomet, egenskapen er dermed kjonns-
bundet.
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Det vil si at egenskapen er usynlig hos jenter, nir den kommer fra bare en av
foreldrene, sa lenge det andre X-kromosomet gir normalt fargesyn. Sannsynligheten
for at en jente skal arve to X-kromosomer med gen for fargeblindhet, er ubetydelig.

En gutt, har derimot bare ett X-kromosom, arvet fra mor, s& dersom dette X-
kromosomet gir fargeblindhet, blir han fargeblind. Det betyr at egenskapen kan gi
utslag hos gutter fra en mor med usynlig anlegg pa ett av sine to X-kromosomer,
sannsynligheten er 50 %.

Ut fra resultatene formulerte Mendel sine arvelover, som viser den tallmessige
fordelingen av visse arvelige egenskaper hos ulike arter planter og dyr, ogsé
mennesker. Bestefars fargeblindhet og dens vandring gjennom generasjonene lar seg
lett forklare nar vi kjenner Mendel arvelover. Den folger hans lov om kjennsbundet
arv. Det stemmer med at den ene av min tantes tre sgnner ble fargeblind.

Mendel skrev et par artikler om funnene sine i tyske tidsskrifter midt pa 1800-tallet,
men forst omkring 1900 fikk de fortjent oppmerksomhet og ble allment kjent. Da var
min mor enda ikke fodt. Som nevnt i en tidligere artikkel, fant Crick og Watson
dobbeltspiralen med alle genene i min egen studietid.

Mendels arvelover endret og utvidet menneskenes forstaelse for arv. Men nettopp at
eksperimentene hans var sé enkle og lette & forsta, har gjort at de er blitt feiltolket og
misbrukt helt til vér tid. De fleste hayere organismer har mange anlegg som spiller
sammen, og mange gir observerbare egenskaper. Et eksempel er gyenfarge, som har
veert tema 1 farskapssaker. Der er ikke arvelighet like enkel som for fargeblindhet. Hos
mennesker bestemmes gyenfarge av et helt sett av gener, som gir mangfoldige
varianter. Det finnes folgelig mange spraglete avskygninger mellom rent bla og rent
brune eyne.

Mors slekt, noen glimt

Et glimt av min mors slekt gjor det ikke enklere a trekke sikre slutninger om hva som
er arvelige egenskaper og hva som skyldes ytre pavirkning. Det gir heller ingen
overbevisning om at verden alltid gar fremover.

Min nordnorske morfar, som dede for jeg ble fodt, hadde to koner og et stort
handelssted. Da den forste konen dede etter & ha fodt seks barn, hentet han en
guvernante fra Bergen. Hun hadde et stort redbrunt og krollet hér. Etter hvert giftet
han seg med guvernanten. De fikk sju barn, ett av dem ble min mor og dermed mine
barnebarns oldemor.

Hvordan ble sammenhengen mellom arv og miljo, altsd mellom arv og ytre pavirkning
i en seskenflokk pa tretten barn med to medre? Det vet jeg ikke, og det finnes ikke
eksakte svar pé slike spersmal. Det rode haret og krellene dukker fortsatt opp i den
yngste flokkens etterkommere og er lett & spore tilbake. De to flokkene hadde ogséa
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hver sine andre kroppslige fellestrekk, som at den andre flokken gjennomgéende var
heyere og slankere enn den forste.

Det jeg vet, er at alle i morfars store barneflokk stod hverandre ner sé lenge de levde.
Ord som stemor eller halvsgsken har jeg aldri hert. Tre i den eldste barneflokken og
alle i den andre kjente jeg godt. Na er alle dede, og jeg angrer alle spersmél jeg ikke
fikk stilt. En kreativitet i yrkesvalg og skapende virksomhet er felles for de fleste.
Skyldes disse egenskapene arv fra min morfar eller fra begge medrene? Eller kommer
de fra min mormors oppdragelse, hun som oppdro begge barneflokkene? Eller
gjennom de eldste barna fra deres oppdragelse av de sma? Og hvordan ble de i sé fall
overfort?

Guvernanten og handarbeidslarerinnen fra Bergen, som da den mektige vaereieren hun
hadde giftet seg med, gikk konkurs da Hurtigruten kom, hvilke egenskaper hadde hun?
Hun som gjorde at alle hennes barn fortsatt fikk en god barndom uten det rike
handelsstedet med alle sine bygninger, seilskute, post og skipshandel og brennevins-
handel? Hva gjorde at de kom seg ut i verden og fikk utdannelse og gode liv. Og hva
fikk den ene sennen, som var minst like godt utrustet som de andre, til & bli igjen pé
den lille nye boplassen og ta vare pa moren sin sé lenge hun levde?

Mine eksempler er hentet fra ett enkelt menneskes erfaringer og bakgrunn. De
beskriver litt av det mangfoldet av ulike mennesker jeg har kjent eller nedstammer fra.
Ikke to er like. Jo mer vi skjenner av menneskenes historie, og jo mer vi erfarer om vér
forskjellighet, jo mer spennende blir historien, og jo mer far man & spekulere pa og
undres over.

Rettferdighet

Alle pedagoger far et lager av minner om enkeltelever og om enkeltepisoder, noen er
gode 4 tenke tilbake pa, andre far fortsatt tvilen frem. Minnene bringer med seg uro og
refleksjoner: Gjorde jeg rett? Hva kunne jeg ha gjort annerledes? Hva burde jeg gjort
annerledes?

Hvorfor gjorde jeg det jeg gjorde? Var det viktig & veere rettferdig? Hva var det & vaere
rettferdig? Det hendte jeg mente det var rettferdigst & handle urettferdig, fordi jeg
oppfattet elevene som forskjellige. Hvordan oppfattet medelevene mine reaksjoner?
Og hvordan fortoner det seg i ettertid at jeg faktisk noen ganger gjorde forskjell pa
folk?

Tankene gér bakover. Jeg startet min pedagogiske virksomhet som assistent i en
barnehage. Derfra husker jeg bare gummibuksene som skulle av og pé, det var min
jobb.
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Aret etter ble jeg ufaglert lerer for tendringer pa pensjonatskole. Der var det 52 ulike
unge jenter. Derfra henter jeg et vondt minne fra en episode jeg burde handtert
annerledes.

Dadyret

Hun var 15, jeg var 19. Hun var eleven, jeg var lereren. Hun var en mensterelev,
pliktoppfyllende og ordentlig pa alle vis. Det siste var for sa vidt jeg ogsd, men nar det
gjaldt forutsetninger for jobben, 14 nok jeg tynnere an enn henne.

Da de skulle skrive sin forste stil, gjorde jeg som mine egne norsklerere hadde gjort,
bad dem fortelle fra sommerferien sin.

Hun hadde hver sommer feriert pd Hanke, som pa 1950-tallet var kjent for & ha Norges
eneste stamme av ville dadyr. Hun fortalte om en kalv som var blitt tam nok til & spise
av handen. Sa langt, s bra. Men sa fulgte beskrivelse av daglige mater og lange
samtaler mellom henne og dadyrkalven, som til sist dede p& mystisk vis.

Da stilene ble levert tilbake, fortalte jeg uten omsvep at historien ville blitt bedre om
hun hadde holdt seg til fakta og droppet den sentimentale slutten. Hun hulket resten av
dagen og bedyret at alt hadde hendt akkurat sann. Jeg la meg flat. Det hjalp ikke.
Resten av skoledret forlep ryddig og greit, men jeg tror hun aldri likte meg.

Hva skulle jeg gjort? Hun var et dyrket kunstnerbarn med skilte foreldre. Hun var vant
til & veere feilfri. Jeg visste ingen ting om henne og skulle gitt henne Meget for stilen,
men ellers i det minste holdt kjeft. Etter hvert kunne jeg nok tatt opp bruk av
virkemidler i stilskriving som et felles et tema i klassen.

Mange ar senere ble jeg lererutdanner. Min forste klasse bestod av ungdommer som
ville bli laerere uten omveien om artium. Studietiden var pa 4 ar, myndighetsalder 21.
De métte veere 17 ar for & begynne pa lererskolen, noen bodde fortsatt hjemme. Som
klasseforstander skulle jeg serge for orden og disiplin, fore fravaer og protokoll. Derfra
henter jeg en episode jeg fortsatt vedstar meg.

Vekkerklokka

En ung gutt skilte seg ut ved stort sett & komme og g& som han ville. Jeg foreslo at han
skulle stille vekkerklokka. Han s& forvirret pd meg. De hadde ikke vekkerklokke
hjemme, alle i familien gjorde i grunnen som de ville. Noe fikk meg til & tro at ham
snakket sant, sa han fortsatte & dukke opp utpa dagen. Klassen bad tillitsmannen klage,
det var urettferdig at han fikk friheter og ikke de. Tillitsmannen ringte hjem til meg en
kveld, herbart brydd. Jeg tror faktisk han sa denne gutten like tydelig som jeg gjorde.
Det var den pa alle mater redelige Johan, som mange tidr senere ble min kollega og
venn sa lenge han levde.
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Johan

I samme klasse 14 flere av elevene svert tynt an faglig da avsluttende eksamen i
matematikk nermet seg. Jeg tilbed gratis hjelp om ettermiddagene, det ville de gjerne
ha. Jeg brukte ogsé flere naturfagstimer til matematikk, det godtok ikke de flinkeste,
som leerte for lite naturfag. Johan ringte igjen, denne gang meget motvillig. Na la han
ikke skjul pa det.

Men alle stod i matematikk, det var nermest et mirakel. Blant dem var gutten uten
vekkerklokka. Han ble senere laerer i slektas hjembygd. Av lokalavisen har jeg flere
ganger sett ham omtalt som en viktig og aktiv padriver i stedets kulturliv. Jeg haper og
tror at han ble en god lerer med blikk for forskjeller hos barna.

Kunne jeg ha begrunnet mine valg i de to situasjonene overfor de andre elevene? Jeg
tror det eneste jeg ville oppnadd, ville vart a rote det til for meg selv, de fleste var for
unge. Men jeg vet at gjennom et langt skoleliv etterpa har de alle gjort egne erfaringer
omkring elevenes forskjellighet. Mer enn 50 ar etter traff jeg nylig en liten flokk fra
den gamle klassen igjen i Johans bisettelse. Det var fint & here hvor mye han hadde
betydd for dem og hvor samlende han hadde veert sa lenge han levde.

Det jeg husker aller best fra denne tiden, er en episode med en mensterelev, en livs-
lang venn av Johan, som alltid fulgte alle regler, Han kom en gang og bad seg fti et par
timer neste dag. Det hadde aldri forekommet for, og han syntes han burde gi meg en
forklaring. Forklaringen var personlig og vanskelig, og jeg tenkte at hva i all verden
var det jeg drev med, kontrollere voksne folk?

Viktige valg som ma tas i uventede situasjoner, forekommer i alle slag undervisning.
Som observater uten & delta, opplever man mye overraskende. Her folger noen
eksempler pa at skjematiske menstre og matematisk rettferdighet ikke alltid duger. De
er hentet fra mine egne erfaringer som lerer og fra klassebesek hos gvingslerere.

Praksis 1

Heldagsbesok hos en evingslerer som forsteklassingene i gode stunder kaller
Karinfroken.

Stemningen blant elevene er god. Dagen forlgper etter planen. Dagen for har de malt
inne- og utetemperaturer. De har tatt inn et kar med sne og sett at den smeltet nar
temperaturen steg. I dag har de satt smeltevannet ut i snghaugen igjen. Men de fikk
ikke sng, de fikk is. Eksperimentet er utfort etter god naturvitenskapelig metode.

Klassen kjenner rutinene og vet at siste time alltid avsluttes med en oppsummering av
hva de har lert i dag. Sa ogsa denne dagen, alle far noen minutter til & skrive sin egen
rapport. Alle som vil, fir komme opp til tavlen og fortelle hva de har lert. Mange vil
frem og fortelle.
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Freken sper en spesiell gutt om han vil fortelle. Han har vert helt stille til nd, men
tusler frem, liten og engstelig, og stiller seg foran klassen. Han sier ikke et ord, bare
star der en lang stund.

Jeg kjenner en klump i halsen. Endelig lofter han blikket, ser utover klassen og sier
med lav, men klar stemme:
- Fuglen min er dod.

Noen ganger er det godt at freken er en voksen dame som vet & avslutte dagen pa en
god mate for en gutt som mé ha hatt en forferdelig skoledag.

Praksis 2

Hun sitter som et tent lys midt i klassen. Folger med i alt som blir sagt. 3. kl. har
matematikk med studenter. Klassen har tidligere arbeidet med kulturen i det gamle

Egypt.

N4 er tema tall, tallsystemer og symboler for tall. De gamle egypterne kunne mye
geometri, det vet alle, de bygde jo pyramidene. De kunne sikkert telle veldig langt
ogsa, det var jo et stort arbeid, sikkert med mye telling. De skrev ned fortellinger pé
ruller med ark laget av papyrusblader, og pa tavler laget av leire, derfor vet vi mye om
dem. Tallsystemet deres var enkelt bygd opp, med mye enklere symboler enn vart
eget, derfor egner det seg som regnestart i smaskolen den dag i dag.

Klassen foreslar at vi kan bruke terninger som enere, men det trengs fort veldig mange
terninger. Egypterne tegnet streker i leire eller i sand. Vi prever det pa papir, men hva
gjor vi nar strekene ogsé blir for mange sa oversikten blir umulig? Jo, vi lager et eget
tegn for 10, slik vi selv viser begge hendene. Egypterne risset i leire, deres tegn sa ut
som en hestesko, en omvendt U eller bue. Da blir en bue og to streker tolv. Forskjellen
fra det vi gjor, er at alle enerne har samme symbol, en strek, og alle tierne opp til nitti
har denne buen. Da blir to buer og seks streker det tallet vi skriver som 26. Alle er
med, skriver sin egen alder, mammas, pappas, kommer med forslag til lesning pa
problemer. Timen er god.

Jenta ser ut til & folge noye med men sier ingenting. Hun deltar ikke i diskusjonen,
likevel ser jeg at hun far med seg alt. Plutselig reiser hun seg.
- Jeg vet noe — vi har noe i bokhylla.

Hun fyker bakover i klasserommet, kommer begeistret tilbake med en bok, stiller seg
midt pé gulvet. Med klar stemme kommer det:

1 Egypten bodde egypterne

for lenge lenge siden...

Og videre ned gjennom diktet bar det

Men vet du hvordan egypterne
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fikk bygget pyramiden?

Alle versene, klassen lytter, en skuespiller ville ikke gjort det bedre.
Jo: ...

av stener bygget de den.

Forst en, sd en, og mange flere siden

Jeg herer André Bjerkes stemme i bakhodet nér sluttstrofen kommer:
Nd vet du hvordan egypterne
fikk bygget pyramiden!

Hun var en sjelden blomst, alle studentene oppfattet at hun métte tas vare pa.

Mauren

Min datter har som nevnt tvillingdetre. Den ene lop som liten inn igjen fra fortauet
hvis hun hadde glemt & klemme ekspeditrisen til avskjed, og har fortsatt sma
problemer med takt og tone. Den andre handler mer pa impuls og tar felgene av det.
Noen tidr etter episoden med egypterne hendte felgende:

Det var en av de sjeldne gangene da hele véar familien var samlet til middag hos oss.
Den ene tvillingen satt pent pa stolen selv om det ble mye voksenprat.

Den andre ble flere ganger bedt om & dempe seg og sitte stille pa stolen til alle var
ferdig, men til liten nytte, kroppen kriblet, armer og bein var alle steder.

Plutselig star hun oppreist i den store armstolen ved bordenden og deklamerer:
- Liten? Jeg?

- Langt ifra!

Videre bar det mens pappa hysjet og alle vi andre etter hvert lyttet.
Jeg er akkurat stor nok,

fyller meg selv helt,

pd langs og pa tvers,

fra overst til nederst.

Til slutt slynget hun ut Inger Hagerups feiende spersmal:

- Er du storre enn deg selv, kanskje?

Et mer suverent krav om & fa vaere barn blant voksne kan knapt tenkes.

Begge de siste episodene handler om jenter som hadde mot til & gjere noe uventet, noe
pa siden av den aktuelle situasjonen, og som fikk ros for det. Den lille gutten som
hadde mistet undulaten, fikk hjelp til & snakke om fuglen sin. Enhver kan tenke seg
hva andre reaksjoner fra omgivelsene kunne fort til. Slik det forlep, kunne disse tre
barna g& hjem med loftet hode og mot til fortsatt & veere seg selv.

Fortellingen om dadyret beskriver hvordan en uerfaren voksen kan vare sé opptatt av
a holde kontroll og oversikt at det blir lite rom for mangfold. Jeg burde husket min
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egen norsklerers reaksjoner i 7. klasse. Jeg hadde illustrert hjemmestilen min med smé
fargelagte tegninger i margen, stikk i strid med all sedvane. Larer Bech var streng og
neye pd orden og system og at regler skulle folges. Jeg burde husket knuten i magen
da vi skulle fa tilbake stilene. Enda mer burde jeg husket den enorme lettelsen over at
han bare sa min var fin.

Jeg husker ogsd hvor ubehagelig det var & handle pa tvers av larerskoleelevenes
oppfatning av begrepet rettferdighet. Da var jeg blitt trygg nok til & tile at
populariteten fikk en nedtur. Men hyggelig var det ikke.

Avslutning

Denne artikkelen handler om hvordan arv og milje former vare liv, og om hvordan
kjennskap til enkeltmennesker og deres bakgrunn kan gi begrepet rettferdighet flere
dimensjoner.

Den forste delen gir et kort innblikk i var avstamning og vér genetiske arv. Den andre
delen prover a belyse at begrepet rettferdighet ikke alltid er enkelt og entydig i
praktiske situasjoner. Felles for emnene er at de dreier seg om at det er forskjell pa
folk ogsd innenfor var egen kultur, og at det ma pavirke var varemate overfor
hverandre.

De store forskjellene og den store urettferdigheten i verden er ikke mitt tema. De
ligger pa et annet plan og dreier seg om naturforhold og fordeling av ressurser pé hele
jorda, og om forskjeller i levekar fra vi blir fodt. Sammenlignet med disse faktorene
blir de personlige forskjellene mellom individer, smé og ubetydelige.

Begge emnene er droftet dels ut fra mine personlige familieforhold, dels ut fra min
egen arbeidssituasjon og mine mgter med enkeltmennesker, store og sma. Alle disse
menneskene har vaert med pa & forme mitt liv. Vil man lere av meter med andre, koker
kanskje alt ned til ett spersmél:

- Sd du enkeltmennesket?

Olga Dehli Herbjornsen, fodt Olga Herbjernsen er fodt i Namsos 1 1930. Hun flyttet
som ung til Lillehammer, der hun tok artium og arbeidet noen ar som lerer. Hun har
matematisk-naturvitenskapelig embetseksamen fra Universitetet i Oslo med fagene
matematikk og kjemi og med zoologi som hovedfag. I 1960 ble hun ansatt ved
davaerende Sagene larerskole og arbeidet med lererutdanning i naturfag og
matematikk frem til 1998, de siste arene ved Hagskolen i Oslo. Hun har arbeidet med
videreutdanning, iser innenfor barneskole- og ferskolematematikk og har holdt tallrike
etterutdanningskurs. Hun er medlem av Norsk Faglitteraer Forfatterforening.
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Sidsel Bjorneby: Demens og teknologi

Det blir stadig flere personer med demens her i landet. Og at utfordringene i omsorg
for denne gruppen er store. Det har vert mitt arbeidsomrade de siste 20 arene. I
stigende grad har jeg undret meg over holdninger til hvilken rolle teknologi ber spille
pa dette feltet.

Refleksjoner om dette kompliserte temaet gjor at jeg mé beskrive et par eksempler;
noen personers opplevelser, for & klargjere tanken. Et par forskjellige opplevelser kan
illustrere kompleksiteten og holdningene jeg har meatt.

- Fredrik er 75 &r og pensjonert ingenier. Han bor sammen med Lisa, som er 62
ar og jobber pa ungdomsskolen pé tettstedet i naerheten. Fredrik har alltid veert glad i &
ga turer, sommer som vinter. For et halvt ar siden begynte hans hukommelse & svikte.
Legen sa at de fikk se det an et ars tid-. Lisa er engstelig, for rett som det er glemmer
han avtaler, eller lar kjeler koke torr pa komfyren. En dag er han ikke kommet hjem
nar hun kommer hjem fra skolen. Da han fremdeles ikke er hjemme klokken étte,
ringer hun politiet. Han blir funnet sent pa kvelden noen kilometer hjemmefra, kald og
fortvilet over at han hadde mistet veien der han er sa kjent.

Senn og datter foreslar at de kan kjope en GPS som han kan ha pa seg. Lisa eller noen
kan spore ham ved a sende en tekstmelding til den og fa tilbakemelding med kart og
stedsangivelse. De finner et produkt, men sper for sikkerhets skyld kommunens
hjemmebaserte omsorg om det er greit. Svaret er nei! De far hore at det er ulovlig
overvaking. Fylkeslegen gir kommunen medhold. Familien ter ikke kjope en GPS til
Fredrik, de tror det er ulovlig.

Jeg selv er forundret over at medisinske fagfolk kan avvise en families behov for en
losning som tilsynelatende alle er tjent med. Begrunnelsen er etter mitt skjonn heyst
diskutabel, og etter min mening et overgrep i seg selv. Har de diskutert konsekvensene
ved alternative losninger? Kanskje Fredrik heller ville ha en stottekontakt & gé tur
med? Hvem skal dette vaere? Kanskje han ber rddes til & melde seg inn i en forening
der flere gar tur sammen? Selvfolgelig er det mange mulige losninger. Kan han og
Lisa sammen fa velge det de synes er best? Hva er konsekvensene for familien?

- Eksempel to er en gammel dame jeg kjente. Vi kan kalle henne Alma. Hun
bodde alene og ensket ikke & komme pé sykehjem, selv om kommunen tilbed henne
plass. Hun var fysisk svak og hadde diagnosen lett demens. Hjemmesykepleiere eller
hjemmehjelpere var hos Alma to ganger daglig for & hjelpe henne opp og i seng, med
mat og med medisiner. En nattevakt kom for & se om alt var i orden med henne. Hver
natt vaknet hun av at nattevakten kom, sa at hun 14 i sengen og hastet videre. Men
gamle damer som véakner om natten kommer ofte pa at de skal pA WC. Sa Alma sto
opp hver natt og tuslet ut pa badet og tilbake i sengen. Men noen ganger falt hun pa vei
tilbake. Da ble hun ofte liggende pé et kaldt gulv i flere timer for hjemmesykepleieren
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kom neste morgen. En natt ble dette en for stor pakjenning, da hjelp kom neste morgen
var Alma ded.

Det var trist for familien, og det var trist for hjemmesykepleien. Kunne man tenkt seg
en annen mate & hjelpe Alma pa? Jeg tenker at det hadde veaert bedre for Alma om
noen, kanskje hjemmesykepleien, fikk beskjed pa en mobiltelefon nar Alma ikke 1a i
sengen om natten. Da kunne de ha ringt henne, hun sov jo tydeligvis ikke. Om hun da
svarte at hun satt oppe med avisen og en kopp varm sjokolade, var det kanskje
hyggelig & fa en telefon. Om hun ikke svarte, var det all grunn til & besgke henne for &
se om hun kanskje hadde falt pa vei til eller fra toalettet.

Noen vil si at dette er overvaking, og det er det jo. Et hjelpemiddel i sengen hennes
forteller om hun er i sengen eller ikke. Men er det uheldig og uetisk overvéking som
lovverket frarader? Eller er det hensiktsmessig omsorg? Hjemmesykepleien kunne
brukt tiden sin pa noen som faktisk trengte dem om natten, for Alma trengte dem
vanligvis ikke. Hva ville vare best for henne selv og hva ville hun ensket om hun
hadde blitt spurt? Men hun ble aldri spurt. Avgjerelsen som avviste en slik teknologisk
losning ble tatt av personalet.

Jeg vet hva jeg selv ville valgt. Men som sagt, vi er forskjellige og har ulike
preferanser. Det kan vare at teknologi representerer livskvalitet for noen. Men det kan
ogsa tenkes at vi ser oss blinde pa teknologiens fortreffelighet. I begge tilfeller ma det
gé an a ta mer hensyn til demensrammede menneskers evne til & velge losninger enn
det som er vanlig i dag.

Holdninger til teknologi

Hvorfor er helsepersonell sa engstelige for teknologi i demensomsorgen? Antagelig er
noen av motforestillingene basert pa engstelsen for at teknologi skal erstatte
menneskelig omsorg. Det er en hgyst berettiget bekymring. Teknologi kan brukes
uetisk og kontrollerende overfor personer som ikke selv kan gi uttrykk for sine
meninger og behov. Men hvor mye av denne engstelsen resulterer i det jeg kaller
”maternalisme”? At det tas avgjorelser over hodet pa folk, tilsynelatende i god
mening?

Teknologi i seg selv er ikke etisk eller uetisk. Men anvendelsen av den kan vaere mer
eller mindre etisk forsvarlig. Anvendelsen kan bare baseres pa at fagfolk har
kompetanse, holdninger og innsikt nok til & diskutere alle sider og etiske dilemma ved
ulike lgsninger pé et problem. Jeg har opplevd at teknologimotstandere fremstiller seg
som mer moralske enn andre. Teknologien vurderes ofte som noe som erstatter
menneskelig kontakt. Selvfolgelig trenger alle mennesker sosial kontakt. Men kanskje
teknologi i noen tilfeller kan fremme mulighetene for menneskelig kontakt? Er det
umoralsk fordi kontakten eller kontaktbehovet formidles teknologisk? Hva mener
egentlig jeg om er slikt komplisert tema? Er det mulig & komme frem til noe synspunkt
som kan forsvares i forhold til at vi far en dobling av personer med demens i lopet av
de neste ti-femten arene?
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Jeg vager a pasta at personer med demens er like forskjellige, kanskje mer forskjellige
enn en gruppe fortidringer. Hvordan kan man mene noe generelt om hva som er bra for
dem og hva som er uetisk, kontrollerende, vanskelig for dem? Det er nok av
bedrevitere som er helt sikre i sine synspunkter for eller i mot. Det virker som om
teknologer og designere kan bli helt oppslukt av sine ideer om hva som er fint for
personer med demens. Mens helse- og sosialpersonell ofte er teknologi-skeptiske pa
vegne av eldre mennesker.

En person som skal bruke eller utsettes for et bestemt produkt ma fa anledning til &
mene noe selv, uansett hvor darlig vedkommende er. Men hvem skal vurdere og finne
ut hva som er best? Et produkt m& ha en nytteverdi for brukeren, og det ma vare
brukervennlig. Mange forstdr det. Men forstir de hva som gjer at et produkt er
aksepterbart for vedkommende? Eller for andre personer som tilsynelatende har
samme lidelse og livssituasjon, men helt annerledes livsanskuelse?

Maternalisme! Mange velmenende fagfolk er etter mitt skjenn skyldig i maternalisme.
Hvorfor skal bare omsorgspersonell vare meningsberettigete pa vegne av demens-
rammede? Behovet for & bestemme selv er tilstede selv om man blir gammel og
surrete. Demensrammede kan ofte kommunisere og gi uttrykk for oppfatninger pa flere
mater enn med ord. Men det krever at gode hjelpere tar hensyn til og forstdr mange
slags ytringer, fra ansiktsuttrykk og kroppssprak til aggresjon, utagerende adferd eller
apati.

Hvordan vil verden se ut for deg og meg hvis andre skal bestemme over oss? Vi er en
gruppe pensjonister som tar en diskusjon mens vi sitter ved peisen pa fjellet. Det viser
seg at noen av oss ville foretrekke at et automatisk toalett spylte oss med lunkent vann
og tarket med temperert luft fremfor at en pleier torket oss bak. Andre foretrekker en
menneskelig hand. Hva er riktig? Det er umulig & generalisere. Selvfelgelig ber det
vare valgmuligheter.

Selv er jeg svert opptatt av egenmestring. Det oppleves som et kriterium for selv-
respekt. En person med demens opplever utallige smé og store nederlag i lopet av en
dag, fordi den verden som skal mestres bestar av produkter og situasjoner som stiller
for store krav til mestring. Eller hukommelsen om hvordan tingene skal brukes svikter.
Men vil en teknologi som gir stette til hukommelsen vere til hjelp? Noen mennesker
onsker heller en hjelpende hand. Men hvem skal gi den hjelpende handen, en neer
parerende, en hjemmesykepleier eller en privat betalt hjelper?

Samfunnsgkonomi

Det virker som et anerkjent faktum at den sakalte eldrebelgen representerer et
samfunnsekonomisk problem. Skal dagens niva p&d omsorgsarbeid opprettholdes, ma
hver tredje elev som gar ut av videregdende skole velge “traste- og baereyrkene”. Jeg
tror ikke det en sannsynlig utvikling. Det er etter min mening lite sannsynlig at det er
politisk og praktisk mulig & importere s& mange kvalifiserte hjelpere.
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En helt sentral arsak til at mange eldre havner pa sykehjem er at parerende er
engstelige for at de skal bo hjemme alene, eller sammen med et familiemedlem som
foler seg overbelastet og utrygg. Hva er de redde for? Kanskje brann, kanskje fall,
kanskje farlig ”vandring” om natten, kanskje stadig mas om hvilken dag det er.

Stadige nederlag i hverdagen kan ha en negativ virkning pa demenssykdommen. I dag
er de som far en sykehjemsplass kommet langt i sitt behov for hjelp. Antallet av de
eldste eldre gker raskest. Vi har ikke nok sykehjemsplasser til alle disse. Det er et stort
spersmal om en tilvaerelse pd sykehjem alltid er best. Man kan reflektere over hvor
mange flere maneder eller ar noen kunne greid seg hjemme hvis de mestret sin
tilveerelse bedre.

La oss si at politikere 1 &r 2013 vedtar at velferdsteknologi skal brukes for a stotte eldre
i 4 bo i eget hjem sa lenge de ensker det og foler seg trygge der. Stortingsmelding
2011:11 gar grundig gjennom alle begrunnelsene og alle forutsetningene. Etiske
betraktninger og dilemmaer beskrives. Forslag til gjennomferingsplan for stat og
kommune. Utfordringene i forhold til faglig kompetanse er gjennomgatt. Det er lett &
si seg enig i det meste.

Vet jeg best? Nei. Men det jeg vet er at det kan ligge mye overkjering og maternalisme
i vedtak om omsorgsmodell og hjelpemidler. Og at teknologiskrekk kan vere — i visse
situasjoner overfor visse personer med demens, skadelig for livskvalitet og trygghet.
Ureflektert bruk av teknologi, overfor noen, kan bety fraver av nedvendig
menneskelig naerhet og vere uetisk.

I denne kompliserte forskjelligheten har jeg i grunnen bare ett grunnleggende budskap:
Ogsé en person med demens har rett til en stemme, 4 bli hert i valget av hva slags liv

hun eller han skal tilbys. Og da er teknologiavvisning, og teknologifundamentalisme,
like umulige holdninger i disse kompliserte, men livsviktige situasjonene.

Sidsel Bjorneby, forfatteromtale s. 54.
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Kari Underthun: I fritt fall

Na er vi klare. Flyderen épnes og jeg far beskjed om & bevege meg ut pé staget under
vingen. Luften presser pa og braket er overdovende. Langt der nede ser jeg gule akre
skinne i solen. Pulsen er hgy. Det suser i hodet og erene. Tor jeg dette? Hoppe ut i lase
luften? Det er jo galskap. Nei, jeg vil snu. Men et vennlig puff i ryggen far meg til &
folge ordre. Viljelos aker jeg meg ut pa staget med tandemhoppinstrukteren forsvarlig
festet til ryggen min. Han foelger etter og roper inn i gret mitt: “Hopp”. Og vi hopper. 1
30 sekunder er vi i fritt fall. Det gar fryktelig fort nedover. Jeg snapper etter pusten.
Plutselig kjennes et kraftig rykk og vi stanser. Fallskjermen folder seg ut og vi stiger
mot himmelen et par sekunder for vi begynner & dale. Jeg flyr. Med armene ut som i et
vingespenn og beina beyd bakover, slik jeg er blitt instruert pa bakken for vi startet,
svever jeg. Et adrenalinkikk av de sjeldne. Mang en gang har jeg dremt om & kunne
fly. Lette fra jordens overflate og sveve opp i luften. Dra langt av gérde, vekk fra alt og
alle. Jeg har sett for meg ferden over fjord og fjell mot ukjente riker. Na er det blitt
virkelighet. Jeg turde! Sakte daler vi ned mot Hamar flyplass der ferden startet.

Etter litt terrtrening pd hvordan jeg skal holde kroppen i luften og under landingen,
krep vi om bord i et bitte lite fly. Der var det bare plass til oss tre: Piloten i forersetet,
tandeminstrukteren og jeg pa gulvet. Motoren startet, og snart hadde vi lettet. For &
komme opp i rett hogde sirklet vi over byen, Mjosa og bygdene omkring i flere
minutter. Utrolig flott & se kjente omrader fra luften. Steyen fra motoren var voldsom
og det lille flyet ristet faretruende i vinden. Jeg kvalte et skrik nar flyet krenget sterkt.
Vi svingte stadig hayere opp, og alt pd bakken ble mindre og mindre. P4 tide a bli
festet til min ledsager. Kraftige kroker lenket oss sammen, og sa var vi klare til &
hoppe. Jeg hadde sett for meg at jeg skulle sta oppreist og hoppe ut. Det var ikke mulig
i dette flyet. Hvordan det skulle forega fikk jeg snart vite.

Jeg ser Mjwesa skinne der ute i det fjerne. Skreiafjellets kjente, bla profil tegner seg mot
den klare himmelen. Et lappeteppe dannet av ékre i alle varianter av gult og oker, med
islett av brunt og grent, brer seg ut over landskapet. Byen med kirkespir og hustak i
rodt og gratt skimtes langt der nede. Det er sen september, en av disse vakre, klare
dagene som varsler at hasten er ner. Men ennd er det litt sommer. Luften stryker mild
mot huden og kroppen som er kledd i en trang, lilla dress i et glatt materiale. Pa hodet
har jeg en hjelm.

Den svevende folelsen er herlig, og lysten til & bli veerende i denne tilstanden er intens.
Men det gar s altfor fort. Vi har ikke bommet pa mélet og naermer oss bakken. I et
glimt ser jeg de som har mett opp for & folge denne begivenheten. Det er familie og
venner, og noen elever med foreldre. At laereren hopper i fallskjerm er ikke hverdags-
kost. Nedslaget utfores perfekt. Opp med bena mot magen, tyngden litt bakover, tra
forsiktig ned med et ben av gangen. Vi har landet! Fallskjermen daler sakte ned og
legger seg i folder pd bakken. De frammette jubler, og flere kameraer foreviger det
store gyeblikket. Plutselig er det hele over. Jeg loses fra min ledsager og tar noen
famlende skritt framover. Gratulantene omringer meg med sine spersmal. Det enkle
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svaret er: Fantastisk! Men det gikk for fort. Jeg skulle gjerne ha fortsatt & sveve lenge,
lenge...

I ettertid har jeg tenkt at jeg skulle ha landet i skolegarden og derved hatt litt mer
publikum. Det gjorde en laererstudent som hadde praksis hos oss pa den tiden. Han var
fallskjermhopper og imponerte med et perfekt hopp og landet pé skolens fotballbane.
Selvsagt ble han mottatt med jubel og fikk en hey stjerne hos elevene. Til oss lerere
fortalte han at moren hans hadde fatt et tandemhopp som gave pa sin 50-arsdag. Hun
hadde gjennomfert det med stor fryd. Kanskje det var henne som inspirerte meg til &
svare: “Et fallskjermhopp”, nar noen spurte hva jeg ensket meg til min 50-ars dag? At
jeg skulle fa det, hadde jeg ikke dremt om. Det var jo sagt pé fleip. Men pé den store
dagen ble det kunngjort: Gaven fra min niese og hennes mann, som er en erfaren
fallskjermhopper, var et tandemhopp. A, hjelp ter jeg det?”, var min forste tanke.
Men jeg kunne jo ikke skuffe dem og si: ”Nei takk”, til den sjenergse gaven. Innerst
inne hadde jeg vel lyst pa denne utfordringen.

Kari Underthun, forfatteromtale s. 42.
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Ellen M. Poulsson: Hennes eget rom

Sengen skulle nd heretter vaere hennes eget rom. Det er ved & avgrense mitt eget rom.
Jeg kan utvide min verden, tenkte hun. Hun var meget godt forneyd med hvordan
denne morgenen hadde begynt. Hun ville starte forsiktig. A vere forsiktig ga henne
folelse av frihet. Det ga henne valgmuligheter. Hun kunne ogsa velge & trekke seg. A
fole seg fri hadde alltid vert viktig for henne. Hun hadde studert fuglene i hap om &
laere noe fra dem. Dager, uker og maneder hadde hun studert dem, men var kommet til
at ogsa fuglene hadde et begrenset liv, spekket av gjentagelser. Hun tenkte tilbake i tid
der hun 14 under dynene. Heller ikke det hadde veert serlig vellykket for henne. Men
det ga meg noen vakre gyeblikk, sa hun til seg selv. De oppsto da grensene mellom
fuglene og henne ble visket ut. Hun mistet kontrollen og var blitt dratt inn i deres
verden. Plutselig var hun der heyt oppe i himmelen og flay sammen med den store
flokken. Hun var blitt overrasket over den intense lykkefolelsen denne opplevelsen
hadde gitt henne...

Fuglene vet hvor de skal fly, hva de skal gjere. Alt fungerer. Ungene folger foreldrene.
De er knyttet sammen. Hver enkelt fugl er en del av en sterre helhet. De flyr i
formasjoner, og avlaster hverandre i hvem som skal lede flokken; den som flyr i forste
linje tar de storste belastningene. De deler pa denne rollen. De deler ansvaret for at
flokken skal komme frem til bestemmelses-stedet. Og foreldrene tar ansvar for
ungene. [ fugleflokken floy hun lengere bak, holdt seg i bakgrunnen, var forsiktig og
konsentrerte seg om & holde plassen i formasjonen. Det ga ogsé en folelse av frihet.
Det var lenge siden hun hadde folt noe liknende.

Moren hadde en gang klart & gi henne den samme lykkefolelsen. Hun prevde & huske i
hvilken situasjon det hadde vert. Hun ble irritert over at hun ikke klarte det, og la
dynen tettere om seg. P4 denne maten kommer jeg ingen vei, sa hun til seg selv. Barn
hadde hun heller ikke. Hun hadde ikke engang ensket seg det, kun i noen korte
oyeblikk, nér hun pd det mest optimistiske hadde ensket seg en tilverelse som andres.
Men hun falt fort tilbake pa plass. Hun visste godt at hun ikke var som andre.

Moren hadde alltid minnet henne pé det. De mange sma bemerkningene var som sméa
stikk som lagret seg i henne. Og formet henne. Tilslutt hadde hun ogsé trodd pé det og
vert enig. S& var hun kanskje ikke som andre da. Eller var det en mulighet for at
moren ikke hadde hatt rett. Hun ble urolig. Hvem skulle hun da ha veert. En helt annen.
Hun klarte knapt a tenke tanken pé at hun kunne vare en annen. Likevel svevde tanken
rundt i rommet. Kom den for ner, ble den uklar. Den plaget henne. Den gjorde henne
usikker. Den forstyrret det varme rommet under dynen.

Hvor kunne hun finne lgsningen pa denne dagen? Her 14 hun forskanset i sengen og
hapet pa at noe skulle skje. Hva var det egentlig som hadde skjedd i gar. I gar hadde
det ogsd begynt bra. Da hadde hun gétt ut av sengen. Hun hadde ikke mett et
menneske pa vei til banken. Hostbladene hadde danset foran henne og falt ned pa
bakken, og hun husker at hun hadde tenkt — ogsé de faller til jorden etter en stund. Hun
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hadde vert tidlig ute og det var bare en person foran henne i keen. Hun syntes det
luktet underlig av han, og hun hadde tatt et skritt tilbake for & slippe den intense
lukten. Luktesansen hadde hjulpet henne i mange situasjoner og hun hadde betraktet
den som sin beste venn. Nar ting gikk galt, hadde hun alltid hatt luktesansen og stette
seg til. Alle trenger noe & stotte seg til, sa hun til seg selv. Ja, bortsett fra moren da.
Hun hadde alltid klart seg selv. Andre hadde sagt — sa sterk mor du har. Hun hadde
svart: Ja, jeg er heldig som har sé sterk mor. Slik ensker jeg ogsa & bli.

De gangene hun hadde hert morens gritkvalte smé skrik fra soverommet sent om
kvelden, hadde hun tenkt: Kanskje det gjor vondt & vere sa sterk og klare seg alene.
Men hun hadde ikke funnet frem til et godt svar. Helt frem til i gar. Hva som hadde
veert spesielt med dagen i gar, bortsett fra mannen i banken som luktet ekkel, provde
hun a finne ut av. Var det lukten som hadde gjort dagen annerledes. Kanskje det hadde
luktet spesielt av moren ogsd. Var det det som hadde gjort dagen annerledes. Tanken
pa moren ga henne umiddelbart folelse av ubehag. Hun begynte & puste tyngre der hun
14 under dynen. Pusten endte opp i et kort skrik. Det plaget henne at hun folte ubehag
ved tanke pd moren. Hun hadde beundret moren. Hun hadde alltid sett opp til henne.
Ja, elsket henne. Det hadde bare vert de to.

Hun hadde alltid folt seg redd og liten nar moren ikke hadde vert der. Hun hadde hatt
et bilde av moren som sterk og med kraft til & ta vare pa henne. Men i dag matte hun
innremme at det var ting hun ble minnet pé, situasjoner hun hadde svake erindringer
om. Som den ene gangen hun hadde spurt etter faren. Det var midt p4 sommeren, en
nydelig sommerdag og de var péd sendagstur langs sjeen. Ferst var moren blitt fjern i
blikket, deretter ble hun rasende, fordi hun gravde i hennes fortid, som moren uttrykte
det. Akkurat som det ikke var hennes fortid ogsa. Det var mange ar siden denne
hendelsen og hun hadde ikke spurt igjen. Hvorfor hadde ikke moren snakket med
henne den gangen? Tatt seg tid til & fortelle om faren. Det slo ned i henne: kjenner jeg
egentlig den personen som sa hun var min mor. Slike tanker hadde hun aldri tenkt for.
Hva skulle hun gjere na? Skulle hun ganske enkelt std opp av sengen og late som
ingenting. Det var det hun hadde gjort s& mange ganger for. For & slippe ubehaget.
Komme seg unna.

Nye, ubehagelige spersmél hadde trengt seg pa etter i gar. Tankene svirret, de var ikke
til & stoppe. Den ene skremmende tanken tok den andre. Dersom moren var en annen,
da kunne det vaere en mulighet for at hun ogsa kunne veere en annen. Hun skalv, selv
om det var varmt under dynen. Hun, som hele tiden hadde trodd at det ikke var mulig &
endre dette livet hun né engang var vant med. Hun hadde forsonet seg med eget liv. Ett
pa mange méater meningslest liv, innremmet hun der hun 1&. Hun hadde for det meste
gjort det andre hadde forventet av henne og siden moren var ded, hadde hun vart mye
alene og holdt seg for seg selv.

Det var blitt merkt ute. Alle de nye tankene hadde gjort henne utmattet. De virket
overveldende. Hun ble skremt av tanken pa at livet hennes kunne ha vart annerledes.
Hun krep helt ned under dynen, der det var varmt og rolig. En verden hun var vant til.
Det er med utgangspunkt i det trygge jeg kan utvide min verden, tenkte hun igjen. Hun
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trakk dynene tettere rundt seg. Hun var sliten. Hun kunne ikke huske at hun tidligere
hadde vaget a tenke liknende tanker. Hun mé ha sovnet. Hun dremte. Fugleflokken
floy heyt og fritt. De var pa vei serover. De var mange. Det var en stor flokk. En
kraftig fugl ledet flokken. Denne gangen befant hun seg adskillig lengere frem i
formasjonen. Hun var trygg. Hun var en del av gruppen og ikke lenger en forsiktig
deltaker. De andre fuglene forholdt seg til henne som om hun var en likeverdig. Hun
folte seg fri og lykkelig der hun svevet avgarde.

Den store hoyden hun fley i, ga henne et nytt perspektiv pd eget liv. Hun s tilbake pé
livet sitt. N& kunne hun se det hele pa avstand. Hun sé seg selv slik andre hadde sett
henne. Hun hadde alltid vert lydig. Alltid hert pd moren. Aldri protestert. Se, hvor
snill datter jeg har, hadde moren sagt. Hun hadde smilt beskjedent og sett ned i gulvet.
Moren kom stadig med bemerkninger. Selv skrittlengden hennes ble kommentert.
Skrittene skulle vare feminine, sma og korte. Hun husker hun hadde opplevd det som
ufritt, men hadde gjort som moren sa.

Slik hadde &rene gatt. Etter morens ded, ble alt forandret. Forst fikk hun en angst som
holdt pa & kvele henne. Angst for det ukjente. Angst for hva som kunne skje. Angst for
dagen i morgen. Hun skjente at nd matte hun klare seg selv. Det var helt nytt. Hun
matte leve i en verden hun folte hun var en fremmed i. Moren hadde i alle ar vaert den
ledende, og nd var hun alene. Sengen, som hadde gitt henne den nedvendige trygghet i
lang tid, s& underlig ut i den heyden hun floy i. Hvordan i all verden kunne jeg ha
forskanset meg der i sé lang tid og samtidig tro at det skulle forandre livet mitt, undret
hun. I samme oyeblikk skjente hun at den tiden hadde veert helt ngdvendig for henne
for & komme seg videre, pd samme mate som fuglene floy til sitt bestemmelsessted.
Hun felte der hun flay, at det hun kunne dremme om 14 til rette for henne, og at det var
bare 4 gripe det. Folelsen det ga var ubeskrivelig. Hun klarte ikke a finne de riktige
ordene. Hun var ikke trenet i bruk av denne typen ord. Det sto klart for henne at det ga
en mulighet for noe annet og nytt. Hun skjente der hun fley, at livet hennes fra né av
var forandret og at det aldri ville bli det samme igjen. Hva som ville skje, visste hun
ikke. Det eneste hun visste, var at livet ville bli annerledes.

Hun vaknet forst sent neste dag. Det var lenge siden hun hadde sovet sa lenge. Hun
folte seg opplagt og fri. En felelse hun net. Hun ble forundret. Langsomt husker hun
dremmen. Hun husket hver eneste detalj. Hun lengtet tilbake til dremmen. S& seg om i
rommet. Hun var allerede pa vei ut. Dagen i dag blir en ny og annerledes dag, sa hun
heyt. Hun gikk ut av deren.

Ellen M. Poulsson, forfatteromtale s. 97.
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Turid Bettum: Tre dikt

Aldring

Gamle venner motes og

gransker hverandres ansikter.

Med glede finner de igjen unge trekk
i eldre drakt og minnes.

Hjertebank

Hjertet banker heftig igjen

da jeg slo ditt nummer.

1 dar har hjertebanken holdt seg, like heftig.
Er det angst eller kjcerlighet?

Det er i hvert fall liv laga.

Fugleliv

Fuglene tror det er vir.

De forter i luften, to og to.

Slik kan litt varme forville ens hjerte.
Konsekvensene kan bli en katastrofe for arten

Turid Bettum, forfatteromtale s. 113.
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Om bakgrunnen for rapporten

I arene 2009 til 2012 har Kompetansesenteret for seniorer ved Hegskolen i Oslo
(HiO), nd Hegskolen i Oslo og Akershus, arrangert skrivekurs for seniorer og
pensjonister tilknyttet hogskolen. Dette er rapporten fra det 4. kurset, avsluttet varen
2012.

Siktepunktet for alle kursene har vert & stimulere til skriving av fortellinger fra eget
liv, fortrinnsvis yrkesliv. Hogskolelarere, som i tidr etter tidr har skrevet fag, skulle
prave seg pa tekster som var personlige erindringer, fortellinger om meter, mennesker
og situasjoner hentet fra deres egen erfaringsverden. Den personlige opplevelsen
skulle vaere det sentrale i teksten.

Forfatterne har variert bakgrunn, med oppvekst og yrkeserfaring fra mange forskjellige
steder i landet.

Béde barndom, oppvekst, yrkesliv og undervisningspraksis har gitt utgangspunkt for
erindringene. Og ofte er det ogsa plass til refleksjoner som kommenterer bade fortid og
natid pa basis av de utvalgte opplevelsene. Erindringer som dette er ikke historie-
skriving i snever forstand. De er biter av den enkeltes livsopplevelse, silt gjennom
sinnet og gjengitt med den subjektive verdi den enkelte har tillagt metet eller
erfaringen. Men ogsa slike beretninger gir innsikt i hva som preget tiden, menneskene
og - 1 mange av tekstene - yrkeslivet. I det ligger en vesentlig begrunnelse for &
stimulere til skriving av slike tekster.

Redakterer er Ole Christian Lagesen og Per Osterud.

Ole Christian Lagesen er utdannet filolog, og arbeidet i NRK i nesten 30 ar. Rektor
Norsk Journalisthegskole 1990-94, siden forskjellige stillinger i HiO. Prorektor 2000-
2003. Na tilknyttet HiOs kompetansesenter for seniorer.

Per Osterud er cand.philol og fersteamanuensis (emeritus) i pedagogikk. Flere leder-

stillinger innen lererutdanningen, sist ved HiO. Na tilknyttet hogskolens kompetanse-
senter for seniorer.
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