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Til leserne

Dette er den tredje rapporten fra Hegskolen i Oslos skrivekurs for seniorer, hvor
hogskolefolk forteller fra oppvekst og yrkesliv. Som i de tidligere kursene har
utfordringen for deltakerne vart a skrive personlig om egne opplevelser, erfaringer
og refleksjoner. Etter lange hagskoleliv med studieplaner, forelesninger, artikler,
forskning og saksinnlegg, har fellesskapet innenfor kurset stimulert til a formidle egne
beretninger fra levd liv, fra barndom og ungdomsar, fra utdanning og yrkesliv, fra
bevegende moter og skjellsettende opplevelser.

Underveis har de fatt inspirasjon og veiledning giennom meter med forfatterne
Karsten Alnzs, Gro Dahle og Karin Sveen. Egil Fossum har gitt innsikt i hvordan man
kan skrive essays. Tordis Fosse har, sammen med kurslederne, gitt respons og
tilbakemeldinger pa tekstene underveis, og ikke minst har utveksling av tekster og
gruppearbeid gitt stimulans til emnevalg og tekstutforming.

Thor Skott Hansen har som tidligere statt for den administrative gjennomfgring av
kurset, og Kristin Larsen har vart sentral i sluttfasen med samling av tekstene til
ferdig bok.

Var takk til alle, ikke minst Hagskolen i Oslo, representert ved hagskoledirektor
Asulv Frgysnes, for vilje og evne til d gi ogsa dette skrivekurset gkonomi og praktiske
muligheter til giennomfaringen.

Forfatterne er hayst forskjellige. De kommer fra mange steder i landet, og fra
forskjellige yrkes- og utdanningsmiljger innen Hagskolen i Oslo. Ett forhold er nytt.
Tre av deltakerne kommer fra Hagskolen i Akershus. Det ma vare helt ut riktig, om
litt foran "tidsskjemaet". De to hagskolene i Oslo og Akershus blir jo ferst formelt til
EN samlet hegskole i august 2011. Men innen denne delen av virksomheten i
hegskolens Kompetansesenter for seniorer har vi allerede begynt samarbeidet.

Fortellinger fra barndoms- og oppvekstir, og de personlige meter med enkelt-
mennesker, er flere enn i de tidligere bakene. Den personlige stemmen i tekstene blir

enda tydeligere. Det er ingen ulempe.

God lesning!

O:slo, juni 2011

Ole Christian Lagesen
Per @sterud






Innhold

Tl IESEINE ettt ettt s s e st e s sesessesenssesensesensesensassesensessnsnennnens 3

DA LIVET SKIFTET MENING.......ooitrrireineireieieistesesseaseisessesseisessesstsssastastsssssesssssesssssssssssssas
Per @sterud: Snaskredet
Jostein Kleiveland: Nokon som bryr seg
Reidun Lappen: HelIKOPLErtUren ... eccureceneereceeneceneneeesessesesessesessesesessesescssessens

MENNESKER VI MOTTE......oiiriireeneneneneeesernenesstsesstssessessessessessessesssssssssessesseses
Else KokKersvold: JUIBLIEEL. ..ottt eesseseacseaeaessencs
Solveig Tutvedt: Barn i BOStON.........ocvcurereecererrecererneeerenreeeesresseessesseessessessesessesessessessssessens
Solveig Tutvedt: Tre fortellinger fra Emma Hjort
Per @sterud: Dansen pa [andeVegen ... esestsessesesessesssssessssns
Olga Herbjornsen: Espedalen...........ccncnecnicreeeeneneceneneseesenesenessesesessessens
Britt Selanger: Ferier med Vidar.......cenceecnereeresesesessesesessesseessessessssesnes

PA YRKESLIVET L@S....ocroereserrsmresmesssesssssssssessss s s ssssessssssss s ssss s oo
Jorun Fougner: Smabarn i teori og praksis/To fag — to bgker-...............
Else Kokkersvold: Skole- og yrkesliv mellom makt og avmakt
Signe Sundt Rasmussen: Qyeblikk til ettertanke..........cccoocoveveeeeurercrrcunence
Britt Selanger: Det forste Morgenstellet ...t ssesseessenens

ERINDRINGER OM BEGYNNELSEN .......coiiriiiretrerenercnenensenseseeasesesesensens
Else Kokkersvold: Appelsinkasser................
Randi Kokkvoll: Arsrytme pa en fiellgard
Synngve Caspari: HUMMErfiSKe ...
Synngve Caspari: Til New York med bat
Asfrid Lenstad: Barndomsminner fra NOrd ........cevcenencrneeencnneeencncneeeneneesenseneene 127

JA, SA OPPLEVDE VI KRIGEN........ooossooceeeeeeeeesssscsseeeeesssssssssesessssssssssssesssssssssssssesssssssnnes
Reidun Lappen: Fallskjermkjolen ...........ccccccruvucunaes

Randi Kokkvoll: Da krigen kom til Glamos
Ole Christian Lagesen: Flukten til Krigen ........cocveevencnencncneneencnnenen.
Hans Christofer Barresen: Refleksjoner over Petter Moens dagbok

APPENDIKS ...ttt sassaesss s sss s ses s sas s s s sases s s sasees 153
Rapport fra en studietur til Boston for a se pa senioropplegg ved et amerikansk
COMIBEE ...ttt ettt e e sttt I55






DA LIVET SKIFTET MENING






Per @sterud: Sngskredet

Han kom gaende i skutersporet ned den slake furulia mot skytebanen. Det gikk sakte.
Kroppen var lut og gangen virket usikker. Han var uten lue og hadde blodflekker pa
den hgye panna. Sngen var kram. Han subbet framover med stevel bare pa det ene
benet. Pa den venstre foten var han i strempelesten.

Skiskytinga, en av paskehelgas hgydepunkter i den lille fiellbygda Brydalen, var slutt.
Men det stod en liten flokk igjen pa standplassen. Der var Petra sammen med de to
barna som var med for a se p3, mens mamma og pappa skulle ga til DglPer-
hammeren for a fotografere. Ta bilder som skulle brukes i ei bok om fjellet. Petra og
barna gikk ut av flokken og kom han i mgte. De sa pa han. Lenge. Si brot jenta
stillheten: ”Er mamma ded?” ”Ja,” svarte han, svakt. Mer ble det ikke sagt. Jenta falt
rett bakover i sngen, momentant.

Hva som skjedde etter dette dramatiske motet og den sjokkerende opplevelsen for
bade barn og voksne, er noe uklart for han som nzrmest utmattet hadde baret pa det
tunge budskapet. Han hadde slitt seg fram langs den stri elva Speka. | begynnelsen
horte han skuddene fra skytebanen, men etter hvert ble det bare elva og fosseduren.
Han hadde vart redd for ikke a na fram for det ble merkt og alle var gatt. Men han
klarte det. Det var noen der ennd, og barna ble tatt godt hand om. Sa skjedde det
mye pa en gang. Han fikk terr strempe og stovel av Erling, naboen. Det kom
snaskuter og slede, og flere karer rustet seg med snaskuffer for a veere med. Det var
ogsa en ung lege med i fglget. Det skjgnte han da de kom til rasstedet. Ellers kan han
ikke huske hvem de andre var, bortsett fra Ingulf, mann til Petra og hans narmeste
venn i Brydalen. Skuterturen oppover har han heller ikke klart for seg. Den
overskygges av kampen med sngen og flukten fra den som 13 igjen. Alt dette svirret i
hodet hans mens den tause gruppen menn dro oppover mot ulykkesstedet.

Han hgrte en buldrende lyd og merket vat sng rundt skuldrene og hodet. Sa ble alt
borte. Han vet ikke hvor lenge det kan ha vart, men da han kom til seg selv, satt han
fastklemt, med den venstre armen bak ryggen. Han merket panikken komme, men
samlet seg da han oppdaget at det var noe rom mellom ansiktet og knarne. Han satt
nermest pa huk. Han kunne puste, og den hgyre handa lot seg frigjgre fra staven. Han
begynte a grave i sngen, framover. Ble roligere og kjente at kreftene kom. Han fikk
skjovet noe sng mellom knaerne og under seg, og det ble litt plass rundt kroppen pa
den hgyre sida der han hadde armen fri. Han fikk lgsnet bindingen og kunne sparke
sng med den hayre foten. Det venstre benet ble frigjort ved at han lot skoen bli i
bindingen. Etter hvert ble det mulig a vri kroppen og rette seg opp litt, slik at ogsa
den venstre armen kom fri. Sa gravde han med begge hendene i ansiktshgyde. Det ble
begynnelsen til en liten tunnel og etterhvert lettere a grave. Kroppen fikk mer rom.
Han kunne lene seg framover. Sngen ble Igsere. Det lysnet litt giennom snglaget, og
den hgyre handa kjente apen luft.



Fra da av var det relativt lett a komme seg ut. Han ropte etter henne med en gang
han fikk fram hodet, flere ganger, men det var ikke noe svar. Da han kom seg fri, fikk
han se at sngraset ikke var sa bredt. Han kjente dette stedet godt. Det var farbar veg
der om sommeren, og skuter- og skiloype om vinteren. Pa nedsida av veien rant
Speka, og pa oversida var det en bratt skrent som kunne gi sneen rask fart for den
ble liggende pa veien uten a komme videre.

Hun hadde gatt forst i sporet. Det var klisterfere. Han husker godt den siste
replikken mellom dem. ”Hvordan ble skiene,” spurte han. ”lkke sa verst” var svaret.
Kort tid etter ble begge tatt av raset. Han s seg om og ante hvor hun kunne ligge,
ikke sd langt foran der han hadde gravd seg fram. Han begynte a grave pa nytt, med
begge hendene. Greide a fa til et hull i sngen. Syntes han kjente noe mykt. Da kom
det enda ett ras. Han stod oppreist, fikk snudd ryggen halvt til sngen, laftet opp begge
armene og ble begravd til godt over livet. Han satt fast pa nytt, men na hadde han
armene fri. Det begynte imidlertid a skorte pa kreftene. Sngen var tung, med rester
av grus og smastein fra fjellsida. Han matte kjempet seg ut av den nye fonna. N3 var
det ingen annen utvei enn a komme seg til bygda etter hjelp.

Sammen med hjelpmannskapet stod han der igjen. Tafatt. Han pekte ut stedet der han
hadde provd a grave og trodde hun kunne ligge. Det sa ut til 2 ha kommet enda mer
tung sn@. Han orket ikke a se pa det som skjedde. Gikk for seg selv narmere
elvebredden og ble stiende der. Det ble stille blant mennene. Den unge legen kom
bort til han, la armen rundt skulderen hans, men sa ikke noe. Slik stod de en stund.
”Du blgr, har du vondt i hodet eller andre steder,” spurte legen. "Nei,” svarte han.
Det ble et langt opphold, og sa kom det sparsmalet som har festet seg i minnet hans,
og som han har tatt fram mange ganger i tida etterpa: “Hva skal jeg gjgre na?” Han
har heller ikke glemt legens svar: "Du skal tenke pa deg selv og ta deg av barna”.

Skuteren med sleden ble gjort i stand for hjemturen. Den dede var pakket godt inn
og tjoret fast pa sleden. Mannskapet gikk nedover, mens han fikk sitte pa skuteren
bak ryggen til han som kjerte. Da de kom ned i bygda var det ingen igjen pa
skytebanen. Premieutdelingen og festen pa Midtvang var avlyst. Skuterfalget gikk rett
til Petra og Ingulf der barna var. Det var ikke sa mye & si. Ingulf fulgte dem hjem til
bruket, feriestedet der de oppholdt seg hver sommer og som regel i pasken. Det ble
tidlig kveld. De la seg samtidig og sammen til sengs. Na var de bare tre, og slik skulle
det bli framover.

Dagen etter kjorte Ingulf dem hjem til Hamar. Det var stille i bilen, hjemveien var lang
og det gikk sakte. De hadde med matpakker, og bare en gang stoppet de. Det var pa
Opphus, ikke langt fra der bestemor Ellen hadde vokst opp. Hun kom nedover fra
Lillehammer og var hos dem til etter begravelsen.

Han sitter igjen med inntrykk av at dette var en langsom og stille tid. Det kom
imidlertid mange innom. De fleste for a hilse og gi uttrykk for medfglelse og omtanke.
En av vennene fra hggskolen tok omkring han og sa: ”Glem ikke a ta vare pa sorgen i
deg”. Dette kom noe uventet, og det tok lang tid fer det gikk opp for han hva
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utsagnet innebar. Han kjente det seinere som en viktig forutsetning for det livet som
skulle leves videre.

Etter begravelsen gikk livet over til de vanlige rutinene. Barna gikk sin faste gang til
skolen og han til sitt arbeid pa lererhggskolen. Det var var, og stor aktivitet blant
barn og unge pa Mzlumslekka, der de bodde. Den store lekeplassen som var blitt til
pa dugnad, terket opp og kom i bruk. Her spilte barna lgkkefotball nesten daglig.
Denne varen var han mer med enn tidligere. Enkelte ganger ble han ogsa bedt om a
komme ut og delta. | grenda var det dessuten opprydding, hagearbeid og dugnad etter
vinteren. Stedet, naboskapet og vennene kom narmere og betydde mer, og de
fiernere kontaktene kom oftere og virket sterkere. Det kunne vere en som stakk
innom med et hjemmebakt bred eller et glass syltetgy. Det vanket ogsa invitasjoner
til 2 vaere med pa tur eller til 2 spise sendagsmiddag.

Det ble sommer og ferien nzrmet seg. Han var fast bestemt pa a ta med seg barna
opp til fiellbygda, som tidligere ar. Deltakelsen i dagliglivet der oppe skulle fortsette
mest mulig som far. Det kunne vare spennende a se om linerleparet fra sist sommer
var tilbake pa tunet, om svarttrosten hadde bygd rede i takrenna og om det var
kjottmeis eller bokfink i noen av fuglekassene. Nar det nermet seg midtsommer, var
det slattonn, eller vinne som de sa i fjellbygda. Da kunne de hjelpe til, veere sammen
med naboene og treffe venner i alle aldre. Han skulle ogsa ta med seg barna til fiels og
kanskje overnatte i telt. Og sammen med dem ville han oppsgke ulykkesstedet, slik at
de med egne gyne fikk se den skrenten der sngen kom overraskende og farte til den
dramatiske ulykka.

En av de forste dagene i ferien tok de denne turen. Fjellveien gikk langs rasstedet.
Han stoppet bilen. De gikk ut og ble stiende og se opp mot skrenten. Det var en god
del traer pa kanten der sngen hadde skutt fart. Raset matte ha blitt utlast lenger opp i
fiellsida. De ble staende uten a si noe. Elvesuset ble tydelig. Han snudde seg og sa
oppover mot Langkletten for de satte seg i bilen og kjerte videre langs elva. Turen
gikk forbi Helgesvollen mot Rausjgdalen for a finne ei steinhelle som skulle bli statte
pa grava til mamma.

| Rausjgdalen er det en stor setervang med flere setrer og et gammelt meieri bygget i
stein. Et stykke ovenfor vangen er det et steinbrudd. Her er det flate fine heller som
ofte har et gront, menstret lavliknende belegg som en del av steinen. Han hadde
snakket om 3 lete etter emne til ei gravstatte her. Problemet var 4 finne en stein som
var fin nok, men samtidig ikke sterre og tyngre enn han maktet 4 baere den. Det ble
provd ut flere steiner til de fant en som i felleskap lot seg frakte ned til bilen.

Om hgsten kom stotta pa plass. Steinen var ikke stor, men fin med den sterke,
karakteristiske grennfargen fra fiellet i Nord-@sterdalen. Ved siden av stgtta ble det
plassert en ildred Erika som skulle sta vinteren over. Pa varparten ble grava ferdig.
Nyplantet med stemorsblomster. Inntil stotta stod det et lite glass med hvitveis.
Grava tok seg godt ut pa den vakre kirkegarden, med Ankerskogen som narmeste
nabo. Det var deres grav. De hadde funnet steinen sjgl og slitt med a fa den fram.



Per Osterud er fodt 1928 i Nes pa Romerike. Cand. philol,, |.amanuensis i
pedagogikk og har undervisningserfaring forst og fremst fra Hamar lererhegskole.
Har vert leder av Forsgksradet for skoleverket, rektor ved Sagene lererskole, ved
den sammenslatte hogskolen Oslo/Sagene og seniorradgiver ved Heggskolen i Oslo.
Dessuten har han vart redakter av Norsk Pedagogisk Tidsskrift og bidragsyter i
boker og tidsskrifter.




Jostein Kleiveland: Nokon som bryr seg

”Unge gutar skal ikkje lese teikneseriar, dei skal lese baker.” Dette er ei setning som
har hatt stor verde og var avgjerande for mi utvikling.

16 ar gamal var eg dekksgut pa ein bulkbat som gjekk mellom Sauda, Takoradi i Gana
og attende til Sauda med manganmalm til smelteverket der. P4 heimvegen gjekk vi
innom Las Palmas for & bunkre. P3 ein av turane kom forfattaren Alfred Hauge om
bord som passasjer. Ein foremiddag viste kapteinen forfattaren rundt pa baten. Dei
giekk og ned til mannskapslugarane. Eg budde i ein tomannslugar som lag under
trappa nar dei gjekk ned til mannskapslugarane. Eg hadde frivakt og var pa lugaren den
foremiddagen. Dei spurte om a fa kome innom og sja korleis vi hadde det. Lugaren
var liten. Mgblane var fa med to keyer, ein klaff til 4 skrive pa i fotenden av kayene.
Over den var ei lita kor eg hadde plassert teikneseriar. P4 den andre kortenden av
lugaren var det to sma kleskap, eit til kvar av oss.

Forfattaren gjekk bort til den vesle bokhylla. Han tok ut teikneseriane og bladde
gjennom dei. Det var da han sa desse avgjerande orda. ”Unge gutar skal ikkje lese
teikneseriar, dei skal lese boker.” Eg hugsa at stemma var ikkje streng men mjuk.

Hauge og kapteinen gjekk, og eg tenkte ikkje meir pa denne hendinga. Seinare pa
dagen kom vakta ned til meg med melding fra kapteinen om at eg skulle kome opp til
han og ta med meg teikneseriane mine. Eg sa gjorde. Da eg kom opp til ham sa han at
Hauge hadde sagt at eg skulle lese baker. Han tok frd meg teikneseriane og gav meg
ei bok fra bokkassen stempla pa framsida med “Statens Velferdskontor for
Handelsflaten”. "Denne skal du lese” sa han. Eg tenkte ikkje pa at han forplikta meg til
a lese.

| den tida hadde Statens velferdskontor for handelsfliten representantar i mange av
dei sterst hamnene vera rundt. Velferden som vi kallar dei og sjgmannspresten kom
om bord i batane med aviser frd mange landsdelar. Dei prata med folk, og bytte
bokkassar og filmar som vi sdg nar vi var i sjgen. Det var om lag 30 bgker i kvar
kasse. Utvalet i bokkassane var variert, alt frd romarar, dikt og reiseskildringar.

D3 eg hadde vore hja kapteinen, gjekk eg attende til lugaren med boka, og tenkte
ikkje meir over det. Boka vart ikkje opna. Eg trur ikkje eg hadde lese utanom dei eg
matt lese pa folkeskulen, og vi las aldri heile baker. Lesing var ikkje det eg lika best,
snarare tvert om. Eg grua meg til kvar norsktime, og venta i redsle og spaning pa om
leraren skulle be meg lese hagt. Vi matte sta pa sida av pulten og lese. D3 eg sto der
og sag ned i boka, flaut bokstavane saman, og eg sag ingen ting. | staden for lesing, vart
mest stotring. Dei andre lo. Eg markar enna kjensla av fornedring.

Mor og far fekk greie pa det. Dei hadde sikkert snakka med lzraren. Mor reise til
byen saman med meg for a fa briller. Det matte vere noko med synet sidan eg ikkje
klara sja bokstavane tenkte dei sikkert. Men, sjglv med nye briller pd nasen vart
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resultatet det same, bokstavane flaut saman som ein masse nar eg skulle lese hogt i
klassen. Men, eg kan hugse at eg las teikneseriar for meg sjolv utan problem. Skriving
var ikkje betre. Stilane mine var stutte. Og nar eg fekk stilboka attende, var det meir
av leeraren sine raude rettingar en mi eiga skrift. Eg hugsa ikkje korleis orda stavast, eg
bytte bokstavar og fullferte ikkje setningane, noko eg slit med i dag og. Laeraren
trudde nok eg var eit haplaust tilfelle som berre var vrang og lat.

Da eg kom pa vakt om kvelden etter at eg fekk boka av kapteinen, kom pa brua og
spurte om eg hadde lese noko. Eg matte innrgmme at det hadde eg ikkje. Han sa at til
neste kveld skulle eg lese det forste kapitlet, og sa skulle eg fortelje han kva eg hadde
lese. | den tida hadde vi stor respekt for kapteinen. Han var sjefen over alle sjefar, og
hans ord var lov om bord. Difor sette eg meg ned og las. Eg hugsa at eg vart
overraska over at det gjekk sa greit a lese nar eg fekk have til a lese innad. Kvelden
kom, og kapteinen hgyrde meg i "leksa”. Den kunne eg. Eg kan ikkje hugse om eg
hadde glede av det eg las, men kvar kveld bad kapteinen fortelje meg om det eg hadde
lese, sé eg slapp ikkje unna. Den eine boka avlgyste den andre, og eg vart glad i 4 lese.
Etter kvart samtala kapteinen og eg om kvar bok er hadde lese. No trong eg ikkje a
bli heyrt, men kapteinen si interesse for lesinga mi og for diskusjon av bgkene eg
hadde lese vart til stor inspirasjon.

Bokene opna ei anna verd enn den eg hadde i kvardagen pa baten. Mellom hamnene
sag vi berre himmel, hav, og ein og annan bat. Tekstane i bgkene fgrte meg inn i nye
landskap. Eg matte nye folk fra andre milje og kulturar, og tilgang til nye tankar. Det
gav naering til fantasien, og bokene fanga meg. Eg var blitt som bror til Kjell Aukrust:
eg las bgke frivillig.

| dei neste ara hadde eg stor glede av i lese. Eg las alle bokene i bokkassane, ogsa dei
fa diktsamlingane som var der. Det var uvandt, men eg hugsa svart godt at dikta i
Haugtussa av Garborg greip tak i meg. Eg hugsa enda at eg las diktet "Elsk” og tenkte
pa at kan hende eg vart kjend med ei jente som kunne seie: “Den galne guten min hug
hev ddra; eg fanga sit so ein fugl i sndra..” Det vov seg inn i framtidsdraumar nar eg sto
pa utkikk og sig utover eit endelaust hav med ikkje anna enn himmelen over. Bak
denne horisonten var draumen “om at noko vedunderleg skulle skje”.

Lesegleda fekk eg hov til @ dele med andre. Da eg var lerar pa Sjgmannsskulen i
Arendal opna eg kvar dag med eit dikt. Elevane vart og inspirerte til 4 lese sjglv. For
mange var dette introduksjonen til dikt. Etter ferste aret som larar var omme hadde
alle kjopt Jakob Sande si diktsamling. Ein episode som viser at dei vart glade i dikta var
da elevane skulle ha skriftlig eksamen i eit av mine fag. Ein av eksamensvaktene kom
inn pa lzrarrommet og spurte etter ein som heite Jostein. Elevane hadde sagt at dei
ikkje ville starte for eg hadde kome inn og hadde han ”Jakob” med meg. Eg gjekk inn
og las eit dikt for dei av Jakob Sande. "No kan du sprette konvolutten med
oppgavene” sa dei til vakta.



| skuleverket er det mange leerarar som ser dei einskilte elev og student, som bryr seg
og som bryr seg om. Pa M/S Vindafjord mette eg kaptein Meland og forfattaren Alfred
Hauge.

Jostein Kleiveland vart fedt i industribygda Sauda krigsvinteren 1943. Sidan da
hadde han sin forste karriere som sjgmann fer han kom bak kateteret pa
Sjsmannskulen. Derifra forte seglasen ham til forsking pa Arbeidsforskingsinnstituttet,
til intern bedriftsopplering i Det norske Veritas, til han fann ei trygg havn ved
Hogskulen i Akershus. Inn i mellom dette fullferte han mastergrad og doktorgrad i
pedagogikk ved University of California i det solfylte og vakre Santa Barbara.







Reidun Lappen: Helikopterturen

Fantasireisen i I. klasse er mitt livs eneste helikoptertur. Jeg forteller den i
zrbadighet for lererinne fru Moe som i 1950-52 gjorde en sparsomt utstyrt 2-
delt folkeskole til et kreativt leringsverksted.

”| dag skal vi pa helikoptertur,” sier lzrerinna og skuer utover sitt lille kongerike,
elevene i |. og 2. klasse. Ni par gyne ser spent pa henne. Alle har vi vert pa tur i
skogen. De fleste har reist med hest og slede, eller har sittet bak pa sykkel. Noen har
ogsa vart i robat. Men helikopter? Vi barna vet ikke hva det er. Laererinna vet. Hun
griper krittet. Raskt streker hun opp pa tavla en slags maskin med propell pa taket.
Inni en slik tingest skal vi snart sitte.

Vi tar pa jakkene, gar ut pa den overbygde trammen og ut i skolegarden. Der risser
lererinna en sirkel midt pa den store gruslagte plassen. ”Se, der kommer helikopteret
for a hente oss.” Lererinna peker opp i lufta. Jeg synes jeg ser det. Det ligner faktisk
pa det hun tegnet pa tavla. Helikopteret kommer sakte ned og lander midt i sirkelen.
”Kjenner dere propellen blaser vind i haret?” Vi rusker oss i haret. Jo, visst kjenner vi
det. ”Er dere klare? Alle skal med.” Vi stiger inn i ringen. Sa loftes vi til vers, hoyt
over Bakkeberget. Helikopteret krenger, vi stoter borti hverandre og ler. Under meg
ser jeg en smal sprekk i berget. De store guttene har skrytt av at de hopper over den
nar ingen voksne ser dem.

Vi flyr forst til rosebestemor,” sier lererinna. "Hun har ikke barn pa skolen, og blir
veldig glad hvis vi kommer pa besgk.” Vi kaller henne rosebestemor fordi hun har
store rosebusker i hagen sin. Jeg har vert med mor dit for 3 kjgpe egg. Da far jeg
alltid smake sote kjeks som er gjemt i et gult spann pa en krok oppunder taket pa
kjokkenet. Det brune temmerhuset dukker opp. Vi ser at hgnene gir ute, inngjerdet
med netting sa reven ikke skal ta dem. "Vink ned ,” sier lzrerinna, "hun star der ved
siden av den rede rosebusken”. Nar lererinna sier det, sa ser jeg rosebestemor i det
blomstrete ermeforkleet. Jeg ser rett ned pa den gra hartoppen hennes. N2 far hun
oye pa oss. Vi vinker og roper. Hun stotter seg pa staven sin, men hun vinker tilbake
med den ene handa.

Vi svinger over hjemmene til alle oss barna. Overalt har noen hert braket fra
helikopteret. Foreldre, besteforeldre, tanter og onkler kommer ut, blir stiende og
stirre etter den flygende maskinen. Larerinna sier at vi ogsa kan kikke ned i pipene pa
hustakene vi flyr over. Vi bayer oss og myser ned i pipehullene, der feieren klatrer
ned stigen sin to ganger i aret for a koste. Her er mye sot. lkke rart at han er svart i
fieset nar han kommer opp fra pipa. Feieren har en viktig jobb. Hyvis ikke han koster
vekk sota, kan det bli brann i pipa og huset, forteller lrerinna.

Nesten alle tak har red stein. Gutten i klassen min peker pa huset der han bor. Det
huset har det fineste av alle hustakene. Der er det malt | X 2 med hvit maling over
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hele ene sida. Faren hans vant masse penger i tipping, og bygde hus for pengene. Ingen
andre har maken tak. Jeg har aldri sett det for na.

Litt nedenfor ligger den store girden med to sma hauger i kanten av jordet. Jeg har
sett dem fgr, men fra helikopteret ser de nesten flate ut. Lererinna kaller dem for
gravhauger. Folk fra Oslo har vart der og gravd ut haugene. De fant skjeer og
redskaper som var mange tusen ar gamle. Det betyr at vi bor i en grend der det
bodde folk for veldig lenge siden. Larerinna forteller at skjeene na er utstilt i
oldsaksamlingen pa Historisk museum i Oslo. Oldsak betyr veldig gamle ting, sier
lererinna. Sikkert slik som oldemor, tenker jeg, hun er ogsa veldig gammel.

Vi flyr videre til hoppbakken var. Der har jeg hoppet pa ski sammen med de storre
guttene. Na ser jeg ovarennet der jeg i vinter huket meg ned og tok fart. Jeg hoppet
mange meter. N& er det grent gras og kuer i unnarennet. Hgyonna er over, men
kuene gar ute for a ete opp haa. Sammen teller vi hgyt hvor mange kuer som er pa
akeren.

Der ovarennet begynner, er det noen som har hogd temmer. Store trer ligger knekt
som om troll har trampet over dem. Men storfurua rager fortsatt som et tarn gverst
i bakken. Na sneier vi borti toppen med alle konglene som vi aldri far tak i. Men
lererinna sier hun kjenner lukt av kongler og kvae. Da kjenner jeg det ogsa. Nar jeg
blir stor, vil jeg klatre til topps og hente konglene. Sa vil jeg male gull pa dem og
henge dem pa juletreet.

Pa vei tilbake til skolen tar helikopteret en sving nedover mot Randsfjorden.
Lererinna peker pa en stor og fin gard som ligger i solhellinga. "Det er farsgarden til
Bjernstjerne Bjarnson”, sier lererinna. Vi har alt leert hvem som skrev ”Ja, vi elsker.”
Men det var synd pa Bjernstjerne. Lererinna forteller at faren hans matte selge den
fine gdrden. Da Bjgrnstjerne ble voksen, ville han kjgpe den tilbake, men fikk ikke det.
Da kjopte han Aulestad i stedet. Men det var ikke det samme, for det var ikke der
slekta hans hadde bodd i mange generasjoner for han. Lererinna sier det ikke er rart
at en som har slekta si her fra Land, skrev sang om at han elsket landet. Penere kan
ikke en bygd bli.

Helikopteret lander i ringen der det tok av. Vi hopper ut, og beina treffer grusen i
skolegarden. | klasserommet etterpa fester vi opplevelsene til papiret. Lererinna
tegner pa tavla. Hun passer pa at alle barnas hus kommer med, og alt det andre vi har
sett pa turen. Jeg tegner og fargelegger. Klipper til figurer av farget papir og limer inn i
arbeidsboka. Gleder meg til 4 vise den til mor og far. Lurer pd om de har skjent at
det var smaskolen som reiste i helikopter over bygda i dag.

skekek

Helikopterturen er bare ett eksempel pd en medrivende undervisning fra min egen
smdskoletid. Jeg hadde gledet meg stort til G begynne pa skolen. Misunte eldre sesken som
hadde fine beker jeg aldri fikk lov til @ ta i. Forventningene ble innfridd. Skolen var det
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viktigste huset i grenda, og lererinna hadde personlig autoritet. Hun tok vare pd oss, ga oss
tro pd at vi klarte det hun inspirerte oss til G delta i. Hennes kreativitet smittet. Vi lot oss
begeistre, og vi utfoldet oss. Uventede erfaringer i og utenfor klasserommet gjorde
skolestarten til et eventyr med enkle pedagogiske midler. Det var ikke film, TV, PC eller
dataspill som motivasjonsfaktor den gangen. Tavle, kartruller og bokskap var eneste
pedagogiske utstyr i klasserommet pd en grendeskole uten spesialrom.

Vi utforsket narmiljeet, fanget oyeblikksbilder, og knyttet kunnskap til alt det som sansene
vdre tok inn. | fantasien reiste vi rundt med helikopter og gjorde oss kjent i grenda. Det
stimulerte bdde lzre- og reiselyst. Jeg trodde jeg sd alt det som laererinna ba oss se. Jeg sd
sauer og kuer som smd lekedyr gjenglemt i graset. Jeg sd de voksne som vinket til oss da vi
floy over dem. Jeg sa stier som krollete hyssingstumper langt under oss. Grenda var lita, men
jeg syntes det var langt a traske til andre hus pa besok. Fra helikopteret sd jeg at husene
ikke Id sa spredt. De var bare gjemt bak en kolle eller inni et skogsnar. Fugleperspektivet
forte oss tettere sammen.

Seksti dar senere ser jeg helikopterturen med fagpbedagogens analytiske tilbakeblikk. Hva var
vi barna med pd? Var det lek? Skapende aktivitet? Var det heimstadlere?
Historieundervisning? Var det trening i sosialt fellesskap? Var det kanskje ogsa ovelse i d
skifte perspektiv? Sett ovenfra og utenfra kan store ting virke smd, motbakkene er ikke sd
bratte, stiene er ikke sa lange, og folk er naarmere oss enn vi tror.

Reidun Lappen er fadt i Sendre Land i 1943. Lererskole, cand.paed (Universitetet i
Oslo), gestaltveiledning (Metasenteret), spesialist i pedagogisk-psykologisk radgivning.
Undervisningserfaring fra grunnskole, folkehggskole og lererutdanning (Tromse og
Hogskolen i Akershus). Har vart dekanus (Hogskolen i Akershus), leder av
pedagogisk-psykologisk tjeneste bade for grunnskole (Ski) og for videregiende
opplering (Follo). Prosjektsamarbeid med nordiske land, Litauen og Polen om bl.a
veiledning og helse- og sosialfag. Artikler i tidsskrift, medforfatter av boka ”Learning
and Counselling”(2002). Medredakter av bokprosjekt med Polen (2011). Tillitsverv
innen fagbevegelse, kommune- og fylkespolitikk.
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Else Kokkersvold: Juletreet

Vi satt godt innpakket i tepper og sa pa TV, fgrjulsprogrammet. Ferdige, a nei, men
det var kaldt ute og julestemningen hadde tross alt begynt a melde seg.

Den skarpe lyden fra telefonen skar i grene. Jeg satt nermest, fikk mgysommelig gjort
meg fri fra teppene og i langsomt tempo tatt telefonen. Stemmen kjente jeg igjen. Jeg
hadde vart hos dem ukentlig det siste halve aret. Tilsyn kaltes det. Det var den
gangen barnevernet forte tilsyn med familier i henhold til daverende barnevernlov.
Jeanette som var 4 ar, gikk i barnehagen. Moren, Bente, var tidligere rusmisbruker og
samboeren Arve, var vi litt usikre pa. Det var han som ringte. Stemmen var hes, men
klar. ”Jeg veit ikke hva jeg skal gjore, sa tenkte jeg at jeg ringer til deg for du virker
som en skikkelig voksen.”

Irritasjonen forsvant som tiden for jul. Jeg skikkelig voksen? Slik skal man begynne en
samtale for det gjennom hodet mitt, til og med takknemlig for at noen ville sparre
meg til rads. "Hei Arve”, sa jeg, "hva star pa?” "Vi kranglet noe innmari om juletreet,
og sa moste jeg henne inn i postkassa.” Jeg herte et undertrykt hulk i telefonrgret.
Om jeg hadde vert langt inne i dremmeland foran TV-en, vaknet jeg i alle fall na.

"Du, du gjorde hva sa du?” "Moste henne inn i postkassa, for faen!” na var stemmen
hoy og skjerende. Jeg matte justere min egen pust — rolig sa jeg til meg selv. "Men,
hvordan er det med Bente da? Er hun skadet! Og Jeanette!” "Det ®’kke farlig med
Jeanett, hu har sovet gjennom alt. Bente ga henne ei sovepille for at vi skulle ha fred
for a gjore i stand til jul.” "Men Bente da?” ”Jeg veit ikke, hu dro pa legevakta for det
var noe med gyet.”

Na var gode rad dyre. ”Jeg kommer” sa jeg. Et oyeblikk lurte jeg pa om jeg skulle be
barnevernvakta bli med, men bestemte meg for 2 ikke ringe dem. De var blitt nesten
like vanskelige a fa tak i som barnepsykiatrien. Og var jeg ikke en skikkelig voksen da?
De bodde heldigvis ikke sa langt unna meg, sa jeg tok en taxi.

Synet som mgtte meg, var begredelig. Nede i gangen ved postkassene |a et upyntet
juletre. Arve satt i trappen med forgratt ansikt, et sgrgmodig blikk men heldigvis
fokusert. ”’Kom igjen”, sa jeg, vi bakset med juletreet og fikk det opp til riktig etasje.
Vi lar det sta uttafor til i morgen”, sa han. ”Jeg har lert at da visner det ikke sa fort.”
Ok, tenkte jeg. Jeg ville fort inn a kikke til Jeanette. Inne var det gode tillgp til
julepynting. Kaoset jeg hadde bedt dem a rydde opp i sist jeg var der, var faktisk gjort.
Julestjerna hang i vinduet og adventslysestaken hadde 4 nedbrente lys. Jeg listet meg
inn til Jeanette. Hun sov ganske riktig som en stein.

Nar jeg kom ut, var Bente kommet. Blaveisen prydet et vinterblekt ansikt, hun var
plastret i panna, men sa ellers ut til 2 vaere i form. Hun skulte pa samboeren, sa litt
oppgitt pa meg og sa at han der gidder jeg ikke snakke med mer, med et nikk mot
Arve.
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Med stemme sa myndig som jeg klarte, ba jeg dem sitte ned sa vi fikk snakket
sammen. "Hvordan begynte dette?”’ spurte jeg. Det ble en lang lille julaften. Det tok
tid for jeg fikk tak i kjernen, men den lot seg pakke ut etter hvert. De hadde bestemt
seg for d lage en hyggelig jul for Jeanette og seg selv. En slik gammeldags jul med
juletre, god mat, pakker under treet. Det var mange ar siden de hadde greid a lage
det selv, om noen gang da. Na var begge "reine” og mente de kunne klare det.
Riktignok 1 nervene pa utsiden av klerne, og det skulle lite til for hissighet og krangel
tok overhand. Det hadde gitt bra helt til na.

Det utlesende var juletreet. De hadde kjopt det sammen med Jeanette hoppende
mellom seg. Da de kom hjem, ville Bente ha treet opp med en gang, det ville ikke
Arve. Han hadde lzrt at det skulle sta ute litt for man tok det inn, sa skulle man la det
sta litt i gangen for man tok det inn i stua. Bente ville ikke hgre pa det, for Jeanette
hadde gledet seg sann til 4 pynte treet med en gang. Det ene ordet tok det andre, og i
en bolge av sinne hadde Arve grepet henne og most henne i postkassa som var like
ved. Bente hadde fiatt med seg en gratende Jeanette, puttet i henne sovepillen og fatt
henne til sengs. Han uttrykte anger, var lei seg, minnet om den fine julen de gnsket
seg. Og de var jo glade i hverandre, ikke sant? Han sa inntrengende pa Bente. Vi ma
da kunne klare dette uten stoff?” Etter hvert myknet hun. Jeg ogsa. Jeg kjente varme
for disse som matte streve sann med eget folelsesliv og en forbudt og edeleggende
lengsel mot kjemisk lykke. En kropp som ikke kjentes frisk uten.

Jeg folte meg fanget. En dag til julaften, og her satt jeg med foreldre som apenbart
ikke var i stand til 4 ta vare pa noe som helst, ikke seg selv engang. Det var like for de
sprakk — stoffet la som en fristelse som overskygget selv Jeanettes behov. Jeg fikk roet
dem denne gangen, men hva med i morgen, hva med dagen deretter? Og deretter?
Skulle jeg reise pa kontoret, lage hastevedtak, fa med meg politi og hente Jeanette?
Eller skulle de fa sjansen til en jul de sa inderlig ansket seg?

Barnevernet hadde makt til 4 gjgre begge deler. Na var det jeg som skulle utgve den.
Men skille dem? Jeg hadde sett naerheten mor og datter hadde til hverandre. Bente
motte Jeanette pa en respektfull og falsom mate. At Arve skulle si seg enig i a flytte
ut, virket helt utenkelig. Jeg kjente jeg ikke snsket denne makten. Makten til a splitte
familien, heller la livet selv bestemme framtiden. Uten innblanding fra meg. Egen
motstand forsvant idet et par tassende fotter og s@vnige @yne viste seg i dera. Pysjen
i ugreie og bamsen godt i armkroken. Vi alle ville gi henne det beste, men hva var
best?

Jeg kunne ikke vri meg unna. Hva jeg enn gjorde ville det fi konsekvenser, men jeg
matte bestemme meg. Ubehaget satt i magen, jeg kjente pusten ble kortere og
tausere slik den blir nar jeg er redd. Mens Jeanette tuslet bort til moren sin, sa jeg
plutselig lgsningen. De visste godt at hele tilverelsen som de prevde 3 bygge opp, var
like skjgr som de gamle kulene de skulle henge pa juletreet. De visste at jeg visste
det, og de ba faktisk om kontrollen.
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Jeanette fikk julaften hjemme. Jeg fikk en allianse med barnevernvakta som skulle se
innom dem til julehelgen var over. Foreldrene godtok dette, og de fikk julen sin. Om
den ble akkurat slik de hadde dremt om, er jeg usikker pa. Men de fikk den.

Hvordan det gikk med dem senere er en lang og kronglete barnevernhistorie.
Hvordan det gikk med meg, barnevernsarbeideren, er et annet spagrsmal. Jeg var nok
et noe fraverende familiemedlem denne julen. Tankene sirklet rundt den lille familien,
og hver gang telefonen ringte kjente jeg uroen spre seg i kroppen. Undres pa om
noen andre noen gang tenker pa hvilke omkostninger fgrstelinjearbeidet i
barnevernet kan ha for uteveren og dennes familie? Om noen noen gang tenker pa
merarbeidet og de toffe folelsene nar barn ma plasseres!?

For Jeanette, foreldrene og meg selv ble det hardt arbeid i mange ar. Rusmisbruk lar
seg vanskelig stoppe. Det gjorde det heller ikke hos Bente og Arve.

Else Kokkersvold: Fadt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens miljgterapeut-
skole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi. Hovedfag
i ernzring, helse og miljo fra Hogskolen i Akershus. Farstelektor etter vurdering av
sgknad med hovedvekt pa yrkespedagogikk. Erfaring fra psykiatri, barnevern,
Universitetet i Oslo og Hegskolen i Akershus. Bidragsyter i bgker, tidsskrift og
dagspresse.
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Solveig Tutvedt: Barn i Boston

Nutdannet norsk sosionom pa Boston Floating Hospital

Fra august 1962 til august 1964 bodde @yvind, mannen min, og jeg i Boston. @yvind
var student ved Boston University, jeg var “breadwinner” og jobbet som “medical
caseworker” pa Boston Floating Hospital som var barnesykehuset til Tufts New
England Medical Center. Sykehuset flot ikke, det hadde navnet med seg fra sin
opprinnelse, en bat som pa 1700- og 1800-tallet tok syke barn ut pa sjgen for at de
skulle fa frisk luft som kanskje kunne gjgre dem friske. | 1962 holdt sykehuset til i en
noksa slitt og umoderne bygning pa fem etasjer. Korridorene var noen steder sa
trange at det knapt var plass til 4 trille en seng. Men den medisinske standarden var
hay, sykehuset konkurrerte med det mer bergmte Boston Children’s Hospital, det
var viktig a gjere godt arbeid. Til tross for konkurranse opplevde jeg arbeidsmiljzet
som veldig godt. Det som ogsa var bra og som forundret meg, var at alle barna fikk
like god omsorg. Det var ingen forskjell i behandlingen av barn fra fattige familier i
Bostons slumstrgk og de fra helt andre sosiale klasser-.

Mottakelsen blant alle barnelegene var en spesiell opplevelse. Jeg ble invitert pa
morgenmeate, og overlegen presenterte alle legene for meg, dr. Green, dr. Lipman, dr.
Johnson og mange flere. Sa spurte han meg hva jeg het og presenterte meg som
Solveig. Jeg greide a si at jeg het mrs. Tutvedt. Alle ble forundret, men blant legene
ble jeg hetende mrs. Tutvedt eller mrs. T sa lenge jeg jobbet der-.

Jeg hadde jobbet atte maneder pa et sykehus i New York fer vi kom til Boston,
heldigvis, for na fikk jeg mye ansvar. Vi var tre sosionomer pa sykehuset, men de to
andre jobbet i det barnepsykiatriske teamet, sa jeg betjente alle de vanlige pasientene.
Uten min utmerkede veileder Ruth som ga meg to timer i uken det fgrste aret og en
time i uken det andre, hadde det ikke veert bare greit. Vi ble gode venner, men streng
var hun. | begynnelsen kladdet jeg alle mine brev og journalnotater, de matte jo bli pa
korrekt engelsk. Responsen fra Ruth var folgende: "Solveig, du kan ikke bruke tiden
slik, du ma diktere. Gjor du ikke det, kan du ikke jobbe her. Gail er en flink sekretzr,
hun tar seg av det spraklige.” Samme historie en annen gang. Jeg fortalte om en
pasient med en vanskelig diagnose som jeg ikke forstod, og legen var sa vanskelig a
snakke med. "Solveig, hvis ikke du kan snakke godt nok med legene kan du ikke jobbe
her.”

Den andre dagen pa jobb ble jeg invitert til et stort legemote hvor de diskuterte
Sharon, en to ar gammel jente som var ekstremt mishandlet, store hodeskader, brudd
pa mange ben i hele kroppen. Ortopeden innledet med & si at dette matte vare en
ulykke, Sharon hadde slik en pen mor som ikke drakk, og far var ikke i familien.
Barnelegene var uenige, overlegen sa: "Vi er sa heldige 3 ha var nye sosionom her,
hun vil sikkert si noe til oss om dette.” Hva jeg sa har jeg ingen erindring om, jeg
holdt meg fast i bordet som var gammelt og ristet pa grunn av min redsel og gru, men
jeg fikk ros dagen etter av Ruth som hadde fatt hgre om det. En god start pa ny jobb.

27



Den gruppen pasienter jeg arbeidet mest i forhold til, var barn med kreft og leukemi
og deres foreldre, s®rlig medrene. Jeg hadde kontor i poliklinikken. Hver torsdag var
det hematologi poliklinikk, og da kom fire eller fem madre dit med ungene sine. De
samlet seg i et hjerne av det ganske store venterommet og ble godt kjent med
hverandre. De fleste ungene var bare 4 til 6 ar gamle og var i forskjellige stadier av
sykdommens utvikling. P4 denne tiden var barneleukemi en nzrmest absolutt dedelig
sykdom. Av de atte — ni barna jeg ble kjent med i Iopet av mine to ar der, var det en
det sa ut til 3 ga bra med, en jente som het Holly. Alle de andre ble stadig darligere,
de hadde noen bedre perioder, men ble lagt inn hver gang de gikk inn i en forverret
tilstand.

Min jobb var d gi bade ungene og medrene hjelp og stotte. Jeg ble kjent med dem ved
a sld meg ned sammen med dem i ventevarelset og delta i den samtalen de var i gang
med. Det kunne dreie seg om nesten hva som helst, i liten grad om sykdom. De
spurte meg ut om Norge, om norsk mat, om juleskikker og flere ganger om hvordan
jeg turde a bo i et land med grense mot Sovjet. Jeg ble mange ganger overasket over
hvor lite de visste om verden utenfor USA. Etter hvert avtalte jeg med noen av
medrene at jeg kunne vare et bindeledd mellom dem og ungene nar de var innlagt.
P4 den maten ble jeg szrlig godt kjent med 4 ar gamle Eleanor og 5 ar gamle Glenn.
De kom fra samme by ca | Y2 times kjgretur fra Boston og kunne komme i samme bil
nar de skulle i poliklinikk pa samme dag.

Jeg ble utrolig glad i begge to, men kanskje mest i Eleanor. Sykdommen var kommet
lengst hos henne. Hun var nesten skallet pa grunn av cellegift, hadde mye vann i
kroppen og var oppblast av all cortisonen, men hun var en utrolig tapper og voksen
liten jente. Barna fikk sterk hodepine pa grunn av hgyt spinalvesketrykk, da matte
vasken tappes ut. Eleanor hatet & bli tappet, men hun sa mange ganger pa
morgenvisitten: | think | need a spinal today.” Min avtale med henne nar hun var
innlagt, var at nar hun trengte meg skulle hun be en av sykepleierne ringe til meg, og
jeg skulle komme sa fort jeg kunne. Som oftest pratet vi sammen en stund, men en
dag ble annerledes. Hun var veldig syk, jeg kom ifgrt kappe og munnbind og sa hei
Eleanor. Hennes respons var: "Don’t talk today, just sit here.” Jeg satt der og holdt
henne i handen kanskje 20 minutter, og sa sa hun at jeg kunne ga. | poliklinikken satt
ofte Eleanor pa fanget mitt. En dag kom kollega Carolyn som jeg var god venninne
med, inn til meg og sa: "Who was that brat on your lap today.” Det var sa vidt jeg
ikke slo.

Den dagen Eleanor dede hadde jeg skjont at hun var veldig syk, og gikk opp i
avdelingen for jeg skulle ga hjem. Samtidig med meg kom flere leger og sykepleiere
lopende og satte i gang livreddende behandling. Jeg sto litt pa siden og var enormt
imponert av maten de arbeidet p3, og livredd for at Eleanor skulle dg. Foreldrene var
budsendt, s bade de og jeg fikk vare tilstede da hun dede noen timer senere. Det
var godt bade for dem og meg a kunne vare der sammen. Det var blitt sent pa
kvelden. @yvind var bortreist, jeg ville ikke ga hjem alene. | en drosje hentet jeg Mary,
administrativ leder av poliklinikken og god venninne. Vi kjgrte hjem til meg og satt pa
taket og snakket og drakk vin det meste av natten.
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Glenn var helt annerledes enn Eleanor, mindre apen, mer sint og sikkert lei seg. Han
snakket mye mindre med meg, men visste at jeg var en person han kunne bruke om
han trengte det. Da Eleanor dade ville ikke Glenns mor at han skulle fa vite om det.
Han ble fortalt at hun var blitt frisk og ikke skulle komme til sykehuset mer. Etter
hvert ble han stadig mer sint og lei seg, mor trodde det var fordi han savnet Eleanor.
En dag jeg satt ved senga hans sa han: Vet du at Eleanor er dgd.” Jeg greide a svare
med et spgrsmal om hva han visste om henne. ”Jeg |3 jo pa rommet rett over gangen
den dagen hun dede” sa han. Han hadde hert alt som foregikk. Etter flere samtaler
med mor og meg ble Glenn nesten som en annen gutt, apnere og gladere.

Glenn dede kanskje et halvt ar etter Eleanor. Igjen hadde jeg skjgnt at noe kunne
hende og bedt avdelingen ringe meg. Glenn var allerede ded da foreldrene og jeg
kom. Vi satt sammen ved sengen i en times tid, mor holdt handen hans, tok farvel
med ham. Da jeg kom pa jobb neste morgen fikk jeg ”skjenn” fordi vi hadde oppholdt
oss sa lenge sammen med den dgde gutten, det var nermest uhert. Til og med pa
sykehuset var man redde for dgden. 18 ar senere gikk jeg pa besgk pa sykehuset da vi
var pa USA tur. Jeg matte bare to som hadde jobbet der samtidig med meg. Den ene
sa: "Det var jo du som lerte oss om deden”. Det ble jeg utrolig glad for.

En gutt som het Peter, fikk jeg et spesielt og kortvarig forhold til. Han var eldre enn
de andre, rundt ti ar. Jeg hadde spurt barnepsykiater Dick hva jeg skulle si til barna
nar de spurte hva en sosionom var. Jeg fikk et godt svar, ”| am someone you can tell
your troubles to.” Det brukte jeg flittig, og det sa jeg til Peter forste gangen jeg
snakket med ham. "Mener du at jeg kan fortelle deg om det som er vanskelig " sa han,
ogsa streommet det ut av ham. ”Jeg har en sykdom som heter levkemi, og den kan
man dg av. Men det vet ikke moren min, og du ma ikke si det til henne for da blir hun
sa redd og lei seg. Det ma du love.” Jeg endte med a love det. Neste dag traff jeg
moren. Hun fortalte meg at Peter ikke visste hva som var i veien med ham, og at han
ikke matte fa vite det. For meg ble dette et dilemma jeg aldri fikk sjanse til 3 lgse, for
mor tok Peter ut av sykehuset etter noen dager.

Arbeidet med disse barna virket pa oss alle. Hematologioverlegen fortalte en dag at
hans fire ar gamle sgnn hadde spurt ham ved frokostbordet. ”Hvorfor ser du sann pa
meg pappa.” Dagen for hadde det kommet inn en ny fire ar gammel gutt med levkemi.
Faren skjonte at han satt og sa etter sykdomstegn hos sgnnen sin. Selv dremte jeg pa
denne tiden flere ganger at jeg selv daede, en av dremmene var sa sterk at jeg ennd
blir urolig ndr jeg tenker pa den.

Men jeg ikke alle pasientene hadde dedelige sykdommer. Blant dem jeg husker aller
best er Michael og Angelo og deres mor Agnes. Michael som var et halvt ar gammel
ble gjentagne ganger innlagt pa grunn av oppkast og utterring. Etter et par dager pa
sykehuset var han frisk igjen og ble utskrevet. Jeg fikk i oppdrag a finne ut hva som var
i veien. Det gikk ganske raskt a finne ut mer om denne familien, den var velkjent i
store deler av Bostons helse- og sosialvesen gjennom generasjoner. Agnes var
moderat utviklingshemmet, hun kunne ikke lese og skrive, var en gang testet til a ha
en IQ pa 51 (jeg tror det var for lavt). Hun var tidligere fratatt to barn som ikke fikk
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god nok omsorg hjemme. Agnes var fattig og bodde i et slumstrgk. Hun fikk sine
minimale inntekter fra sosialkontoret etter reglene om Aid to Dependant Children. |
mine samtaler med henne var det tydelig at hun var livredd for @ miste de barna hun
na hadde og gjorde alt hun kunne for a gi dem god omsorg. Ruth og jeg var i flere
moeter med NAPCC, organisasjonen for beskyttelse av barn (sprunget ut av
dyrebeskyttelsen). Der ble det enighet om at vi skulle preve a hjelpe henne til & ha
barna hjemme mens de var sma. En hjemmesykepleier fikk i oppgave a legge til rette
forholdene hjemme, jeg skulle ha samtaler med henne ved regelmessige besgk i
poliklinikken, Angelo som snart ble tre ar matte begynne i barnehage, og hun matte
vaere forberedt pa at barna matte flytte i fosterhjem nar de kom i skolealder.

Hjemmesykepleieren var fantastisk. Hun skjente at grunnen til oppkastet var at mor
av redsel for at han ikke fikk nok mat, ga Michael altfor ofte flaske, gjerne tre eller fire
ganger for klokka var 12. En stor klokke pa veggen med red plastikkstriper pa kl. 8,
12 og 4 hjalp mor til 4 ta frem flaske til riktig tid. Det gikk galt bare en gang, da hadde
Angelo knust klokka. Nar mor kom i poliklinikken var jeg med henne inn til alle hun
skulle snakke med og “oversatte” det som ble sagt for henne og etterpa gjentok vi
det i samtaler pa mitt kontor. Pa sitt enkle vis og med mye hjelp var hun en god mor
for sine sma barn. Det var leit a reise fra henne da jeg sluttet i jobben, jeg ville gjerne
visst hvordan det gikk med henne og med barna. Det rorte meg veldig da jeg fikk
julekort fra henne mer enn et halvt ar etter at jeg hadde sagt adjg til henne. Hun
hadde skrevet det selv "Merry Christmas. Agnes Layhe”.

Av de arbeidsgruppene jeg deltok i, var det nevrokirurgiske teamet det mest spesielle
fordi det var sa internasjonalt. Overlegen var fra Japan, reservelegen var tysk og
assistentlegen var fra Philipinene. Alle tre var menn. Vi var tre sosionomer som alle
var kvinner, en svart fra sgrstatene, en jede med russiske retter og meg selv fra
Norge. For meg var bare det a arbeide i en slik gruppe en opplevelse. Kanskje kunne
noe lignende forekomme pa et norsk sykehus i dag, men ikke i 1962. De tre legene
og jeg snakket med hver var aksent, vi kom fra ulike kulturer inn i den amerikanske
kulturen. Det var lzrerikt, og slik jeg husker det greide vi a samarbeide bra.

For en nyutdannet sosionom fra Norge, jeg hadde bare vart i jobb i et halvt ar da jeg
kom til USA, var det bade taft og spennende a begynne a arbeide der. Min engelsk
hadde jeg fra reallinjen pa Drammen Latinskole. Min aller forste klient i USA, en
gammel dame i New York sa i var farste samtale: | do hope your understanding is
better than your speech.” Kulturforskjellene var store, aldri for hadde jeg vert ngdt
til 2 forholde meg til virkelig fattige mennesker. Mange av mine klienter var katolikker,
katolisisme visste jeg lite eller ingen ting om. Raseproblemer var nytt og ukjent, jeg
var i utgangspunktet ikke en gang klar over mine egne fordommer.

Jeg har hatt forskjellige jobber etter min tid i Boston, men aldri en som har lert meg

sd mye og gitt meg sa mye som da jeg var “medical caseworker” pa Boston Floating
Hospital.
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Solveig Tutvedt: Tre fortellinger fra Emma Hjort

Emma Hjorths Hjem var den eldste institusjonen for psykisk utviklingshemmede i
Norge. Den ble startet av Emma Hjorth i 1898 og ble nedlagt i 1996 i forbindelse
med ansvarsreformen for mennesker med psykisk utviklingshemning (HVPU-
reformen). Fra etter datidens standard, & vaere en god institusjon da Emma Hjorth
drev den, ble den fattig og darlig fra 1915 da staten overtok den. lkke for etter 2.
verdenskrig ble forholdene sakte bedre. For eksempel ble det ikke opprettet
skoletilbud far i 1961. Virkelig bedre ble det etter at Norge ble en rik oljenasjon.

Rundt to tusen mennesker har bodd kortere eller lengre tid pa Emma Hjorth. De
kom dit av mange ulike grunner. Ikke alle var utviklingshemmet, i alle fall ville vi ikke si
det i dag. Mange var sterkt fysisk funksjonshemmet, Bjorn er et eksempel pa det.
Noen hadde store psykiske skader, bare et fatall var personer med Downs syndrom,
det som folk flest tenker pa som utviklingshemning.

Emma Hjorth var sentralinstitusjon i HVPU i Akershus. Jeg begynte der som leder for
sosionomtjenesten i 1978, ble styrer i 1992 og laget og drev Emma Hjorth museum
fra 1996 til 2004. Det var 26 innholdsrike ar, jeg ble kjent med mange forunderlige
mennesker som jeg knapt hadde visst at eksisterte. | den tiden jeg arbeidet med
museet ble jeg ekstra godt kjent med en del av dem.

De tre fortellingene handler om tre menn som levde mesteparten av livene sine pa
institusjonen. Mange flere kunne ha fatt sin fortelling, det ble disse tre.

Bjorns fortelling

Jeg heter Bjorn, og jeg bor pa Emma Hjorth. Hit kom jeg da jeg var 6 ar. Na er jeg 75.
Jeg kan ikke ga og ikke snakke, og jeg kan ikke bruke den hgyre armen. Men jeg
forstar sprak og jeg kan snakke inni meg. Jeg har en venn som heter Nils. Han har
hjulpet meg siden jeg var bare 6 ar. Han kan heller ikke ga, men han kan snakke. Vi
bor sammen i et hus som henger sammen med det huset de andre bor i. De bygget
det huset til oss. Nils er min aller beste venn.

Jeg lerte meg til 4 snakke med tegn, jeg fant dem opp selv, ingen hjalp meg. Nils
skjgnte tegna mine, sa da kunne jeg ogsa snakke, for Nils sa hva det betydde. Nar jeg
snakka om mor, gned jeg meg pa kinnet. Nar jeg snakka om far, tok jeg liksom av meg
hatten. En gang fikk jeg en snakkemaskin. Nar jeg trykket pa en knapp sa den noe.
Den hadde damestemme. Jeg har aldri brukt den.

Jeg har en bror som besgker meg noen ganger. Det har ikke Nils, sa broren min er
sammen med han ogsa. De er gode venner. Ogsa har jeg en venn som heter Johan.
Han kan ikke sitte sdnn som andre, sa han har en liggerullestol. Johan var 40 ar da han
fikk rullestolen, for hadde han ligget i senga. Johan kan snakke sd da sa han: ”Na var
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det godt @ komma opp.” Johan har fettere og kusiner i Telemark, de kommer pa
besgk. De er vennene til Nils og meg ogsa.

Noen ganger blir jeg veldig sint. Jeg vet ikke alltid hvorfor, det bare blir sann. Nils blir
aldri sint, han er bare snill bestandig. Berit, som var sjefen var fer, sa at Nils ogsa
burde bli litt sint noen ganger. Han er altfor snill sa hun. Alle liker Nils. Noen er litt
redde for meg noen nar jeg er sint. Det synes jeg er litt bra.

For matte vi spise opp all maten, selv om vi ikke likte den. Da ble jeg sint. En gang fikk
jeg ikke sviskegrot fordi jeg ikke ville spise fisken. Da slo jeg i stykker vindusruta. Da
de kom for a ta meg, hadde jeg gjemt meg under senga til Johan. De fant meg ikke, og
Johan sa ingenting. Jeg vant. En annen gang ble jeg veldig sint pa overlegen. Jeg besgkte
en kamerat pa det rommet han bodde. Overlegen ville jage meg derfra. Da slo jeg i
stykker bordet. Overlegen gikk, jeg tror han ble redd. Jeg fikk vaere der. Overlegen
var for det meste grei. Han het Munch, sa vi kalte han for Munchen. Han var venner
med Nils og meg, men han var streng mot de som jobba der. Han kasta de gamle
blikktallerkenene og kjgpte nye hvite. Det likte alle som bodde pa Emma.

Det var mye garent pa Emma i gamle dager. Vi fikk aldri lov d vaere pa kjskkenet, det
var bare for de som jobba. En gang velta jeg hun som vaska kjokkengulvet og batta
hennes da hun skulle jage meg ut. Da slutta hun a jage meg. Om dagen stengte de oss
inne bak en port sa vi ikke skulle komme ut av rommet. Jeg dirka opp lasen med ei
skje, da fikk de bedre las.

Nils og jeg var veldig sterke i gamle dager. Vi kunne ga i trapper. Nils gikk nedover
med henda foran. Jeg brukte den ene armen. Jeg akte meg nedover og heiste meg
oppover. Nils arbeida mye ogsa. Fgrst hjalp han meg med a kle pd meg. Etterpa hjalp
han fem til. Ogsa hjalp han nattevakta. Han tok av de vite lakenene og kasta dem ut
gjennom vindu. Der sto det en vogn.

En gang ble vi sendt til Nes i Adal pa ferie. Der ble vi i seks ar. Jeg husker ikke nar det
var. Der behandla de oss som folk. Vi hadde fatt rullestolsykler for vi dro dit. Om
kvelden sykla vi ned til Esso’n og satt der og snakka med de andre mennene. Da det
var gatt seks ar kom en bil og henta oss. De sa ikke hvorfor.

Munchen bygde mange hus pa Emma. Vi flytta fra et gammelt som het Borgen til et
som het Stien. Der var Berit sjef. Hun var grei, og hun likte oss. Men det var veldig
trangt der. Nar vi satt i stua og sa pa TV og en matte pa do, mitte alle rullestolene
rygge ut for a gi plass. Sa vi fikk aldri sett alt pa tv'en. Men vi hadde mange fester der-.
Solveig var sosionom. Hun pleide a holde tale pa festene. Hun sa “Alle har visst
bursdag to ganger i dret pa Stien.” Dagny kom alltid pa festene, henne kjente vi godt.
Hun hadde jobba pa Emma i mange ar. Hun var veldig snill. Na er hun ded.

En gang nar vi bodde pa Stien, hadde vi et mote. De som jobba der sa det var for
trangt. Dere ma fa et nytt hus sa de. Berit og Solveig skulle skrive om det til sjefene.
Vi skulle si hva vi gnska oss. Nils gnska seg et skap, for han hadde tingene sine i en
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koffert under senga. Jeg snska meg en lysbryter jeg kunne sla pa selv. Harald gnska
seg et bord til puslespillet. Det matte han ta bort hver kveld. Alle gnska seg en
kjokkender som passa til rullestol. Solveig begynte & grine. Det syns Nils og jeg var
rart. Det ble ikke noe hus da. De kunne bygge et til oss like ved Baerum sykehus. Vi sa
nei, vi ville bo pa Emma.

Etter at Nils og jeg fikk sykler, fikk vi elektriske rullestoler. Min var red, jeg kalte den
for bilen min. Da var vi mye ute. Vi kjorte fra Stien opp til Brakka, der hadde Egeland
(direktgren) kontor. Der sto det en benk. De som kom forbi satte seg ned og snakka
med oss. Vi ble kjent med mange. Na kjgrer vi ikke sa mye mer, vi er blitt for gamle.

En gang fikk Nils Kongens medalje for alt arbeidet han hadde gjort. Det var Willoch
som kom pa den store festen med medaljen. Ordfereren kom ogsa. Emma Kafe var
helt full, og mange holdt taler. Solveig var leder for festen. Hun hadde lant et horn
som jeg hadde kjgpt i Syden. Det blaste hun i ndr hun skulle holde tale. Alle skvatt
forste gangen hun blaste. Det var et veldig sterkt horn. Jeg fikk sitte ved siden av
Willoch. Nils likte Willoch veldig godt. TV kom pa festen og laget film som ble sendt i
hele Norge. De hadde laget film med Nils og meg en gang for ogsa.

Pi museet er det ogsa film om oss. Den lagde Terje og Lars Ove og Solveig. Der
forteller Nils og Johan og jeg om livet vart pa Emma. Det er en fin film.

Na er Nils snart 80 ar. Da blir det ny fest. Vi har fatt et hus. Nils synes det ligger pa
feil plass. Fin utsikt sier de som kommer. Vi skulle hatt tomta der det gamle kjskkenet
la sier Nils. Vi liker a se folk. Han sier Egeland og Solveig sa vi skulle fa den tomta.
Solveig sier at det kunne ikke hun bestemme over. Nils tror ikke pa det. Kanskje
hadde vi det aller best da vi bodde pa Stien hvor det var sa trangt.

Fortellingen om dikter Bjarne

“Kjaerligheten er Gud sin makt. Gud bringer solidaritet. Vi er like i Guds bilde alle sammen,
Terje prest og jeg og klientene som Terje samler opp til menighet. Gud gjer dlle like pd
Emma Hjorths Hjem. Gud gjor ikke forskjell pd klienten og betjeningen. Alle er like der

oppe.”

Dette sa Bjarne i en av sine prekener i Tanum kirke pa en Emma-gudstjeneste. Det
sier mye om hva Bjarne var opptatt av, kanskje ikke egentlig mest av Gud, men av
ulikhet blant mennesker pa Emma Hjorth hvor han bodde i 60 ar. | fglge ham selv
opplevde han mye vondt som nok var med a prege ham.

Bjarne kom til Emma Hjorth i 1939, da var han 8 eller 9 ar gammel. Jeg vet ingenting
om hvorfor eller hvorfra han kom, jeg tror det var fra et barnehjem pa Eidsvoll. Jeg
vet heller ikke mye om hvordan livet hans artet seg verken for eller etter han kom pa
Emma Hjorth, selv har han fortalt at han har fitt mye juling. Men jeg vet mye om
situasjonen pa institusjonen fgr og under krigen, det var overbefolkede darlige hus,
darlig mat, masse sykdom og ded, og personalet var stort sett uten utdanning. Noe
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godt ma han allikevel ha opplevd. Pa gamle skirennfiimer fra 60-arene glir Bjarne
elegant og smilende fremover, jeg gjetter at han vant mange renn.

Jeg hadde ikke noe spesielt a gjgre med Bjarne for jeg fikk jobben med lage Emma
Hjorth museum i 1996. Men som alle andre pa institusjonen hadde jeg kjent ham i
mange ar. Jeg sa pa ham som en rar, morsom, sur og ganske vanskelig mann a forsta
seg pa. Han snakket ofte litt usammenhengende, kunne komme Igpende etter meg og
rope “du Tutvedt” og sa fortelle meg noe som jeg slett ikke forsto. Men da jeg startet
med a lete etter Emma Hjorths historie, matte jeg begynne a se pa ham som en
ressursperson, han var jo en av de som hadde levet et langt liv pA Emma Hjorth. Pa
den tiden bodde han alene i forste etasje i et lite gammelt hus, en sivilarbeider bodde
over han og hadde et visst ansvar for ham (det var ikke lett). Jeg besgkte ham for a
snakke med han om livet hans og hadde mye med ham a gjere. Stort sett kom vi godt
overens, men plutselig en dag ville han ikke se meg eller snakke med meg, neste uke
kunne han komme og si ”Jeg er glad i deg”. Og det var ikke bare meg han behandlet
pa denne maten, det var Bjarnes omgangsform. Jeg skjgnte etter hvert at jeg matte
lete i andre kilder, i hans prekener og dikt, for a forsta Bjarne.

Bjarne var en ivrig deltaker i de manedlige gudstjenestene som Terje prest arrangerte
i Tanum kirke. Det var gudstjenester hvor beboerne hadde ansvar for alt, preken,
tekstlesing og musikk, presten var bare en hjelper. Nar Bjarne skulle preke, sa han pa
forhand til Terje hva han ville si. Terje skrev det ned slik Bjarne sa det, og sa sto de
pa prekestolen sammen. Siden Bjarne ikke kunne lese, var det Terje som leste det
opp, men Bjarne kunne legge til eller kommentere.

Det er i disse prekenene han gir klarest uttrykk for hva han mener. | en adventpreken
sier han:

”Gud er snill. Gud trdkker ikke pa menneskene. Gud er ikke uberegnelig. Gud er ste som
fiell. Gud trdkker ikke pd folk. Han er feilfri og stdr naer knyttet til vanskelighetene for
klientene. Gud har litt mer falelse for oss alle som bor pd institusjon.”

| en annen adventpreken samme tema:
”Gud er glad i alle, han trdkker ikke pa noen. Gud gjor ikke forskjell pa klientene og
betjeningen.”

P4 Emma Hjorth gjorde man forskjell pa folk, i tidligere tider ekstremt mye, men ogsa
i senere tid. Det blir ngdvendigvis forskjell nar en gruppe er betalt for a ta seg av den
andre. Et lite eksempel, personalet i avdelingene drakk kaffe ustanselig, beboerne fikk
kaffe ndr personalet syntes de skulle ha det. Det forte til at noen beboere drakk
kokende kaffe rett fra kjele eller kanne. Kaffe ble et viktig statussymbol.

Allerede i 50-arene ble beboerklubben pa Emma Hjorth startet. Den ble drevet av
beboerne selv i nert samarbeid med fritidskontoret. | slutten av 60-drene begynte de
a gi ut sin egen avis, EmmaStjerna. Da Jeg arbeidet med a lage Emma Hjorth museum
var avisa en viktig kilde til a finne igjen institusjonens historie.
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Bjarne ble etter hvert ble Emmas dikter. Han lzrte aldri a lese eller skrive, men dikte
gjorde han. Nar han sa frem et vers, lgp noen etter skrivesaker, og det ble en mengde
dikt. Bjarne var til stadighet redakter i EmmaStjerna. | den kryr det av dikt.

| 1980 ga Emma Hjorth ut Bjarnes forste diktsamling ”Brutte trader”. Emma Hjorth
museum ga ut “Katta pa Solbakken” i 2000. Utgivelsen ble feiret med en stor fest pa
museets 2-drsdag, selvfglgelig med Bjarne som hovedperson. Det var en stor dag for
han, men ogsa for meg.

Museet har tre husdiktere. Bjarne er selvfglgelig en av dem, og han er i godt selskap.
De andre to er krimforfatteren Karin Fossum som skrev sin forste bok, en dikt-
samling med tittelen "Kanskje i morgen”, da hun jobbet pa Emma Hjorth som 18- [9-
aring og den andre er forfatter, psykolog, professor og mor til en utviklingshemmet
gutt, Barbro Setersdal. Hun har blant mye annet skrevet diktsamlingen
“Foreldrepoesi”. Museet har ogsa gitt ut et hefte med prekener av Bjarne og andre
beboere pi institusjonen.

Mange av Bjarnes dikt er vers om naturen:

Jeg ser alt som rarer seg mellom to fingre.

Jeg ser et vann.

Madnen kaster blikk over selvgra vann

Og alvene danser sd vakkert i den morke natten.
Jeg mater fiellet med lyst og dans,

vinden suser med raske skritt over fiellvidda,
Bjorka stdr fin og fager

Og venter pa vinterkdpa si.

Tunet ligger badet i morgenglansen.

’

Andre er vers om livet pA Emma Hjorth, dette heter "Inspirering — Dansing”:

Det er maten vi danser pd

partnere som danser en dans.

Vi danser swingstep pa alle mdter.

Vi danser 20 valser med Wenche Owesen.
Der danser bruden pa dansegulvet.

Vi fortsetter d danse

ogsd etter vi blir fjorten dr.

Vi har spenning i kroppen vdr

som blir noytralisert etter dansinga.

Jeg synes dansinga er koselig.

De som er danseledere der ute pd gulvet
det er Wenche Owesen og Arne Fagerlie.
Vi skal fortsette d danse

helt til skoa vdre blir utslitte.
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For meg var Bjarne et mysterium. | samtaler mente han sjelden det samme fra dag til
dag. Han ville flytte fra Emma Hjorth, han ville aldri flytte derfra. Han ble en gang
flyttet, utviklingshemmede flyttet ikke, de ble flyttet. Flyttingen var til en av de
hyggeligste boligene HVPU hadde i Akershus. Bjarne forsgkte a ga sin vei hver dag og
ble etter noen maneder flyttet tilbake till Emma Hjorth. Der var han forngyd en kort
stund. Nar man ser pa prekenene og diktene hans, er det som de skulle vere laget av
en helt annen person. Jeg kan ikke huske noen andre beboere som uttalte seg sa
kraftfullt om urettferdigheten pa institusjonen som Bjarne gjorde i prekenene sine.

Diktene hans forteller om en sans for og en narhet til naturen som han aldri viste
ellers. Han dikter om skog og fiell, om blomster, om arstider og mye om manen. Tre
av diktene i ”Katta pa Solbakken” handler om katta han hadde da han bodde der. Han
var utrolig glad i den, det siste diktet handler om da reven tok den. Diktene om livet
pa Emma Hjorth gir ogsa et riktig bilde av det som foregikk. Han dikter om |7.mai,
om julebord pa Sundvollen, om turer til Danmark og mye mer. Pa veien til Sundvollen
ser han seg om: Og vi sd isen, og tdken har lagt seg pad isen. Det er fint og nydelig, akkurat
som pd julekort. Det var og er en gate for meg hvordan denne tilsynelatende kaotiske
mannen oppfattet og opplevde det som foregikk omkring ham. Jeg skulle gjerne
krepet inn i hans hode.

Det siste verset i et dikt om Kulturfestivalen i 1983 lyder slik:

Det er en rarende dag for alle

Som er psykisk utvikla pé Emma Hjorth.
Og solen skinte,

Himmelen var bld av lengsel,

et fugleskrik i vdrattraksjon.

Fortellingen om Erling

Pa pianoet i Hoyrabben omsorgsboliger pa Emma Hjorth i Baerum star et bilde av
Erling. Dette er fortellingen om Erling og om pianoet.

Jeg tror ikke jeg hadde truffet Erling personlig for jeg kom pa Fritidskontoret for a
betale julebordet pa Sundvollen som jeg hadde meldt meg pa for forste gang. Det var
Erling som tok i mot pengene og skrev ut kvitteringer. Han hadde en kvittering foran
seg som han kopierte, den jeg fikk lignet ikke s3 mye, men den var godkjent som
inngangsbillett til julebordet.

Jeg ble aldri veldig nart kjent med Erling. Han hadde sa mange andre personer som
tok godt vare pa ham, han trengte ikke meg. Da jeg laget museum, trengte jeg ham,
han var en av de gamle beboerne som ga meg mye nyttig informasjon. Men han hadde
hele tiden vert en sentral person pa Emma Hjorth som jeg stadig sa og hgrte mye
om, derfor denne fortellingen.
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Erling kom til Emma Hjorth i 1939, da var han 8 — 9 ar gammel. Han fortalte meg at
han hadde remt fra et barnehjem, jeg tror det var pa Hadeland eller Toten. ”Jeg fikk
sa lite mat der” sa han. ”Jeg remte og gikk og gikk helt til politiet tok meg. Da de
spurte hvor jeg bodde, sa jeg ingenting. Sa kjgrte de meg til Emma Hjorth”.

Det Emma Hjorth som Erling kom til var ikke et sted noen burde remme til. Det var
ekstremt fattig, avdelingene var overfylte, sykdom og dod var daglig kost. Erling selv
beskriver det med klare ord: "Pia rommet jeg bodde, sto sengene helt inntil
hverandre. Vi matte klatre over fotgjerdet for @ komme opp i senga.” Kontroll-
komiteen klaget sjelden pa de darlige forholdene, men maten mente de var for ille.
De sier noe av det samme som Erling sa til meg. "Maten var ikke noe god. Fisken var
like gra som bredsuppa. Silda luktet vondt.” Bade Erling og mange andre mente
personalet fikk bedre mat enn beboerne. Erling fortalte om de kalde krigsvintrene:
”Om vinteren var det veldig kaldt, og mange hadde veldig darlige tepper. Jeg tror at
noen av de som dgde hadde fryst i hjel.” Da to snille pleiere klaget til forstanderen,
viste det seg at han hadde tepper pa lager, sa akkurat det ble litt bedre.

Den ene av de to snille pleierne het Reidar. Han kom som gardsarbeider til Emma
Hjorth i 1933, men ble raskt forfremmet til pleier. Jeg kan ikke huske at Reidar
snakket om Erling da jeg intervjuet ham i forbindelse med arbeidet med museet, men
Erling og mange andre beboere snakket mye om Reidar. ”"Han var snill, han.” Reidar
ble Erlings beste venn. "Han bodde der museet er na. Jeg fikk komme til ham mange
ganger, han hjalp meg” sa Erling. Og Reidar ma ha stolt mye pa Erling, for Erling fikk
vite hvor han hadde gjemt radioen under krigen. ”Jeg sa det aldri bort til noen”
fortalte Erling stolt.

Reidar sluttet pa Emma Hjorth i 50-arene en gang, han ble styrer pd en annen
institusjon. Da vi hadde apningsfest for Emma Hjorth museum, inviterte vi mange
gamle beboere og tidligere ansatte. Vi laget et bord hvor Erling og Bjern og Nils og
flere satt sammen med de ”snille”. Det var utrolig vellykket. Erling fikk sitte ved siden
av Reidar, "han var like snill” sa Erling. Jeg matte sitte ved siden av ordfgreren, han
var hyggelig og grei, men jeg var misunnelig pa de ved det "snille” bordet.

Da overlege Munch begynte pa Emma Hjorth, mente han at Erling burde flytte. Han
var veldig opptatt av 3 trappe ned beboerantallet, sannsynligvis mente han ogsa at
Erling fungerte for godt til a bli der. Erling mente noe helt annet. ”Jeg ble flytta to
ganger, men jeg remte og gikk tilbake igjen” fortalte han. ”Det ble jo bedre pa Emma
etter at Munchen kom, ogsa lengta jeg etter Reidar og de andre jeg var blitt venner
med”.

Ogsa ble det etter hvert bedre pa Emma Hjorth, og for Erling ble det svaert mye
bedre. Han savnet nok Reidar etter at han sluttet, men da fritidskontoret apnet rundt
1960, begynte et nytt liv for ham. Helt fra starten da Helge var fritidsleder fikk han
arbeide for kontoret. Statusforskjellen mellom beboere og ansatte pa institusjonen
var enorm, det gar nesten ikke an a forestille seg hva det ma ha betydd for Erling a bli
“ansatt”. Han har aldri snakket med meg om akkurat det, men han har med stolthet
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fortalt om oppgavene han fikk. Han var hjelpemann pa bil pa den store sykkelturen til
Idrettslekene for utviklingshemmede pa Jeren, "men jeg var med i konkurransene” sa
han. Etter hvert ble det arrangert idrettsleker og spesielle olympiader bade i Norge
og i andre land. ”Jeg har vart med i mange land” har han fortalt.

Senere, i 70- og 80-arene jobbet Arne og Rune pa Fritidskontoret, og Erling fikk nye
nere venner. Arne ble hans gode venn livet ut. De var masse pa tur sammen,
kanoturer og fotturer og satt ved balet sammen om kvelden. "Det var Erling som
lerte meg a tenne bal” har Arne fortalt. Og Erling ble en fast gjest i Arnes familie pa
jul- og nyttarsaften, i bursdagsselskaper og bare vanlige ettermiddags kaffestunder.
”Arne sier jeg er hans beste venn” sa Erling, ansiktet hans viste hva det betydde for
ham. Arne holdt en vakker tale i Erlings begravelse. Jeg tar med noen utsnitt. “Erling
var takknemlig for det minste. Han tok meg alltid i handen nar vi hadde vart pa tur,
pa kino eller ute og spist. Takkingen hans sier mye om hvor glad han var i vennene
sine”.

P4 denne tiden hadde beboernes klubb, Stjerneklubben, sin glansperiode. Det ble
arrangert turer og fester, den aller sterste var julebordet pa Sundvollen. Erling
forteller om det: ”Da kom det mange busser og henta oss, alle som ville fikk vaere
med. Noen ganger var det over 300 mennesker, hele Sundvollen var full. Alle som
ville fikk holde tale. Mehmet, som bare kunne si hei, holdt ogsa tale. Han ropte Hei til
oss fem ganger, vi ropte Hei til han sa hgyt vi kunne fem ganger. Arne dirigerte. Alle
syns det var en fin tale, seerlig Mehmet. Etter maten og talene var det dans, alle dansa,
de med rullestol ogsa. Jeg ville danse med Liven, jeg likte henne godt, men hun ville
ikke danse.”

Omtrent pa samme tid fikk Erling flytte i egen leilighet i personalboligene pa Emma
Hjorth, og da fikk han hund. Han var stadig innskrevet som pasient og herte til en
avdeling vi kalte Gruppeboligene, men fikk i stor grad styre livet sitt selv. "Det var jeg
som bestemte over leiligheten og bikkja mi” sa han. Arne sa om Erling og hunden:
”Kan dere huske forste gang Erling kom ruslende med lille Pan. Husker dere hvor
stolt han var. Endelig har jeg fatt en folgesvenn tenkte nok Erling. Endelig har jeg noen
a vise omsorg for”. Men Erling brukte utrolig mye penger til hundemat, sa jeg ble bedt
om a snakke med ham om det siden jeg ogsa hadde hund. "Solveig sa jeg kunne ga pa
kantina og fa rester, og det gjorde jeg, og det var gratis” fortalte Erling senere.

Jeg vet ikke hvorfor Erling hadde kommet pa barnehjem eller hvorfor han aldri hadde
hatt kontakt med moren sin, men det var ikke en uvanlig bakgrunn for beboere pa
Emma Hjorth. Rundt 1980 ble Frelsesarmeen bedt om a lete etter moren hans, og de
fant henne. Erling forteller: "Det aller fineste i mitt liv var da Frelsesarmeen fant
moren min. Da var jeg omtrent 50 ar. Jeg kunne ikke huske henne, jeg visste ingenting
om henne. Arne var med meg da vi reiste til Asker, hun bodde der pa et slags
gamlehjem. Vi ble venner med en gang. Arne sa: "Dere er jo like som to draper
vann.” Etter det kom mor til Emma veldig mye, til alle bursdagene mine og til jul og til
julebord pa Sundvollen og enda mye mer. Og sa kom hun 17.mai og fikk se at jeg
marsjerte forst i toget med det norske flagget.” Det var pa denne tiden personalet pa
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to institusjoner ustanselig gikk med tarer i gynene. Arne sa i talen sin: ”Erling kunne
sitte i timevis ved siden av moren i rullestolen med den ene handen knyttet sammen
med hennes. Hun stralte like mye som ham. Ogsa hun hadde fglt et savn etter sin
bortkomne s@nn. Tiden de fikk sammen ble sa altfor kort.”

Emma Hjorth forandret seg mye i lgpet av 70- og 80-arene. Norge var blitt et rikt
land, og det dryppet stadig mer ned pa de som tidligere hadde fatt lite. En av
nyvinningene var et flott aktivitetsbygg med svemmehall med varmt vann. Der flyttet
Fritidskontoret inn, og der fikk Erling jobb sammen med sin venn Steingrim. Igjen far
Erling fortelle: Vi passa hele huset. Mange kom fra Emma Hjorth og andre stede og
bada. Alle hadde med seg pleiere, men vi matte passe pa dem allikevel. Noen ganger
var det noen som basja i vannet fordi badebuksene ikke var tette. Da kjefta vi pa
pleierne for da matte bassenget temmes og vaskes.”

De siste arene av sitt liv etter at Emma Hjorth ble lagt ned, bodde Erling i Hgyrabben
omsorgsboliger, tidligere hybelbygg pd Emma Hjorth. Han var litt spent pa a bo
sammen med sa mange Bazrumsdamer, “folk i Berum hadde jo kalt oss for gerninger,
men heldigvis ble vi gode venner” sa han. "Og sa bor Liven der” fayde han til.

En nabodame forteller om Erling: Da vi damene i kommunens omsorgsboliger fikk
vite at en mann som hadde bodd pa Emma Hjorth hele sitt liv, skulle flytte inn hos
oss, ble vi litt nervese. Vi hadde jo hert mye om dem. Derfor gikk to av oss innom
museet og spurte fru Tutvedt hvordan han var, hun kjente jo alle. "Han kommer dere
til @ fA mye glede av” sa hun, og det fikk vi. Han hjalp oss med lgfting og bzring, han
hentet mat pa kafeen for noen, og vi kunne holde ham i armen nar vi skulle ga til
kafeen. Jeg tror alle ble glad i han. Da Erling dede gikk mange av oss i begravelsen. Pa
minnesamvaret var menighetshuset overfullt, han hadde mengder av venner. Da
regnskapet etter Erling ble gjort opp, arvet vi i boligene 3000 kroner. Vi bestemte oss
for a kjope et piano, alle som kunne var med a legge sammen, sa vi fikk et pent piano.
Sa gikk vi en tur pa museet igjen og spurte om fru Tutvedt hadde et bilde Erling. Vi
fikk et fint et som vi rammet inn. Det star pa pianoet.

Arne sa i begravelsen: ”Han brukte de muligheter han fikk, selv om han aldri fikk de
samme som oss.”

Solveig Tutvedt, fgdt i Oslo i 1934, utdannet som sosionom i 1960. Kurs i sosialt
arbeid ved Columbia University i New York og Boston Univesity. Har arbeidet i
sykehus, barne- og ungdomspsykiatri og i helsevern for psykisk utviklingshemmede.
Siste arbeidsoppgave var 3 lage Emma Hjorth museum. Tilknytning til sosionom-
utdanningen som timelerer og praksisveileder.
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Per @sterud: Dansen pa landevegen

”Ellen er en stolt gammel dame”’, sa den danske sykesgstera da jeg spurte
hvordan det stod til med svigermor. Hun la pa lukket avdeling pa
Prestseter psykiatriske sykehus.

Det er lille julaften. Jeg tar veien oppover fra Vormsund langs vestsida av Vorma. Har
fornemmelsen av at dette kommer til & bli mitt siste mgte med svigermor. Allerede
da jeg bestemte meg for a dra, var tankene der. Jeg matte treffe henne denne jula
ogsa. Ellen og jeg hadde holdt juledagene sammen i nesten fgrti ar.

Turen gar langs Mjgsa, gjennom Feiring med kurs mot Skreia. Jeg tenker pa alle
julekveldene vi hadde vart sammen, forst to generasjoner, Ellen og Age og deres
datter Kari og jeg. Sa kom barna, Margrete og Ola, og vi ble seks som feiret
julekvelden og de forste juledagene pa Hagehaugen i Lillehammer, ar etter ar, til Kari
dede. Men vi fem holdt sammen i flere ar etterpa.

Det var tryggheten og det forutsigelige som preget denne tradisjonen. Enkel
julehgytid, juletre, hjemmelaget julepynt, levende lys og juleduker pa bordene. Hele
hjemmet luktet godt: grennsape, granbar, friske blomster, nybakte kaker. Det var fast
rytme for spising og tradisjonell landsens julemat. Samme maten ar etter ar: ribbe,
polse, medisterkaker, surkal, mandelpoteter, tyttebarsyltetey og pickles. Denne
hovedretten ble servert to ganger. Tilbehgret ellers var hjemmebakt flatbrgd og lefse,
hjemmebrygget ol og akevitt. Alltid karamellpudding til dessert. Opprydding og
oppvask ble tatt med en gang, i fellesskap. - Og sa var roen der, med sang og gang
rundt juletreet. Kaffen og julebaksten ble servert. Blant annet sirup tynnkake, et
kakeslag som stammer fra Osterdalen, der Ellen kom fra. Samtidig ble frukten,
nottene og brusen tatt fram og pakkene apnet. Det vanket gledesutbrudd og
treffende kommentarer, helt til smapraten ebbet ut, ofte for midnatt, og vi gikk tidlig
til sengs.

Jeg nermer meg Royse i Feiring. Det er fint vintervaer. Rimfrost og tynt snglag. Mjzsa
ligger apen og blank. Mens jeg kjorer giennom ei bygd jeg ikke har sett pa 50 ar,
dukker det fram minner fra tidlig ungdom. Her var jeg med far i et illegalt skirenn
under krigen, i Skalerudbakken, hegt opp i lia. | 1946 deltok jeg i apningsrennet i
Rudkollen, den nye bakken som var bygd pa dugnad. En begivenhet for meg. Det var
med hoppere fra hele @stlandsomradet, og den lille Feiring-bygda stilte til fest. Fra
Oslo kom det hoppere jeg hadde hert om, Reidar Andersen og Asbjern Ruud.
Rammen rundt rennet var flott, trykt program, flagg og hornmusikk i bakken. Fest i
samfunnshuset etterpd, med premieutdeling og dans. Svigermor likte dette
idrettsmiljget. Hun fortalte meg at en gang hadde hun danset med Johan
Grogttumsbraten, en av de store norske skilgperne fra 20-ara. Det hadde vert
landsrenn pa Rena. Hun serverte pa Bays hotell og var med pa skifesten etter rennet.
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Landskapet blir smalere. Mjgsa kommer nzrmere, og aslia blir brattere pa
strekningen mot Skreia. Det er ikke langt igjen til Prestseter. Spenningen og
usikkerheten stiger mot mete med Ellen. Det lille landsens sykehuset virker
hjemmekoselig. Jeg tenker ikke pa at det er et psykiatrisk sykehus og blir overrasket
da jeg finner laste derer. Ellen som hadde vart sa fysisk sterk gjennom livet, har ikke
mestret hverdagen den siste tida. Na er hun over nitti og er havnet her.

“Ellen har forlangt a bli pyntet med bluse og smykker til du skulle komme”, sier den
smilende sykesgstera nar hun megter meg. "Vi har ogsa fatt beskjed om at du skal ha
kaffe og julekaker”, legger hun til. ’Ja, du har en bestemt og krevende dame i huset”,
svarer jeg. Dora blir last opp, og jeg blir fulgt fram til senga der Ellen ligger, pyntet i
silkebluse, gullkjede rundt halsen og gredobber. Pi nattbordet ligger det store
familiealbumet.

Det blir ikke sa mye samtale, men vi er sammen om a se pa bildene. Kaffen og kakene
kommer pa bordet. Hun spgr hvordan Margrete og Ola har det og hvor de skal vaere
i jula. Vi tar fram bilder fra de var sma. De leker sammen i hagen hennes. Hun var
stolt bade av barna og av hagen, som var velstelt og frodig, med plass bade til
gronnsaker, frukt, baer og blomster-.

Vi blar videre. Bildene fgrer oss over til feriestedet vart i Brydalen. Mange bilder som
streifer flere faser av livet. Ellen har vaert med til dette nedlagte smabruket ar etter
ar, og deltatt med iver i det omfattende restaureringsarbeidet. Hun likte seg der.
Kjente seg igjen fra oppveksten hjemme pa Opphus i @sterdalen, der faren var
smabruker og veivokter. Mora stelte kuene og var pa setra om sommeren. Her var
Ellen med, og hun lerte seg a fore kuene og mjolke med hand. Nar kalva skulle lzre
seg a drikke av bgtta, matte hun stikke handa inn i munnen pa dem, slik at de bade
sugde og drakk samtidig.

Seterlivet og den daglige omgangen med dyr hadde satt varige spor i Ellen. | Brydalen
var det seterdrift da vi kom dit pa midten av 60- tallet. Ellen var med pa seterbesgk til
naboene, Petra og Ingulf. Det var fjgstid og hand- mjglkinga tok fatt. Ei ku var urolig,
sparket litt. ”Far jeg preve?” spurte Ellen. Hun satte seg til krakken, trykte panna fast
inn mot kuvomma, streyk juret litt med hendene for hun klemte spenene fast og
mjoelket rytmisk, ovenfra og nedover, slik at mjalkespruten treffer botta i den samme
rytmen. Jo, hun kunne fremdeles.

Mange ar seinere, jeg snakket med henne i telefonen, spurte hun meg hva jeg drev
med der oppe pa bruket na. Jeg svarte at jeg slo med lja og rakte pa tunet og i lia ned
mot bekken. ”"Det er moro”, sa hun. ”’Jeg skulle vert hos dere og hjulpet til.”

Jeg sitter ved sengekanten. Vi har albumet mellom oss. Jeg spegr om hun husker turen
vi tok den siste gangen hun var med oppover til Brydalen. Hun svarer ikke. Jeg tar
opp den kraftige handa hennes, med de butte, kjsttfulle fingrene og ringer som var for
sma. Den ligger trygt i min og blir tung. Jeg klemmer til forsiktig, bayer meg fram,
meater blikket og kjenner kjaken. Da vet jeg at dette er vart siste mgte, et farvel med
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fa ord. | gyeblikket faler jeg et fellesskap, preget av ro og alvor, slik jeg hadde opplevd
det @ vaere sammen med Ellen, i alle ar.

Jeg husker ikke mer hva som ble sagt mellom oss denne dagen. Men da jeg kom ut av
sykerommet og traff den samme sykesgstera, sa jeg med en stemme som bar preg av
et sterkt og godt, men vemodig mgte: "Dette var vel siste gang.” ”"Det skal du ikke si
for sikkert”, svarte hun og la til: “Ellen er bade sterk og stolt.”

Dette motet ved sengekanten har etset seg inn i minnet mitt. Ellen, sengeliggende i
finstasen, svak men rolig. Hun og jeg, sammen om familiealbumet med glimt fra det
livet vi hadde levd. Et flimmer av erindringer. Sterkest kjenner jeg minnene fra da
barna var i skolealder, Margrete 13 og Ola || ar. Vi tre bodde alene pa Hamar i stort
hus. Hver tirsdag i flere ar kom Ellen med toget fra Lillehammer. For det meste pa
dagstur. | trillebagen hadde hun gjerne med seg mat til huset: hjemmelagde kjott- og
fiskekaker, kjottpalegg, sirupskake, surmjoelk snipper og smultringer. Og selv om
vaskehjelpa hadde veert der dagen for, ble det vasket litt ekstra. Dessuten fikk
potteblomstene og blomsterbedet kyndig opprensking. Klerne sa hun ogsa gjennom,
og tok med seg hjem votter og stremper som skulle stoppes. Jeg har tatt vare pa
votter fra denne tida. De har selbumenster, er velbrukte og slitte, men hele etter
flere gangers regelmessig stopping. Det er votter som har vart med pa bade leik og
arbeid, og mottatt stoppenalas omsorg.

Jeg beundrer Ellen for den maten hun taklet situasjonen p3, da Kari, hennes datter,
forulykket, og vi tre plutselig ble stilt overfor en gjennomgripende ny livssituasjon.
Hun gav aldri til kjenne at jeg ikke strakk til, aldri var hun etterpaklok om de tabbene
jeg gjorde i hjemmet. Hun tok ansvar uten a veare patrengende og styrende. Kanskje
det henger sammen med at vi hadde en gjensidig respekt og godhet for hverandre.
Dessuten trivdes vi i lag, bare det ikke ble for mye av det.

Jeg fikk ikke snakket med henne om den siste turen over Ringebufjellet til Brydalen.
Den startet i finver opp Gudbrandsdalen. Ellen gledet seg og var i storform. Hun
snakket hele tida. Det var godt a ha noen a snakke med, si mye som hun var alene.
Da vi nermet oss Spitsbergseter, spurte jeg om vi skulle stoppe og ta oss en kopp
kaffe. Det syntes Ellen var en god ide. Der hadde vi vaert innom for. Dessuten kunne
vi fa oss noe setermat til kaffen: sjgrost og remme, eller jennbred og sirupstynning.

Det ble skikkelig pause pa setervangen for vi dro videre mot Sollia. Na led det litt ut
pa formiddagen. | lokalradioen fra Hedmark ble det spilt gammeldans. Vi var pa vei til
Folldal, og bilte oppover langs elva. Det var lite trafikk og vi kjgrte rolig pa den
svingete men flate vegen. "Denne masurkaen er fin, Ellen”, sa jeg, “skal vi ta oss en
svingom.” ”’Ja, det kan vi godt ”, svarte hun. Jeg kjorte til side, og vi satt i gang. Forst
litt rolig med noen hoppsteg, sa et attersteg, for vi tradde rundsvingene, til begge
sider. ”Det gar fint enna dette”, fastslo jeg og la til at det begynte med knall og fall pa
sangerfesten i Vingrom utenfor Lillehammer for mange ar sida. ”Ja, der var det jo sa
glatt pa golvet som var stredd med borsyre”, sa Ellen, ”men det var du som dro meg
med i fallet.” ”Kan sa vare”, svarte jeg, “men jammen er vi gode til 3 danse begge to.”
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Per @sterud, forfatteromtale s. 12.
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Olga Herbjornsen: Espedalen

Hva er det a vare klok!? Gammel og klok, man blir klokere med arene, sier vi.

Er det snakk om en egen sort kunnskap? Er den avhengig av formell kunnskap i
bunnen? Hverdagskunnskap kaller jeg den kunnskapen vi utvikler gjennom dagligliv og
omgang med andre.

Er den en forutsetning for a bli klok?

Det a vere klok er kanskje a kunne bruke kunnskap i ukjente sammenhenger? For
meg ser det ut som om kriser utlgser bade kunnskap, klokskap og fantasi. Det sa vi
under krigen, ikke minst hos medrene vare, og det opplever de fleste mange ganger
gjennom livet.

Mens jeg skriver, gar tankene hele tiden innom en fjelldal i Jotunheimens utkant. Ingen
steder har jeg mott folk med storre hverdagskunnskaper, stgrre overlevelsesevne og
mer mot enn i Espedalen.

Du kommer til Espedalen gjennom Vestre Gausdal. Den innerste grenda der heter
Svatsum. Derfra slynger veien seg oppover til fiells langs et bratt gjel kalt Helvete. Til
venstre for veien ser du rett ned i Nord-Europas sterste jettegryter, dannet under
siste istid. De storste er 20-30 meter i diameter og nesten 100 meter dype. Man kan
klatre ned i dem, og de er Espedalens stgrste attraksjon. S& kommer du opp i dalen,
der vannene ligger pa rekke og rad innover fjellet, med Jotunheimen som bakteppe.
Forst kommer Espedalsvannet og Valdrestjgnna, der bgnder fra Valdres hadde fiske-
rett fra gammel tid. Sa folger Breisjgen og Olstappen, som Vinstra har rent ut fra helt
siden istiden. N& har fremskrittet lagt den fine elva i rer. Neste bygd er Skibu, som
skal vaere Norges hoyest beliggende bygd med fast bosetting aret rundt. Fra Skabu
kan du passere Slangen, og dermed er du i Jotunheimen.

P4 1800-tallet var det i to omganger gruvedrift i fiellene ved Espedalsvannet. Pa det
meste bodde det da et par tusen personer av flere nasjonaliteter i den veilgse dalen.
Na er det snaut hundre fastboende, og skolebarna kan telles pa fingrene. De fleste
mennene var i gamle dager knyttet til gruvedriften. Malmen ble fraktet flere hundre
meter ned fra fjellet til vannet, deretter ned forbi Helvete og videre til Lillehammer,
alt med hest og handkraft. Slitet er ufattelig for oss. Restene av smelteovnen star
fortsatt.

Den viktigste kunnskapen folk utviklet i Espedalen, ma ha vart evnen til & overleve.
Dalen var uten vei, vann og strem, uten butikker, skole og post. Vinteren var lang da
som na. Er det minus tjue grader pa Lillehammer, er det minus tredve der, det slar
aldri feil.

Espedalen har fatt bade vei og egen kirke etter at vi kom dit, moderne hyttefelter
ogsa. Men der har veart kirkegard i flere hundre ar, det var en ngdvendighet i en
isolert dal. Kirkegarden heter Gravholmen og er en hgy furukledd halvey i nordenden
av Espedalsvannet. Det gar en myk sti langs vannkanten rundt holmen, en annen over
toppen. Den er fortsatt i bruk og har bade gamle og nye gravplasser.

Gravholmen er et fredelig sted med tid for ettertanke, du mater aldri noen der. En
jerntavle ved inngangen lister opp eldre navn. Der kan du lese at i en kort periode
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rundt 1850 dede svaert mange nyfedte og smabarn under 2-3 ar. De ma ha hatt en
epidemi, kanskje difteri?

P4 toppen av Gravholmen ligger graven til en ung jente fra var tid. Den er dekket med
blaklokker. Moren, som kommer fra et annet land, har egenhendig baret dem opp dit
og plantet dem. Der har ingen tenkt pa a plante blomster for.

Sammen med min familie kom jeg til Espedalen forste gang i pasken 1948. All ferdsel
gikk fortsatt til fots eller med hest. Det var fort gjort a lzre de fa gardsnavnene. For
oss har det vart en stor berikelse a bli kient med dem som hgrer hjemme der-.

Et par hundre meter over vannet har det ligget to turiststeder fra gammel tid. Det
ene er Dalseter hoyfjellshotell, gammel skysstasjon bygget om til hotell av arkitekt
Lande. Han var far til min skolevenninne Elsa, som senere har drevet hotellet sammen
med sin mann Erik Gillebo. De er foreldre til dagens eiere. Elsa har jeg kjent siden
den dagen jeg som |6-dring kom inn i den nye gymnasklassen pa Lillehammer. Der
satt hun alene blant 28 gutter og gav meg mot til 4 ga inn.

Elsa kan alt om hotelldrift, det kan ogsa datteren Grethe som er vertinne na. De to
og sennen Bjorn. er alle hotellfagutdannet, Bjorn er ogsd agronom. Erik er sivil-
ingenigr. Nar jeg treffer ham, sitter han oftest pa traktoren. Om kvelden er han en
perfekt hotellvert. De to mennene har sammen demontert et verneverdig toetasjes
temmerhus som tidligere var pensjonat i Skabu, og satt det opp pa Dalseter, der det
ser ut som om det alltid har statt. Innvendig har det alle moderne fasiliteter, ogsa eget
fyringsanlegg. Det har gamle emaljerte nummerskilt fra pensjonatet pa verelses-
dorene.

| Nikkelverkets storhetstid ble det administrert fra en gard som heter Bgle. Kontor-
bygningen ble staende til omkring 1950, da ble den revet og tammeret solgt. | en sa
isolert bygd var det ngdvendigvis mange gode handverkere blant bandene. En av dem
satte opp hytta var av temmer fra det hundre ar gamle huset. Var venn Hallvard
Stubberud brukte sitt eget hode og beholdts stort sett dimensjonene pa tesmmeret
fra det hundre ar gamle huset. Bedre hus a vare i finnes ikke. Tjue ar etter var hytta
var ved Breisjgen blitt for liten. Hallvards senn Ingar, som hadde hjulpet ham ferste
gang, utvidet den med temmer fra den like gamle skolen i Vestre Gausdal. Taket pa
en side har skifer fra Bgle, den andre siden er fra gamleskolen. Du ser den nedarvede
kulturen og falelsen for hvordan hus skal vare.

Etter sa mange ar er var familie blitt sterkt knyttet til dalen og til dem som bor der.
Min mann og jeg blandet oss lite bort i skolearbeidet og de valgene barna vare gjorde.
Men en gang stod vi pa vart. Ville de ha sommerjobb, skulle det forega i Espedalen,
ikke i Sandvika. Slik gikk det til at sgnnen var i flere ar reiste med Ingar og to
smabrukere og bygde hytter i fjellet, og at datteren var senere vasket gjesterom pa
Dalseter i flere sommerferier. Om kveldene padlet hun alene innover Breisjsen og
hilste pa en hekkende trane i vannkanten. Ingen av dem klaget pa jobben. Og begge
ble svart glade i dem de arbeidet for.

Jeg vil gi noen korte glimt av noen mennesker der. Alle far meg til 2 undres over hvor
forskjellig kunnskap som er ngdvendig for  greie livet der en er.

| de forste arene hadde vi en liten butikk som var dpen et par dager i uka. Kvinnen
som drev den, er verd a fortelle om. Hun hadde en sterre butikk i Gausdal sammen

46



med ektemannen. Hun kom kjgrende pa den gamle grusveien som var der da, i
allslags vaer og pa allslags fere, lempet av sukker og smgr, kasser med melkeflasker og
gronnsaker. Sa bukserte hun alt ned gjennom kjellerlemmen midt pa det vesle gulvet.
Deretter slepte hun alt stykkevis opp igjen til kundene, mens vi var redde for at hun
skulle falle i den apne kjelleren. Da hun sluttet i butikken, laget hun et lite
landhandelmuseum nede i Gausdal,

Den som overtok butikken etter henne, var Marit. Henne hilste jeg pa da hun som
ungjente fra Vinstra var blitt kjzreste med Ingar. Vi traff dem pa en sommerfest ved
Slangen seter, og hun var sa ung at hun neide. Hun og Ingar giftet seg og fikk fem barn
sammen. Ingar var en flink snekker som hadde nok a gjare. Alle sa at det var en
familie som hadde det bra.

En ettermiddag kom Ingar som vanlig hjem fra arbeid. Marit var hjemme hos de fem
barna, den eldste var tolv ar, den yngste to maneder.Vel inne pa kjskkengulvet far Ingar
hjernebladning, roper pa Marit og der.

Hva gjorde sa Marit? Tok alle ungene og flyttet til bygds?

Marit ble i Espedalen. | huset nedenfor hennes, pa vollen ved vannet, bor Hallvard,
som hadde mistet sin eneste sgnn. De kom seg videre. Marit oppfostret alene fem
flotte unger, som i dag er voksne familiefolk i gode yrker. Hun kjerte skolebuss og
post. Hun overtok butikken, som na er ny og moderne og et knutepunkt i dalen. Hun
driver den ennd. Der far du alt du trenger, pluss en kopp kaffe og en prat.

Til & hjelpe seg i butikken hadde Marit i mange ar en eldre nabokvinne, gift med
snekkeren Oddvar Megrund. Hun heter Else. Hun er na pensjonist og enke, og bor
fortsatt i huset sitt like ved butikken.

For noen maneder siden stod det over hele forsiden av Lillehammeravisen: Else fikk
gulll

Deler av historien er gjengitt i avisen minst en gang fer med alle navn, sa jeg kan ta
den med. En av byens mest ansette familier har hatt hytte ved Megrunden i Espedalen
i flere generasjoner, lenger enn alle oss andre. Denne familien var godt kjent med Else
og Oddvar. For noen tiar siden opplevde sgnnen pa 10-12 ar en krise. Han ble
mobbet pa skolen, foreldrene gikk fra hverandre, livet var vanskelig.

Else og Oddvar var barnlgse og godt voksne. De tok guttungen til seg i Espedalen, der
han fikk ro og fant seg til rette pa den lokale skolen. Han ble hos dem i fem ar. Sa
flyttet han hjem, begynte i gymnaset og ble russeformann. Han har forlengst overtatt
familiebedriften og har to voksne detre. Han stod bak tildelingen av Kongens
fortjenstmedalje til Else, som barna hans kaller bestemor.

Rolf Megrund, smdbruker star det i telefonkatalogen. Megrunden heter to nabogarder i
Espedalen. Rolf er etterkommer etter Peter Megrund, som pa 1970-tallet skrev boka
om Espedalens historie.

Rolf er nok den nilevende person som kjenner dalen og dens historie best. Han
kjenner gruvedriftens historie og vet alt om temmerflatingen i gamle dager. To
ganger har han holdt foredrag om alt dette og reist rundt i dalen sammen med Elsas
og mine gamle skolevenner.
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Espedalen fikk etter hvert egen kirke. Den har Rolf bygd med egne hender, sa han
viste oss bygningen og alle tekniske finesser. Han spilte pa orgelet for oss ogsa. Og jeg
har mange ganger opplevd ham som profesjonell vert ved arrangementer der. De
mest urbane av skolevennene lurte hvilket universitet han hadde studert ved. Men
Rolf har bodd i Espedalen nesten all sin dag.

Pa tunet pa Megrunden star det fortsatt en kngttliten skolestue. Der gikk Rolf pa
folkeskole. Det siste aret var han eneste elev, med faren som lerer. Da han matte til
bygds for a ga pa realskolen, ble skolen nedlagt. Barna fra Espedalen greide seg ikke
noe darligere der enn de andre, sier Rolf. Na gir barna sgr i dalen pa skole i Vestre
Gausdal. Norddalen hgrer til Ser-Fron, barna der gar pa skole i Skabu.

Anne heter en jente jeg av og til brevveksler med. Hun skriver brev til meg med stor,
fin lokkeskrift. Anne ble fgdt for femti ar siden, med litt andre behov enn unger flest.
Derfor hadde hun skolegangen sin utenbygds. Sa kom hun hjem igjen, og i fijor fikk
hun gullklokke etter 25 ars tjeneste pa arbeidsplassen sin.

Anne har hatt noen fordeler i livet:

Hun hgrer til i en familie med store menneskelige ressurser og mye kjaerlighet. Hun
bor i et trygt miljo der alle kjenner henne og er glade i henne. Hun @nsket seg en
battur til Kiel med de nzrmeste vennene sine pa femtiardagen. Det ble et fglge pa 18
personer. Og hun jobber pa Samvirkelaget i Skabu, det har hun gjort i hele sitt voksne
liv

Skabu er vart nermeste tettsted, med butikk, bensinstasjon, kafé, post og friser. Pa
Samvirkelaget selger de maling og kjokkentey, verktoy og undertey, foruten alt det du
venter a finne der. Dit kom Anne som ung jente, og der ble hun tatt godt imot av to
voksne og varmhjertede damer fra bygda. Det var ikke sa lett i begynnelsen, med
rydding og etterfylling av varer i alle hyller. Men sper du Anne i dag hvor fyrstikkene
ligger, far du hjelp pa flekken. Samvirkelaget har vaert Annes skole.

- Ho Randi er intelligent, sa Erik en gang. - og sa er ho klok.

Randi er fra Skabu og en dame i sekstidrene. Son ung giftet hun seg med en
sambygding som var langtransportsjafer. Med tre sma sgnner og god artium sgkte
Randi lzrerskolen pda Hamar. For mannen kunne jo det vare et greit sted 4 bo. Hun
kom inn, og hele familien dro til Hamar.

Den forste uka ble Randi sgvnlgs. Skulle hennes unger bo der nar de kunne fa vokse
opp i Skabu?

De dro hjem igjen. Randi tok vikariater pa skolen. Sa dede mannen. Bygda tok godt
vare pa henne og hun pa den. Hun ble etter hvert ufaglert lzrer i fast stilling.

Da hun hadde vart lerer i mange ar, skiftet hun arbeidsfelt og begynte i resepsjonen
pa Dalseter. Der er hun uunnvaerlig. Hun har full oversikt, handhilser pa hver eneste
gjest og onsker velkommen. Elsa og jeg har hatt henne som omviser bygda rundt for
den gamle skoleklassen var. Hun er like god som Rolf. | den fine kirken i Skabu
forteller hun om bestefaren sin, som bygde den, og om den enslige kvinnen i den
slitte gra stua ved Kamfossen, som testamenterte en formue til kirken. Hun kan alt
om bygda i fortid og natid, og er en veldig god pedagog. Jeg spurte henne hvor mange
foreninger og lag de hadde i Skabu. Hun kom til at det var 38. Jeg tror hun og
sennene hennes har en finger med i de fleste.
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Jeg kan ikke fortelle hva hver og en i Espedalen har av kunnskaper og hvordan de har
ervervet dem. Men de har bade kunnskap og klokskap i rikt monn. Det jeg vet, er at
livet der er annerledes og krever bade kunnskap og klokskap som er forskjellig fra det
som kreves av folk flest i vare dager.

Dette er i kort trekk en skildring av situasjoner og mennesker som har gjort meg
rikere og kanskje klokere. Alle kan velge hva de vil bere med seg gjennom livet, og
hva som ikke er verd a huskes.

Noen konklusjon trekker jeg ikke. Det matte i sa fall vere at a vare klok er d ta i
bruk den kunnskapen en har der den trengs. Dersom den kunnskapen som er
nedvendig, mangler, ma man skaffe seg den. Et tilbakeblikk viser meg at jeg flere
ganger har brukt uttrykket «Det hadde ingen tenkt pa fgr». Det er noe der ogsa. Det
koster litt a tenke alene.

Olga Dehli Herbjgrnsen, fadt Olga Herbjornsen er fodt i Namsos i 1930. Hun
flyttet som ung til Lillehammer, der hun tok artium og arbeidet noen ar som lzrer.
Hun har matematisk-naturvitenskapelig embetseksamen fra Universitetet i Oslo med
fagene matematikk og kjemi og med zoologi som hovedfag. | 1960 ble hun ansatt ved
davaerende Sagene lxrerskole og arbeidet med lereutdanning i naturfag og
matematikk frem til 1998, de siste arene ved Hagskolen i Oslo. Hun har arbeidet med
videreutdanning, iser innenfor barneskole- og ferskolematematikk og har holdt
tallrike etterutdanningskurs. Hun er medlem av Norsk Faglitterar Forfatterforening.
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Britt Selanger: Ferier med Vidar

Der satt han, gutten var, i rullestolen sin. Lyslugget med store bla gyne og sma runde
kinn. Jeg sa at underleppen bevret og store tarer trillet nedover kinnet.

Det var ferietid, og vi hadde kommet for a hente Vidar etter et to ukers opphold pa
et avlastningshjem for barn med funksjonshemming. Vi hadde avlastning for a kunne
sluttfere vare arbeider for ferien. Dette var et nytt sted bade for ham og oss. Det var
tidlig juli og var forste feriedag. Tenk, a fa vare sammen som familie i fire uker pa tur
i en VW - campingbil med enkel innredning og plass for rullestolen. Vi skulle til Pula i
Jugoslavia, en liten by ved Adriaterhavet.

Vidars far, Olav, kom ut av bygningen hvor han hadde hentet gjenglemte ting, mens
Vidar satt utenfor. Alle sa vi Vidars reaksjon. Hvorfor grat han, som nesten aldri grat?
Hva var det som hendte!?

Hvordan Vidar oppfattet situasjonen fikk vi aldri fitt svar pa, fordi han ikke kan
uttrykke seg verbalt. Ved nermere ettertanke forsto vi at han grat fordi han trodde
at vi skulle reise uten ham. Olav hadde vert pa besgk hos ham et par ganger under
oppholdet, men hadde dratt igjen. Han visste ikke hvordan Vidar reagerte, eller
hvordan han hadde det da han gikk. Nar vi ringte herte vi at han hadde det bra, var
blid og forngyd.

En kan undres over hva som rorte seg i den 5-drige barnekroppen som ikke har
“talens sprak”, og hvor fglelsene kommer mere til uttrykk som tarer, i andre
sammenhenger som latter eller alvor. Vidar som er sterkt angrepet av cerebral
parese fra fedselen, var og er svaert spastisk i kroppen og avhengig av omsorg og
hjelp. Etter hvert som tiden gikk, sa vi at han forsto mye av det som ble sagt, men at
den kognitive evnen og evnen til 4 uttrykke seg verbalt var skadet, bortsett fra ord
som; mamma, pappa, mer, buss, spis, (s)ynge, dusch og tisse. Han viser ogsa i dag
tilfredshet over a kunne meddele disse ordene og oppleve seg forstatt. Bade den
gangen og i dag trenger han hjelp til det daglige stellet, som f.eks. det a spise og drikke
og andre funksjoner. Siden han verken sitter eller star, er han avhengig av hjelp til
forflytning og bruk av rullestol. Hans gode humegr, smittende latter og evne til
oppmerksomhet og tilstedeverelse ga kontakt. | dag er han en ung mann med de
samme kvaliteter. Sgsteren hans, Ragnhild, som var 10 ar pa denne turen, ei frisk og
rerig jente med mange ideer og pagangsmot. Hun er ei god sgster for Vidar.

Det var jeg som hadde lagt frem onske om sommerferien til Jugoslavia uten Vidar. Da
kom det spontant fra Ragnhild: "Mamma, mener du at Vidar ikke skal veere med oss
pa ferie?” Ja, jeg mente det. Vi hadde i alle ar reist pa ferie til besteforeldre pa
Sgrlandet eller til Nord-Norge. Da var det var naturlig at Vidar var med. Her var han
reisevant bade med bil og fly. Men med lange trapper og lite eller ingen tilrettelegging,
tunge laft og tungvint pa mange mater, mente jeg at det kunne det vaere godt med to
uker uten mating, stell og omsorg, og ha mer fokus pa storesgster. Men med hans
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sosters indignerte stemme og mange gode argumenter for at Vidar ogsa skulle pa
ferie sammen med oss, lot jeg meg overtale. Det er noe jeg aldri har angret pa.

Dette ble starten pa en ny ferieform for oss. Den var si vellykket at vi fortsatte a
kjgre sydover i mange ar. Vidars glede over varmen og "a svemme” i sjgvann som var
temperert slik at han kunne bevege sine stive ledd og lasne spasmer i kroppen, var
noe vi alle gledet oss over. Det ble mange ferier til Jugoslavia og Frankrike, der vi likte
oss godt og oppdaget nye steder mens vi kjgrte pa kryss og tvers. Spania, Hellas,
Tyrkia, Italia, Andorra, Korsika, Polen og Ungarn ble ogsa dessuten eventyrlige
engangsopplevelser. De to forste turene til Jugoslavia leide vi leilighet, men etter
hvert tok vi inn pa campingplasser hvor "boligen” i starten var et lite fjelltelt der far
overnattet mens vi andre sov i bilen. Bord og stoler ble plassert under et oliven- eller
frukttre som ga skygge for den intense solen. Maltidene ble fortert under apen
himmel i vakre omgivelser. Etter hvert ble fjellteltet erstattet av et fint hustelt.

Dette ble billig ferie for fire. Det var mulig 3 stoppe nar det passet oss underveis.
Dette medfgrte at vi endret planer og havnet pa steder hvor vi knapt visste vi skulle
komme, som for eksempel Korsika, Cognac i Frankrike eller til den idylliske byen
Collioure i Syd Frankrike. Vi opplevde friheten. Fars fglelse av a vere underveis og
ikke bli droppet ned et sted med fly, var ogsa en sentral faktor for a feriere pa denne
maten. Kanskje noe av fascinasjonen var nzrheten og intimiteten som vi opplevde i
campingbilen, som var vart hjem i ferieukene?

Mens vi var pa reise var det full omrigging i bilen hver morgen og kveld. Rullestolen
ble demontert og plassert i forsetet sammen med kofferter og vesker. Ragnhild, Vidar
og jeg sov pa en skumgummimadrass bak i bilen, mens Olav snorket i en enkel ”seng”
pa gulvet. Vidar som hjemme matte snues opptil atte ganger om nettene pa grunn av
spasmer, sov na gijennom hele natten uten a bli snudd. Kanskje nzrheten, varmen og
trivsel virket inn pa hans stive lemmer?

A Kkjore "buss” er noe av det beste Vidar vet. Ordet “mer” bruker han flittig der det
herer hjemme. Etter at vi hadde kjgrt mange mil, kunne en tenke at Vidar som satt i
rullestolen sin hele tiden, ble lei av a kjgre. Men nei, da vi skulle dra videre hgrte vi
Vidars gledesrop nar han sa bilen. Ogsa Ragnhild ga uttrykk for at hun likte 3 vere pa
veien. Pa en del strekninger fikk hun sitte foran ved siden av Olav. Der hadde hun
oversikten og de to satt og smapratet. "Mil etter mil”, synger Jan Teigen, og det med
et smil. Vi koste oss med a synge mens vi kjorte. Det gode var at vi ogsa kunne
stoppe nar vi ville, nar sulten gnog, eller nar vi sa noe spennende som vi ville utforske
naermere.

Enkelte situasjoner trer tydeligere frem mange ar etter. Blant annet det aret vi satte
kursen for Jugoslavia uten "mal”, og endte pa den idylliske gya Murter. Lite sted med
fa turister. Her ble det lange frokoster med sol og varme og deilig temperatur i sjgen.
Vask med kaldt vann og dusj pa stranda. Det ble morsomme episoder rundt denne
ene dusjen, hvor vi turister sto i ke for a fa vasket og skylt seg. Heldige var de som
hadde camping-vogn med eget bad. Ingen snack-bar eller kafe, ingen diskotek. Om
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ettermiddagene dro vi til nerliggende spisesteder hvor vi kunne nyte gode maltider
og oppleve stedets kultur. Levende musikk og dans og hyggelige mennesker. Dette
var ferie.

Men det var ikke bare sol, sommer og badeliv. Vi fikk erfare at Vidar bidro til kontakt
med andre der vi slo oss til. P2 Murter ble vi kjent med et ungt par fra Polen som var
bosatt i Tyskland, og som mgtte Vidar og Ragnhild pa en god mate. Vi hadde mye
moro og hygge sammen. Vemodig var det da vi vinket dem adjo etter endt ferie. Med
invitasjon til 3 besgke dem i Munchen, tok vi inn i deres lille leilighet pa hjemveien, en
familie pa fire med bagasje og rullestol. Soverommet overlot de til oss mens de sov pa
sofaen i stuen. Deres stadige utsagn var, "ingen problemer”.

| Ungarn og stoppet vi ved Balatonsjgen som var et populert feriemal for turister fra
de gst-europeiske land. Det myldret av mennesker som campet. Her var sjgen, som
var ferskvann, sa grunn at vi knapt fikk “dukket” oss eller svemt. Ideelt for Vidar.
Vannet var godt og varmt og han ropte “mer”, "mer”. Turen gikk ogsd innom
Budapest fordi Ragnhild hadde et stort anske, a kjgpe ridestgvler i Ungarn. Det fikk
hun, flotte handsydde stgvler.

To ar senere var vi tilbake i Jugoslavia. | Split, matte vi en trivelig engelsk familie som
ga Vidar mye oppmerksomhet. Ragnhild fikk ogsa en god venninne i datteren, vi reiste
sammen pa flere utflukter. Slike moter var gode for oss. Likesa noen tilfeldige
opplevelser ute i byen. En dag kom en dame bort til oss, henvendte seg til Vidar,
hilste og bemerket hvor vakker hun syntes han var. Slik ble det en samtale med henne
der og da.

Olav og jeg skulle en aften se en slavisk danseoppvisning pa omradet der vi bodde.
Ragnhild skulle veere sammen med Vidar. Det var ikke ofte hun ble overlatt ansvaret
for Vidar alene. Da vi kom hjem, viste det seg at Vidar var blitt syk og hadde kastet
opp. Hun hadde ordnet opp. Vi kunne knapt merke spor, bortsett fra en medtatt
Vidar. Hun hadde vasket ham, byttet kler, gitt ham Cola a drikke og lagt ham i
sideleie. Hun passet pa broren sin. Og hun hadde sett hvordan vi forholdt oss nar
Vidar hadde oppkast. En lerenem liten frgken, som vi var imponert og ikke lite stolt
av.

Spontanitet og fleksibilitet harte med til denne ferieformen. Det aret vi hadde Syd-
Frankrike som mal, mgtte vi en norsk familie pa en campingplass. De fortalte, med
stjerner i gynene, om en liten pittoresk by med mye historie. Dermed satte vi kursen
mot Collioure, som Ia helt ved grensen til Spania. Vi fant campingplass ved en fin
badestrand hvor det var lett a ta med Vidar ut i vannet.

Mens vi svemte og koste oss i Collioure, ringte et vennepar som ferierte pa den
franske vestkysten, og spurte om vi ville komme innom dem pa hjemveien? Vi la
kursen vestover. Underveis kom vi til Cognac hvor cognac-husene 1a tett; Bache
Gabrielsen, Larsen, Martelle, Otard og flere. Vi reklamerte for et besgk i Cognac da
vi ankom vare venner. Dagen etter var vi pa vei de 10 mil til Bache Gabrielsens hus.
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Her var det mange severdigheter! Vidar ble baret opp og ned trappene i rullestolen
for at ogsa han skulle fa ”ta inn” dette gamle praktfulle bygget med mye historie og
bese all den flotte cognac’en. A smake pa produktene tilkom oss voksne. Ogsa Vidar
fikk hilse personlig pa Kristian Bache Gabrielsen. Vi erfarte at Vidar ble tatt dpent
imot av de han meatte, og gjerne med en hjelpende hiand, om det var behov for det.

| Provance slo duft av krydder og lavendel imot oss, og akre av lilla lavendel, rede
valmuer og grenne vinmarker som var et fantastisk skue. Det bugnet av frukt og
gronnsaker, og langs veien sto bgnder og solgte sine produkter som ogsa var ost, vin
og syltetgy. Fristende! Underveis kjopte vi vannmeloner som var Vidar og Olavs
favoritt. Hele kasser med nyplukkede plommer og aprikoser ble ogsa fortaert.

En dag dukket plutselig skiltet Chateau Neuf de Pape opp foran oss. | denne lille byen
kunne vi kanskje fa reparert handtaket pa Vidars rullestol som var gdelagt underveis?
Den forste vi spurte hjalp oss slik at handtaket fungerte igjen. Det viste seg a vare
eier av et av distriktets vinhus. Vi ble invitert inn i familiens bodega. Her fikk vi hilse
pa barn og barnebarn, og smake pa "husets” vin. Vidar ble baret ned i vin-kjelleren
der det var kjglig. Da var vinbondens jakke god a fa over skuldrene. Dagen etter ble
vi invitert til & se pa markene og vinproduksjonen. Vidar og Ragnhild kjedet seg, mens
vi voksne var mektig imponert. Vi brevvekslet i flere ar etter dette mgtet og besgkte
dem senere.

Da Vidar var cirka 20 ar var tiden moden for en annen ferieform. Vi gnsket fremdeles
at han skulle fA oppleve sommervarmen og “oppvarmet” sjgvann. Reisemalet ble
Kypros med fly. Det var ikke enkelt a finne et tilrettelagt hotell med en strand nzrt,
men vi fant stedet og tok inn pa et vanlig hotell. Ragnhild hadde stiftet egen familie, sa
na var vi tre pa tur. Vi erfarte ogsa her a bli kjent med kypriotiske familier, som vi har
kontakt med i dag.

At Vidar var en viktig person for disse metene er sikkert. For oss foreldre har det
vart en god bekreftelse, og for Vidar har det gitt livserfaringer og mye livsglede som
kan vaere godt a ta med videre. Ogsa na nar han har flyttet til en omsorgsbolig, og
hverdagen er og blir annerledes.

Disse erindringene viser at det a feriere med et barn som har sterke funksjons-
hemminger er utfordrende og til tider arbeidsomt, men mulig. Mye glede har det gitt
til oss alle. At Ragnhild ytret gnske om at hele familien skulle dra pa ferie, sier noe
om at hun ogsa syntes denne ferieformen var fin og spennende. Kanskje det var
hennes samvittighet som tilsa at ogsa broren hennes skulle fa veere med? Ferie er ikke
bare forbeholdt oss som kan bevege oss fritt.
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Britt Selanger er fgdt 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesgster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som
sykepleier og helsesgster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie,
Ulleval sykepleierhggskole og Hagskolen i Oslo.
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Jorun Fougner: Smabarn i teori og praksis/To fag —
to boker

”Puma”

Femaringen sparer til fotballstgvler. Det er en stor investering. Han har grundig
sjekket utvalget bade i den lokale sportsbutikken og i butikker i byen, mens
sparegrisen fetes. Det tar tid a bli sikker pa hvilke som er de aller fineste. En dag
ligger en tegning pa spisebordet. Den viser en fotballkamp og ballen er pa vei mot
mal. Han som har sparket den, har stgvler med "PUMA” pa siden. Jeg regner med at
det blir bytur en av de narmeste dagene. Det blir det.

A fa barn er 4 bli invitert inn i en verden som er styrt av andre lover enn verden sett
med voksne gyne, 3 mate en virkelighetsforstaelse som ofte blir uttrykt i et annet
sprak. Det var lett a bli nysgjerrig pa hva som rerer seg i sma barns hoder og
kropper. Da en jeg kjente, hun var inspekter pa skolen som bare ble kaldt
Barneverninstituttet, spurte om jeg kunne tenke meg a jobbe i forskolelzrer-
utdanningen, skrev jeg sgknaden temmelig raskt, selv om jeg elsket gymnasiastene pa
Trondheim katedralskole,” Katta” og hadde hapet pa et nytt vikariat. | tillegg var det
noen gode lgnnstrinn ekstra i lererskolen, den gangen. Jeg kan vel medgi at det ogsa
telte i en etableringsfase!

Barneverninstituttet Dronnings Mauds Minne

Dette var i urtiden. Den tiden da vi spredte konsentratet av vare gode og kloke
budskap via klissete svertestensiler eller berusende, blalilla ark fra spritduplikatoren.
Den tiden da vi la 25 gre i et norgesglass pa rektors forvaerelse om det var sann at vi
MATTE ta en privat telefonsamtale i arbeidstiden. Den tiden da forskolelzerers-
studentuniformen var dongeri, red fiellanorakk, og selvfarget bleieskaut pa hodet. Og
kassegitar i svart futteral i en rem over skulderen som selve studielogoen.

Teipen etter veggavisene til 68-erne satt fortsatt, fire ar senere, fast i den avskallete
gule malingen i klasserom og korridorer og ble teipet over av nye aviser; For
sjglbestemt abort og mot. Mot kristen formalsparagraf i barnehagen og for. Mot
lordagsfri som samme aret ble innfert i det offentlige skoleverket. For vaepna
revolusjon, Mao og Rede Khmer.

Bare Bispegaten 9 var fredet for veggaviser. Huset var nest nzrmeste nabo til
Nidarosdomen og tidligere bispebolig. Det vakre huset rommet kontor for rektor,
inspektor og kontordame, dessuten bibliotek og mgterom. Praktisk - estetiske fag
holdt hus i E.C. Dahls gamle fedselsstiftelse og teoriundervisningen i Kalvskinnet
barneskoles gverste etasje. Provisorier er velkjent for storstedelen av den
generasjonen som na er pa vei inn i pensjonsalderen og som avslutter arbeidsdagen i
det gigantiske hggskolesystemet. To ar senere overtok skolen lokalene til Dalen
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blindeskole, en eiendom med vakre, gamle trar, berbusker og gressplener, som I3
godt utenfor bykjernen.

Vi var, da jeg begynte, 12 kolleger og vi mattes stort sett bare i gatekrysset eller pa
de ukentlige personalmgtene, som besto av rektors informasjoner og enetaler som
ofte kunne strekke seg 10 — |5 minutter inn i ferste undervisningstime.

Jeg ble ansatt ved Barneverninstituttet, Dronning Mauds Minne hasten 1974 med 23
timers undervisningsplikt i uken, i norsk og religion/etikk, fordelt pa samtlige av skolens
syv klasser, fire i forste og tre i andre studiear.

Ett forseksstudium var etablert tidligere, en ren studentklasse. Et nytt forsgksstudium
ble etablert dette aret, en trearig linje (de andre var toarige) der praksis skulle ga
hand i hand med teoriundervisningen gjennom hele studiet, ikke ligge i isolerte bolker.
De fire forsteklassene skulle altsa ha undervisning etter tre forskjellige modeller i
norsk, og trinnene skulle ha ulike tilbud bade i norsk og religion.

Det fantes en rammeplan, utgitt av Larerutdanningsradet i 1971. Den var pa 50 sma
sider, og nesten umulig 3 fa tak i. Planen for religion/etikk fylte litt mer enn en side,
norskplanen to og Astrid Vatne ga meg beskjed om 3 tenke selv.

Begge fagene matte ngdvendigvis vere helt annerledes enn gymnasfagene jeg var
universitetsutdannet for. | forskolelererutdanningen er dialektkunnskap mindre
interessant enn barns sprakutvikling, men det fantes ikke litteratur om det siste! Og
hvordan kan vurderingskriterier for en voksenroman overfgres pa barnelitteratur?
Hvordan leser man bilder — og fremfor alt — hvordan leser barn bilder? Hva tenker
sma barn om livet og deden og Gud? Og hvordan skal man forholde seg til to
malgrupper samtidig — bade studentene og barna som studentene ble utdannet for?

Jeg kan ikke huske at jeg tvilte pa at det skulle ga. Jeg tror heller ikke jeg spurte noen
om hvor mange timer en normal arbeidsuke skulle ha.

Det var tiden for krav om studentdemokrati nedenfra og en selvsagt praksis av
opplyst enevelde ovenfra. Vi som var lerere sto midt i mellom — og for a si det sann —
jeg syntes det var et morsomt sted a sta.

Det fantes fire store forskolelererutdanningsinstitusjoner i Norge pa den tiden,
etablert for og like etter krigen, ledet av fire sterke kvinner; Eva Balke pa
Barnevernsakademiet i Oslo, Kirsten Birdsen pa Serlandets barnehagelererskole i
Kristiansand, Turi Sverdrup Berg pa Barnevernskolen i Bergen og Astrid Vatne pa
Barneverninstituttet Dronning Mauds Minne i Trondheim. At tre av skolene hadde
“barnevern” i tittelen var misvisende. Det var sosialskolene som utdannet barne-
vernspedagoger, vi utdannet farskolelarere.

Noen av de vanlige lzrerskolene ga ogsa farskoleutdanning, men pa de skolene hadde
denne utdanningen lavere status enn allmennlererutdanningen, og det var fa som
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virkelig @nsket a undervise der. Vi derimot, var stolte av den spesialkompetansen som
vi hele tiden utviklet, og det var studentene vare ogsa.

”Som enhver god mor”

Dronning Maud var privat, skolen ble opprettet i 1947 for midler som Den Norske
Kirke fikk fra USA etter krigen, og hadde kristen formalsparagraf. Davaerende biskop
Eivind Berggrav sa fglgende om hva denne paragrafen innebar: De barnehage -
lererinner som skolen utdanner, skal formidle til barn de samme verdier som enhver god
mor vil formidle til sine barn.

Astrid Vatne spurte aldri noen om deres kirkelige tilknytning. Jeg oppfattet at det
handlet om respekt for den enkeltes integritet. Hun forutsatte at den som hadde sgkt
stilling ved skolen, ville veere lojal mot det verdigrunnlaget den hadde.

Jeg var altsa tilsatt med to fag, noe som var vanlig i gymnaset, men ikke i lzrerskolen.
Etter en snau maned ble jeg innkalt pa rektors kontor. Hun bad meg plass i sofaen og
en sigarett uten filter og gikk rett pa sak:

Det skal lages nye fag- og rammeplaner i alle fag. Jeg har sagt til Leererutdanningsradet
at vi har den personen som skal lede planarbeidet i religion/etikk. Jeg har tillit til at du
klarer det og forste mgte er pa Dombas hoyfjellshotell i begynnelsen av januar. Du
ma du ha et utkast ferdig i begynnelsen av desember-.

Det var ikke noe & diskutere og ingen mulighet til reservasjoner. Den delen av
samtalen var slutt. Sa spurte hun hva jeg tenkte om syndefallsberetningen i |. mose-
bok. Hun ventet ikke pa svar, men begynte 2 filosofere over om ikke det egentlig
dreiet seg om en fortsettelse av skapelsesberetningen. -Det er jo i denne beretningen
mennesket far forstand og bevissthet om at det kan ta valg, sa hun. Det var typisk for
henne a tenke hgyt og ha et menneske & kaste ball mot. Slik legitimerte hun mye av
min egen mate a undervise pa. Bibeltekster er ikke bare et teologisk fagfelt, jeg brukte
etter hvert bide sosiologiske og litterzre innfallsvinkler — kunnskap fra de andre
universitetsfagene mine.

Gud i barnehagen

Men det var selvsagt ikke forst og fremst bibeltekster religionsfaget handlet om. Det
tok heller ikke mange undervisningstimer a oppdage at a formidle teoretisk etikk eller
kristendomskunnskap var klar skivebom i en ideologisk periode der Gud for det
forste ikke fantes, for det andre var skadelig i sin alminnelighet og spesielt skadelig for
sma barn. Dessuten hadde studentene sin integritet @ ta hensyn til, og integriteten
var, for de mest toneangivendes vedkommende, temmelig antireligizs, for de fleste
andre i det minste a-religizs. Og sa var det noen sgrlandskristne som reiste mistillits-
forslag til kristendomslareren allerede i forste sving. Vi snakket med hverandre og ble
venner i andre!
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Da jeg aret for hadde undervist i historie pa tre nivaer pa Trondheim Katedralskole,
samtidig som middelalderen ble gravd opp av Sendre gate, 150 meter fra skolen,
oppdaget jeg at virkeligheten var et mer spennende utgangspunkt enn lzrebgkene. Jeg
hadde to egne barn, en vrimmel av unger inn og ut av huset, en barnehage som nest
nermeste nabo og nok av virkelighet a ta utgangspunkt i; Kommer kua til Gud nar vi
har spist den? Er det fotballbane i himmelen? Hvorfor detter ikke Gud ned nar han er
oppi himmelen? Kan mormoren min fly niar hun er ded? Er det Gud som har skapt
sglepyttene? Og hvordan handterer barnehagen den store sorgen nar bestefar eller
hamsteren til et barn er ded?

Men planen skulle ha faget, ikke ungene som utgangspunkt. Til gjengjeld satt pengene
lgst i Lererutdanningsradet (Departementet) pa den tiden. En ny organisasjon eller
modell skulle etableres, De pedagogiske hagskolene, det skulle nytenkes og nyskapes.
Det var et uendelig antall rammeplanmeater, norsk hotelldrift fikk gode tilskudd fra
disse konferansene. Og vi som jobbet innenfor systemet ble godt kjent med
hverandre, bide som fagfeller og i tverrfaglig samvaer etter og innimellom plan-
arbeidet. Vi fikk ideer og tenkehijelp videre, og vi etablerte varige vennskap.

Fagplanen var altsa bundet og den skulle ha utgangspunkt i lzrestoffet, ikke verken i
barn eller studenter. | undervisningen sto jeg derimot fritt. Nar jeg tok utgangspunkt i
barns undringer og spersmal, ikke faget, var det fordi jeg ensket a appellere til
studentenes profesjonalitet uten a krenke deres integritet. Samtidig fikk vi mange
spennende samtaler — barns sparsmal om de viktige tingene i livet er, nar alt kommer
til alt — de samme som voksnes. De handler om hensyn og toleranse, ansvar og
samvittighet, om a dele med hverandre og om 3@ mestre fglelser. Det handler om at
mennesker er ulike, om ensomhet og avmakt, rettferdighet, familieforhold, sykdom og
ded. Og om vold, krig og undertrykkelse, om Gud fins og hvordan han ser ut, om
hvordan alt er blitt til, om hvordan barn blir til. Det fantes en solid svensk
undersgkelse om noe av dette, som jeg dro store veksler pa. Og ikke minst dro jeg
veksler pa den virkeligheten jeg selv levde i, i samspill med egne og andres unger.

Mange av studentene syntes det var rimelig & markere for eksempel vietnamesisk
(religios) nyttarsfeiring, men ikke kristen jul. Og det ble naturlig a ta opp hva slags syn
vi har pa kultur og historie og nasjonal identitet.

Stort sett syntes jeg det var morsomt a bruke meg selv og etter hvert en liten tynn,
men god bok av Marthe Leer Salvesen. Av og til gnsket jeg meg likevel noe mer
utfyllende, og etter hvert kom jeg pa at det antakelig var meg selv som var narmest
til @ skrive den boken som manglet. Da hadde jeg undervist i faget i femten ar og
hadde et hav av forelesninger og notater a sortere. Boken fikk tittelen Gud i
barnehagen (1989) og solgte, for a si det pa godt norsk, som hakka megkk i ni ar.
Fortsatt, mer enn 20 ar senere, selges noen slengere.

Like etter at den var kommet ut, fikk jeg en foresporsel om a gjesteforelese ved
semesterapning ved en hggskole et annet sted i landet. Temaet skulle vere den nye
teorien om bruk av "Case-studies i undervisningen”. Hva, sa jeg, - den teorien har jeg

62



ikke hert om en gang. Det ble stille i den andre enden av linjen. Men du har jo
akkurat skrevet en lerebok med utgangspunkt i den metoden?

Jeg ante ikke at dette var en ny pedagogisk retning. Poenget for meg hadde vert a ta
utgangspunkt i barnets virkelighet, barnehagens hverdag og det faktum at barna
kommer fra ulike hjem. ”Barn skal fa velge selv nar de blir store” var en av tidens
viktige teser. Og det skal de selvfalgelig. Men de ma ha noe 2 velge ut fra. Derfor skal
de mote tekster og tanker om bade kristendom og andre religioner, med
demokratisk vekt pa majoritetskulturen.

Barnelitteratur formidler ulike verdier. Hvilke verdier vil vi formidle til barn? Er det
viktigere at barn lerer a bli lydige enn 3 bli selvstendige, for eksempel? Hvordan
meter vi barns livssynsspgrsmal? Tidens klisjesvar pa spersmal om Guds eksistens var
“noen tror slik og noen tror sann, hva tror du selv?” Jeg syntes det var viktig a gi
barna et substansielt grunnlag a reflektere ut fra. Tro, uansett hvilken, oppstar sjelden
i det tomme rom. Jeg prevde a motivere for bruk av en gammeltestamentlig fortelling,
f. eks. Josef og bradrene hans for paske. Jeg leste eller fortalte den for studenter, og
aldri har det veert mer dergende stille i klasserommet. Hvor mange som brukte den i
barnehagen, vet jeg ikke.

Barns tanker om og mgte med deden er viktig. Maten barn blir mett i en taps-
situasjon kan vare helt grunnleggende for senere utvikling. Mange barneleker ser ut
til @ ha sin opprinnelse i eksistensielle spgrsmal. | de eldste nedtegnelsene vi har av
Bro bro brille, star valget ikke mellom epler og paerer, men mellom liv og ded, frelse og
fortapelse. Grunnrisset i flyverparadiset er det samme som grunnrisset i en midde-
lalderkatedral. Hjernemerkene liv og ded har antakelig ogsa referanser til noe
viktigere enn det 4 vinne eller tape en konkurranselek. Kurigst men interessant. Barns
lek er alltid eksistensiell, pa ulike vis og nivaer. Den handler om i etablere seg og
klare seg selv ved a lage bolig under sofabordet med pledd over og en skil med
kjeksbiter, det handler om a kjope og selge varer, om a leke sykehus og skole. Det
handler om finne en tom skoeske for a begrave en ded fugl man har funnet i
groftekanten, og arrangere jordeferd med hgytidelig ritual og velvalgte sanger. Barns
lek handler om a utforske bade egen virkelighet og den voksne verden.

Retrospektiv avsporing om studier og raddiser og annet

Det var syv og et halvt ar og to barn mellom det siste mellomfaget mitt og
hovedfaget. Til gjengjeld ble jeg immatrikulert ved Norges lrerhggskole i Trondheim
som forste hovedfagsstudent i norsk. Aret var 1969 og jeg var altsi godt voksen
student i de trolig r@deste arene i norsk universitetshistorie.

Vi hadde bestemt oss for a flytte til Trondheim for at jeg skulle ta hovedfag. Min
mann fikk stilling om sommeren, jeg var pa ferie med ungene og det var ektefellen
som ringte til Norges Larerhggskole i Trondheim for a hgre nar det var immatri-
kulering.
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— Nei, immatrikuleringen er for lengst forbi. Det finns imidlertid noen muligheter
for unntak. Hvor har kandidaten tatt leererprgven?

— Hun har ikke lererpreven men er cand. mag. fra Oslo.

— Kommer ikke pa tale i ar. Trolig overhodet ikke.

— Kan hun hospitere under forelesninger?

— Neppe. Det er fullt over alt. Hvilket fag dreier det seg om?

— Norsk hovedfag.

— Da stiller saken seg HELT annerledes.

Min mann pasto at han hgrte i telefonen at den rede lgperen ble rullet ut. Jeg var
student igjen.

Alt etter fgrste forelesning ble jeg fanget inn av en medstudent, forelepig pa
mellomfag, Tove Bull, senere rektor ved Tromse universitet. Jeg befant meg snart i en
frodig gjeng der de fleste politiske avskygninger blomstret like fargerikt som den
barneflokken vi hadde til sammen. Jeg har aldri vaert begeistret for slagord, jeg syns
tilverelsen har for mange nyanser. Men i den gjengen fungerte AKPml’ere, SFere
(forbanna revvisjonista) sammen med de mer borgerlig orienterte, sa vel faglig som
sosialt. Og de var mennesker, ikke slagord. Ektefeller og barn ble trukket inn i
gjengen. Jeg noterte at to barn som bodde i kollektiv, var usedvanlig mye mer
hensynsfulle mot de andre barna og mer villige til a lane bort leker. Da foreldrene
skilte seg og flyttet fra kollektivet etter studietiden, lot de barna bli verende fordi
foreldrene mente de hadde det best der det fortsatt fantes mange “foreldre” og enda
flere s@sken som tok vare pa dem og var glad i dem. ”Alla barn er allas barn” het det
pi svensk og var en del av ideologien i mange miljger. A "gi bort” barna mine var
lysar fra hva jeg selv kunne ha gjort, men jeg skjente at en sak kan sees fra flere sider.

Jeg herte hjemme i flere miljger og hadde noksa ulike omgangskretser. Jeg hadde
venner som sympatiserte med de mest radikale og venner som var vettskremte for
de samme miljgene. Mitt eget utgangspunkt var Oslo vest, riksmal og hgyre og vi gikk
i kirken hver julaften. Studietiden brakte andre impulser, journalistarene i Aftenposten
— til dels sammenfallende med studietiden, ga uendelig mange nye impulser, men
grunnholdningen fra hjemmemiljget ble naturligvis heller bekreftet enn avkreftet. Mitt
forste fag, sosiologi hadde gitt helt andre impulser. Dels en helt annen mate a
betrakte verden pa, for eksempel kollektivt mer enn individuelt, lagdelt og med andre
verdier som jeg dels tok opp i meg, dels avviste, men i alle fall var nysgjerrig pa.

De skadeskutte

Pa denne mangfoldige bakgrunnen var jeg innstilt pd en dpen og konstruktiv dialog
med raddisene i 2. klasse som hatet Gud og alt hans vesen og alle hans gjerninger selv
om han ikke fantes!

| prinsippet var all undervisning obligatorisk. | praksis var klasserommet, der det
skulle ha sittet 25 studenter, nesten tomt ferste undervisningstime, bare en handfull
var pa plass. Husker jeg hva jeg snakket med dem om? Nei. Gjennomfarte jeg det jeg
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hadde tenkt a gjore? Aner ikke. Kanskje jeg spurte dem til rads. Kanskje jeg spurte
om de visste noe som flertallet av studentene kunne tenkes a interessere seg for —
innenfor livssynsfeltet?

Jeg tror vi (eller jeg?) ble enige om a starte med det flerkulturelle samfunnet som var
temmelig nytt. Pa NTH var det bade studenter og lerere fra mange nasjoner, og det
var nettopp kommet store grupper av flyktninger fra Vietnam. Riktignok var de fleste
kristne, praktiserende katolikker, men eksotiske likevel. Hvordan forholder vi oss i
den flerkulturelle barnehagen med hensyn til haytidsmarkeringer og livssynsspgrsmal?
Til mangelfull vinterpakledning for barn som kommer fra sommerland? Og som star
pa dosetet fordi det er griset 4 sitte pa det?

Klassene ble starre for hver time og noenlunde fulle ved juletider. Og da det kom til
stykket, var vi ikke sa uenige om hva innholdet i barnehagen burde vare og hvordan
en forskolelerer ber forholde seg til barna, barnas hjem og barnas spgrsmal, ogsa
livssynssparsmal.

De programmatisk ikke-troende og de som fikk politisk panikk nar de luktet
kristenmanns blod, var altsa etter hvert til 3 fa i tale. Vanskeligere var mgtet med
enkeltmennesker som satt med sire opplevelser av en tvangskristen oppdragelse og
de som hadde vonde erfaringer med lerere som besvarte spgrsmal om kristen-
dommens Sannhet eller sannheter med han og regelrett mobbing. Eller som hadde
opplevd seksuell trakassering og overgrep av en kristen ungdomsleder. En ting er a
forholde seg til slagord og politiske program, noe annet a mgte mennesker som er sa
krenket at selve livsfglelsen er brutt ned. | klasserommet satt de programmatiske, de
skadeskutte, de likegyldige og de fromme side om side, slik de ogsa snart skulle
arbeide sammen i barnehagen.

Jeg ble helt overbevist om at barna matte vaere utgangspunktet. De ma fa gjgre sine
erfaringer, fa hjelp til 4 reflektere videre ut fra de sparsmaélene de stiller, og de ma fa
stoff til & fundere ut fra. Jeg ville gjerne at studentene skulle videreformidle det
frodige fortellingsstoffet i bibelen, historier som ligger i det mytiske landskapet som
ikke fanges av natur- eller samfunnsvitenskap. Slik heller ikke betegnelser som ”Guds
senn” og “jomfrufadsel” gjor.

Jeg provde a overbevise om at barna ma fa fortellingene, de voksne ma lere noe om
hva slags stoff det dreier seg om.

Noen studenter syntes det var spennende. Noen ble provosert fordi jeg @dela skillet
mellom lzgn og sannhet.

| 1982 kom Dag Solstads bok om gymnaslerer Pedersen som syklet pa fjorden fra
Horten til Hagya, der det skulle vere stevne for AKP/ml’ere, fordi fergen var gatt.
Solstad var min beste hjelp med a formidle noe om tro og viten og mater a uttrykke
det pa.
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Om gullfisk i svart-hvitt og om fjernsyn er skadelig for barn

Jeg pustet lettet ut etter det forste studiedret pa Dronning Maud — jeg hadde
overlevd! Med atte timers arbeidsdag pluss tre- fire-fem timers arbeidsnatt.

Sa kom kollega Frode Sgbstad, han hadde valgt ut to pedkolleger og meg og sa at nd
matte vi tenke pa 3 videreutvikle bide var egen faglighet og utdanningen. Hva var
viktig? Hva var det vi manglet kunnskap om?

Et tema i tiden, vi er altsa midt pa 70-tallet, var fiernsynets mulige eller sannsynlige
skadevirkninger pa sma barn. Var det forsvarlig @ la tre-firearinger sitte 15 — 20
minutter foran en skjerm hver eneste dag? Ofte lengre, mange barn skrudde pa
knappen allerede et kvarter for for a se pa gullfiskene som svemte over skjermen i
svart-hvitt. Og dessuten kunne de bli redde av nyhetene fem minutter for barne-TV-
tid.

Vi valgte altsa temaet barn og medier og fikk prosjektmidler til a lage en intervju — og
observasjonsundersgkelse blant 4-dringer. Jeg fikk tilgang til biblioteket pa Marienlyst
for a lete frem aktuelle titler som kunne hjelpe oss. (Det var sann man gjorde det,
den gangen, lysar for Google.) Fjernsynet hadde tross alt eksistert lenger i andre land
enn hos oss, det fantes forskning i USA, England og Sverige som vi kunne statte oss
til. Jeg trakket i helene pa programskapere i BUA, barne- og ungdomsavdelingen i
fiernsynet; Vibeke Sxther, Grete Hgien, Kalle Fist, Dieter Kriszat og fikk se hvordan
de jobbet, hgre hvordan de tenkte, overvaere produksjoner. Etter hvert ble to av oss
eller hele teamet invitert til producerkonferanser, vi fikk konsulentoppdrag for BUA,
vi hadde flere studieturer til BBC| og BBC2, Sky Channel og andre britiske fiernsyns-
kanaler. Vi besgkte engelske og svenske medievitere som hadde forsket pa barns
forhold til fiernsyn og pa medienes pavirkningskraft. Vi jobbet tett med praksisfeltet,
dvs. barnehagene, og holdt uendelig mange foredrag pa foreldremoter. Det aller
forste barneombudet, Malfrid Grude Flekkay heiet begeistret og vi skrev en bitteliten
bok som het Barn foran skjermen. Litt rerende a plukke ut av hyllen i dag, men den
fikk voldsomme oppslag i aviser over hele landet, vi ble intervjuet og “turnerte” pa
hegskoler over hele landet, men noen salgs-sucsess ble den ikke.

| Danmark var mediefaget fanget inn av morsmalsfaget. | Norge takket morsmalsfaget
nei, og mediekunnskap ble et rent samfunnsvitenskapelig fag. Som norsklarer var jeg
likevel opptatt av medienes innhold og lette meg frem etter analyse- og tolknings-
verktay. Et fiernsynsprogram er bilde, lyd, tempo og bevegelse. For a analysere og
tolke et slikt program, ma man enten line verktgy av mange av de tradisjonelle
kunstartene, eller finne andre innfallsvinkler. Roland Barthes og Umberto Eco med
semiotikken ble etter hvert impulsgivere. Og flere andre, det handlet om 3 lete seg
frem.

Sa opprettet vi en halvarsenhet i Mediekunnskap, pabygningstilbud for egne studenter

og lerere. En formingslaerer med TV-interesse ble involvert — var det noe vi var sikre
pa, var det at teori og praksis skulle gd hind i hind. Mediestudiet i Volda var alt i
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gang, flere andre hegskoler 13 i startgropa omtrent samtidig med Dronning Maud.
Departementet apnet pengesekken pa nytt. Vi fikk penger til 3 motes, og tenke
sammen. Alle tenkte likt om en ting: praksis og teori hand i hind. Som a lese og
skrive. Det ble mange morsomme, mange veldig gode og selvsagt en del darlige
produksjoner i tekst og bilde. Men jeg har ikke hert om noe annet studium der
studenter alltid har vart sa topp forngyd med som mediefaget — nettopp pa grunn av
de tette bandene mellom teori og praksis.

Vi trengte en lerebok. Noen matte skrive den og like gjerne vi som noen andre, vel?
”Vi” var etter hvert redusert fra fire til to, Frode og meg.

Hvordan skulle vi organisere stoffet? Den enkle og opplagte Igsningen var a bruke
Harold D. Lasswells kommunikasjonsmodell som disposisjon; Hvem — sier hva —
giennom hvilket medium — til hvem — med hvilken virkning. Altsa

| avsenderanalyse, (hvem eier mediene, hvem har tilgang til dem, hvem produserer
medieinnhold)

2 innholdsanalyse, tolkning og vurdering av form og innhold i ulike mediebudskap. En
krimserie, et dagsrevyinnslag, en dokumentar, en sape-serie krever ulike verktay,
samtidig som det alltid handler om analytisk trening

3 mottakeranalyse dreier seg om hvem som ser hva. Spesielt interessant for
reklamefinansierte TV-stasjoner, men ogsa for oss som jobbet i forhold til barn. Hva
oppfatter de av det de ser? Hva blir de skremt av? Hva oppfatter de som morsomt?

4 medieanalyse ser pa hvordan det enkelte medium kommuniserer med mottakeren,
og ikke minst hvordan mediene kommuniserer med hverandre

5 effektanalysen omfatter alle sorter respons i og fra publikum, fra felelser til aksjoner

Som struktur i boken ble dette for trangt, men oversikten sier likevel noe om hva
boken dreier seg om. Vi hentet kunnskap sarlig fra engelsk, amerikansk, svensk og
dansk forskning, samtidig som vi hadde egne storre og mindre forskningsprosjekter
som gjaldt barns forhold til medier, serlig TV og video. Den forste vedtatte
”sannheten” vi matte sla hull pa, var forestillingen om det lille barnet som sitter alene
foran TV-skjermen. Resultatene fra andre land stemte ikke med norske forhold;
barne-TV-tid falt sammen med ettermiddagskaffen hos oss, og barne-TV var
familiesamlingstid.

Kollega Frode bestemte tittelen Medielere. Boken var nesten alene pa markedet og
ble brukt som grunnbok alle steder der mediestudiet ble tilbudt, fra folkehggskoler til
universitet og pedagogiske hagskoler. Den fikk et langt liv. Ni ar som eneradende
eller markedsleder, med bare en revisjon, er mye for en bok pa et felt der det skjer
nye ting hver eneste uke.

Epilog om virkeligheten

Noen ganger tenker jeg at jeg har valgt fag mellom ytterpunkter av hvordan
virkeligheten kan oppfattes. Selve grunntesen i mediekunnskapen er at den aldri viser
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virkeligheten, den viser en utvalgt og redigert bit av virkeligheten. Et innslag i
dagsrevyen viser to minutter av et to timers opptak. En dokumentar varer kanskje en
time, mens to hundre timers opptak er redigert bort.

Sosiologien viste en grunnleggende annerledes mate a tenke pa enn den umiddelbare,
noe med det kollektive mer enn det individuelle, og noe med det kvantitative mer
enn det kvalitative.

Kristendomskunnskapen lzrte meg at tekster kan tolkes og forstas pa ulike mater og
at virkeligheten ikke nedvendigvis skal forstds men sanses og leves. — Hvordan kan
man bevise kjarligheten, for eksempel?

Folkeeventyrene, en del av norskfaget, ga meg ogsa en forstaelse av at virkelighet er
mer enn det umiddelbart forstaelige.
Det ble det forresten ogsa bok av, men det er en annen historie.

Jorun Fougner var journalist i den forste delen av yrkeslivet. (Om dette i @yeblikk
og tilbakeblikk, hagskolefolk erindrer, HiO-rapport 2010 nr. 13). Fra 1974 var hun
hegskolelektor, senere forsteamanuensis ved Dronning Mauds Minne Hegskolen i
norsk og religion/etikk. Senere i norsk ved Hegskolen i Ser Trendelag, avdeling for
leererutdanning og ved samme avdeling ved Hagskolen i Oslo fra 1992. Var de senere
arene knyttet til Journalistutdanningen, forst og fremst mediefaget. Har skrevet flere
beker; Barn foran skjermen (1980), Medielere (1986 og 1990), Gud i barnehagen
(1991 og 1995), Under fortellingstreet (2005), Skolegirdsfortellinger (2010).
Dessuten en rekke fagartikler.
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Else Kokkersvold: Skole- og yrkesliv mellom makt
og avmakt

Oppvekst og skoleerfaringer

Det som kan se ut som en tilfeldighet, har kanskje noen sporer i seg likevel som kan
sees pa som “rgde trader”, noen linjer, valg med ratter i tidligere erfaringer eller en
plutselig forstaelse. Noe har blitt mer og mer tydelig for meg ettersom tiden har gatt
og yrkeslivet er i sin avsluttende fase. Eller kanskje det bare er slik at jeg konstruerer
sammenhengen i ettertid fordi jeg har behov for a fa en mening i mitt levde yrkesliv?

Jeg har oppholdt meg pa 3 hovedarenaer i yrkeslivet: barne- og ungdomspsykiatri (7
ar), barneverntjenesten i Oslo (17 ar) og yrkesfaglzrerutdanning ved HiAk (9 Y2 ar).
Parallelt med dette har jeg skrevet litt av hvert i form av refleksjoner, historier
(narrativer), fagpolitiske innlegg i aviser og fagstoff i tidsskrift.

Mine forste skoleerfaringer var avbrutte med stadige flyttinger. | 7.klasse klasse
giennomgikk jeg en rutinemessig helseundersgkelse slik det ble gjort for alle
7 klassinger i 1957. Mens alle de andre i klassen kom fort ut fra undersgkelsen, ble jeg
der lenge. Det kom flere som skulle kikke inn i @ynene mine, og jeg kjente en svie i
dem som jeg hadde kjent tidligere nar jeg satt i tannlegestolen og fikk det sterke lyset
i ansiktet. Etter hvert fikk jeg beskjed om a ga hjem, og at de ville snakke med
foreldrene mine. Veien fra Marienlyst skole og hjem til Thulstrupsgate ble lang. Vi
bodde i 4.etasje, jeg hadde ikke ngkkel og mor var ikke hjemme. Jeg satte meg i
trappen og ventet. Folte meg urolig, hva var det de skulle snakke med mor og far om?

De hadde oppdaget at jeg nesten ikke sa. Det hadde jeg ikke gjort i de 6 1/2 arene jeg
hadde gatt pa skolen. Jeg var narsynt, jeg var i ferd med a fa vannhode og bli blind. Jeg
ble akutt innlagt og hjerneoperert med godt resultat. Synet var og er darlig med
innskrenket synsfelt. Jeg fikk vite at jeg aldri kunne kjore bil. Jeg brydde meg ikke sa
mye om det den gangen. Verre var det at jeg ikke kunne bli flyger. Etter 3 ha smuglest
storebrors Biggless’ baker, var det 4 bli jagerflyger min store drem.

Jeg fikk briller for min narsynthet og klarte a fglge med pa tavla. Jeg husker smerten i
gynene forste gang jeg fikk dem pa. Verden ble helt annerledes — mennesker ble
tydelige med skarpe konturer, jeg synes de ble stygge. Fargene ble klarere og pa kino
kunne jeg se hva som foregikk, det var flott! Jeg mistet imidlertid ett halvt ar pa
skolen og begynte direkte pa realskolen. Det var ikke snakk om a bruke tid for a ta
igien det jeg hadde mistet. Jeg leerte meg nok noen strategier for @ dekke over, og
stort sett gikk det bra. Jeg hadde fatt store "hull” i mye grunnleggende kunnskap. Selv
i dag kan andre enn meg selv overraskes over hva jeg ikke vet.

Jeg horte til den gruppen elever som satt stille og rolig. For jeg ble syk, fortonte det
meste seg gratt, flytende og uten konturer. Jeg trodde det skulle vare slik. Og sa
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syntes jeg det meste var sa utrolig kjedelig! Ogsa etter at jeg var blitt frisk. Det var
vel egentlig ikke sa rart med mitt darlige syn og kunnskapsmangel. Jeg hadde ikke
forutsetninger for a forsta hva som foregikk.

Jeg hadde imidlertid funnet et paradis, og det var bgker. Jeg lerte fort 3 lese, og det
gjorde jeg til alle tider. Med boka tett opp til ansiktet. Om kvelden ville jeg gjerne lese
ut det jeg holdt pa med. Far og mor mente man skulle legge seg til samme tid, og
lenge var tiden kl. 19.00. Da gikk tidssignalet i radioen, sa til sengs bar det. Lesing pa
senga var ikke bra for synene sa de, sa lyset ble slukket. Da kom lommelykta jeg
hadde fatt til jul godt med. Under dyna, lunt og varmt leste jeg i det svake skinnet til
jeg ble trett nok. Jeg tror storebroren min gjorde det samme, for batteriene ble flate
omtrent samtidig.

Pa skolen holdt lzreren pa med sitt. De samme elevene viftet med hendene for a
svare eller si noe. Selv satt jeg mest og dagdremte pa bakerste benk. Jeg fant lite a
engasjere meg i i skolefagene.

Jeg husker to skoleerfaringer som har hatt betydning. Den forste var i Bergen i
2 klasse. “Freken” snakket om julen og juleevangeliet. Sa sa hun at vi alle skulle ga
hjem & se etter den starste boka i bokhyllen. Det var Bibelen, og der kunne vi lese alt
det hun fortalte. Selvfolgelig gikk jeg pa "tokt” for a finne den sterste boka. Jeg fant en
stor bok, men den het ikke Bibelen, den het Anatomi. Far lurte pa hva jeg sa etter. Jeg
fortalte hva froken hadde sagt. Jeg husker far sa lenge pa meg, og sd sa han noe jeg
har husket siden. Han sa at den boka hadde vi ikke, og det var fordi han ikke kunne
tro, men matte vite. Jeg gikk noe betuttet inn pa rommet mitt. Hva skulle jeg si til
Freken? Annerledes enn de andre pikene fglte jeg meg nok en gang, og dette gjorde
det ikke bedre. Hjemme ble det ikke snakket noe mer om Bibelen. | ettertid har jeg
vaert glad for at far “visste” nar han stakk kniven i magen til folk — og ikke bare trodde
det var slik det skulle gjores. Men hva var egentlig 4 vite? Atte ar gammel var forste
gang jeg ble konfrontert med dette utrolig kompliserte sparsmalet.

Den andre skoleerfaringen skjedde omtrent i 2.gymnasklasse og jeg var blitt 17 ar.
Historieleereren skulle undervise om Napoleon. Det syntes jeg hortes spennende ut
for bestemor og jeg hadde ofte sunget "Napoleon med sin hzr over alpene dro”, og
jeg bestemte meg for a folge med. Men lererens monotone stemme, innviklete
forklaringer pa historiske samtidshendelser med oppramsing av arstall, klarte ogsa
denne gangen a dysse meg inn i en slags transelignende sgvn. Jeg hadde lert en
teknikk hvor jeg ufravendt sa pa lzreren slik at han skulle tro at jeg fulgte med. Jeg
skvatt oftest til nar det ringte ut til friminutt.

Litt satt pa spissen: jeg hadde i lgpet av 12 ars skolegang lzrt d lese, skrive og enkel
regning. Noe szrlig mer kan jeg ikke huske, bare litt fra geografitimene: at Otta, Sjoa
og Vinstra var sideelver til Glomma (tror jeg), og at "Reven Tar Alle Gjessene Lardag
Kveld” hvor alle de farste bokstavene var forbokstaver til byene langs Serlandskysten.
Og for all del, meningslese grammatikalske bayninger pa Latin. A boye Denne, Dette
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ble for eksempel til Hic, Hec, Hoc, Hunc, Hanc Hoc, Huius, Hic, Horum, Harum
Horum, His, His His...

Jeg hadde imidlertid ogsa lert at det var forskjell pa tro og viten, og at skolen var
kjempekjedelig.

Jeg "hanglet” igjennom, og begynte a studere psykologi pa Universitetet i Oslo etter a
ha tatt Forberedende som i 1962 besto av vitenskapsteori, filosofi og logikk. Jeg tok
grunnfag i psykologi og et mellomfag i pedagogikk. Fag som virkelig skulle appellere til
meg, gjorde det ikke. Jeg synes det var ubegripelig kjedelig, bortsett fra tre bind av
Grue Sgrensen om Oppdragelsens historie.

Tidlig praksis

Jeg bestemte meg for at jeg ville jobbe med mennesker. Barnehagen ble farste praksis.
Her lerte jeg mye og fort. Jeg kan ikke huske at jeg kjedet meg et @yeblikk. En
hendelse her skulle vise vei videre. Som praktikant ble jeg satt til 2 passe barna nar
det var utetid mens de andre hadde meater. En gutt, Ole, ca. 3-4 ar, kastet stein. Jeg sa
at det matte han ikke gjore, for han kunne treffe noen. Han forsto det tydeligvis ikke,
for da jeg skulle ta overblikket, sd jeg at han plutselig slynget en stein av girde som
traff en av de andre barna. Dette barnet begynte a skrike, og jeg lop til. Han hadde
fatt steinen i brystkassen, heldigvis ikke i hodet eller gynene. Ole sa pa meg med et
underlig blikk, og sa ”se han slo seg”. Jeg provde a forklare at det var steinen han
hadde kastet som gjorde at den andre gutten grit. Det virket ikke som Ole forsto
dette, og jeg undret meg over hvem denne gutten med det merkelige blikket var. Jeg
har mett han igjen i andres blikk i senere jobber. Barn og unge, voksne som ikke ser
konsekvensen av egne handlinger, som ikke sa lett lar seg bergre av andres smerte.

Psykotiske gutter pa Dalelgkken behandlingshjem var neste stoppested. Fortsatt som
praktikant. Her ble jeg kjent med sju fantastiske gutter i alder 12 — |8 ar. Dalelgkken
hadde blitt til fordi tre foreldrepar sa at guttene deres ikke var utviklingshemmete slik
de andre beboerne pa Emma Hiorths hjem var. Det var oppstatt en erkjennelse og en
diagnose som het autisme. Disse guttene var autistiske. Ett foreldrepar var foreldre til
Dag Tore Orjaszter som moren, Tordis QOrjasater skrev bok om. Det andre var
foreldrene til @ystein Rusten som moren, Borgny Rusten, ogsa skrev bok om.
Hjalmar Wergeland som var overlege pa barnepsykiatrisk avdeling pa Rikshospitalet,
var tilsynslege. Han kom en gang i uken, diskuterte opplegg med oss og medisinerte
noen av guttene etter behov. Jeg lerte i praksis hva det betydde 3 ha omsorg og
ansvar for gutter som var sa annerledes.

Jeg fikk praktikantlenn og hvis jeg betalte kunne jeg ogsa fa spise middag sammen med
guttene. Jeg fikk fast plass ved siden av @ystein. Han var stor og kraftig, sprakles med
et ertende smil. Var jeg heldig, fikk jeg spist opp middagen min uten at Qystein glefset
meg i armen. Jeg var helt sikker pa at han forsto mye mer enn det han ikke kunne si.
Qystein gjorde dypt inntrykk pa meg. Han hadde sin mate a gjore ting pa, og fant seg
ikke i noe sludder. Nar fisk skulle spises, var tallerkenen hans helt renspist og
fiskebena 13 rundt tallerkenen sirlig plassert side om side. Nar tenner skulle pusses,
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matte alle de andres tannglass pekes pa og fa et "nei” til svar. Til slutt var det bare
Qysteins glass igjen, han tok det og smilte skoyeraktig. Dette matte ta sin tid, og nade
den som ikke lot han fa den tiden. Da gikk han ut av sitt gode “’skinn”, han slo, skrek
med sin ordlese stemme. Fisken ble ikke spist og tennene ble i alle fall ikke pusset.
Det var ikke fa ganger jeg vaknet og hadde dremt at han snakket til meg. Fra han og
foreldrene hans tok jeg med meg ny og viktig lerdom. Mye kan gjeres pa ulike mater.
Foreldrene pa Dalelgkken hadde funnet ny kunnskap og visste at barna deres ikke fikk
optimal behandling pa Emma Hiorths hjem.

Jeg kjedet meg ikke en dag her heller, men forsto at jeg matte ha mer utdanning enn
gymnas med latinlinje samt grunnfag i psykologi og mellomfag i pedagogikk for a
virkelig @ kunne jobbe med mennesker, og da spesielt de som var sa annerledes. Min
egen "annerledeshet” virket etter hvert ubetydelig og helt "normal”.

Det ble Statens miljgterapiskole. Den I1a pa Bygdey i vakre omgivelser. Fra a vare
Quislings residens, var den blitt et utdanningssenter for helsepersonell. Dette var i
1967 og aret etter ble Statens miljgterapiskole lagt ned. Meg skaffet den imidlertid
jobb som miljgterapeut pa barnepsykiatrisk avdeling pa Statens Senter for barne- og
ungdomspsykiatri (SSBU). Her motte jeg Wergeland igjen, det var hans avdeling pa
Rikshospitalet som na var flyttet hit. Det var oppstart, jeg folte jeg var med pa
nybrottsarbeid. Spennende var det med de nye uniformene som ikke var hvite
sykehusskjorter, men rede, gule og bld. Spennende var det a bli kjent med barn fra
hele landet som bodde pa de forskjellige avdelingene. De hadde ulike diagnoser, og
jeg lzrte etter hvert a forsta hva en diagnose kunne bety. Jeg forsto ogsa etter hvert
att vi som jobbet “pa golvet” liksom ikke var a regne med. Det var barnepsykiatere
og psykologer. Det var kliniske sosionomer og pedagoger. De satt pa lange mater og
diskuterte barna, og var vi heldige fikk vi tips til hvordan vi skulle behandle dem. Selv
brukte jeg mye av tiden til a vaske klaer ettersom det tok tid for vaskemaskinene kom.
Jeg ble ikke lenge pa SSBU.

Tilbake til Universitetet i Oslo

Jeg hadde brukt 2-3 ar pa mine praksiserfaringer, og hadde behov for a bevege meg
videre i utdanningslopet. For a klare det gkonomisk, jobbet jeg som fast helgevakt pa
"Psykosen” pa SSBU i ca ett ar. Jeg tok samtidig mellomfag i kriminologi, her som en
av de forste. Det var en oppstart igjen, kanskje jeg liker a begynne pa nytt? Det var i
alle fall en helt annen opplevelse a begynne pa kriminologi enn da jeg hadde oppholdt
meg pa Universitetet tidligere. For forste gang tror jeg at jeg opplevde & vare
velkommen i en opplering. Jeg glemmer ikke Nils Christie som tok oss imot, sa at
han oppfattet oss som "kremen”, fordi vi hadde valgt nettopp dette faget. Og sa
fortsatte han a si "Og i dag skal vi snakke om drap”, mens han smilte fra ore til ore.
Senere forsto jeg at det var ansiktsformen og furene i huden som gjorde at han alltid
sa slik ut. Han kunne se ut i luften a spgrre: "er jeg kriminolog eller er jeg poet?” Han
ville helst ikke ta ansvar for samfunnet, bare forstd det og sa representere en
motkultur slik jeg forsto han. Christie hadde vart pa Berkeley, USA, og fortalte om
blomsterbarna og de store endringene som hadde skjedd der. S3 ogsa i Oslo. Det
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som fgr hadde vert gritt, hadde na fatt farge. Indiske kler, pannebénd, flagrende har
og 6 - 7 kroners rgdvin. Alkoholpolitikken skulle endres ma vite. Bort med
lordagsfylla og inn med vinkultur og kontinentale drikkevaner.

Jeg hadde vart borte fra Universitetet en stund, men ikke sa lenge. Likevel var alt
forandret. Det var en apenhet mellom lzrere og studenter som jeg ikke hadde
opplevd for. Det var gnske om synspunkter og medvirkning fra oss. Jeg storkoste
meg! Jeg hadde ofte falt meg annerledes, men na fikk vi virkelig brynet oss pa mater a
forsta annerledeshet pa. Kriminologi var egentlig avvikssosiologi, og jeg kunne
plassere min egen oppvekst og erfaringer inn i en systemisk forstaelse. A vare
annerledes handlet i mitt hode na om hvilket miljg man befant seg i, og om hvordan
systemet/samfunnet rundt en definerte dette.

Samtidig var det ikke bare ”blomsterbarna” med ”love and piece” som synliggjorde
seg, det var ogsa tunge politiske trender. Vi fikk SUF, SV, AKPml. Diskusjonene var
heftige, og nade den som ikke hadde et miljz a stotte seg til eller som "brot ut”. Jeg
foler en dyp takknemlighet til kriminologisk institutt som apnet engasjementet mitt og
viste meg hva lojalitet med "the underdogs” betydde i praksis. Faktisk var jeg i forste
rekke for a lage et hovedfag pa instituttet som holdt til i Universitetets bakhage.
Hovedoppgave skulle skrives, og jeg skulle skrive om Uteseksjonens oppsgkende
virksomhet. Jeg var med sosialarbeiderne ut i byen nattestid. Det var spennende, men
jeg fullferte ikke dette hovedfaget. Kanskje det var “nissen som flyttet med pa lasset”
— det at onsket/kravet om kvantitative resultater som helst skulle synliggjores
giennom de store hullkortmaskinene som var kommet, ble for strevsomt. Eller var
det gnsket om 3 begynne pa noe nytt?

Na ville jeg ut i “ordentlig” praksis, fa brukt utdanningen min hvor pussig den enn sa
ut med et lappeteppe av lgsrevne fag som etter hvert tross alt utgjorde graden
cand.mag. Og jeg trengte lgnn. Parolen var da ogsa at vi skulle menge oss med
“arbeidera”...

Tilbake til Barnepsykiatrien

Det skulle dpne en ny barnepsykiatrisk avdeling pa Ulleval sykehus. Aret var 1972.
Det matte vaere noe for meg! Du verden for en selvtillit jeg hadde fatt. Fer apning ba
jeg om en samtale med tilsatt overlege, fortalte om meg og mine gnsker om a fa
jobbe pa den nye avdelingen. Pa denne maten fikk jeg igjen veere med pa en oppstart,
for jeg begynte noen uker for barna kom til avdelingen. Jeg var med pa a bestemme
fargevalg (hver paviljong skulle ha sin egen farge). Jeg startet pa "Lilla”, men rykket
opp som avdelingsleder pa "Regd” etter ett ars tid.

18 avdeling pa Ulleval Sykehus var en spennende avdeling. Da den apnet i 1972, var
det etter lang tids planlegging. Avdelingen hadde fatt poliklinisk ansvar for 3 bydeler
(Veitvedt, Grorud og Romsas). Barne- og ungdomspsykiatrien var i frammars;j,
behandlingsoptimismen pa opptur, vi trodde pa det vi gjorde! Ogsa i barnepsykiatrien
hadde det skjedd mange ytre endringer. Det var overlege med skjegg og
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flayelsbukser, det var miljgarbeidere med vanlige kleer som vi fikk ”smusstillegg” for a
bruke. Det var team, tverrfaglig og utradisjonelle yrkesbakgrunner. Overmiljo-
teraputen og jeg som begge hadde gatt Statens miljgterapiskole, var eksempler pa
dette.

Likevel la hierarkiet som betong i grunnmur og bygg. Det |4 i stillingsstruktur og lenn,
i kurs man fikk delta pa. Det la i antall kvadratmeter pa kontorplassen til de ansatte.
Overlegen hadde det storste og dette matte veere mange ganger det dobbelte av stua
som 7 psykisk syke barn skulle dele. Miljgpersonalet hadde ett kngttlite pa deling.
Med bakgrunn i de pagaende politiske stremningene sa vi tydelig ifra om det urimelige
i dette. Helt uten virkning var det ikke, for overlegen fikk etter en tid delt av
kontoret sitt slik at dette ogsa ble et bibliotek og materom.

Jeg vet ikke hva jeg lerte mest om i de sju arene jeg jobbet der. Jeg lerte ganske
sikkert mye om barns psykiske lidelser og hvordan hiandtere dem i dagliglivet. Men jeg
lerte ogsa noe om systemer, profesjonskamp og personalproblematikk. Om makt.

Etter sju ar pa 18.avdeling gikk det som det kanskje matte. Vi fikk en kjempekonflikt
mellom miljgpersonalet og ledelsen. Som konsekvens sluttet jeg.

Konflikten fikk stor betydning for mitt videre yrkesliv. Maktkampen om behandlings-
strategier og ulike forstielsesmater viste seg tydelig i arbeidet med Ronny — vart
forste hjemme-hos prosjekt.

Flere av oss miljgarbeidere, eller “fotfolk” som vi hadde begynt a kalle oss, syntes det
var lite hensiktsmessig a plassere barn med store vansker pa Ulleval sykehus’
I8.avdeling. Selv om avdelingen |3 pa ytre del av sykehuset, var uteomradene minimale
til lek og fotball. Pa en girdsplass i midten motte barna fra de 3 paviljongene
hverandre, oftest ikke til lek, men til slasskamp, grit og krangel. Barn som i
utgangspunktet ikke kunne leke med andre (det var gjerne et symptom pa hvorfor de
var pa en barnepsykiatrisk avdeling), fikk et vanskelig utgangspunkt for sosialisering
her. Det samme fikk miljgterapeutene som skulle bidra til denne sosialiseringen.

”Min” paviljong, paviliong Red, var en dagavdeling. Barna kom om morgenen, hadde
skole, var i miljget og ble sa kjert hjem. Vi visste etter hvert hvilke turbulente hjem
de kom hjem til. Lasningen var, slik flere av oss sa det, a jobbe hjemme i familiene. Vi
forsto ikke at en time pa lekerommet med den kliniske psykologen en gang i uka, eller
foreldresamtalen med den kliniske sosionomen kunne veie opp for nedbrytingen som
skjedde i hjemmemiljget. | Sverige hadde Gustav Jonsson levendegjort en drem om
“at bryta det sociala arvet” med 4 jobbe hemma hos” (Jonsson 1973)'. Det handlet
om a se helhetlig pa barna, familien og miljget de vokste opp i.

" Jonsson, G. 1973: Att bryta det sociala arvet. Stockholm. Tiden/Folksam.
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Sa satt vi der da, pa teammgtet. Den faglige ledelsen pa Red besto av overlege,
sjefspsykolog og klinisk sosionom. De hadde nok begynt a se pa oss som brysomme
ettersom alle sjefene var plassert i vart team.

Det var meg som avdelingsleder som hadde fremmet saken. Saken om at vi gnsket a
jobbe hjemme-hos” slik som pa Ska. Jeg var kjempenervgs. Gruet meg, for der satt
sjefene samlet i tillegg til den kliniske pedagogen og ergoterapeuten som ogsa var
med. Jeg folte det umiddelbart, dette syntes de ikke var noen god ide.
Argumentasjonen var at miljgarbeiderne ikke hadde kompetanse til a jobbe pa denne
maten. Videre var ikke dette avdelingens hovedoppgave. Det ble presisert at det er
fullt legitimt & lere barn G svemme. Men avdelingens hovedoppgave var tross alt G berge
dem som hadde falt uti og ikke hadde svemmeferdigheter til d klare seg selv (Lange 2005).
Jeg kjente en dyp frustrasjon over at jeg ikke klarte a malbzre hva jeg egentlig ville.
Mitt perspektiv gjaldt jo ogsa "de som hadde falt uti”. Solidariteten med de lidende
barna sto sterkt. For miljgarbeiderne og meg, handlet det om hvordan man best
skulle hjelpe dem opp av “vannet” og videre i livet. Det som kunne blitt en fruktbar
diskusjon om alternative miljgterapeutiske metoder, ble en pastand om at forebygging
ikke var var hovedoppgave og en smekk pa finger'n.

Det bglget fram og tilbake, og det endte med at jeg som avdelingsleder skulle fa
prove meg. Jeg matte imidlertid lage avtale om veiledning hos psykologen. Fast, helst
bade for og etter at jeg dro a hjemmebesgk.

Jeg vet ikke riktig nar det begynte. Kanskje det var da vi fikk den brikete guttungen,
jeg kaller han Ronny. Han som barnepsykiatrisk mottak hadde fitt beskjed om at
enten slutter alle lzrerne som har han pa skolen, eller sa "tar” dere han. Ronny
bodde i en av de nye drabantbyene i en gate som pa den tiden var kjent blant taxi
sjaforer som stedet der sosialklientellet bodde. Han ble hentet om morgenen av
bussen til barnepsykiatrisk, oppholdt seg en kort tid pa "Red”, gikk sa til skolen pa
”Huset” og kom tilbake til Red for hjemkjoring. Hvis han ikke var for vanskelig da, og
matte tilbringe det meste av dagen pa "Red”. De Kkliniske pedagogene kunne
bestemme nar elevene ikke hadde utbytte av skolen og sende dem over til oss. Ronny
tilbrakte etter hvert lite tid pa skolen, og var mye hgyt og lavt pd2 Red. Ronny skulle
bli vart ferste ”hjemme-hos” prosjekt.

Jeg hadde fitt avtale om hjemme besgk kl. 18.00 og to ganger i uka. Etter diverse
forviklinger med hensyn til hvordan min reise skulle betales, fikk jeg utlevert et
klippekort i administrasjonsbygget pa Ulleval. Jeg var spent, hadde “sommerfugler” i
magen. Hvordan ville dette bli? Jeg folte jeg hadde bare meg selv a stole pa. Det var
jeg som hadde ”"mast” meg til denne behandlingsformen. Etter endt arbeidsdag startet
kveldens arbeid med “avmarsj” ca kl. 17.00, for det tok vel en time a komme dit.
Overtid var det ikke snakk om, jeg var jo idealist!

Jeg glemmer aldri forste mate. Moren var alene med fire barn og ett barnebarn. Hun
var nydelig, spinkel med har satt opp i "palme”. Livlige @yne og et stort smil. Omtalt
som Norges yngste besemor i et kjent ukeblad. Selv var jeg omtrent jevnaldrene, og
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vi fant tonen med en gang. Det myldret barn, de hoiet og skrek, apenbart nysgjerrig
pa hvem jeg var. Ronny gjemte seg bak moren, var tydeligvis orientert om at jeg kom.
Og han kjente meg jo fra Red. Lyslugget, ogsa han med et stralende smil. N4 var det
sannelig godt du kom”, sa moren "her trengs det hjelp!”

Jeg kledde av meg i gangen, fikk sa vidt lagt kleerne mine oppa en haug av andre klzr.
Stevler og sko, kler og hodeplagg, uteleker, inneleker, baller, legoklosser, barnevogn
etc. hultert i bultert. Pa stuen var det likedan. Kjgkken og stuebord flat over av skitne
kopper, tallerkener. Flasker og glass, kaffekopper, @lbokser. Aldri hadde jeg sett
maken til kaos... | et glimt sa jeg min egen mors appelsinkasser (viser til min fortelling
om appelsinkassene) og gleden over ryddigheten de ga. ”"Du kan gjerne begynne pa
kjokkenet”, sa moren til Ronny.

Det var nok da det begynte. En ulmende mistanke om at mitt oppdrag var presentert
for familien i en litt annen variant enn jeg hadde tenkt meg. Jeg hadde sett for meg at
jeg skulle hjelpe Ronny med lekser, kanskje ha tid a leke litt etterpa slik, at moren fikk
tid til sine gjgremal. Og at vi sammen kunne snakke om grensesetting og slikt som
miljgarbeidere var opptatt av. Uansett presentasjon, moren oppfattet meg som
rydde- og vaskehjelp, og sikkert var det at det trengtes. Hva gjorde jeg sa?

Jeg tenkte det var viktig a fa kontakt med familien sa jeg sa litt spokefullt at jeg
selvfelgelig kunne hjelpe dem, men at det var fint om Ronny ogsa kunne hjelpe til litt.
Under over alle under, han gikk i gang med dedsforakt, og jeg tenkte at dette hadde
han gjort for. Jeg ga han masse ros!! Moren satt som Madonna i sofaen med
strikketoy, et lite glass med noe oppi (jeg fant senere ut at hun hadde et jevnt inntak
av hjemmebrent) og rayk.

Jeg folte meg ikke akkurat mislykket da jeg kom til veiledning dagen etter. Jeg hadde
tross alt hjulpet dem, jeg hadde sett positive sider av Ronny og moren virket a ha fatt
tillit til meg. Etter veiledning folte jeg det annerledes. Det var galt at jeg hadde jobbet
praktisk, det var galt at jeg ikke konfronterte moren med béade rayking og drikking og
at jeg bare lot henne sitte der. Jeg kjente en gryende forvirring, for hadde ikke
psykologen introdusert meg som rydde- og vaskehjelp?

Selv hadde jeg tenkt at jeg skulle nok fa til en mer (sosial)pedagogisk variant neste
gang. Men jeg merket at jeg ble tilbakeholdende med a komme med forslag til
hvordan jeg skulle ga fram for det ble motargumentert av psykologen hver gang. Det
ble faktisk sd galt at jeg etter hvert kom med forslag jeg selv var uenig i, og da kunne
jeg etter hvert vaere sikker pa at psykologen kom med forslag som var i trad med det
jeg selv syntes. Jeg provde a spille motvillig, og jeg tror ikke jeg ble gijennomskuet, jeg
spurte aldri.

Ronny og jeg ble gode venner. Han var en hyggelig gutt, og uroen hans tiltok nar
omgivelsene ble for ustrukturerte. Med relativt enkle grep om struktur og i
samarbeid med den dpne skolen han gikk pa i sitt hjemmemiljg, roet han seg
betydelig. Jeg er helt overbevist om at det var den helhetlige tiln@rmingen til hjem og
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skole som var avgjgrende i dette. Jeg gjorde det jeg fant fornuftig og spilte dobbeltspill
pa veileding. Det gikk bra, Ronny ble utskrevet og begynte pa sin hjemmeskole.

Det kunne ga hardt for seg i miljget pa Rad. | perioder sloss vi for livet med 12-13-
arige unger med store og alvorlige atferdsvansker. Vi fikk noen blaveis og noen briller
knust. Vi ble skjelt ut som drittkjerringer og jevla personal. Vi ble prevd ut: hun er
mye snillere enn deg... Smerten de paferte oss var likevel liten i forhold til den
nedvurderingen jeg opplevde fra mine overordnete og veilederen min. Fra den kanten
var det lite som pakalte glede etter hvert. Fra barna fikk vi likevel belgnning i fullt
monn nar de kastet seg om halsen pa oss nar de kom neste morgen, nar de lyste opp
ved fruktstunden pa ettermiddagen. Nar de smilte, viste glede over aktiviteter vi satte

i gang.

Nzrmere 30 ar senere, kom det en bok som heter Da barnepsykiatrien kom til Norge —
beretninger ved noen som var med. (Sommerschilld og Moe 2005)2. Avdeling 18 er viet
et helt kapittel skrevet av daverende overlege Jon Lange. Med stor interesse leste jeg
hans beskrivelse av Interne stridigheter pd paviliong Red. Disse knyttes opp mot noen
ideologiske og politiske stridigheter. Det skrives at den vanskeligste konflikten utviklet seg
mellom miljepersonalet pa paviliong Red og den som hadde den faglige ledelsen der.
Flertallet av personalet pd Red sognet politisk til AKP (m-l). Det fortsetter med en
beskrivelse av hvordan de prevde a fa til forhandlinger uten & lykkes. Hvordan flere
eksperter ble avvist av miljgarbeiderne pa Red. De prgvde omorganisering ved a
sette overmiljgterapeuten inn i min stilling som avdelingsleder og jeg selv som
vikarierende overmiljgterapeut, noe som heller ikke forte fram. Det vises ogsa til et
oppslag i Klassekampen hvor konflikten ble omtalt og hvor overlegen ble beskrevet
som diktatorisk og ansvarslgs. Jeg vet den dag i dag ikke hvem som sendte innlegget
inn. Men jeg fikk smekk pa finger’n ogsa for dette.

Ingen av de flotte og engasjerte miljgarbeiderne som jobbet pa paviljong Red orket a
vere der etter hvert. De sluttet en etter en, nye ble ikke ansatt. Selv ble jeg plasserte
tilbake pa Red som avdelingsleder uten noen a lede, uten barn som trengte
behandling. Med stor kraftanstrengelse ble jeg ut oppsigelsestiden. Tiden ble brukt til
opprydding, mange puslespill ble lagt...

Selv etter alle arene som er gitt, er alt som skjedde vondt nar jeg prever a trenge inn
i og forsta hva som egentlig skjedde. Stemte beskrivelsen med det jeg hadde statt
midt oppi? Jo, det var flere som tilherte AKP(m-I) eller var sympatisgrer, det gjorde
jo mange pa den tiden. Men det var ogsa sympatisgrer med andre “tros” retninger.
Det var tross alt tidlig pa -70 tallet. Det vi kunne enes om var kampen mot EEC. Nar
det skulle lages veggoppheng pa forsamlingssalen ved oppstart, lagde Rad, selvfglgelig
hadde jeg naer sagt, en flott applikasjon med et tydelig budskap: Nei til EEC. Vi gikk

2 Lange, Jon 2005: Attende avdeling pd Ullevdl, i: Sommerschild, H. og Moe, E 2005: Da
barnepsykiatrien kom til Norge. Universitetsforlaget. Oslo
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kanskje litt langt... Som avdelingsleder sa jeg det imidlertid som min oppgave at vi
jobbet miljoterapeutisk og ikke brukte arenaen til egne personlige agendaer. Politiske
og engasjerte var vi, men er ikke beskrivelsen av oss alle som AKP (m-I'ere) litt for
bastant? Lange viser da ogsa til noen eksempler hvor det var mulig 3 arbeide pa tvers
av de ideologiske skillelinjene. Dette gjaldt imidlertid ikke for Rad.

Hva var det som gikk galt? Her meottes godt utdannete fagfolk med de beste
intensjoner. Fagfolk som skulle vite mye om konflikter og behandling, om psykiske
lidelser. Avdelingen som ble sett pd som utradisjonell og nyskapende i sykehus-
systemet. Var det skylappene som viste seg!? Skylappene som gjgr at nye yrker ma
beskytte seg, ma markere revir for @ overleve!? Ble miljgarbeiderne pa Red for
truende i sin massive entusiasme! Sin argumentasjon? Var det personlige
motsetninger? Var vi virkelig ikke kvalifiserte til a jobbe hjemme-hos?

Hvorfor er det sa sterkt a lese om dette nd over 30 ar etter! Er det fordi jeg
opplevde a bli trakket pa, manipulert? Er det fordi troen pa en meningsfull jobb ble
smadret? Eller at jeg som leder i min neste jobb undret meg over personalpolitikken
som ble utgvd?

Det er seierherrene som skriver historien, sies det. Jeg vet ikke hvem som seiret pa
avdelingl8. Jeg folte meg ikke som seierherre da jeg lusket ut fra paviljong Red.
Attesten fra overlegen brant i lomma. Attesten der det sto at jeg bl.a. hadde vart en
drivkraft bak forsgket hjemme-hos, og at jeg under veiledning av en av avdelingens
psykologer gjorde en god innsats i hjelpearbeidet for en meget vanskeligstilt familie
med flere problembarn (“multiproblemfamilie”). Hva i all verden var det na denne
veiledningen hadde handlet om? Var det ledd i en allestedsn®rverende profesjons-
kamp som pa 18.avdeling foregikk pa mange nivaer? Tradisjonelt hadde legene hoyest
status, men psykologene pustet dem i nakken. Etter hvert kom sosionomene til, de
kliniske pedagogene osv. Miljgpersonalet var hakkekyllinger og pa bann. Psykologen
med Oles gynes sa meg at dette dreide seg om makt og manipulering. | skrekkens
kjglevann har jeg nok av og til lurt pa om jeg gjennom denne treningen ble like god til
a manipulere andre. Jeg haper ikke det. Tilbakoverskuende kan jeg se at dette har
handlet om makt og avmakt.

Jeg har i arene som har gitt registrert at institusjoner innenfor barne- og ungdoms-
psykiatri eller barnevern som har lykkes, har giennomfart en kombinasjon av arbeid i
institusjon og nettverksarbeid i familie og nermilje.

Mellomspill

Neste gang jeg skulle skaffe meg en jobb, visste jeg at jeg ikke ville jobbe innenfor det
psykiatriske fagfeltet. Jeg hadde opplevd for mye av det som i dag kalles
“energilekkasje”. Vi brukte tiden til 3 klage pa "dommeren” og fikk i realiteten ikke
hjulpet de barna som trengte det. Behandlingsoptimismen var pa retur. Den
selvsikkerheten jeg hadde hatt da jeg startet, var mer eller mindre borte. Na ville jeg
omskoleres. Aldri mer jobbe med mennesker. Hva i all verden skulle jeg finne pa?
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Gullsmedlinja pa Yrkesskolen ble redningen for meg i 1979. Jeg sagde og loddet,
pusset og tegnet. Fikk se og lage vakre ting som syntes. Og jeg slapp stort sett a
snakke med noen hvis jeg ikke hadde lyst. Gullsmedlinja ble min terapi.

Gullsmedlinja var mitt ferste mgte med Yrkesskolen. Denne skolen var annerledes
enn mine tidligere skoleerfaringer og studier. Her var klasserommet innredet som
verksted, halvparten av tiden satt vi med vare emner fgrst i messing, sa sglv og bitte,
litte grann gull. Med hendene forandret vi ramaterialet og formet det slik oppgaven
led. Lereren gikk rundt og veiledet og hjalp med litt ekstra handlag her og der.
Loddelamper glodet og freste. Av og til gikk det skeis. Hele det omhyggelige
bearbeidete smykket smeltet til en enste stor klump. Graten satt i halsen og lysten til
a kaste alt var overveldende. Her var det plutselig en skole hvor man lerte gjennom
praksis.

Jeg lerte ogsa at skolen hadde to rotter. Den ene kom fra latinskolen og var den
skoleformen jeg selv ikke hadde fitt szrlig mye ut av. Den andre kom fra
laugsvesenet med tradisjoner fra arbeiderklassen og handverket. Det var her jeg var,
og dette likte jeg. Jeg fullferte grunnkurset, fortsatt tar jeg fram saltbgssa formet som
en vakker, leddet salvfisk med gyne av agat.

Barnevernet

Litt tilfeldig gjorde en tidligere kollega meg oppmerksom pa at de utlyste en stilling pa
barnevernet i Oslo. Barnevernet? Jeg "smakte” pa det, var ambivalent og visste ikke
helt. Egentlig hadde jeg begynt a savne mitt eget “folkeslag”, sosialarbeiderne, og det
pulserende livet. Pa Barnepsykiatrisk likte vi ikke Barnevernet, og gjennom de sju
arene jeg var der hadde jeg kontakt med dem bare en gang sa vidt jeg husker. Det ble
omtalt i negative ordelag, holdninger oste av forakt, eller var det fordemmelse?

Jeg gikk “baklengs” inn i barnevernet. Jeg torde faktisk nesten ikke fortelle hvor jeg
hadde begynt a jobbe. Denne gangen hadde jeg bestemt meg for a vare forsiktig med
gnsker, krav, innspill. Jeg matte ikke risikere maktkamp og konflikt en gang til.

Forste dag pa barnevernet ble en helt spesiell opplevelse. Her fantes ikke snurten av
kliniske psykologer, kliniske pedagoger, kliniske sosionomer, psykiatere, ergo-
terapeuter. Her var det barnevernpedagoger og sosionomer.

Jeg ble vel tatt imot, og fikk et kontor helt for meg selv. Etter morgenkaffe og
presentasjon, ble jeg med hun som skulle vere min veileder (en barnevernpedagog)
for a fa vite hvilke arbeidsoppgaver jeg skulle ha. Stor var overraskelsen nar hun kom
med en stor bunke med mapper som hun ga til meg. ”"Les dem og reis hjem til dem”,
sa hun. ”Du far bare vaere glad, for for fikk vi ofte 50 — 60 saker minst nar vi startet”.
Sa satt jeg der da, og leste 15 -16 mapper om livet til barn og familier i barnevernet.

Jeg leste og leste, og nok en overraskelse: jeg gjenkjente mange av barna og familiene
deres fra de jeg hadde meott i barnepsykiatrien. De viste samme type atferd, hadde
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samme triste uttrykk. | tillegg til apenbar omsorgssvikt hadde de ogsa psykiske lidelser
som reaksjon. Jeg tenkte pa Ronny og om ikke han ogsa egentlig var utsatt for
omsorgssvikt. Sa spurte jeg veilederen min om hvorfor noen kom til dem og andre
kom til barnepsykiatrisk. Vet du ikke det”, sa hun. "Det gar et skille i Kirkeveien.
Bedremannsbarn fra Oslo Vest kommer til psykiatrien og de andre kommer hit”. Nok
en erkjennelse av at Oslo er en delt by, og at klasseforskjeller gjorde seg gjeldende
ikke bare i folks levestandard, men ogsa i hvilket "system” de mgtte nar de trengte
hjelp. Na var det godt 3 se fram til veiledning.

For meg ble barnevernet en apenbaring. Her virket det ikke som det var profesjons-
kamp — det var elendighet nok til alle. Her trengtes ikke bare jeg, men alle
barnevernsarbeiderne som jobbet fletta av seg i vanskeligstilte familier og med
ungdom som ikke akkurat var kjennetegnet som “mors beste”. Oles oyne fra
barnehagen fantes bade blant barna, ungdommen og foreldrene deres. Her kunne det
nok vart behov for noen av de "kliniske” som bebodde barnepsykiatrien. Hvorfor var
de ikke der? Hvorfor samarbeidet de ikke? Psykiatrien trengte, slik jeg sia det,
barnevernets kunnskap om rus, vold og omsorgssvikt og barnevernet trengte det
kliniske blikket og behandlingene.

Barnevernet var toft, det krevde det meste av en og sugde krefter. Jeg startet som
fullmektig, utviklet meg videre til konsulent og fra desentraliseringen i Oslo i 1987 var
jeg barnevernleder/sjef pa bydel med alle fullmakter. | barnevernet ble jeg i 17 ar. Jeg
folte meg nyttig, verdsatt og var engasjert i alle barnevernets mennesker, dets mulig
og umulige problemstillinger. Med eller uten Oles oyne. Jeg folte jeg var "tett pa”
livet.

Samtidig skjedde det mye i barnevernet disse arene. Fra sentralisering til desentrali-
sering. | Oslos bydeler skulle de tusen blomster blomstre. Barnevernet skulle ikke
lenger vaere en skjult tjeneste, det skulle vare like apent som et bilde av Weidemann,
som en politiker uttrykte det. Nytt lovverk, juristenes og de sakkyndiges inntog.
Sandemann’s gremerkete midler til barnevernet og sparekniven noen ér etter. Midt
oppi den store desentraliseringen opplevde vi at budsjettet likevel mer og mer
prioriterte sentralisering.

Som budsjettansvarlig prevde jeg hvert ar d legge til side penger slik at gruppa mi
skulle fa en studietur. | fagblader og pa seminarer fikk jeg inntrykk av at vi ble
stimulert til a foreta slike reiser. Det var bare det at vi ikke fikk beholde det vi la
tilside, det ble dyttet inn i andres underskudd, for eksempel underskuddet i
sykehjemsregnskapet. Det aret jeg holdt pa @ gi opp, fikk vi faktisk beholde det.
Studieturen til Worthing ser i England ble uforglemmelig — sikkert ogsa fordi dette
ble den eneste... Na var det ikke bare Oles gyne med sin uttrykkslgshet jeg sa, men
et system som viste at demokrati i virkeligheten ogsa kan undertrykke. Byrakratiet
kunne bestemme hvem som var “verdig” og hvem som var “uverdig” til videre
utvikling og kompetansegkning.
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Jeg hadde fulgt enkelte barn gjennom hele deres oppvekst. Jeg hadde kjent mange som
var "innom” i kortere eller litt lengre tid. De aller fleste, bade barn og familier, var
glade for den hjelpen de fikk, szrlig de med hjelpetiltak. Mange anklager fikk vi ogs3,
selv fikk jeg here at jeg manglet en menneskelig dimensjon”. Drapstrusler var heller
ikke ukjent. Det var fra foreldre jeg hadde bidratt til at barn ble tatt fra dem mot
deres vilje. Jeg mener selv jeg bare bidro til dette nar det var alvorlig og tvingende
nedvendig. Til min store sorg opplevde jeg at oppvekst i offentlig regi ogsa kan vaere
svert sa mangelfull. Barn flyttes fra det ene stedet til det andre. Fosterforeldre er
familier preget av sin samtid med oppbrudd og nye relasjoner. ”Vare” barnevernsbarn
fikk flere og flere sorger og skuffelser i bagasjen og ble vanskeligere og vanskeligere a
leve sammen med. Men for all del, glimtet av lys skimtet vi nar vi sia ratne
melketenner erstattes av friske blivende, nar haret skinte istedenfor pistrete gratoner,
nar smilet fortrengte det tristeste uttrykket vi hadde sett. Vellykte hjelpetiltak og
plasseringer opplevde vi ogsa, og det oppveide det meste.

Samtidig tiltok rus og vold. Historien om Synne kan illustrere dette.

Det var pa barnevernet, tidlig 90-tall. Moren til Synne som var 16 ar, hadde bedt om
en radgivningssamtale. Hun slet med datteren og lurte pa om hun brukte stoff. Hun
fortalte at datteren alltid hadde vaert pliktoppfyllende og snill. Hun 13 i evre sjikt pa
skolen, hadde venninner og gikk pa turning.

Aret etter at hun hadde begynt pi videregiende skole hadde dette endret seg. Hun
hadde bare en venninne igjen, turn var kuttet ut og lererne var bekymret. Dette
hadde fort til at moren hadde ransaket ranselen hennes etter at hun hadde gatt ut om
kvelden. Der hadde hun funnet sprgyter og annet utstyr. Hun hadde ropt pa mannen
sin, og sammen var de blitt enige om a sgke rad og hjelp dagen etter. De hadde
imidlertid konfrontert Synne med funnet da hun kom hjem. Synne hadde blitt
rasende, strigratt, skjelt dem ut for @ ”snoke”. Ranselen var hennes eiendom, og de
kunne bare “drite” i det som |3 oppi. Hun hadde oppbevart det for ei venninne.
Dessuten var skolen haplgs og hun hadde tenkt a slutte likevel. Daren slamret igjen
etter henne og borte var hun. Nar hun engang imellom kom hjem, oppferte hun seg
som om hjemmet hennes var et darlig utstyrt herberge.

Vi gjorde som loven tilsier. Lot melding bli til undersakelse, skrev brev til Synne og
inviterte til samtale. Hun kunne ha med seg hvem hun ville. Synne kom ikke til tiden vi
hadde satt, men hun kom. Sammen med en venninne to timer etter. Begge sterkt
sminket, haret i grenne og lilla sjatteringer, piercing i nesa. Det luktet en blanding av
krydder og reyk av dem.

Jeg fikk med en saksbehandler, og sammen gikk vi inn pa kontoret. Jeg prgvde a fa
blikkontakt, men det var vanskelig for gynene hadde tykke lag av svart maskara.
Kontor er ikke akkurat arena for a snakke med kul ungdom, men vi prevde da, spurte
om de ville ha saft, te, kaffe. Begge ristet kraftig pa hodet.
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”Dg, er’ke det dere som skaffer ungdomshjem? Foreldra mine er kontrollfriker og jeg
trenger et ste a bo.” Stemmen var hes, gynene glippet, og hvis vi hadde greidd & spa
vekk all staffasjen, kunne jeg ane det sire som var der inne et sted. ”Jo da”, sa jeg
blidt. "Det er det, men fgrst ma vi snakke litt sammen.” Kollegaen min snudde seg til
Synnes venninne, og spurte om hun ogsa ville flytte pa ungdomshjem. ”Nei’a, jeg
klarer meg fint. Mora mi er nesten aldri hjemme og fatteren jobber for det meste. Jeg
har det fredelig jeg, men stakkars Synne trenger det slik som dem herjer med henne.”

”Du vet at moren din var her og fortalte meg hvor bekymret hun er for deg”, sa jeg.
Et svakt nikk til svar. ”Sa hvorfor tror du de kontrollerer deg?’ ”Har’ke peiling...”
”Men du vet jo hva hun fant i ranselen din?” ”Det var jo venninna mi sitt”, med et
nikk til venninna. Kollegaen min er kjapp: “Er det du som bruker stoff da?” og far
himling med @ynene til svar.

Nar jeg snakket med ungdom, hadde jeg alltid noen standardspgrsmal pa lur. Ett av
dem var: Gar du pa skolen? De fleste som hadde begynt pa videregiende, fant det
kjedelig og altfor teoretisk. Jentene hadde stort sett prevd seg pa yrkesfaglig
studieretning, helse- og sosial. Spenningen i dopet og miljget rundt trakk mer. Det ble
litt for fort & skylde penger, prostitusjon ble godt fortrengt med et ekstra skudd og
”rundansen” var et faktum.

Sa ogsa med Synne. ”Jo’a jeg gar pa helse- og sosial, men det er kjipt, jeg gidder ikke
mer.” Vi snakket litt generelt om skolen. Jeg viste stor forstielse for kjedelige skoler,
for jeg hadde vart der selv. Jeg matte vare forsiktig, balansere sa jeg ikke ble illojal
overfor skolen som samarbeidspartner. Vi bygget forsiktig ut kontakten, Synne og jeg.
Hun foretrakk @ komme pa kontoret a prate, hjemme var det bare "hzlvete” som
hun sa. Foreldrene opplevde hun som voktere, de stilte krav til henne som hun
vanskelig kunne innfri. Lillebroren var et mareritt som rotet i sakene hennes og
brakte for ingenting.

Jeg husket Synnes mor, forretningskvinnen i siste mote, advokatfaren i uklanderlig
dress. Synnes adresse fortalte at familien bodde i et av de flotte villa omradene i
bydelen. Foreldrene viste fram en vellykket fasade og alle tegn pa framgang. Synne —
hun passet nok ikke helt inn slik hun sa ut og tedde seg na. Tenkte foreldrene noen
gang pa at hun nok hadde betalt sin pris for den skonomiske velstanden? Pris i form
av a vere mye alene, passe pa lillebror, opplevelse av a vare til bry nar hun trengte
dem. Hun hadde betalt prisen ved a veare altfor selvstendig altfor tidlig.

Vi forsto etter hvert at Synne var i farlig selskap. Synne var ikke alene. Det virket som
det var flere jenter som var der ute for a skaffe seg erfaringer ingen burde fa. De ble
plukket opp pa Plata, flinke, snille jenter som ganske raskt ble "hekta”. Vi syntes det
var grufullt. Det var heller ikke lett & fo nemndene til a forsta at disse jentene matte
stoppes, “torkes opp”, og hjelpes over i en annen livsbane. Da matte det tvang til. Jeg
forsvarte maktbruket mitt med at den kan brukes i det godes tjeneste, om enn med
varsomhet. Men nar de som hadde det avgjerende ordet ikke fulgte opp, kjente jeg
makteslasheten godt.
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Vi matte ha en ny samtale med foreldrene. Hypotesen var rett, det var ikke lett a
finne tid som passet for dem. Foreldre forsto stort sett ikke hva ungdommen deres
holdt pa med. Det gjorde for sa vidt ikke skolen heller. Synne fortalte bl.a. at hun
hadde sittet rusa pa hasj i gangen utenfor klassen, hodet pa knzrne slapt holdt oppe
av armene. Lerere hadde gatt rett forbi uten a se henne.

Vi gnsket Synne plassert pa utredning for a finne ut hvilke tiltak som kunne passe for
henne og familien. Vi mente & ha saken godt nok undersgkt, og ville hgre hva
foreldrene mente om en slik Igsning. Synne selv hadde erkjent et gkende rusmisbruk,
hun opplevde 3 ikke ha kontroll, og hun ville gjerne pa ungdomshjem. Vi synes det var
fantastisk at hun viste oss en slik tillit, de fleste gjorde ikke det. Hun orket ikke vaere
hjemme med sinte, anklagende eyne nar foreldrene for engangs skyld ogsa var
hjemme. Hun hadde hart at pa ungdomshjem kunne hun stort sett gjgre hva hun ville.
Denne misforstaelsen skulle vi nok fa ryddet opp i etter hvert.

Foreldrene ville ikke. De hadde mistet grepet pa jenta si, men sa det ikke selv. "Det
var jo ikke Synnes sproyter”, sa mor. "Det var venninnens.” ”’Jeg kom til dere for a fa
hjelp, ikke for at dere skal ta datteren var fra oss!” Stemmen var skarp og sint. For
meg var det helt uforstdelig. Synne hadde alle symptomer pa et sterkt skende
rusmisbruk, sa det selv, likevel sa de det ikke. Hvorfor? ”lkke tale om”, sa faren.
”Neste gang har vi med oss advokaten var. Dere ma da for faen ha andre mater a
hjelpe Synne pa enn 2 plassere henne i en institusjon med andre garninger!” Jeg sa
poenget hans. Jeg hadde argumentert for det selv mange ganger. Men ikke nar det
gjelder ungdom og rus, ungdom som var forfert inn i en sentralstimulerende verden
hvor var virkelighet ble borte. Da ma det en institusjon til, eventuelt med tvang,
mente jeg. Det mente ikke de.

Hvorfor ville de ikke at hun skulle bli plassert? Selvfglgelig kan det vare sa enkelt som
at vi var uenige i bruk av tvang og barneverninstitusjonenes faglige jobbing. Men kunne
det vare noe annet som |3 bak? Var det redsel for at fasaden skulle sla sprekker? Var
det darlig samvittighet for at karriere og voksent liv hadde forste prioritet! At de
kanskje matte endre livsstil?

Og skolen, hva med skolen? Hvorfor sa ikke de? Der hvor neste generasjons
omsorgsarbeidere befinner seg og ikke minst blivende medre? Hva slags relevans
hadde skolen for ei jente som Synne? Som var forstrukket og skakkjort? Na skal det
sies at jeg har snakket med mange lerere som gjor en betydelig innsats tross krav
etter diverse reformer, og som virkelig har betydd den signifikante andre for enkelte
elever.

Slike og lignende historier gjorde at jeg begynte a fele meg sliten, ting begynte a gjenta

seg og jeg opplevde a sta ved en skillevei. Tankene om endring av arbeidsplass,
begynte for alvor.
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Hogskolen i Akershus

Noe av det jeg ville finne ut av, var hva skolen betydde. Barn og unges hjemmeforhold
visste jeg betydde mye i barns oppvekst. Men hva betydde skolen? Gammel student
ble jeg, helt i trdd med livslang leering. Hovedfag i ernering, helse- og miljgfag med
hovedoppgave om samarbeid skole — barnevern skrev jeg. Dette ga meg
inngangsbilletten til hagskolesystemet, jobb pa HiAk, yrkesfaglererutdanningen, helse-
og sosialfag.

Min motivasjon for d begynne der, var at lerere matte vite mer om samfunnet
ungdom meter, om hjemmeforhold som kan sprike fra total kaos til iskald, ryddig
kulde. Om unge jenter som “bar” familie og smas@sken med ei mor som var slgv av
piller og/eller alkohol. Og ikke minst, de matte leere om ungdommens psykiske helse,
hva som er normal utvikling og nar det er grunn til 3 bekymre seg. Og de matte lzre
om rus og overgrep, vite nar andre instanser ma varsles og hvordan det er mulig a
samarbeide. Som bakteppe 13 min egen skoleerfaring: jeg ville bidra til 3 utdanne
lerere som ser elevene, som handler i trad med det de ser, som skaper engasjement
og ikke mentalt fraveer. Jeg ville bidra til & gjgre skolen meningsfull.

Tanken bak yrkesfaglzrerutdanningen er ideell. Den har alle muligheter for a utdanne
lerere som kan bidra med a utvikle en spennende og relevant skole. Mye skyldes
praksisnazrhet og voksne, pa helse- og sosial, stort sett kvinnelige studenter som har
vart ute en "vinternatt” for. To ar ma de ha jobbet i eget yrke fra videregaende, eller
fem ar med realkompetanse for @ komme inn. De siste ni-ti arene av mitt yrkesliv har
jeg tilbrakt her. Naermere 60 ar og ny start, for et privilegium! Mulighet til a pavirke,
mulighet til a skrive, mulighet til a reise og utforske, mulighet til 3 reflektere. Bade
sammen med studenter og for egen del. Na var det in ikke bare a si "jeg foler at”,
men ogsa “jeg tenker at”. Da jeg begynte som hggskolelektor fikk jeg attpatil to
lennstrinn over det jeg fikk som seksjonsleder/barnevernsjef i barnevernet... A oke
kompetansen til forstelektor med yrkesdidaktikk som hovedbegrunnelse for
avslutning, ble en ekstra bonus.

Jeg vil ikke si at det ikke har vart smertefullt. Kulturforskjellene ved @ mote et sa
individualistisk system i hegskolen etter solidariteten som var grunnleggende
nedvendig i barnevernet som jeg kom fra, var stor. Og alle s nok ikke "lyset” som
jeg sa, nar jeg snakket om endring i lererrollen og behovet for gkt kompetanse pa
mine fagomrader: kommunikasjon, samhandling, betydningen av den signifikante
andre. Omsorgssvikt, overgrep, Oles gyne. Demokratiforstielse, gjenkjennelse av
konflikter og strategier for a lase disse, for a nevne noe.

Jeg hadde undervist som timelerer i flere ar i hegskole- og universitetssystemet for
jeg begynte pa HiAk. Temaene var barnevern, rus, overgrep. Dette var store
forelesninger, fra meg til dem. Slik startet jeg ogsa pa HiAk. Dette har imidlertid
utviklet seg til en mer prosessorientert undervisning. Heldig har jeg vert som kom til
en hegskole som mener vi lerer fra praksis og ser pa lering som prosess. Den
didaktiske vridningen ble ikke si vanskelig, for na kunne jeg faktisk @se av egne
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erfaringer som leder i det a undervise. A lede leringsprosesser krever ogsa
samhandlings- og relasjonskompetanse.

Noe som var helt nytt og annerledes for meg, var oppfordringen til a inter-
nasjonaliseres. Allerede fgrste aret pa HiAk, fikk jeg vere med pa en studietur til
KAOS-pilotene i Dannmark. Vi var mange lzrere, og det har blitt mange turer ogsa
senere. | begynnelsen tenkte jeg mye pa den mgysommelig oppsparte turen i
barnevernet. Jeg folte det nesten umoralsk og veldig skjevfordelt ressursmessig.
Barnevernsarbeidere trengte vel like mye pafyll som hegskolelektorer? Jeg har
imidlertid forsonet meg med at som hggskoleansatte har vi et annet mandat, og at
vart ansvar mer er a stimulere framtidens lerere til "3 reise ut”. Selv har jeg hatt en
spesiell glede ved a fa vaeere med i et samarbeidsprosjekt med Polen (Warsawa —
Academy of Special Educaton) og et annet med Napier University Edinburgh.

Det var rart a gi fra seg noklene da jeg sluttet i barnevernet. Ngklene til kontorene,
arkivene, min egen safe. Jeg folte jeg ga fra meg makten, makten som jeg ikke orket
mer. Jeg folte det som en lettelse, men samtidig la det en ambivalens der. For hvem
var jeg uten den formelle makten jeg hadde vent meg til a ha? Og hadde jeg ikke
egentlig begynt a like makten litt for godt?

Samtidig, det skulle bli godt 2 slippe konfliktene, advokatene. Pa hagskolen fantes ikke
advokater da jeg begynte. De var like fijerne som psykologene i sin tid var i
barnevernet. Pd hggskolen ble den strikse saksbehandlingen jeg hadde holdt pa med i
mange ar erstattet av a utvikle undervisningsopplegg hvor kreativitet var en
forutsetning for a fa studenter i tale. Jo, jeg hadde fortsatt makt, makt til & definere,
vurdere, til 3 sette karakterer.

Da HiAk’s institusjonsansvarlige for skikkethetsvurdering sluttet 2005, ble jeg spurt
om jeg ville overta dette vervet. Jeg tenkte ikke sa lenge, bare at det burde jeg ha
spesielle forutsetninger for. Utallige samtaler i fglsomt lende, ulike mater a gi
ubehagelige tilbakemeldinger p3, alltid jobbe med lovverk om halsen og advokater pa
nakken. Samtidig & se betydningen av forebygging, motivering, og 3 mgte mennesker
ordentlig slik forvaltningsloven tilsier. Dette vervet har jeg hatt i 5 ar, og skal ha det
fram til fusjon mellom Hgagskolen i Oslo og Hagskolen i Akershus |.august 201 1.

Til & begynne med var det ikke mange tvil om studenters skikkethet som ble meldt
meg. Men sa kom de. Studenter som ble for sinna ute i praksis, studenter som ikke
fulgte opp avtaler, studenter som oppferte seg med grenseoverskridende atferd, tvil
om rusmisbruk. Det kunne vare grovt forstyrrende atferd, ordbruk som opplevdes
som seksuell trakassering. Sjikanering av medstudenter hvor grensen til mobbing 13
som et uttalt spersmal. Studenter med lidelser, bade psykisk og fysisk. Ville de vaere
skikket til a bli lzerere, sykepleiere, vernepleiere! Jordmadre?

Studenten hvis atferd det var stilt begrunnet tvil om satt rett overfor meg. Det var en
av de forste gangene jeg skulle gjennomga en slik samtale. Representant for
administrasjonen var til stede, bade som kvalitetssikrer og referent. Merkelig var det,
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for plutselig opplevde jeg a befinne meg i en velkjent rolle. Hiemmekjent, men kjzr?
Nok en gang skulle jeg fa fram den andres syn pa saken, vaere imgtekommende og
samtidig tydelig pa hva tvilen var begrunnet i. Jeg gjenkjente scener fra tidligere tider.
Jeg luktet sagmugg, maktutaveren begynte a danse igjen. Farlig, farlig, jeg sa Oles gyne
i meg selv... Ole som ikke forsto andres lidelse som han selv hadde pafgrt dem.

Jeg merket at jeg @nsket studenten mange mil bort. Hva skulle vi med studenter som
ikke stiller opp, har skyheyt fravaer, som ikke sier fra og aldri leverer oppgaver i tide?
Jeg kunne bruke makten, kjere” studenten hardt @ konfrontere med tvilen/anklagene
som la pa bordet foran meg. Samtidig kjente jeg en liten bremsekloss: studentens
rettigheter. Hadde hun fatt veiledning, hadde hun blitt behandlet ordentlig, fatt innsyn
i saken sin? Nok et dilemma snublende nar barnevernets. Barnets rett til en god
oppvekst og studentens rett til & gjennomfere utdanning som er i gang, eller
framtidige brukere: sarbare barn, unge, gamle, syke, funksjonshemmedes rett til
skikkete lerere og yrkesutgvere!?

Selvfolgelig valgte jeg den forvaltningsmessige tilnermingen, jeg er da virkelig ikke en
som trakker pa andre... | heflige vendinger fikk jeg studenten til a slappe av, faktisk
smile litt og etter hvert fortelle sitt syn pa saken. Det ble ikke bare en forsvarstale,
men en lang fortelling om en vanskelig livssituasjon. | tillegg hadde hun en kronisk
lidelse sa hun hadde vzart sykemeldt i jobben sa lenge at hun fikk attferingspenger for
a ta denne utdanningen. Hun ville sa gjerne klare det, det ville gi en mening i livet.

Lasningen vi fant var at hun skulle seke permisjon, og finne ut om hun egentlig var
sterk og frisk nok til & gjennomfere utdanning nd. Min historie som institusjons-
ansvarlig for skikkethetsvurdering av denne studenten stopper her. Nok en gang
hadde jeg erfart at gode forstemeter og samarbeid om Igsninger funket. Makten ligger
ikke bare i det undertrykkende, men ogsa i @ behandle studenter ordentlig.

Yrkeslivet avsluttes

N3 kan jeg se at valgene jeg har tatt har vaert pavirket av min oppvekst, og ikke minst
skoleerfaringer. lkke bare en, men mange rede trader har fulgt meg. De har veert
tvunnet inn i hverandre slik vi tvinner tykt garn av tynne trader snurret sammen og
lagt dobbelt.

En trad er trukket gjennom spennet mellom avvik og normalitet. Meg selv som ikke
s, som aldri klarte a henge med, som ikke passet inn og levde barndom i en egen
verden. Som var prisgitt lerere i et skolesystem med hang up i de "gode” gamle
dagene — latinskolen. Var barn jeg motte og studenter jeg traff avvikere fordi de ikke
passet inn? Eller var det samfunnsutviklingen som definerte? Ville barn med Oles gyne
blitt oppfattet som normale i krigssoner hvor mandatet er 3 overleve — uansett? Ville
Synne klart seg bedre i en mer praksisnar skole og foreldre som hadde familien som
forste prioritet? Hvilken makt har jeg greid a malbaere i avmaktens landskap?

En annen trad som jeg motte 8 ar gammel, var: hva betyr det 4 vite? Dette spgrsmalet
har jeg jobbet med pa mine tre hovedarenaer. Jeg visste at psykologens veiledning
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ikke fungerte som annet enn mobbing. Kunnskapen om hva som virket for Ronny
hadde jeg inni meg selv. Jeg fant ut hva som virket gjennom egen erfaring og
miljaterapeutisk tenkning. | barnevernet gjaldt det samme. Det fantes ikke oppskrifter
som kunne redde barns sara sjeler. Vi matte selv finne ut av det, riktignok med et
lovverk som veileder. Hva som ble riktig for ett barn, ble det ikke n@dvendigvis for et
annet. Den personlige kunnskapen vi opparbeidet oss, handlet om faglig skjgnn som
heller ikke var sa lett a beskrive, ei heller fantes tid til slike refleksjoner.

| hegskolen er kravet om evidensbasert kunnskap mer og mer patrengende. Selv om
vi liker sann kunnskap, er dette for meg ubegripelig i sammenhenger hvor det handler
om & hjelpe barn i psykisk ngd eller a bidra i elevers og studenters lering. Det er jo
noe som skjer i samhandling og dialog og er derfor like mye i meg selv som i den
andre. | attesten fra psykiatrien leste jeg at jobben jeg gjorde var etter anvisning fra en
veileder. Jeg visste noe annet, sa spgrsmalet blir da hvem som skal evidensbaseres,
veilederen eller meg selv?

Jeg har hatt et flott yrkesliv, men det fgles riktig a avslutte na. Ikke bare pa grunn av
alder, men ogsa folelsen av igjen a skulle kunne komme pa tvers av hva som
prioriteres. For hggskolesystemet befinner seg ogsa mellom makt og avmakt.

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 25.
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Signe Sundt Rasmussen: Qyeblikk til ettertanke

Disse fire tekstene er opplevelser fra ulike tidsepoker i mitt yrkesliv. Det dreier seg
om gyeblikk i ulike roller; som ufaglert, som utdannet sosialarbeider og som larer.
Erfaringene har jeg hatt med meg som en ballast til ettertanke. De ligger tilbake i tid,
men problemstillingene er like aktuelle.

Ufaglert

Hun var noen og femti ar gammel. Liten og krumbgyd, og satt for det meste i en stol i
en av stuene. Hun sa aldri noe. Ansiktet var rynket og nesten uten mimikk, bortsett
fra gynene. Det ble sagt at hun hadde en hjertelidelse.

Dette var pa Dikemark sykehus, avd. lll. Avdelingen var ganske ny, og var i
utgangspunktet tenkt som en pleieavdeling. Men blant annet pa grunn av de nye
medisinene ble det en aktiv avdeling. Oversgster hadde satt en standard: Det skulle
vaere en apen avdeling; ingen laste dgrer og ingen tvangsmidler. Var noen urolige,
skulle vi som jobbet der vere til stede og veere sammen med den det gjaldt.

Oversgster var ingen fjern leder. Tvert i mot var hun ofte innom de fire postene i
avdelingen. Med sin milde og samtidig sterke fremtoning formidlet hun holdninger
som ble sittende i veggene. Vi ble oppmuntret til 4 ta med pasientene ut av sykehuset.
Det var spennende a folge pasienter til Asker, Drammen og Oslo. Vi gikk pa kafé og
noen kjopte kler. For mange var det forste gang pa mange ar. De fleste gikk i
sykehusets klzr, den sakalte Dikemarkbunaden som var lik for alle. Pasientene var
kvinner og mange hadde vart innlagt i 30-40 ar.

Det var tilfeldig at jeg begynte a jobbe der varen 1965. Jeg var 20 ar gammel og hadde
bodd 9 maneder i Paris. Tilbake i Norge visste jeg ennd ikke hva jeg ville bli. Av en
kjenning som hadde hatt sommerjobb der, ble jeg anbefalt Dikemark som et
spennende arbeidssted. Helt grenn var jeg ikke nar det gjaldt psykiatrisk sykehus. De
to siste somrene hadde jeg jobbet pa Blakstad sykehus, dels som vaskehjelp og dels
som pleiemedhijelper.

Hun bodde pa 6-mannsrom. Denne dagen skulle jeg vaske henne. Vaskingen besto av
kroppsvask foran vasken, fra ansiktet og ned til teerne. Plutselig seg hun sakte ned pa
gulvet. Intuitivt fulgte jeg etter. Sittende pa gulvet tok jeg rundt henne og klemte
henne inntil brystet mitt. Da sa hun rett pa meg, og ga meg et nydelig smil. Og sa
dede hun i armene mine.

| ettertid har jeg tenkt mye pa denne episoden. Det var mitt forste mgte med deden.
Det var en sterk opplevelse.
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Jeg har tenkt: Hvem var hun? Hvordan har livet hennes vart? Jeg vet ikke om hun
hadde familie, og jeg kan ikke huske at noen besgkte henne. Det eneste jeg visste var
at hun hadde vart pa Dikemark i mange ar. Jeg husker navnet.

Jeg har ogsa tenkt pa om jeg ville ha handlet annerledes dersom jeg var fagutdannet.
Det vet jeg ikke, men det har ligget der som et ubesvart spgrsmal. Min handling var
spontan og intuitiv, og i ettertid har jeg veert glad for at jeg handlet som jeg gjorde.
Kan kunnskaper og profesjonalisering i noen situasjoner stenge for spontan handling?
Den svenske omsorgsforskeren Ingela Josefson hevder at det kan skje. Pa en stor
konferanse pa HIO for flere ar siden hevdet hun ut fra egen forskning at de fleste
som f.eks begynner pa medisinstudiet har en genuin interesse for mennesker, men
som ferdig utdannede kan de fremsta som til dels kalde og distanserte. Hun mente a
ha funnet noe av det samme blant sykepleiere. Dette er vanskelige spgrsmal. Pa den
ene siden kan det vzre lett & romantisere den ufaglerte. PA den annen side kan
profesjonalisering fere til distanse. Det imidlertid viktigste er a la spgrsmalet vaere
apent. Se det i forhold til de konkrete situasjonene som vi kan std overfor i mgte med
andre mennesker.

Under arbeidet med denne teksten har jeg blitt oppmerksom pa noen vesentlige
elementer som jeg tror var avgjerende for hvordan jeg handlet i situasjonen.
Oversgster, Alma Enstad, med sin normgivende kraft og holdningsskapende
innflytelse pa oss som arbeidet der: Vare til stede der du er sammen med den det
gjelder.

Blomsterbuketten

En dag banket det pa kontordgren min og inn kom ei jente pa 15-16 ar. Hun kom
uten timeavtale. ”Jeg vil flytte hjemmefra”, sa hun, “for na orker jeg ikke mer.” Hun
fortalte at foreldrene stort sett var fulle hele tiden. N& ville hun flytte pa
ungdomshjem, til og med et bestemt navngitt ungdomshjem.

Jeg var ansatt pa distriktssosialkontor i Oslo. Det var i 1973 og pa den tiden var
undersgkelsessaker i barnevernet lagt til sosialkontoret. Ut fra maten hun formidlet
seg pa skjgnte jeg at det var alvorlig, og at jeg matte handle umiddelbart. Jeg gikk
derfor av sted med jenta. ”Jeg vil ogsa at du skal treffe bestemor”, sier hun underveis.
Vi gikk dit forst, og bestemoren kunne bekrefte det jenta hadde fortalt. Hjemme hos
jenta satt foreldrene og drakk. De satt ved salongbordet i stua og var temmelig
beruset. Pa salongbordet sto fulle askebegre, halvfulle glass og flasker. Jeg skjonte
godt at jenta ville flytte.

Foreldrene ble rasende da de fikk hgre hvorfor vi var kommet, og var skeptiske til at
jeg hadde mandat til a la henne flytte pa ungdomshjem. Jeg husker ikke replikker, men
stemningen. Her var de “tatt pa fersken” i sitt eget hjem, intetanende. Og her kom en
som presenterte seg som en myndighetsperson.

Jeg fikk sympati for foreldrene.
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Jeg kunne godt forsta deres reaksjon. Det ga jeg uttrykk for, og jeg brukte god tid til
fortelle at de ikke behgvde a vare enige med meg. Jeg henviste dem til advokat som
kunne vare behjelpelig med a fa overprevd min vurdering i barnevernsnemda. Det at
jeg anbefalte advokat, virket dempende pa den opphetede situasjonen. Etter hvert ble
de roligere, og ganske vennlige. For jenta og jeg gikk kom far med en medalje, det var
Kongens fortjenestemedalje i solv.

Da han kom med medaljen kjente jeg en lettelse. Kanskje hadde jeg nadd fram til
dem, og ikke fratatt dem verdigheten som foreldre. Trolig ville faren vise at de var
noe mer enn det den aktuelle situasjonen skulle tilsi.

Sa kjorte jeg jenta til ungdomshjemmet. De var forberedt pa a ta i mot. Det hadde jeg
for sikkerhetsskyld forhgrt meg om for jeg dro pa hjemmebesgket. Pa veien tilbake
tenkte jeg pa om dette var en riktig avgjorelse. Var dette den beste hjelpen for denne
jenta og for familien? Dette er alltid spgrsmal en kan stille seg. Hvordan virker det vi
gjor i akkurat dette tilfelle?

Dagen etter kom det en diger blomsterbukett til kontoret. Den var fra foreldrene.
Det gjorde inntrykk. Og det var svaert uventet. Siden har jeg reflektert mye over
dette. Og jeg har tenkt at de fleste foreldre gnsker sine barn vel, si ogsa disse
foreldrene. Men alle klarer det ikke alltid. Jeg tror at de fleste er glade for at det blir
satt grenser. Det 4 vaere tydelig pa hvilket mandat jeg hadde som sosialarbeider, og
samtidig informere om hvilke rettigheter de hadde som foreldre, tror jeg ogsa var av
betydning for deres reaksjon pa det som skjedde.

Sinnataggen

“Faen, faen...... helvete....faen.” Han satt pa venterommet og fektet med armene. En
godt voksen mann som var uflidd og skitten. Han bar i stor grad preg av a bo ute.
Han minnet meg umiddelbart om uteliggere som du kunne treffe pa i Oslo tidligere.
Menn som kjeftet og smelte, men som ikke gjorde “noen katt fortred.” Menn som
inntil deler av lgsgjengerloven ble opphevet i 1970, ble sendt til Oppstad pa Jeren.

Dette var i 1980 og jeg hadde sommerjobb pa sosialkontoret for bostedslgse i
Trondheim. Bade venterom og resepsjon ga et utrivelig inntrykk. Slitte mgbler,
skuddsikkert glass inn til resepsjonen, ingen pyntegjenstander eller planter. | et hjgrne
satt en securitasvakt med et morskt ansikt.

Mannen fikk utporsjonert trygden gjennom sosialkontoret og var godt kjent av
personalet. Han kom fra et vernehjem s@rpa, og ventet na pa plass i et vernehjem i
Meraker. Mannen skulle til meg.

Jeg gikk bort til ham, ga ham handen min og presenterte meg. Han tok i mot handen,

og ble samtidig helt stille. Jeg ba ham: "Var sa god....... denne vei”...til et kontor, og
ba ham sette seg.
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”Hvor mange penger vil du ha?” spurte jeg. "Det bestemmer ikke jeg”, freste han. ”’Jo,
men det er dine penger, du kan jo si hvor mye du trenger n3”, innvente jeg. "Nei, det
er ikke jeg som bestemmer”, snerret han igjen. Sa spurte jeg: "Vil du ha 200, 300,
400?” lkke noe svar. Til slutt fikk jeg nzrmest presset pa ham 300 kroner. Og sa
spurte jeg om han ville ha timeavtale neste gang, eller om han bare ville komme
innom, slik som na. Jeg tenkte at det kanskje var litt frekt a tilby timeavtale nar han
bodde under noen presenninger nede ved jernbanen. Samtidig tenkte jeg at han
kunne se radhusklokka derfra. Jeg husker ikke hva det ble til.

Neste gang ham kom satt han som et “tent lys” pa venterommet. ”"Hva erre du har
gjort med han, a?” sa de i resepsjonen etterpa, som om jeg skulle ha dopa ham.
”Allminnelig heflighet”, svarte jeg. Na var jeg ikke bare alminnelig heflig. Jeg brukte
hofligheten bevisst for 4 fa kontakt med ham. Da jeg sa ham pa det utrivelige
venterommet, tenkte jeg at han skal jeg fa kontakt med. Jeg hadde jobbet mye med
mennesker med alkoholproblemer i Oslo, og det var noe gjenkjennelig i situasjonen.
Det blir for sterkt 2 si gjensynsglede, men pa den tiden lengtet jeg tilbake til Oslo, sa
litt gjensynsglede var det.

Jeg har brukt dette eksempelet mye i undervisning av sosionomstudenter fordi jeg
mener hoflighet som fenomen er underkommunisert bade i utdanningen og i praksis.
Derfor har jeg anbefalt studenter a gi inn pa luksushoteller for a iakta hvordan
gjestene blir mottatt. Jeg har ogsa foreslatt overfor kolleger at vi burde samarbeide
med hotellfagskolen, men det har det bare blitt latter av.

Med vinterkape og gud under dyna

Jeg gikk alene i skolegarden. Det var kaldt den dagen og jeg hadde vinterkape pa. Jeg
skulle snart inn & holde en to timers forelesning for 60 studenter. Jeg kjente dem ikke
og jeg hadde aldri gjort dette for. Her var det bare a hoppe i det. Jeg hadde forberedt
meg og forberedt meg, men jeg synes ikke det ble noe greie pa det. Temaet var kjent
fordi jeg hadde arbeidet med det i praksis i flere ar, men a forelese...! Dessuten likte
jeg ikke tittelen pa forelesningen. Den var gitt da jeg kom: "A vare sosionom i
krisetider”. Valg av tema ble begrunnet med at vi pa det tidspunkt var inne i en
arbeidslashetsperiode. Jeg skulle vare “ekspert” pa omradet siden jeg arbeidet i en
attfgringsinstitusjon. Dette var altsa gjort for at jeg skulle fa en myk start.

Dette var pa Lade gird i 1982, Sosialhggskolen, Trondheim. Studentene hadde gitt
uttrykk for at de var glad for a fa en lerer fra “virkeligheten.” Og mine kolleger var
glade for at jeg kunne steppe inn for en som rett for hadde trukket seg fra stillingen.
Ja, jeg folte meg velkommen og hadde tilmed fatt husvaere i en av bygningene. Men
hvordan skulle det ga?

Jeg gikk inn for a se pa det lokale jeg skulle vare i. Et vakkert rom i midtbygningen,

”det gule rommet”. Jeg tenker pa det rommet av og til na nar Rema 1000 er stolt av
”Napolionsrommer” som ligger rett utenfor.
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Jeg var kjent med skolen fra tidligere fordi jeg som en del av embetsstudiet i sosialt
arbeid hadde hatt praksis der. Men da var studentene i grupper pa 12-15 studenter,
og jeg hadde en veileder.

Na var jeg alene. Det begynte a sngre seg i halsen. Prestasjonsangsten var stgrre enn
noensinne. Veien til boligen min var kort. Jeg lap opp trappa og inn pa soverommet.
Jeg la meg i senga, og under dyna med vinterkapa pa. Jeg ba til Gud om at det skulle
ga bra.

Og det gikk bra. Studentene var aktive og engasjerte. Det ble dialog og diskusjon om
et vanskelig tema. Det var fint a sta der, nervgsiteten var borte og jeg mestret
situasjonen.

Denne opplevelsen sitter som “spikret” slik at jeg nar som helst kan se den for meg i
erindringen, f. eks fargen og strukturen pa stoffet i kdpa. Jeg er ikke kristen, men jeg
har tatt meg selv i noen ganger a be til Gud nar jeg har veart i nedsituasjoner. Det
synes jeg har hjulpet. Jeg tenker at det a be om at det skal ga bra er a legge inn en
positiv forventning, og at det i seg selv er virksomt.

Noe annet jeg har tenkt pa er verdien av a vere nervgs, som en del av
forberedelsene til a skulle prestere noe. Etter hvert som jeg fikk mer erfaring som
lerer slapp jeg den enorme pretasjonsangsten, men nervgsiteten slapp ikke taket.
Tvert i mot kunne den til tider vaere sterk, men jeg var blitt venner med den. Etter en
hjerneoperasjon fikk jeg et epileptisk anfall, og jeg matte bruke epilepsimedisiner i en
periode. En bivirkning av medisinen var at jeg opplevde a bli felelsesmessig flat. Da ble
jeg nerves fordi jeg ikke var nerves.

Det a vaere nerves og a tvile pa seg selv oppleves som ubehagelig. Hvis vi imidlertid
snur det pa hodet og ser pa det som noe positivt, ja, som ngdvendig for en god
prestasjon, vil ogsa selve opplevelsen bli annerledes. Jeg harte nylig en skuespiller bl
intervjuet for en premiere: "Hva med nervene?” Han svarte rolig og forngyd: "De er
pa plass”. Mange kjenner dette godt ogsa fra idretten.

Nervesiteten som energi kan vaere vesentlig for 3 opprette kontakt med stoffet og
med mottakerne. Og tvilen kan dpne opp for andres synspunkter og motforestillinger.

Signe Sundt Rasmussen er fodt i Oslo i 1944. Oppvokst i Asker. Sosionom fra
Norges kommunal- og sosialskole 1972. Arbeidserfaring fra sosialkontor og attfering i
Oslo kommune. Embetseksamen i sosialt arbeid (cand.socion.) 1985 fra universitetet i
Trondheim. Hagskolelektor i sosialt arbeid i Stavanger og Trondheim. Fagkonsulent i
Réadet for sosialarbeiderutdanning (RSU) og i Radet for Hogskoleutdanning i helse- og
sosialfag  (RHHS). Fra 1992-2008 hggskolelektor i sosialt arbeid ved Norges
kommunal- og sosialh@gskole/Hggskolen i Oslo.
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Britt Selanger: Det forste morgenstellet

Pa vei til Geriatrisk avdeling 15 A pa Ulleval sykehus sammen med “kullinger” fra B-
klassen i januar-kullet 1969. Min forste dag i praksis som sykepleieelev ved Ullevil
sykepleieskole. Vi skulle utfere et morgenstell i sykehuspraksis. Hittil hadde vi gvet pa
hverandre. Elevuniformen satt godt, hvit og bla smarute bomullskjole med tekkelig
lengde pa leggen, korte ermer og rund krage. Hvite sko og brune stremper hegrte
ogsa med. Det hvite forkleet, stivet midjebelte og en liten hvit hette pa toppen. En
uniform som var tiltenkt arbeidet. Jeg folte meg fin. Den ene hvite stripen pa venstre
erme viste at vi tilhorte forste halvar i sykepleierutdanningen, og elevnalen i halsen
var symbol for sykepleieskolen. Det var viktig. Blatt cape med hette og redt for satte
prikken over i’en, der vi vandret av sted denne april-morgenen, klokken kvart over
sju til det forste morgenstellet.

Forventningsfull. Etter to maneder med teori pa skolebenken og praktiske gvelser i
sykepleie hvor vi var “prevekluter” pa hverandre med tanke pa holde kroppen ren,
og oving i sengeredningens kunst. Det var viktig med konvolutthjerner, og laken-
strekk sda en 5-gring kunne sprette, mange finnesser og rad. Fullt stell og harvask i
seng. Vivian med har til midjen var den utvalgte. Mating og munnstell, barbering og
hudpleie, og 3 sette bekken var prosedyrer som var grunnleggende og skulle lzres,
samt a se og lytte til pasienten. Det var krav som en vordende sykepleier skulle innfri.
Teorigrunnlaget var ogsa lagt, anatomi og fysiologi, mikrobiologi og sykepleieteori.
For ikke a glemme etikk og etikette, hvordan vi skulle oppfere oss, hva som var
semmelig for en sykepleieelev og fremtidig sykepleier. Alvor var det, men ogsa mye
latter i klasserommene under disse gvelsene som dpnet en ny verden for en uerfaren
sykepleieelev.

Na skulle vi imidlertid ut i det virkelige liv og erfare hva sykepleie var. Klokken halv
atte om morgenen satt vi pa vaktrommet og tok imot rapport over pasienten vi
hadde fatt tildelt. Vi fire elevene skulle hjelpe hver var pasient med morgenstellet. Jeg
skulle stelle pasienten i |-sengen, det var kvinnen som Ia i sengen lengst til venstre i
rommet. Sykepleieleereren var med. Det var en trygghet.

Jeg hadde ingen erfaring med a vaere pa sykehus, hadde tidligere knapt satt mine ben
der. Jo, et brannsar pa hgyre legg gjorde at jeg matte innom kirurgisk poliklinikk pa
Harstad sykehus. Overgangen var stor. Det & komme inn pa en 4-sengsstue med
eldre pasienter hvor natteluften slo imot meg, fortrukne gardiner og taklyset pa. Et
bekken var nylig baret ut, sa avferingslukten I3 igjen i rommet. Rullestoler, stokker,
gastol, dyner og puter. En fotprotese ved sengen til "min” pasient som satt pa senge-
kanten ifert Ulleval sykehus’ morgenkape, hvit og bla-stripete. Jeg fikk assosiasjoner
med fengselsdrakter som jeg hadde sett pa bilder.

Jeg hadde tatt med fat, handkle og kluter, og hilste pa pasienten, en kvinne i 70-arene
som var graharet, blek, liten og tynn og alvorlig. Under morgenkapen kunne jeg se et
amputert ben like under hgyre kne. Jeg husker at jeg skvatt til, for jeg hadde ikke sett
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en amputasjonsstump fer. Jeg sa kneet bgye seg, men uten leggen og foten. Pasienten
sa ikke stort, ikke jeg heller. Jeg som aldri hadde vasket en pasient for prevde a huske
og gjore det jeg hadde lert om a stelle en pasient i sengen. Pasienten var tynn og
"skjer”. Amputasjonsstumpen var grodd. Det var ikke sar, men ekkelt & se ssmmen
rundt stumpen, og kneet som bgyde seg med en liten “flik” av leggen. Dette var ikke
enkelt. Jeg skulle forholde meg til pasienten, og skulle sarge for vaskefat, sipe og vann
oventil og nedentil, og hjelp til pakledningen. Pasienten fikk etter hvert vasket seg, og
jeg hjalp henne med & ta pa privat tay. Jeg kan ikke huske hvordan jeg fikk festet
protesen, men da hun etter hvert satt i rullestolen, nyvasket og med gredd har og sko
pa bena, var jeg lettet. Sa var det lufting pa rommet, sengeredning og tid for frokost.
Det var ikke mye som ble sagt mellom oss under stellet.

Sa var tiden kommet, og vi ga rapport om hver var pasient til avdelingsleder. Vi forlot
posten halv tolv, gikk tilbake til sykepleieskolen og fortsatte undervisningen. Pa vei
tilbake til skolen sa jeg til min gode venninne fra Kabelvag at, om det var dette som
var sykepleie, sa visste jeg ikke om det var det jeg ville arbeide med.

Men vi hadde mer undervisning pa sykepleieskolen, og praksis pa et sykehjem
annenhver uke i to maneder til sommerferien. Etter hvert forsto jeg mer og mer hva
sykepleie var, og kunne ikke tenke meg et annet yrke. Jeg har stortrivdes som
sykepleier hvor jeg har fatt bruke alle sider av meg selv, og forhapentligvis til glede for
pasientene.

Britt Selanger forfatteromtale s. 55.
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Olga Herbjgrnsen: Hva er kunnskap?

Innledning

Hva er kunnskap? Og hva er lzring? Er det noe annet enn kunnskap?

Er det a tilegne seg kunnskap det samme som a lzre?

Og lzrer alle det samme i en felles situasjon?

Hvorfor husker vi enkelte opplevelser sa sterkt?

Hva er det som gir de glimtene av ny erkjennelse som vi berer med oss resten av
livet?

Er de situasjonsbestemt? Oppstar der og da? Kan de deles, kan de gjentas?

Hvorfor fungerer noen lzrere godt i en klasse eller godt for noen elever, darlig for
andre!

Vi lerer ikke pa samme mate alle sammen, det vet vi fra folk som Howard Gardner
og hans beskrivelse av ulike former for intelligens. Men det er noe mer, jeg vet bare
ikke hva. Jeg tenker ikke pa lzringsteorier og utarbeidede strategier for lzring, men
pa hva som utlgser den individuelle falelsen av a lzre noe. Hvorfor far noen foreldre
bare greie unger?

Slike spersmal velger jeg som tema for denne teksten. Etter et langt liv i diverse
skoleslag og etter a oppdratt to barn undres jeg fortsatt.

Det ligger i problemstillingen at jeg ikke venter a finne noe endelig svar. Jeg leter etter
mine egne svar Jeg prover meg pa noen avgrensninger.

Er kunnskap noe som er samlet og formulert i et fellesskap, og som er tilgjengelig for
alle gitt visse forutsetninger? Det er vel noe annet enn @ memorere!?

Er begrepet kunnskap forbundet med teoretisk eller vitenskapelig arbeid? | vare dager
kan det nesten se slik ut.

Praktisk kunnskap var tidligere nedvendig for alle. Den ble overlevert fra generasjon
til generasjon, bade i hjem og skole. | ar 1900 gikk min mormor pa Statens kvinnelige
industriskole. | over hundre ar har mange av hennes etterkommere kunnet sy
nydelige knapphull. Den kunnskapen er mye mindre ngdvendig nid. Det er dermed
vanskeligere a begrunne verdien av den. Hus, mat og klzer kan kjgpes ferdig. Syn pa
skole og utdanning, kursinnhold og valg, hva som er viktig og gir status, tyder pa at
den slags kunnskap i dag gir liten prestisje.

Hva er lerdom? Er det summen av alt dette?

Er lzrdom 2 eie kunnskap, a ha lzrt noe mer av kunnskapen man har tilegnet seg? Er
kunnskap et fellesgode, mens lering er en personlig prosess? Dreier det seg om 3
kunne anvende kunnskapen? Om a kunne anvende den pa nye mater og i ukjente
sammenhenger? Skolen og lzreren har begrenset innvirkning pa slikt.

Mine egne svar er forelgpig at det meste kommer an pa sa mangt, ogsa pa gynene
som ser. Dessuten er det slett ikke alltid slik at den ene parten tar imot kunnskapen,
den andre formidler den. Det kan noen ganger bli formidleren som lerer mest. Og
det kan i gode stunder vare slik at begge parter blir klokere underveis.

Jeg ma starte med a huske. Hva slags kunnskaper har egentlig jeg? Hvor kom de fra?
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Billene mine

Jeg har brukt mer enn to ar av livet mitt pa et lite kryp som heter Ips typographus.
Navnet betyr noe sant som Den skrivende barkbillen.

Jeg studerte zoologi pa 1950-tallet. Faglig var det et spennende tiar. Mikrobiologien
kom for fullt, Watson og Crick fant dobbeltspiralen og fikk Nobelprisen, pensum og
hele genetikken ble forandret.

Her hjemme innferte Ragnhild Sundby, senere leder av Norges Naturvernforbund og
professor pa As, begrepet okologi. Hun arbeidet med feltet i praksis og slapp
snylteveps inn i gartnerens drivhus. Der spiste larvene deres opp alle bladlusene
aldeles uten bruk av det nye stoffet DDT eller andre kjemikalier. Det var
fascinerende. Jeg ble interessert i skadeinsekter og leste det jeg kom over, mest pa
tysk.

Hjemme herte jeg mange diskusjoner om skogskjotsel og hugstmetoder. | den tyske
litteraturen stod det mye om den fryktede granbarkbillen, ogsa kalt typografen. Den
var pavist i Norge. Per Hafslund hadde beskrevet den i sin hovedoppgave kalt Norske
barkbiller bind I, men den gjorde ikke noen skade av betydning her pa den tiden og var
lite omtalt. Bind 2 kom aldri.

Jeg lurte. Kunne det ha noe med maten man i Norge drev skogen pa, med gks og
handkraft, hest og slede! Kunne det ha noe med huggernes skjgnn og evne til a
vurdere behov for tynning og fornyelse? Med maskinalderen ville det bli aktuelt a
snauhugge store flater slik de allerede gjorde lenger ser. Ville billene bli et problem?
Hadde klimaet noe 3 si?

Ragnhild Sundby oppmuntret meg og hjalp meg i gang, men forsvant like etter til
California i to ar. Ingen pa Blindern interesserte seg for mine biller, ingen @nsket a
overta hennes hovedfagsstudent. Sparsmalene virket banale.

En eldre professor ved Det norske skogforskningsinstitutt pa As ble redningen. Han
het Elias Mork og var fra Ottergya i Nord-Trendelag. Mork var instituttets leder og
var heyt respektert. Det ble sagt om ham at han om ngdvendig bygde sine egne
instrumenter. Jeg husker ham som fullstendig ujalete og hjelpsom, samtidig som han
alltid sa det han mente. Han forstod problemstillingen og tok meg pa alvor. Han gav
meg fluksens to temmerhuggere for en dag. Vi dro til skogs og fant en apen lysning.
Sola skinte. Jeg bad dem felle tre trar i skogkanten pa nordsiden, altsa midt i sola og
med den apne sletta foran.

Sa dro jeg hjem til studiene, noksa skjelvende. En eldre mann pa Blindern, som selv
hadde studert insekter, mente det var en hake med forsgket mitt, jeg ville ikke fa
biller.

Tre dager etter reiste jeg tilbake uten szrlige forhapninger. Jeg fant sletta og trarne.
Det myldret. Langsetter alle stokkene var omtrent fjerdeparten av omkretsen full av
sma hull, hele den solvarme delen av barken var angrepet. Pi baksiden og pa
undersiden var barken urgrt. Disse billene lever av fersk granbark. De borer et rundt
hull i barken og graver et lite paringskammer. Sa spiser hunnene lange kanaler i begge
lengderetningene mens de vekselvis legger egg pa hoyre og venstre side. Samtidig
dytter de sagflis baklengs ut gjennom &pningshullet med bakkroppen. Den er
sylinderformet og med tverr endeflate. Stokkene mine inneholdt hundrevis av slike
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sma rom med en liten flishaug pa utsiden. Etter hvert som eggene ble klekket, spiste
larvene sma sideganger pa begge sider av hovedkanalen. Detaljene i resten av
historien slgyfer jeg. Men billene mine télte fryseboks og minus 20°C .Ved 40°C, som
det lett blir i solsteiken, var alle sammen, ogsa larvene, dede. Den dede barken har
et vakkert mgnster pa innsiden, nesten som skrift.

Fa ar etterpa var typografen blitt et stort problem i norske skoger. Alle som er vant
til 4 ferdes i skogen, kan se slik bark pa dgende trer. Til og med fra bilvinduet ser jeg
stadig syk granskog langs veikantene.

Lerte jeg noe av dette? Har jeg i sa fall hatt bruk for lerdommen?

Jeg lerte uhorvelig mye om biller. Det har jeg hatt begrenset bruk for. Jeg har bare
noen fa ganger brukt billene i min egen undervisning. Men billene gav meg en helt ny
forstaelse for biologiske sammenhenger. De gjorde meg til en bra naturfaglzrer.

Jeg lerte a bruke bade gammel og ny kunnskap i nye situasjoner. Jeg leerte a holde fast
pa at de som mente & vite alt, kunne ta feil.

Jeg hadde ingen planer om 3 fortsette med billene resten av livet. Arbeidet var for
meg et typisk eksempel pa tilegnelse av kunnskap for kunnskapens egen skyld og a
erfare den gleden det gir. Det opplevde jeg allerede under avsluttende eksamen.

Til hovedfagseksamen i zoologi horte en seks timers individuell preve i systematikk.
Jeg skulle opp en mandag. Sendagen for var jeg lei av puggingen og gikk en tur. Vi
stanset ved et sandtak. Pa bakken krgp maur og andre smadyr. Plutselig sa jeg en
metallglinsende grenn bille, veldig pen. Jeg hadde aldri sett den for, men kunne uten
videre se at det var en lgpebille. Om kvelden fant jeg den i bokene, nermest for
moro. Neste morgen var jeg pa plass pa laboratoriet klokken ni. Professor Semb-
Johannson og laboranten kom inn med atti dede dyr. Det forste jeg fikk @ye pa, var
en storlom. Gudskjelov, da kjente jeg i alle fall én. Laboranten bar et digert brett med
smagnagere, sangere, formalinpreparater, mikroskopiske snitt og sa videre. Pa en liten
korkplate stod noen insekter pa naler. Og akkurat der stod den, billen fra i gar.

-Den der, sa jeg flott for de gikk igjen, - det er en grenn sandjeger, den traff jeg i gar
Semb- Johannson rakk & le for de gikk og laste dgra etter seg.

Akkurat slik ber naturfagundervisning fungere. Uten mine bakgrunnskunnskaper ville
nok billen bare vart et vakkert insekt og fort glemt.

A lere for 4 lzre er en arbeidsform som brukes mye i skolen, og som ma til. Men jeg
har begrenset tro pa den dersom fremstillingen ligger pa feil niva. Jeg har megtt mange
voksne kvinner med angst for realfag fordi kravene til abstraksjon og teori har
kommet pa feil tidspunkt i livene deres, delvis ogsa fordi de var blitt mgtt med
fordommer. Uten unntak trodde de at vare fag var helt ungdvendige i livene deres. |
lererutdanningen ville de helst velge dem vekk, og matte de undervise i dem, skulle
det i alle fall veere i smaskolen. De fikk en helt annen innstilling ved 4 oppdage hvor
mye hverdagskunnskap de faktisk hadde og brukte hver dag i sitt eget hjem. De skiftet
syn pa det a undervise sma barn ogsa.

Etter a ha tenkt igijennom hele arbeidsprosessen med hovedfagsoppgaven min, ser jeg
at jeg lerte a stole pa meg selv og a arbeide selvstendig. Og jeg tror det er slik at &
vare god pa noe gjor deg bedre rustet til 4 bli god i andre sammenhenger.
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Den dag i dag husker jeg det intense gyeblikket da jeg oppdaget alle flishaugene pa de
tre stokkene.

Jeg har tviholdt i alle ar pa at alle studentene, bade i biologi og matematikk, skulle
levere en selvstendig valgt semesteroppgave, alene eller i egen praksisgruppe. Det vet
jeg var en direkte folge av slitet og gleden jeg hadde med billene. Mitt eneste krav har
vart at oppgaven skulle vere selvvalgt, dreie seg om faget og om levende barn. Laget
de oppgaver eller undervisningsopplegg, skulle de preves ut i praksis. Det siste
punktet skapte mange frustrasjoner. Mye virker fornuftig pa papiret, men fungerer
ikke med levende unger. Men nar de forst kom i gang, med egne eller naboens barn,
eller i praksisperiodene, gikk det bra, og i ettertid er det disse oppgavene studentene
husker. Og szrlig jentene ble stolte av seg selv.

Noen barnehistorier

Fra et blikk pa vitenskapen gar jeg over til & se pa barn i spontane situasjoner hvor de
eller jeg eller begge lerte noe, ofte noe ganske overraskende.

Barnet, er under to ar. Pa kaffebordet star en bgtte med Legoklosser og en plate med
et Legohus pa. Hun rekker akkurat opp. Hun bygger tarn pa huset. Det blir hgyt. Til
slutt rekker hun ikke hgyere opp. Ingen sier noe, hun er ikke sa talefgr heller. Hun
neler litt, sa bygger hun et tarn til, denne gang rett pa bordplaten. Det blir like hoyt.
Sa drar hun mormor i armen. Hun vil ha hjelp til 3 sette det nye tirnet oppa det
forste. Barnet jubler, hun har lgst et problem helt alene. Jeg hadde sett en knettliten
unge legge en plan og giennomfere den.

- Mor, mor, jeg har funnet trappemosen!

Seksaringen stormer inn med roser i kinnene og sglevat gummibukse. Neven
klemmer fast om en mosedott.

Det er mars, de forste bare flekkene har dukket opp i den vesle skogen langs veien
var. Mor vet godt hva hun har funnet og blir glad. Mest gleder hun seg over at barnet
kjenner igjen planten og oppfatter sia presist hva det er som kjennetegner den.
Sommeren for har vi undret oss sammen over at det finnes sa mange forskjellige
moser, s mange former, sa mange grennfarger, si mange som ikke er grenne, men
gule, rade, brune. Na henter hun frem kunnskapen og bruker den i en ny situasjon.
Hva gjor det vel at floraen bruker et annet navn! Det navnet er jo ogsa laget av
mennesker, og hennes er like godt. Pa latin heter mosen hennes Hylocamium
splendens. Det klinger fint, men sier ingen ting for de fleste. | norske floraer heter den
etasjemose, og det kalte vi den i fjor. Det er en bladmose som vokser i blabaerskogen,
og som far en bred, flat sideforgrening hvert ar. Navnet passer. Greinene vokser som
flate vinger pa skra over hverandre oppover planten som etasjer. Eller som
trappetrinn.

En fremmedspraklig jente er oppe til eksamen for asylsokere. Jeg er sensor og far

lappen med spgrsmal lereren har laget. Hun kommer seg fint giennom nesten alt pa
noksa spinkelt norsk.
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Siste oppgave lyder kort og godt PRISMER. Hun starter med a tegne, forst et
trekantet prisme, sa et firkantet. S skriver hun ned formler for areal og volum, alt
riktig, mens hun finner ord sa godt hun kan.

Hun tar blyanten og tegner uten a si noe en sylinder ved siden av tegningene sine.
-Denne, da, hva kaller vi den?

-Jeg vet ikke riktig, men jeg syntes den herte med. Sirkelprisme, kanskje?

Kjapt setter hun opp formler for overflate og volum, fornuftig og riktig. Selvsagt
kunne vi alle sagt sirkelprisme. Spraket var fattig, men forstielsen og logikken var det
ikke noe i veien med. Hun fikk en sekser. Jeg fikk en klem og noe a tenke pa. Hun sa
hun ville bli optiker.

Situasjonen er beslektet med seksaringen og mosen.

Ord er viktige. Jo mer de sier om begrepene, jo lettere er de a forsta. Alle lzrere
burde koste pa seg a forklare betydningen av fremmedord som solist, internasjonal,
ultra, hyperaktiv osv.

Hjemme hos oss spiste vi i mange ar franske griser. Todringen var forlangte det til
aftens en dag, og vi fant etter hvert ut at hun ville ha japansk ris. For henne var ikke
det ene navnet mer eksotisk enn det andre. Og en gris visste hun hva var.

Tiaringen har bursdag og jevnaldrende gutter fyller spisebordet. Det er ikke der
mellom stua og kjokkenet. Mor spisser grer og fanger opp slutten av en beretning:
-Da fikk jeg mye juling, da!

Plutselig var det ikke mate pa hvor mange som hadde fatt juling av faren sin. Det
meste var nok skryt. Min sgnn har en far som aldri har lagt hand pa noe levende, og
sa ingen ting. Plutselig horer jeg stemmen hans:

-Moren min angrer bestandig sd fert ndr hun blir sinna, hun, sd jeg bryr meg ikke noe om
det!

Jeg tror barna glemte samtalen raskt, de hgrte ikke si@ mye pa hverandre. Jeg ble
minnet om at man skal ta barns utsagn med en klype salt. Og jeg lerte litt om meg
selv.

Sola skinner, paskesola varmer, vi er pa skitur. Det er mye 3 se pa, alt er som det
skal, tenker mor. Da kommer det fra tiaringen, som er lei maset og gir mor en
velfortjent pedagogisk korreks:

-Na vil jeg snart ha en skitur uten dyrespor!

Det er annerledes med lillesgster:

-Nd vil jeg snart ha en nedoverbakke som det ikke horer en oppoverbakke til.

Unger gir klare meldinger, som det Iznner seg a lytte ngye til, det viser de to siste
episodene. Viktig kunnskap er tilgjengelig overalt..

Lesning

Jeg leste pa senga fra fra jeg hadde lzrt de forste bokstavene. De voksne protesterte
ikke, de leste selv. Vare barn gjorde senere det samme.

Far leste hgyt, aller helst Asbjernsen og Moe, som vi hadde en i en stor praktutgave.
En kveld for krigen, skulle mor og far i selskap. Vi var tre sgsken mellom to og fem ar
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og hadde barnepike. Neste dag var bokene gdelagt av fargeblyanter og rifter. Mor var
fortvilet, vi var lei oss. Far tok pa hatt og frakk og gikk til byen. Han kom hjem med
eventyrene i ny utgave.

En annen gang knuste vi mors antikke porselensdukke som det var forbudt a leke
med. Det ble mye oppstyr, men det at vi fikk nye eventyrbgker er et mye sterkere
minne.

Flere ar senere, under krigen, fikk vi hver hast krysse av i bokkatalogen alle de
bokene vi gnsket oss. De kom i en diger kasse. Julaften ble uforglemmelig hvert ar.
Ingen tenkte pa at det var de eneste presangene vi fikk i lgpet av aret. Jeg husker
ingenting om julematen.

Min sester og jeg, som uten sensur leste alt vi kom over av voksenlitteratur etter
hvert, syntes broren var var underlig. Han holdt seg til Hamsun og Aschehougs store
konversasjonsleksikon, fra han var tiaring til han tok artium. Mor plukket leksikon-
bindene ut av sengen hans hver kveld etter at han var sovnet. Vi mente han var dum.
Midt under krigen tok han, som var faedt i 1934, buss til den bombede byen var og
kom hjem med en bibel i kjempeformat. Vi ante ikke at han hadde apnet den gamle,
gotiske. Da vi ble gymnasiaster, var leksikonbindet med ord pa S utslitt, og innholdet
var forkrigs. Far kjspte nytt.

Da min senn begynte i 5. klasse, kom han etter fa dager hjem med sitt livs forste
anmerkning i meldingsboka: - Kjaere herr og fru H. Var sa snill G serge for at ikke Anders
leser ut hele O-fagboka ferste dagen.

Det viktigste ma da vzare a lese? Og det aller viktigste er vel & formidle leseglede?

Folkeskolen

Min forste froken het Anna Vatn. Jeg trodde hun var utgammel, men hun ma ha vaert
omkring 30 ar. Hun forholdt seg noksa ngytralt til oss alle sammen, jeg husker ikke at
hun smilte eller klappet noen pa kinnet. Vi plukket hvitveis og banket pa deren
hennes en vardag. Det var ikke vellykket, hun ble nzrmest brydd. Jeg elsket og
beundret henne og kjedet meg ikke et gyeblikk, enda jeg kunne bade lese og regne pa
forhand. Hun gjorde jobben sin godt, tror jeg.

Froken Vatn var en svart god forteller. Vi lzrte var bibelhistorie og vire salmevers,
men det var Odin og Tor, Hugin og Munin, som |a hennes hjerte nermest. Hun hadde
et hemmelig vapen, den norrgne gudeleren. Hun leste, vi lyttet og tegnet, jeg ble aldri
lei.

Hun leste aldri en barnebok, ikke engang folkeeventyrene, tror jeg. Men hun apnet
derer til nye verdener. Skolen var et godt sted a veere.

Etter to ar var det slutt, vi skulle fa mannlig lerer. Det ble en skrekkopplevelse. Dette
var i en liten forkrigsby med sendagsskole og misjonsforeninger pa hvert gatehjorne,
men vi var ikke videre bergrt av det for vi fikk denne lereren. Hans egen datter gikk i
samme klasse. Hun hadde sa langt har at hun satt pa det, noe som ifglge faren sikret
henne en plass i himmelen. Det var verre med alle oss kortklipte syndere. Det ble
min verste opplevelse av feilslatt undervisning.
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I min omflakkende skoletilvaerelse var norsklereren alltid en viktig person. Etter mer
enn tre ar pa fadelt landsens skole under krigen flyttet vi tilbake til byen.

Jeg begynte i 7.klasse hos lerer Bech, kjent i hele smabyen som Skolens skrekk. Han
hadde militeer bakgrunn, disiplinen var nadelgs. Det var her som hos fraken Vatn
nermest en forretningsmessig tone mellom ham og oss, men vi opplevde det som
helt greit og samlende. Det siste trengte vi, det var jo krig. Det hendte han klgp en
urolig krabat i nakkeskinnet og satte ham pa plass. Underlig nok virket slike episoder
rettferdige, de ble aldri utbrodert og var fort glemt.

Av ham lzrte jeg setningsanalyse, noe som kom til stor nytte, sarlig i tysktimene.
Sirlige loddrette kolonner, setningen nedover til venstre, subjekt, predikat, objekt
osv. bortover mot hgyre, med flotte ord som komplement, pluskvamperfektum og
kondisjonalis, det var magisk. Det er nyttig og nedvendig a kunne falge en oppskrift.
Var tids barn lerer det gjennom a bruke datamaskinen. Den er omtrent det eneste
stedet de opplever at uten ngyaktighet fungerer ingen ting.

Nesten 10 ar senere oppdaget jeg at Skolens skrekk ogsd hadde hatt et hemmelig
vapen. Jeg hadde forlengst flyttet fra byen, men var tilbake pa besgk hos en venninne.
Vi tok fjordbaten pa en rundtur i Ytter- Namdalen. Om bord var lerer Bech, som var
enkemann i var tid. Na hadde han ny kone og liten datter. Han ble glad da vi hilste pa
ham. Han presenterte oss for datteren:

-Det her er pian hans pappa!

Han var simpelthen glad i barn. Han hadde sett oss. Det tenkte vi aldri pa.

Skolevalg

Jeg begynte pa realskolen. Det var en utvalgsskole. Vi startet som tre paralleller. Sa
kom juletentamen. | min klasse strgk |3 elever, som ble sendt over i framhaldsskolen.
| de andre klassene gikk det omtrent likedan. Etter jul var vi bare to klasser. Jeg
skjente lite. Dette var en liten industriby med arbeidsfolk av alle slag. Etter noen ar
var alle de som strgk, lik alle andre voksne, fiskere, trelastarbeidere, ekspediterer,
medre, friserdamer, snekkere, sjafarer, hva som helst.

Den lille byen skulle for fgrste gang fa en provisorisk gymnasklasse. Elevene skulle
deles i noen timene med realfag og sprak. Mot slutten av annen real tok far meg for
seg:

-Du er vel klar over at ikke alle trenger d ta artium? Jeg skjgnte ingen ting. Sa han det?
Valget var altsa mitt. Reallinjen var et ensomt valg for en ung jente.

Min farfar var lzrer og kirkesanger i Nikolaikirken pa Granavollen gjennom et langt
liv. Bestemor drev klokkergarden. De eldste barnebarna sa hun slaktet hgner i otta
for alle smaunger var vakne. Bestemor og bestefar hadde en stor og tett barneflokk.
Alle ble i tur og orden sendt til Hamar katedralskole for a ta middelskoleeksamen. En
ville bli prest og to leger. Alle disse tok artium pa Kristelig gymnasium i Oslo. Midt i
flokken var far, som ikke fikk bli dyrlege, pengene strakk ikke til. Han ble
forstkandidat fra Norges Landbrukshgiskole pa As, der man bare trengte skogskole.
Det viste seg a vare et lykkelig valg. Det var nok derfor han bad meg tenke meg om.
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Karakter og karakterer

- Hvorfor fikk du den Tf.-én i historie, da?

Far kikket nedover perleraden av karakterer med en enslig Tf. Jeg hadde begynt pa
realskolen, det var snart jul. Mor hadde sendt meg videre med karakterboken uten
kommentarer. Stemmen hans var undrende, nysgjerrig, men aldeles uten bebreidelse.
Jeg var helt trygg og sa det som det var:

-Fordi det er sd kjedelig.

Det syntes far var mer enn merkelig. Historie var nok hans sterste interesse ved
siden av skogen og hagen si lenge han levde. Og det var noe i stemmen hans som
gjorde at jeg tenkte det kanskje kunne bli morsomt. Men vi begynte med de gamle
grekerne hver eneste hgst, nesten pa samme mate.

Far ble gammel og for syk til a ga pa biblioteket hver eneste uke som for. Jeg kjopte
en nyskrevet Norgeshistorie i 9 bind og reiste hjem til ham med den. Han var en
nektern mann:

- Jeg tar de to siste bindene forst. De handler om tiden etter 1914. Jeg rekker nok ikke alle,
og det foran har jeg lest s mye om.

Na star bgkene i hylla mi. Og jeg lerte at a l&re ma du fortsette med gjennom hele
livet, selv om historie ikke ble noe favorittfag far mye senere.

Som nygifte bodde min mann og jeg noen ar i et standard rekkehus bygd av Selvaag.
Dette typehuset reddet mange fra boligneden etter annen verdenskrig og ble senere
viden kjent. Selvaag bygde solid, effektivt og enkelt. Ytre rom som loft, ganger, kott
og boder var det minimalt med.

Da far kom inn i den lille entreen forste gang og sa den smale og bratte trappen opp
til annen etasje, sa han: -Her kan man ikke komme ned med en likkiste.
Hva gjer det med et menneske a ha en sa realistisk far? Man blir ganske jordnar.

Nas

| videregaenede skole pa Lillehammer het norsklzreren Olav Nas. Han hadde
skolens eneste doktorgrad, og ble omtalt som dr.Nas. Det falt ham aldri inn 3
komme med personlige ytringer. Jeg hgrte ham aldri heve stemmen. Han lo aldri.
Men at han mange ganger moret seg, var tydelig. Han virket distre og litt fijern. Jeg
likte alle digresjonene og den suverene evnen til a ta innspill pa sparket. Slik kunne vi
plutselig ut fra en assosiasjon fa en hel time om norske folkeviser, eller en
historietime om en aktuell politisk hendelse i inn- eller utland.

Klasserommet vart 13 nzrmest trappen. Korridoren var lang. Innerst la rommene
med de to engelsklinjeklassene. Pulten min var ved deren. Om morgenen og etter
storefri stakk Nas hodet inn og hvisket til meg:

-Er det til dere jeg skal na? Jeg sendte ham om ngdvendig videre. For en darlig lerer
ville spgrsmalet var drepende.

Vi brukte mye tid til heytlesning av Ibsens dramaer uten tolkning og kommentarer.
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De sma gra skoleutgavene har gitt meg store gleder gjennom hele livet. Han tok oss
med til Oslo for a se Hans Jakob Nilsen som Peer Gynt pa Det norske teatret. Han
lerte oss teaterglede.

Halvannen maned fer skoleslutt tok de guttene som ville til NTH, ham for seg. Hvor
ble det av gammelnorsken? Vi hadde enda ikke apnet boka. Etter paske kom den, og
det holdt i massevis.

Jeg har mange minner om Nas og henter frem noen.

-NG ma dere vere snille mot Olga da, gutter, sa Nas mildt og fortsatte uforstyrret med
sitt.

Sola stod inn og noen hadde et lommespeil. Vi leste optikk i fysikktimene, og
lysbrytning matte jo utforskes. De stoppet gsyeblikkelig, og timen gikk sin gang.

Nas tok for alltid fra meg respekten for fenomenet karakterer. Til pasketentamen
siste ar skrev jeg en elendig stil. Da prgven skulle gijennomgas etterpa, la Naes som
vanlig bunken til venstre for protokollen, kommenterte en og en bok, fordelte ros og
ris i sma doser. Sa skrev han inn karakteren i protokollen og la stileboken til hayre.
Det ble min tur. Jeg kjente kvalmen komme.

- Olga har tatt seg en pause. Hun kommer nok igjen, sa Nas og gikk over til nestemann.
For meg ble det en tillitserklering jeg aldri glemte.

En annen episode fant sted like for jul i annen klasse. Naes inn med protokollen under
armen:

-Jeg md se a fd satt noen karakterer i norsk muntlig og historie, karakterbokene skal ut i
morgen.

At skoletimen gikk med, bekymret ikke ham. Han tok oss for seg alfabetisk og gav
noen korte begrunnelser og kommentarer.

Det gikk unna helt til han kom til I.

-Sd har vi Iversen. Du fortjener en T og en Meget. Hvor vil du ha Megeten?

-| historie, takk, svarte en forvirret Iversen.

Karakterer var plutselig blitt noe a lure pa. Kunne man mene noe om dem selv! Og
var de gjenstand for skjgnn?

Omtrent 20 ar senere traff jeg tilfeldigvis Nees pa en togreise. Han hadde akkurat da
en sprakdebatt giaende i avisene. Jeg hadde fulgt den, og det likte han godt. Men det
var da vi kom inn pa den gamle klassen at han ble virkelig engasjert. Han husket oss
alle sammen og ville vite hvordan vi hadde det.

Vi som er igjen av russen pa Lillehammer for 62 ar siden, treffes fortsatt hver
sommer i Espedalen. Jeg tror det henger sammen med den harmoniske atmosfaeren
han skapte i klassen. Vi ble glade i hverandre alle sammen.
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A se svaret

| kjslvannet av L 97 holdt jeg mange kurs i matematikk for ferskolelerere og lerere.
Det var alltid stor overvekt av kvinner med darlig faglig selvbilde i disse kursene. Jeg
husker en episode fra et slikt kurs, der det var noen fa menn. En av disse var lzrer i
4. klasse og visste det meste bedre enn alle andre, noen var til og med bare
forskolelerere. Han var rent ut sagt noksa plagsom for oss alle.

Min vane tro gav jeg dem pa slutten av dagen en problemoppgave som de skulle ta
med til sine egne elever uansett klassetrinn. Noen blaste i disse oppgavene, men
andre brukte dem, ofte med forblaffende resultater. Oppgaven denne dagen lad:

-En bonde har tolv dyr, sauer og hener. Dyrene har til sammen 36 bein. Hvor mange var
sauer, hvor mange var hener?

Jeg har brukt denne oppgaven mange ganger fordi mange seksaringer lazser den like
elegant som voksne, bare helt annerledes.

Noen seksaringer sporer av og lager en fortelling eller en fin tegning om bonden og
mange slags dyr, de ber fa vente med slike problemer eller fa feerre dyr og ferre bein
a forholde seg til. Andre tegner 12 dyrekropper eller krusduller og gar i gang med 3
plassere bein. Nar de ser at alle dyrene far tre bein hver, omrokerer de pa en eller
annen mate og finner svaret.

Noen har en slags intuitiv tallforstaelse, de ser problemet og lgsningen som en helhet,
et bilde hvor alt henger sammen. Elever med utpreget visuell tankegang har fatt liten
stotte i tradisjonell matematikkundervisning, som stort sett har vaert en abstrakt greie
og favorisert logisk tenkning med korrekt oppstilling av resonnementet

Lererstudenter flest, i alle fall jentene, flytter umiddelbart og med enkel hoderegning
det tredje beinet slik at noen fir to og noen fire. Noen undersgker alle mulige
kombinasjoner, en sau og elleve hgner, to sauer og ti hener osv., de velger en trygg
metode. Og noen — jeg har bare sett det hos unge gutter — stiller opp en ligning med
to ukjente og far bade x og y lik 6. Det siste kan i mine gyne vare tillert
manipulasjon, men det kan nok ogsa ligge en tanke om likevekt bak. Arbeid med
denne oppgaven viser forskjellen pa tillert, men ufordeyd kunnskap, og lzring,
lerdom som kan anvendes i nye sammenhenger.

Uken etter ville jeg sporre kursdeltakerne hvordan det hadde gatt med oppgaven.
Lareren fra 4.klasse kom meg i forkjepet.

-Du, den oppgaven du gav oss sist, den var jo ingen matematikkoppgave i det hele tatt. Tre
av mine elever sd svaret i hue med en gang uten d regne..

Stakkars unger, hos ham fikk de i alle fall ingen uttelling. Oppgaven kan forovrig
forandres ved a velge andre tall, man ma bare passe pa at den er lgsbar.

Olga Herbjornsen, forfatteromtale s. 49.
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Randi Kokkvoll: Kvinner selv sto opp og strevde

«Jeg har starta pa lererutdanninga uten at de heime vet om dety.

Utsagnet fra en kvinnelig student var pa 1970-tallet. Hun si3 meget bestemt og
malbevisst ut.

Pa slutten av 1960-tallet og spesielt i 70 ara var det mange voksne kvinner som
begynte pa lzrerutdanning, de var bade 30 og 40 pluss. Det var ingen formelle
hindringer, da de gjerne hadde en god artium fra noen ar tilbake. Dessuten hadde
flere hatt vikartimer i skolen og hadde likt seg godt som lzrere. Hindringene Id nok
pa heimebanen hvor en hel familie var godt vant med at det var en husmor som stelte
for dem. lkke alle hadde vart flinke til a fa barna med pa arbeidsoppgaver i heimen.
Prektige kvinner mente gjerne at de gjorde arbeidet best sjgl. Grunnene til at
kvinnene i moden alder sgkte lererutdanning, var nok ulike. En kvinne fortalte at
mannen hennes hadde blitt alvorlig syk, og na var det pa tide at det ble en ny
hovedforsarger i familien. Det Ia nok ogsa i tida at kvinnene i starre grad enn tidligere
ville ut i arbeidslivet.

Forandringene i kvinners leveforhold gjennom noen tiar, har forandret seg mye.
Bondekvinnene hadde sitt yrke med ansvar for mat, kler, dyrestell og alt som hgrte
gardsdrifta til. Kvinner i et hus eller i en leilighet hadde mer begrensa arbeidsfelt, men
nok a gjere, gjerne med sma barn. Etter hvert ble mye endret med at det kom
vaskemaskiner, ferdige kleer og lettvint mat. Nar barna vokste til, felte nok mange at
de fikk overskudd pa tid. Her var det en skare med dyktige kvinner som hadde den
formelle kompetanse til @ komme inn pa lererhggskolen. Utsagnet i min innledning
var ikke typisk, men gikk igjen hos noen. For meg sa det ut som om noen starta med
mannens tillatelse og noen uten. Mange dro heim etter skolen sa fort det var mulig,
slik at middagen var pa plass til vanlig tid. En kvinne fortalte at hun hadde starta dagen
kl.05.30 med a lage dagens middag slik at den bare kunne varmes opp, i fall hun sjgl
ikke rakk heim sa tidlig. Andre satset pd & komme raskt heim og fa middagen pa
bordet slik at ingen merket at hun hadde vart borte.

Dette var en ballong som matte sprekke en dag, og det gjorde den. Hva som skjedde
pa heimebane, var ikke godt a si, men at det var store vanskeligheter, fulgte vi med
pa. Flere problemer tarnet seg opp. De snakket om at de ikke lenger hadde like god
kontakt med de store barna sine. Barna hadde begynt a vare ute om kveldene,
kvinnene hadde mista noe av kontrollen. | begynnelsen pa studiet var det faglige heller
ikke helt enkelt. De var ute av trening med a tilegne seg stoff. Arbeidsformene med
gruppe- og prosjektarbeid var ogsa uvante. Mange folte seg ikke sa «flinke» som de
var vant med.

Jeg hadde nar kontakt med mange av kvinnene, bade faglig som formingslerer og
ellers som kvinnelig inspekter (tillitsstilling for kvinner i den gamle loven). Vi som
herte om problemene prgvde a oppmuntre sa godt vi kunne. Ut fra egen erfaring
med familie og full jobb, kunne jeg foresla at barna matte fa sine arbeidsoppgaver i
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familien. Det ble mye diskusjoner rundt dette temaet, og noen nye ideer kunne vaere
til nytte.

| pedagogikkgruppene pa 15 studenter ble bade faglige og personlige problemer tatt
opp. Gruppene hadde stor aldersspredning. Flere av de mannlige studentene var sa
unge at de kunne ha vart sgnnene til de eldste kvinnene. Med forskjellig bakgrunn
hadde de ulike ting a bidra med. Kvinnene hadde mye erfaring med barn bade heime
og ofte fra undervisning. Dette ga seg utslag i en egen tyngde i debattene.

Flere kvinner snakket om at de matte slutte, men jeg kjenner ikke til at det gikk sa
langt for noen. De fikk god stotte til a fortsette studiet, ikke minst av de unge
mennene. De sa det som en selvfglge at kvinnene matte fa sin utdanning, og de
praktiske problemene pa heimefronten matte da kunne lgses. Jeg husker flere av disse
guttene/mennene, som gode og varme mennesker som var oppriktig interessert i 3
sta pa for sine medstudenter.

Noen episoder kan belyse kvinnenes situasjon. Leirskole og skikurs var problematisk.
Da matte studentene vere borte fra heimen flere netter. Pa 1980-tallet var jeg
inspektor ved Sagene Larerhegskole. En kvinne kom og fortalte at hun ikke kunne
delta pa skikurset pa grunn av familien. Jeg spurte om det var fordi de ikke var vant
med at hun var borte om natten. Hun kunne fortelle at hun hadde vert gift i 14 ar og
ikke vart borte en eneste natt pa disse arene. Kurset var obligatorisk. Hun fikk med
seg en bevitnelse pa dette og var forngyd. Da regnet hun med at fravaeret ble
akseptert heime.

Vi var pa skikurs ved Hogeseth leirskole pa Tyin. Der fikk vi full forpleining. En gjeng
pa 40 pluss koste seg spesielt ved a ga til dekket bord. Jeg satt ved bordet deres en
dag. Vi fikk mandelkjernepudding til dessert. En av studentene sa at mannen hennes
var svaert glad i slik pudding. Fer hun dro heimefra hadde hun laga porsjoner for hver
dag og lagt i fryseren. Jeg sa for meg denne mannen, at han nzrmest i blinde kunne ta
handa ned i fryseren og hente opp middagen sin. Godt for mannen, og bedre
samvittighet for en prektig kvinne.

Det var varsemester og mange ting skulle gjgres for innspurten av aret. Det ble for
shaut d vaere pa skolen bare i undervisningstida. Kvinnene drofta problemene og kom
til at en ettermiddag pr. uke matte til. De mente at det kunne vare hyggelig a velge
seg en felles dag, f. eks. onsdag. Pa den tida hadde var kantine varm mat. Flere spiste
middag sammen, og sa gikk de i gang med arbeidet, enten det var pa forminga eller i
andre fagfelt. Kvinnene koste seg med dette. Men hva skjedde med de heime nar
middagen ikke sto pa bordet til vanlig tid. Saken hadde veart dreftet, og de skulle
ordne seg sjol. Neste uke hgrte jeg om folgende utsagn: «Kommer du ikke heim i dag
heller».

Pa 1980-tallet hadde vi kvinner pa 30 pluss som var mere frigjorte. En slik gjeng horte
jeg en dag komme ned rotunden i trappa, leende, nesten dansende. Hva er det som
er sa morsomt, matte jeg spgrre. De var fulle av galgenhumor og svarte at na merka
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de alderen: «Flesket seig nedover og bare tennene ble hengende igjen». Jeg husker
ogsa at disse studentene diskuterte hvordan de skulle fa mennene sine til 2 ta mere
del i husarbeidet. En proklamerte at nd vaska hun ikke lenger mannens klzr: «Jeg
legger det bare til side nar jeg tar vaskeny.

Vi hadde mye prosjekt- og gruppearbeid. Der kunne det komme overraskende
erfaringer. Tre voksne kvinner ville ta en oppgave om «Bokbind» i forminga. De
tenkte gkonomisk og praktisk og at det ikke var nedvendig @ kjgpe dyre bok-
bindruller. Forste del av deres arbeid gikk ut pa a nyttiggjere seg diverse gjenbruk av
papir, og det ble mange varianter. Neste etappe var a studere det som var pa
markedet i bokhandelen. Vi hadde holdt pa med bildeanalyse, og det som var trykt pa
disse bokbindene ble sd analysert av kvinnene. De fant at det var bokbind for gutter i
bla og brune farger med motiver av vapen og krig. Mens jentebokbind var i rosa og
lyse farger med motiver fra natur og med glade jenter. Slik kunne en uskyldig
nytteoppgave, gi studentene innsikt i en form bildepavirkning som barna ble utsatt for.

Larerutdanninga var en smeltedigel som var meget utfordrende og utviklende. Etter
hvert som kvinnene ble varme i trgya, gjorde de det meget godt bade teoretisk og
ved praksis i grunnskolen. | forminga likte de seg ogsa godt. Her kunne de bruke sine
praktiske ferdigheter. De frydet seg over a mestre kreative utfordringer, ikke minst i
leire som var et nytt materiale for de fleste. Disse modne, reflekterte kvinnene
forandret seg i et aktivt studentmiljs. De opplevde en selvstendighetsfelelse som var
ny. Hvordan dette pavirket parforholdene, kunne vare helt forskjellig. Jeg vet at flere
ble skilt. En kvinne som i starten seilte rundt med en flott hatt og proklamere at hun
hvert fall ikke skulle bli skilt, selv om hun tok lererutdanning. Det ble hun heller ikke
under utdanningen, men hun ble det senere.

For tre ar siden var jeg pa kino og sa filmen «Gymnaslzrer Pederseny etter boka til
Dag Solstad. Jeg var sammen med to av disse kvinnene som i voksen alder tok
utdanning pa Sagene fgrst pa 1970-tallet. Dette var midt i studentoppreret som bade
studenter og lerere opplevde sterkt. Pa filmen var det mange kjente situasjoner, og vi
fikk oss en lang samtale om forholdene som vi hadde opplevd fra ulik vinkel. P den
tiden var det for oss lerere vanskelig 3 gjgre noe som de mest radikale studentene
var forngyd med. Jeg vet at vi snakket om at vi bare matte velge hva vi ville ta i mot
kjeft for. Kvinnene fortalte at de prgvde a vere si stille og usynlige som mulig i
miljget. Det var for sterkt a blande seg inn i allmater der det ble krevd at man hadde
en mening om det meste. De hadde nok med a Igse sine daglige problemer.

At disse kvinnene sto p3, strevde og lyktes, er det ingen tvil om. Mange ar er na gatt
siden jeg sto dem nzr som formingslerer og inspektar. De ble solide lerere, og jeg
herte nettopp at flere hadde statt i jobb til de var 70 ar. Noen fra denne gruppa har
ogsa vert aktiv i politisk arbeid i sine kommuner. En av disse pensjonerte lererne ble
bl. a. valgt inn i kommunestyret da hun var 75 ar.
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Else Kokkersvold: Appelsinkasser

Mor hadde funnet fram alle vare appelsinkasser. De sto pa rekke og rad, hadde vert
brukt pa ymse vis. Selv min appelsinkasse var temt. Den jeg hadde vert sa stolt av og
glad i, med rgdrutete stoff festet i en snor oppe og en midt pa kassen der hyllen var.
Da ble den delt i en forste og annen etasje, og jeg kunne sortere hvor ting skulle
vere. Den var mitt nattbord, den var bokhylle og hylle for diverse skatter.

| ”l.etasje” 12 det ett julehefte, der 13 boka om BustePer som jeg hadde fitt av
bestemor. BustePer var en skummel type. Han ville ikke klippe haret sitt og ikke
neglene heller. Pa den ene siden var det en tegning av en gutt med sort har som flgt
utover siden og fingre med negler som var sa lange og krokete at jeg ble skikkelig
skremt. | “|.etasje” 13 det ogsa et kort med bilde av Amerikabaten som jeg hadde fatt
fra mor og far da de var der. Og det la en ABC de hadde kjopt med seg for at vi barn
skulle lre engelsk.

| "2.etasje” I3 klzerne til Lulle, dukken min. Hun hadde nattkjole som mor hadde sydd i
ubleket lerret, sokker hun hadde strikket og et blatt ”ga bort” skjert som hun ogsa
hadde sydd. Videre var det mange knapper, forskjellige i form, farge og uttrykk. Nar
jeg var syk, kunne jeg sitte lenge med knappene mine i senga. Fgle pa dem, se, snu
dem, fantasere om dem. Det var et tryllesett fra onkel, med noen sorte runde tarn i
forskjellige sterrelser. De var hule inni, og tryllingen besto i at man skulle la en av
dem forsvinne inn i det andre tarnet. Han kalte det Pik. Den dag i dag vet jeg ikke
hvordan dette egentlig var. Men de var viktige for meg, for jeg hadde fatt dem av
onkel som bodde i Sulitjelma hvor mor hadde vokset opp

Vi skulle flytte igjen, denne gangen til Bergen. Jeg som akkurat hadde fatt en venninne
a vere sammen med. Mor snakket om at man matte vare lettvint nar man skulle
flytte. Til jul hadde hun kjgpt en hel kasse med appelsiner. Det var sd sunt sa hun.
Tomme appelsinkasser fikk hun fra kijgpmannen pa hjgrnet, jeg tror hun hele tiden "la
seg opp” kasser til neste reis. | mors hektiske jobbing for a bli ferdig med flyttelasset,
kijente jeg bratt noe vondt og sart inni meg. Vi hadde flyttet mange ganger for, og
fornemmet at det ville bli vondt denne gangen ogsa, samtidig som det jo var litt
spennende.

Det ble ikke snakket mye med barna den gangen i 1951. Jeg var 8 ar, og forsto bare at
all flyttingen hadde med fars jobb a gjere. Han var kirurg, og kirurger den gangen
hadde ikke lett for a fa fast jobb. Altsa matte broren min, mor og jeg flytte med der
far fikk jobb. Jeg hadde hert de voksne snakke om at han burde apne egen praksis sa
vi kunne fa det litt roligere. Det ville ikke far. Jeg husker han snakket med hay
stemme, lett red i fieset og sa at han ikke ville ”skrape” mandler a fa penger etter
hvor mange han fijernet. Altsa ble det sykehusjobb for far og flytting for oss alle.

De andre barna flyttet ikke. Venninnen min og de andre ble igjen. Jeg begynte a fole
meg annerledes og fglte det var urettferdig. Det var heldigvis trygt hos far og mor og
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storebror. Vi kom fra @stlandet, og snakket naturlig nok annerledes enn barna pa den
skolen jeg begynte pa, Haukeland skole. Den var kjgnnsdelt, og jeg begynte i en
jenteklasse med sikkert 30 fremmede jenter. Jeg opplevde a bli stirret p3, ikke
uvennlig, men snarere litt nysgjerrig. Og nar jeg sa noe, ble det gjentatt i det uendelige
med ulike varianter av tonefall, r'er, og tempo. Jeg ble ganske sliten etter hvert, men
provde sd godt jeg kunne 3 ikke bli lei meg. For at det var snublende nar mobbing, er
jeg noksa sikker pa na.

Godt var det a komme hjem etter de forste skoledagene. | Bergen fikk jeg eget rom.
Etter noen dager var appelsinkassen pa plass, sa det var bare a rydde inn mine skatter
— de hadde veart stuet vekk et annet sted. Det hadde vert god plass i appelsinkassen
da jeg kom til Bergen. Men na fikk jeg flere skatter a legge inn. | ”l.etasje” kom
minneboka pa plass. ”"Nar berg og dal oss skiller og du meg ikke ser, sa husk at det
var Siri som disse linjer skrev” skrev min nye venninne. Det var kanskje ikke ”dybde”
i det lille diktet, men for meg var det en stadig paminning. Jeg visste vi skulle flytte
igien, og jeg prevde mange ganger senere a faktisk huske hvem som var venninnene i
Bergen.

| 72 etasje” ble det store endringer. Mor syntes Lulle var blitt sa skitten og svart at
hun puttet henne i ovnen. Da jeg kom hjem fra skolen var hun borte. Hun pleide alltid
a ligge i sengen min, sa jeg lap til mor og spurte hvor hun var. ”Jeg har brent henne,”
sa mor, "Hun var jo helt utslitt”, og det ble skittent med sagmuggen inni henne som
tot ut.” Et sterre sjokk kan jeg ikke huske. Jeg hadde mistet min beste venn som var
med meg i alle flyttinger. Lulle var borte! | "2.etasje” |a toyet hennes pent brettet
sammen. Men hva skulle jeg med det? Jeg kan huske jeg hylskrek lenge, jeg grat om
kvelden og var utrgstelig. "Du har jo Marianne”, sa mor. Marianne var tissedukken de
hadde hatt med fra Amerika. Hvis hun fikk tateflaske med vann, rant det rett
igiennom. Hun var av gummi, luktet gummi og luktet absolutt ikke slik som Lulle. Det
tok lang tid fer Marianne ble min venn. ‘“2.etasje” ble etter hvert fylt videre med
hense- og dueringer, ei lenke til 3 hoppe paradis med, men dukkeklzr ble det ikke.

Vi ble i Bergen i nesten 2 ar. Sa gikk ferden til Oslo. Med enda flere appelsinkasser.

Da mannen min og jeg flyttet sammen, samlet vi pa elkasser i tre. Vi var i butikker,
bryggerier og fikk av kjente. De ble malt i friske farger, okergult og redt. Vi mablerte
en hel vegg med disse kassene, bade pa hgy kant og lav. Det ble en fabelaktig
bokhylle. Hver kasse rommet sin litteratur, sortert etter innhold og av og til etter
storrelse.

Vi tayset og lo av appelsinkassene, mor og jeg mange ganger senere. Jeg husker ikke
helt hva det var vi sa. Men vi trengte bare si appelsinkasse, sa sa vi pa hverandre med
smil og latter i hele oss. Nar mor sa vare glkasser, sendte hun meg et lurt blikk og sa:
”sannelig tror jeg du har lert noe. Og jeg har fortsatt noen appelsinkasser pa loftet,
vil du ha?”

Else Kokkersvold, forfatteromtale s. 25.
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Randi KokkvoII:Arsrytme pa en fjellgard

Garden heter SPELLBAKKEN. Glomma renner ut av Aursunden og gar vestover 3 —
4 km. Det er nert vannskillet, og mens den tenker over om den skal ga nord eller
sor, lager den en liten sjg. Elva drar sa sgrover i en sving, krok. P4 bakken der ligger
Spellbakken som ogsa heter Kroken Nordre. Her levde vi seks mennesker: Besta,
mor, far, hushjelp, min bror Gunnar og jeg, lille jenta.

Arstidene for meg er nzr knytta til tunet heime. Det hadde seg slik at vi hadde
vinter- og sommerstuggu, og vi flytta mellom disse husa haust og var. Det huset vi
flytta til, var da vaska og lufta, og kanskje hadde golv eller vegger fatt et malingstrok
om det trengtes. Vintermanedene ser jeg fortsatt for meg som bilder i vinterstuggu,
mens mai og juni ligger i glotten mellom vinter- og sommerstuggu. Nar jeg tenker
oktober er den nzr flyttinga til vinterstuggu. Det var ikke bare folka som flytta, men
ogsa dyra. Vi hadde bade sommer- og vinterfizs. Sommerfigset |13 ved gjerdet mot
utmarka. Nar vi slapp dyra lgs i sommerfigset, kunne de sjol gi til beite.

For a fortelle om arsrytmen kan jeg starte pa nyaret. Juletreet sto fremdeles inne.
Det var ei gran med blank stjerne av glitter i toppen. Lysholdere for sma stearinlys
var fint fordelt pa treet og med noen blanke kuler i blant. Girlander med glitter og
norske flagg gikk fra toppen og ned. Et par spesielle saker fikk ogsa sin plass: min
brors nisse i filt og mors lille rare klokke som hun hadde fatt som barn. Juletreet fikk
sta til midten av januar.

Nyaret begynte med rolige aktiviteter. | tillegg til det daglige med stell av dyr og hus,
satt kvinnene gjerne med hekling og broderi. Noen juleselskap ble det ogsa. Etter
hvert kom kvinnene igang med spinning av garn til strikking og innslag i vev. Garn til
renning i vevene ble ikke spunnet heime. Dette hgrte nok tidligere tider til.
Oppsetting av vever ble planlagt, og i slutten av januar var de i gang. Det ble vevd
mange filleryer og kvitt ullstoff som senere kunne farges til ulik bekledning. Vever til
handkler, f. eks. vaffelstoff, var vanlig. Bordlgpere i ull gjerne med innslag av
plantefarga garn ble ogsa lagd.

Mennene hadde ansvar for a fa kjgrt heim hgy og torv fra setra, mose fra fjellet og
ved fra skogen. Far hadde fast jobb pa jernbanen slik at han matte gjor dette pa
kveldstid eller pa en fridag. Han utnyttet gjerne kvelder med fullmane, og etterhvert
ble broren min med pa dette arbeidet. De matte gjerne kjgre opp vei i sngen forst,
uten a ta med seg noe lass. Nar sngen blir oppkjert en gang, blir den fast og hard, og
det blir en stadig vei. Til denne ferste turen var det vanlig at hesten fikk pa seg truger
slik at den ikke sank sa langt ned i sngen, senere kunne de greie seg uten.

Nar paska nzrmet seg, ble det gjerne slakta en kalv. Det var viktig med ferskt kjgtt til
hogtidene. Far slakta sjol. Vi barna fikk ikke se pa nar liv ble tatt, men vi kunne
komme etterpa og folge med pa flaing og partering. Vi ble gjerne satt til a rore i
blodet. Det var ngvendig for a unnga at blodet koagulerte. Jeg var alltid nysgjerrig nar
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de apna dyret, spennende d se hva som var inni. Selv om det var en kalv som jeg
kjente godt og hadde lekt med, var det helt greit a felge med pa dette. P3 kvelden var
jeg klar med ei lita stekepanne og kunne fa steke meg en biff. Alle i familien fikk stekt
kjett den kvelden vi hadde slakta.

Baking matte ogsa til. Lemse (lefse) matte vi ha til hegtidene. Reroslemsa er helt tynn
og blir smurt med en blanding av smer og sukker. Denne bakinga foregikk i
gammelstuggu, et gamalt temmerhus med skorstein hvor takka hadde sin plass. Etter
lemsebakinga ble det lagd flere kaker som matte stekes pa takke. Potetkake, hyllkake
og pjalt var lokale varianter av lompe. Pjalt var en halvtykk kake med kulturmelk og
natron.

Sommerstuggu ble bortleid i paska til turister fra Trondheim. Der matte det vaskes
og gjeres i stand. | mange ar var det de samme familiene som kom igjen ar etter ar.
Det var nesten som disse folka tilhgrte familien.

Vi barna hadde mye a ta oss til om vinteren. Skole hadde vi annenhver dag, og litt
lekser hadde vi gjerne. Jeg som alltid har likt regning, brukte a spare regnestykkene til
slutt. De var rene desserten.

Det var alltid mye sn@, og vi gikk pa ski til skolen nar det ikke var for kaldt. Ellers
lagde guttene hoppbakker, og i blant en form for slalombakker. Siden jeg hadde en
snill bror som var fem ar eldre enn meg, fikk jeg veere med de store guttene pa deres
aktiviteter. Nar de hoppa i de mellomstore hoppbakkene, kunne ogsa jeg driste meg
utfor. Det gikk da som oftest bra. Mor fortalte at jeg brukte a si: "Je 4 ryssan hadde
det artugt". Utafor vinterstuggu var det et bekkefar. Der la sngen seg sa det ble flere
meter dypt. Her var det helt ideelt & lage en lang tunnel. Det var spennende om
kveldene a vare der med stearinlys, lys som var rester etter jula.

En vinter tar jo slutt, og i overgangen til var kunne det vare mye fint skarefgre. Det
kunne utnyttes til fine ski- og kjelketurer. Spellbakken hadde ei seter som la 6 km fra
garden inni Molingdalen. Mange turer ble lagt dit. Vi hadde gjerne en skoletur dit utpa
vinteren. Foreldrene mine var glad i a ga pa tur bade pa ski og pa bena, og da dro vi
ofte til setra.

Varen kom og bekkene ble store. Dette ble utnytta bl. a. til vask av filleryer. De ble
skrubba over en bred planke med grennséape eller heimkoktsape. Sa var det skylling i
bekken der vatnet fosset rikelig. Etter soltgrking var det stas a legge dem pa rene
gulv. Varrengjeringa av hus var en viktig aktivitet for kvinnene pa garden. Det samme
gjaldt flatbrgdbaking som foregikk to ganger i aret. Leivene ble delt i to og lagt i ei
kiste pa stabburet. Det ble ogsa lagd nisteflatbrad, samme type flatbred bare at leiven
ble bretta som en pakke mens den var varm og myk. Denne var hendig a ta med nar
vi skulle ta slatten pa setra.

Flytting mellom husa pa girden var en stor prosess. Alt av vanlige bruksting fra
kjskken og soverom matte flyttes. Besta ville ha med seg flere av kammers-mgblene
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sine til sommerstuggu. Det var skatthold, vaskevannsstol og et slags bord som var
som en kiste med mange skuffer. | flyttesakene hennes var det alltid en flaske med
konjakk. Jeg spurte mor en gang hva den skulle brukes til. Jeg hadde da aldri sett noe
drikkeglass. "Har du ikke lagt merke til den store skjea", sa mor. Konjakken var til
medisinsk bruk. Hun tok nok en skje nar hun begynte a kjenne noe ubehag. Ellers var
kamferdraper pa sukkerbit ogsa en forbyggende medisin.

Flytting av kyr og kalver var et stort skuespill. Nar de ble sluppet ut av figset, var de
helt ville. De hoppa rundt i store kast. Kalvene hadde vi i lange tau, for vi skulle ha
dem med til utmark. Det var med ned og neppe vi klarte 3 holde styr pa dem.
Etterhvert fikk vi samla flokken og fulgte dem opp i lia til Grennmyra der vi visste at
det var tidlig beite. Om kvelden fikk vi buskapen inn i sommerfjgset.

Garnfiske var vanlig var og hast. Glomma hadde lagd en liten sjo for den dro sgrover.
Der hadde vi bat, og det ble lagt ut garn. Jeg husker store baljer med fisk, sa det
matte vaere god fangst. Vi fikk sik, erret, harr og i blant en lake som bare ble kastet.
Ikke en gang katta ville ha den fisken. | noen dager spiste vi rikelig med fisk, bade kokt
og stekt. Mange av de storste fiskene ble salta. Etter noen dager i salt, ble de storste
og fineste fiskene hengt til reking. Vi hadde et rgkeri pa garden. Det var bygd i
bakken og laget av gamle ovnsrgr mellom fyrstedet og tenna hvor fisken ble hengt. Til
middels stor fisk holdt det med enerrgking i et par timer. Vi matte passe pa at det var
jevn rgk hele tida. Dersom glohaugen brant, ble det for varmt for fisken. Den skulle
ikke vaere varmrokt. Fisken ble spist som palegg og kunne holde seg bra noen uker
hvis den hang tert og kaldt.

Mye skulle gjores pa aker og eng om varen. Jorder som la nar skogen matte rakes
over slik at de var rene for kvist. Gjedsel ble kjgrt ut pa jordene, og akrene matte
ryddes. Vi dyrket poteter, kalrot, gulrgtter og salat. En jordbaraker hadde vi ogsa, og
selvfglgelig var det rabarbra langs husveggene. Hyppingen av potetene var det far eller
en dreng som tok seg av. Vi barna tynna og lukte ugras i grensakbeddene.

Varrengjering matte til bade i hus og fj@s. Fjgsvasken brukte a ta en hel dag. Kvelden
for ble tak og vegger spylt grundig med kaldt vann. Vi brukte en brannsprgyte som
var en form for pumpe. Vaskinga ble foretatt ved at vi skrubbet med lange koster og
sapesaus. Etterpa var det spyling med brannsproyta. Nar hele figset var rent, ble
murveggene kalket. Kvit terr kalk ble “lesket” med vann til en maling som ble pafert
veggene med malekost. Det ble meget vakkert i fijgset etter denne prosessen, rent,
lyst og friskt.

Til brendsel brukte vi mest bjerkeved i forskjellige utgaver. Smaved og never ble
brukt til opptenning. Kubber ble lagt pa etterhvert, som oftest godt terka. Rikubber
ble ogsa brukt nar det var god varme og mye glgr i ovnen. Kvist og stalk (tynn ved)
ble brukt til fyring under takka ved baking og ellers brukt i svartovnen ved matlaging.
Torv brukte vi litt av. Vi tok torv om varen i ei torvmyr ved setra. Der var det en fin
rabb hvor den ble terka. Karene tok opp firkanta torvstykker. Blakken trakk lasset
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oppa rabben. Torva skulle skjeres til skiver som var ca 6 cm tykke. For at stykkene
skulle holde seg hele, var det viktig a skjzre langs vokseretningen. Torvskivene ble
satt pa kant slik at de stgtta hverandre. Etter noen uker var torva terr, og vi kunne
bzre den sammen til en stakke. Vi murte en stor ring og la las torv oppi. Torva ble
kjort heim om vinteren.

For oss barna var det spennende om vi snart kunne begynne med utebading. 4
kilometer fra garden hadde vi Storsandtjgnna som var en ypperlig badeplass. Tjgnna
var langgrunn og hadde sandbotten, med store sandegger i gst. Enda mens det 13 sng
igien i lia ovenfor, matte vi preove oss med et raskt bad. Vi sykla til tjgnna. Gjennom
sommeren ble det mange bad. Jeg lerte 4 svsamme av de store guttene. Venninnene
mine svemte ikke, men det var likevel mye moro med vann og sand. Fer slattonna var
det en rolig periode, og den var det viktig a utnytte.

For det ble meieribiler som henta melka, var det mye arbeid som matte gjores. Nar
melka kom fra fijgset, matte den separeres, og da fikk vi flate og skummet melk.
Flgten ble slatt i ei sto krukke, og det ble etterhvert remme som en dag ble kinna til
smor. Det smoret vi sjol ikke hadde bruk for, ble solgt til et lokalt mottak. Skummet
melk var sommerens torstedrikk. Melka sto til kjoling i rennende vann i matstuggu
(kjeller til sommerstuggu). Kalvene fikk i blant skummet melk. Det likte de godt. Av
fersk melk lagde vi tjukkmelk som var en viktig del av vart kosthold. Tettmelk ble den
ogsa kalt. Jeg har hert at den kunne lages ved hjelp av tettegress. Vi brukte litt av
gammel tjukkmelk i den ferske melka og ved at den sto i romtemperatur noen timer,
ble den stiv. Det dannet seg et remmelag pa toppen. Den blir ogsa kalt remmekolle.

Mor var flink til 4 lage ost, sa der gikk det med en god del melk. Den vanligste osten
som ble lagd var gomme, gjerne kokt av en blanding med nysilt og skummet melk.
Etter at melka ble varma opp og skilte seg, ble osten tatt ut. Mysa ble kokt til den var
brunlig. Deretter ble osten tatt oppi igjen, og det hele ble kokt til en halvtynn ost.
Den ble ost opp i fat og ble etterhvert sa stiv at den kunne skjeres i skiver. Vi brukte
denne gommen mye pa vafler og lemse. Andre oster som mor lagde, var gammelost
og kuost (en slags tilsitter) og brunost uten geitemelk.

A lage gammelost var en lang prosess. Skummet melk ble temt opp i et stort trekar
(kanskje var det pa 100 liter). Melka ble etterhvert sur og skilte seg. Det ble tappet av
noe myse og fylt pA med mer melk. En dag tok mor ut ostestoffet fra karet og hadde
det oppi ei stor gryte. Det hele ble kokt ei stund. Etterpa ble det lagt et tynt stoff
(gas) i ei rund osteform som hadde sma hull oppover. Ostemassen ble ost opp i
forma og fikk stad noen dager til tark. Vi hadde en god jordkjeller hvor osten ble satt
til modning i en kasse. Der hadde den gode modningsforhold, men det tok 3-4
maneder for den var ferdig gammelost. Besta lagde en dessertost av tjukkmelk som
hun kalte opphengtost. Den var floyelsmyk og meget god til rabarbrasyltetgy. En
annen dessert var molske, hvor ost og myse sammen ble kokt til det hele var brunlig.
Mglska ble spist med flatemelk.
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Sommerens store begivenhet var slattonna, “vinna” som det heter pa rerosmalet.
Store forberedelser matte til bade med redskap og mat. Knivstanga til slamaskina ble
slipt og heent (brynt), det samme med ljdene. Rivene som var av tre matte ha nye
tinner om det trengtes. Det ble gjerne slakta en kalv, og lagd opp ulik middagsmat,
noe salta og noe hermetisert. @I matte vi ha til hgykjeringa. Mor lagde godt ingeferal
av frisk ingefer. Qlet trengte 3 — 4 uker for a bli modent.

Fra midten av juli kunne graset vere ferdig til a slaes. Noen ar matte vi vente til forst
pa august. Far med Svartmerra eller Blakken kjorte slamaskina. En av oss barna matte
lope etter med en hgygaffel og serge for at det var en klaring helt inne ved
graskanten. Dersom det I3 igjen gras der, ville det ikke bli fint slatt. Far slo fer han
dro pa arbeid, sa da matte vi vare tidlig oppe. Slittedrengen satte opp hesjer, og vi
kunne hesje pa to forskjellige mater. Den eldste metoden var a lage kjemmer med
rive og sa henge kjemmene i hesja. Senere var det vanlig at vi brukte gaffel og la graset
direkte pa tradene.

| slattonna var det fem maltider om dagen. Ved 7-tida var det morgenmat med brgd
eller havregret. Det samme kunne vi ogsa fa servert til frukost kl 09.30. Middag var
det ved 13- tiden, og da var det middagskvile og kaffe for neste gkt. Non var det ved
17- tiden, da fikk vi spekemat og tjukkmelk. | tjukkmelka kunne vi ha forsjellige ting ut
fra eget onske, f. eks. havregryn, kavring eller flatbred. Til kveldsmat var det
byggrynsgraut med sirup og god melk.

Nar vi var ferdig med hesjinga pa garden, matte vi dra til setra inne i Molingdalen for a
ta slatten der. Dit gikk det an a kjgre med hest og vogn. En stor kasse eller kiste med
lokk ble fylt opp med matvarer og satt pa vogna sammen med forskjellig redskap. Far
kjorte Blakken, og vi andre gikk ved siden av. Turen tok vel en time. Pa setra matte vi
lufte sengetoy og organisere husholdningen. Mennene gikk i gang med ljaslatt hvor de
gikk etter hverandre i skargang. Graset pa setervollen var ganske kort og vakkert. En
gang sa far at det beste hadde vel vaert om vi kunne ha solgt alt som blomster-
buketter. Det var nemlig ballblom i full blomst over hele setervollen. For a fa dette
korte graset til 3 henge pa tradene i hesjene, matte vi lage korte kjemmer med rivene.

Etter at vi var ferdig pa setervollen, var det utmarksslatt. lkke langt fra setra var det
myrer og lier med fint gras. Karene slo, og kvinnene bredde graset utover slik at det
kunne terke pa marka. Na var det bare tgrrvaer som matte til. Selv dro vi ned til
bygda. Blakken hadde stor fart heimover. Jeg forsto ham godt. Setra var ikke stedet
for meg heller. Som ungjente med handball som hobby, var det lang treningsvei fra
setra. Jeg matte ga eller lgpe 6 km og sa sykle omtrent det samme. Ikke rart at bade
Blakken og jeg hadde det travelt heimover.

Da hgyet pa hesjene var ferdig, ble det full fart med haykjoring. Blakken dro
hoylassene greit opp lavebrua. Til @ begynne med var det lett a kaste hoyet av lasset
ned i laua. Etter som det ble fullt der, matte hayet loftes opp i laven. Der ble det
trakket og stappet. Det var jobb for oss unger. Men stovete og varmt som det var
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oppunder bglgeblikktaket, var det en toff jobb. | pausene kom mor ut med ingefergl
og vann og kanskje litt frukt. Kvilepausene var hggdepunkter med historier og latter.

Hoyinga pa setra var en balanse med vaergudene. Vi matte ha det tgrt nar det skulle
hayes fra marka. Det hendte nok at vi dro til setra, sa kom regnet, og vi matte dra
heim uten resultat. Var vi heldig med varet og kom til setra tidlig om morgenen,
kunne vi vende hgyet pa marka. Senere pa dagen gjaldt det & fa rakt det sammen i
store hauger slik at det kunne kjgres inn i lauene. Vi hadde tre lauer i omradet til
dette bruket. Hoyet ble henta heim i ei hgyskrinn med slede pa etterjulsvinteren.

Etter slattonna var det tradisjon med ferie. Far var pa jernbanen, og familien kunne
reise gratis innenlands med denne. Da min bror Gunnar var tolv ar og jeg sju, planla
han en tur for oss til Steinkjer og Grong. Mor og far viste oss alltid stor tillit, og vi
fikk lov til 2 reise. Vi dro avgarde tidlig en morgen og skifta tog i Trondheim. Litt nord
for Trondheim kom overkondukteren gjennom toget. Han var en onkel av mor og
gjorde store gyne da han sa oss. Han lurte pa om vi hadde remt. Vi fortalte om var
ferietur og at vi skulle finne oss et hotell i Steinkjer til natta. Han visste at det var en
tilstelning der med mye folk, og han mente at vi kunne fa problemer med husrom. Vi
bestemte oss da for a dra direkte til Grong, og stoppe pa Steinkjer pa tilbaketuren.
Broren min hadde fotoapparat, og vi var ordentlige turister som fikk med oss bade
opplevelser og bilder fra reisen. Dette var for krigen, og jeg har ennd en del bilder
f.eks. fra gamle Steinkjer av bygninger som na ikke eksisterer. Den byen ble nemlig
bomba under krigen. Vi var heldige og fikk gode hotellrom bade pa Grong og
Steinkjer. Gunnar var meget ngye med & notere hvor mye penger vi brukte. Da vi
f.eks. satt pa kafe i Grong og spiste kjottkaker og floyelsgrat, skrev han ned hvor mye
det kostet.

Andre feireturer gikk til Oslo og Bergen. Jeg var flere ganger med mor til slektninger i
O:slo. Fer en slik tur fikk jeg bade ny kape og hatt. Det var en merkebla strahatt med
sma rosa blomster. Etter at jeg var konfirmert, reiste ei venninne og jeg pa noen
dagers ferie til Oslo og Bergen. Den gangen var det vanskelig a fa tak i stoffer til kler.
Begge fikk vi kvite kjoler av laken. Kjolene ble pynta med rede knapper og rede
belter. Venninna mi hadde mgrkt krollete har, og jeg hadde lyse krgller. Vi fglte oss
veldig fine i de nye kjolene.

Nar det begynte 3 hgstes, var den neste onna a ta mose, reinlav. Dette var et for som
visstnok skulle vere rikt pa mineraler, og kuene likte det godt. Til a ta mose brukte vi
river som hadde lange jerntinner og var smale. Vi gikk en times tid nesten opp til
Christianus Sextus. Klumpen hette fjellet, og der var det store omrader med kvit,
lekker mose. Ved hjelp av de spesielle rivene, tok vi mosen forsiktig opp og lagde sma
hauger. Nar vi hadde en del hauger, ble de baret sammen til passe store lass. Under
lassa ble det lagt lange kvister som en bunn. Til slutt ble det satt en hgg stang midt i
lasset slik at det gikk an a finne det pa vinteren nar det skulle hentes. Det var ofte en
sur jobb a vare i mosefjellet. For at mosen ikke skulle knuses, matte det veaere fuktig
vaer. Sa dette var ikke et arbeid i godvaer. Det hendte at sola kom, og vi matte gi opp
mosearbeidet og heller plukke blabzr. Fjellblabaera var sent moden, og spesielt sat.
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Berplukking var en viktig del av innhastinga. Multa ble vurdert til 4 vaere den gjeveste.
Forste juledag uten multe til dessert, var utenkelig. Multa ble moden i begynnelsen av
august. Vi hadde fine multemyrer 20 minutters gange fra garden. Ogsa i Molingdalen
ved setra var det multemyrer. Som regel ble multa kokt og fylt pa norgesglass. Uten
sukker holdt den seg godt i arevis. Blabzra var tidligere moden. Den ble brukt til saft,
syltetgy og rert med sukker til dessert. Pannekaker med ferskt blabaersyltetoy var
godt bade for store og sma og veldig populart. Tyttebara ble moden litt senere. Den
kunne brukes til dessert, rort eller kokt til gret pa forskjellig vis. Til kjottretter var
det nok mange som mente at de matte ha tyttebar. Den var enkel a oppbevare i
krukker eller pa glass nar den hadde fatt et oppkok. Rabarbraen hadde vi hele
sommeren, og den ble brukt som syltetay og som dessert. Det ble ogsa kokt syltetay
for vinterlagring. Det holdt seg godt pa norgesglass.

Vi dyrka poteter, og avlinga kunne variere mye. Var vi uheldig med frost pa
sommeren, ble det gjerne bare smapoteter. Vi hadde flere potetsorter, men helst var
det Mandelpoteter vi dyrka. Den var vi mest forngyd med, da den ga sikrest avling.
Nar potetene skulle taes opp, matte alle pa garden vare med. Kalrot, gulretter og
redbeter ble hgstet og plassert trygt i jordkjelleren.

Hasten kom, og det ble ny flyttesjau for folk og dyr. Kyr, kalver og hest beita pa
innmark og koste seg med nylagen, og om natta var dyra i vinterfjgset, for det | mest
naturlig til. Blakken var ganske utspekulert. Han visste at det var salt innafor dera til
stabburet, og nar vi hadde gleamt nokkelen i dgra, sto han der og lirka til dera gikk
opp. Da var han raskt i saltsekken. Han var ogsa kjent med hvor meltgnnene i
fiossjulet sto, og der var det en krok som holdt dgra igjen. Det ble en alt for lett
oppgave for Blakken. Far hadde lagd en spesiell kjing som var ganske vrang a fa ut.
Men i blant klarte ogsa Blakken a fa den opp. Da sa vi bare baken pa hesten, og nar vi
jaga han ut, fok det mel i alle retninger. Vi syntes jo det var moro med en sa lur hest.

Da vinterstuggu var vaska og satt i stand, ble det flyttedag. Det var en god folelse a
komme til et varmt hus nar kulda begynte a melde seg. Na matte ogsa vinterklerene
stelles, og noe nytt matte lages. Mor hadde strikkemaskin. Nar hun lagde sokker og
votter, ble de alltid lagd ganske store, slik at de kunne toves for a bli tette og varme.
Vi hadde et eget tovebrett, trebrett med grove riller. Ved hjelp av sape og varmt vann
og gniing pa dette brettet, fikk ullsakene en liten krympeeffekt. Vi trengte ogsa a fa
sydd nye klzr til vinteren. Det kom en sydame som var hos oss en ukes tid bade var
og hgst. Pa hgsten ble juleklzrne sydd, alt matte vare i orden i god tid.

Om hegsten fant den storste slaktinga sted, og det ble slaktet flere dyr, gjerne en
halvstor oksekalv (bagg), en gris og en sau. Griseslaktinga var den mest dramatiske.
Karene brukte noe som de kalte maske nar de tok livet av grisen. Selve slaktinga
foregikk i kjskkenet i sommerstua. Der var det stept gulv og en utslagsvask i gulvet.
Kokende vann fra komfyren ble helt over den dede grisen, og slik ble den skaldet og
ren for bust. Skinker, syltelabber, fenalar og andre store kjottstykker og etterhvert
rull ble lagt i en stor trestamp med mye salt. Skinkene ble tatt opp etter en tid og
rekt med ener og sa hengt til tgrk. Vi lagde spekepglse, surpglse, innmatpglse og

121



ulike typer rull. Av ferskt blod ble det lagd blodpudding og blodpglse. | blodpglsa var
det kokt hel bygggryn og gjerne noe fett. Store lerretsposer ble fylt opp, og de ble
tetta igien med pinner som ble vridd rundt pa en spesiell mite. Disse store pglsene
ble kokt i ei stor jerngryte. Blodpglsa ble brukt bade til middag og til frukost. Vi skar
opp skiver, tok pa smer og sirup. Spekematen ble fgrst hengt til terk pa et loft, og
etter ei tid ble de flytta til stabburet.

For jul var det mye baking. | gammelstuggu var det lefsebaking. | tillegg ble det gjerne
ogsa lagd potetkake og pjalt. Av smakaker skulle det vere minst sju slag. Mor lagde
goro, fattigmann, smultringer, krumkaker, serinakaker, sprut, berlinerkranser,
pepperkjeks og kanskje noe nytt som hun hadde fatt oppskrift pa. Terrfisken matte
lutes til lutefisk. Til lutinga ble det brukt aske fra en ovn hvor det bare hadde blitt fyrt
med ved.

Julekvelden pa formiddagen lagde Besta mglje. Hun brukte fet kraft etter at det var
kokt rull. I denne krafta brgt hun flatbred. Den kosten var ikke noe for meg som aldri
har likt fett. Det var da annen god mat a fa. Julekvelden med hggtid starta nar
kirkeklokkene ringte helga inn. Da var det varm mat. Julematen var i fglge tradisjon
var fisk og melkegryn (melkesuppe med risengryn og rosiner). Fra gammalt av var det
nok lutefisk. Mor og far brukt mye fersk torsk eller hellefisk. Jernbanefolka hadde fri
frakt pa jernbanen og bestilte fisk fra Ravnkloa i Trondheim. Juledagen var det ribbe
og multe til dessert. Senere i jula var det gjerne stek og av og til noe vilt som hare
eller ryper. Det var mye godsaker i jula som vi ikke fikk ellers i aret. Appelsiner,
epler, fiken, dadler og flere slags ngtter kunne vi smaspise som vi ville.

Juletrefesten som skolen hadde ansvar for, var noe vi gledet oss veldig til. Flere ar var
jeg med pa underholdningen. Noen av oss jentene sang. Et ar hadde vi fatt tak i
svenske julesanger som vi fremfgrte. Pa nabogarden til skolen var det svensk kone, og
hun satte stor pris pa sangen var. Jeg var glad i a synge og lerte meg alle versene pa
de vanlige julesangene. Vi gikk rundt juletreet og sang en god stund. Serveringa pa
festen var sjokolade og smorbred. Etter hvert begynte vi med julelekene, og det var
det morsomste. Vi hadde mye a velge i f. eks.: “Jeg gikk meg over sjg og land”, “Fru
Sederstrem”, “Tyven, tyven skal du hete”, “Jeg gikk meg ut i lunden en kveld i
maneskinn” og “Sju svarte bersa (bergseller)”. Bade voksne og barn var med pa
lekene, og vi holdt pa sa lenge festen varte.

Arsrytmen var ganske lik fra ar til ar. Slik hadde vi en innleert kunnskap om det som
skulle skje pa garden. Det ga en forutsigbarhet som var viktig for oss som vokste opp.

Vi sa hvilke muligheter vi hadde til 3 bestemme over var egen tid. Det skapte en
trygghet som det var godt a leve med.

Randi Kokkvoll, forfatteromtale s. 1 10.
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Synngve Caspari: Hummerfiske

Oi, der sidder han! Teinen kommer langsomt opp av sjgen mens vi kikker over ripa
og i det klare vannet kan vi skimte to sorte hummerklgr. Det er hummerfiske!
Heastens begivenhet pa Serlandet for sjefolkets barn. Barna innover landsbygda hadde
potetferie! Det var ikke interessant for oss! Vi gnsket hummerferie og takket vaere en
lerer som hadde full forstaelse for betydningen av @ kunne vere fri fra skole og
lekselesning i en uke sa fikk han aksept for at det ble hummerferie.

Teinene ble lagt i vann en uke for sesongen begynte og agn var lagt ned i tenner i
lopet av sommeren. Det luktet pyton, men var antagelig en delikatesse for
hummerens gane.

Dagen ble sett frem til med stor spenning og endelig, |. oktober var det tillatt a
starte. Fisket var egentlig i det sma — det var mest mgdrene og eldre som fisket i
skjeergarden blant de nzrmeste holmer og grunner.

Grytidlig, fer det ble lyst, ble vi vekket og kom oss opp og i kleerne i en fart. Pa brygga
var luften var ra og klam. Det luktet sterkt av tang og tare — sjgluft.

Teinene, som na var gjennomtrukket med vann slik at de ville synke nar de ble lagt ut,
ble trukket opp. De skulle egnes med fisk som var buntet ferdig i passe porsjoner.
Agnet ble hengt opp inni teinen pa en stang mellom kalvene. Kalvene var nykjeret og
skinte av sort fet kjere og dobbene var navnet eller merket! Teinene ble sa stablet
opp i sjekta i enorme hauger bade i baugen og akterenden. Midt pa var det dpent rom
til 4 arbeide pa. Som oftest var det to voksne og et par barn med i hver sjekte, en satt
i baugen og en kanskje i akterkransen. Vi matte ikke vaere i-veien!

| var bat satt min tante ved drene og min mor sto ferdig med klokken i handen og
teinen pa ripa. Presis kl. dtte kunne den fgrste teina legges ut. Da hadde vi forst
sirklet rundt og valgt ut et egnet sted, kikket ned pa bunnen av sjgen for a se om det
var en ur eller noen steiner der som hummeren kunne tenkes a bo i.

Andre bater I3 ogsa rundt pi samme méte og sa ble det ropt NA! Og teina gikk over
bord.

Alle hadde spesielle steder hvor de tidligere hadde erfart at det var gode muligheter
for fangst og na var det om a gjore a fa satt alle teinene ut sa fort som mulig.

Vi rodde sa hjem for a spise en god frokost. Sjgen var stredd med dobber som duvet
med teinetauet i vannskorpen. Det kunne pa avstand se ut som en har med maker
eller fugler som svgmte rundt.

Sa var det bare d vente til ettermiddagen, da skulle teinene trekkes og det var jo
haydepunktet. Klokken fire rodde vi ut igien med ny agn-forsyning klar.

123



Alle teinene skulle trekkes og agnes pa nytt for de ble satt ut igjen. Ofte var det
krabber i teinen som hadde spist gradig av agnet. Det var ikke sarlig populert da de
kanskje ogsa skremte bort hummeren.

Forste hal hapet man a fa en hummer til teina, sa det var spennende. Malet I3 klart pa
tofta og hver eneste hummer ble mélt, for & vaere sikker pa at den var stor nok til a
bli fanget. Hvis ikke gikk den lykkelig rett over bord igjen. De sma hummerne ble kalt
for ’lusunger’ og vokste seg nok store til aret etter.

En dame sa det slik: vi har ’lusunger’ som vi kaster, hummer som gar i kisten og sa
har vi noe vi kaller ’tvilere’ og de koker vi!” (Ungdommen hadde alltid et “hummer-
kalas” om hgsten). Dagens fangst ble lagt i en fiskekasse med et klede over. Dette for
a holde hummeren i ro og fuktig samt at de ikke skulle bite hverandre. De ble ikke
bundet pé klgrne for vi kom i land med dem og gjorde dem klar til hummerkisten.
Der skulle de ga til de skulle selges eller bli til et festmaltid senere pa hasten og ved
juletider.

Da syntes vi at den nykokte rede kardinalen er vel verdt sitt kallenavn.

124



Synngve Caspari: Til New York med bat

Det var i femtidrene. Jeg reiste til USA. Mine foreldre var der borte og da jeg var
ferdig med realskolen valgte jeg a reise over til dem fremfor & ga gymnasiet i Norge.
Det kunne jeg gjore siden tenkte jeg.

Alt var spennende, i grunnen hver dag, og USA hadde i alle ar vaert en naerliggende og
nar tilknyttet del av tilverelsen. Folk i omradet, pa Serlandet, reiste heller en tur til
America enn helt til Oslo.

Jeg var sa heldig at jeg skulle fa felge over med en venninne av min mor og hennes
datter pa 10 ar. Hun var enke og ville over for a tjene litt ekstra. Baten vi reiste med,
Stavangerfjord, var i seg selv et eventyr.

Vi la fra kai i Kristiansand mens familie og venner sto og vinket da skipet gled ut. Jeg
folte meg svaert “snobbete” egentlig, hadde en lekker ny kidpe med beverkrave, (fra
mine foreldre i Brooklyn), hgyhelte sko og hatt! Egen lugar - pa turistklasse, - men
det var flott, jeg hadde aldri vart pa en sa stor bat fer. Turen over tok en uke. Det
var en uke med mange opplevelser.

Riktignok hadde vi storm pa veien, men ettersom jeg var sjosterk sa var jeg i full
viger. Syntes bare synd pa de andre som ble sjgsyke og gikk glipp av bide mat og
underholdning. De bugnende bordene med hummer og laks, salater og frukt, ja alt
man kunne tenke seg, samt fire retter til middag, det var virkelig luksus. Hver dag
kom purseren med nydelige trykksaker, meny for dagen, underholdning og kinotilbud,
dans til orkester hver aften samt forskjellige tilstelninger vi ble innbudt til. ”Captains
Dinner” var svert popul®r: Spesielt for dem som ogsa ble plassert ved kapteinens
bord. Tror ikke vi ble det!

Et uutslettelig minne var det da vi om kvelden gled inn pa New York havn. Det var et
lyshav som mgtte oss som perler pa en snor langs hele havnen og dertil med alle de
enorme opplyste skyskraperne i bakgrunnen.

Mine foreldre og min sgster sto ivrig ventende pa kaien da vi gikk i land og jeg dristet
meg til & si min forste setning pa engelsk til en som bar koffertene. Akkurat det foltes
litt stort. Vi hadde jo i grunnen aldri snakket engelsk pa skolen.

Vel installert i var leilighet i Brooklyn fant jeg meg fort til rette. 8th. Avenue i
Brooklyn var stort sett bebodd av folk fra forskjellige steder i Norge. Forretningene
og restaurantene var norske og man behgvde ikke a kunne snakke engelsk i det hele
tatt. De fleste var over bare for kanskje et par ar og det forte til at de ikke s noen
grunn til 4 lere seg spraket. Det ble utviklet et eget sakalt Brooklyn-engelsk, hvilket
var en blanding av norsk og engelsk. Stikk ned pa corneren og kjgp some rolls”
kunne de si. ”legg suitcasen i trunken” osv. Mange av disse uttrykk ble for @vrig tatt
med hjem til Norge hvor de fortsatt er vanlige i noen omrader.
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Alt var spennende og nytt. Luktene, lysene, alle bilene og alle menneskene. For ikke a
snakke om all frukten. Jeg spiste enormt med appelsiner slik at min far spurte hva i all
verden som skjedde med appelsinene som han kjopte i digre nett nesten hver dag! |
Norge var det svart lite frukt a fa kjgpt, men det tror jeg han hadde glemt.

Det var rett for jul og julehandelen rundt Times Square var bare utrolig. Det
streommet musikk og julesanger fra forretningene, folk var sa velkledde, smilende,
heflige og vennlige. Det foltes som en eventyrverden!

Et brutalt mete med virkeligheten fikk jeg ogsa. Alt var som fortryllet, vakkert med
sma snefnugg som dalte stille ned, julepyntede gater, musikk og glade mennesker. Da
kom det plutselig rullende en mann bort til meg. Han satt pa en tralle med fire hjul.
Han hadde ingen ben! Jeg sa med store gyne pa ham, og begynte a grate. Det var da
jeg motte blikket hans. Han sd pa et vis mine tanker og folelser og sa bret ansiktet
hans sammen, han grat. Det foltes som om han i det lille nuet der pa et vis viste meg
sin skjebne og sin sorg. Det var et mgte som ikke glemmes.

Synngve Caspari er utdannet ved Oslo Universitet, Cand. Philol. Grunnfag og Ped.
Sem. Pedagogikk, mellomfag Idé historie, hovedfag Filosofi. Dr. grad i Health and
Caring Science ved Abo Universitet, Vasa, Finland. Avhandling ’Det gyldne snitt’. Den
estetiske dimensjon, en kilde til helse og et etisk anliggende. Hun er RN. Utdannet
ved Rade Kors Sykepleieskole, Oslo. Har arbeidet som sykepleier ved Ulleval sykehus
og fra 1989 ved Hegskolen i Oslo, avd. for sykepleierutdanning. Etter 2004 som
seniorforsker, engasjert i et skandinavisk forskningsprosjekt: “Et verdig liv”. Artikler:
‘The Importance of Aesthetic Surroundings’, ‘The Aesthetic Dimension in Hospitals,
an ethical obligation’, ‘Why not ask the patients?” m.fl. Bok: ’Estetikk og helse’,
Cappelen akademiske forlag ’Smerter’, (red. A. Aambg), Eksistensiell smerte
Cappelen akademiske forlag.
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Asfrid Lenstad: Barndomsminner fra nord

Mitt forste minne.
”Mor og jeg satt i foreldresengen, “storsenga” som vi barn kalte den. Der var det
trygt og godt d veere. Det var da jeg oppdaget skrdtaket og kvistene i treverket.”

Jeg var 16 ar da dette minnet dukket opp i min hukommelse. Foranledningen var at
jeg skulle hjelpe mor med a ta mal til nye gardiner til det store vinduet i soverommet.
Jeg klatret opp pa en stol med malebandet parat. Som vanlig var jeg rask i bevegelsen,
og stettet i farten hodet mot skrataket over vinduet. Det fgrte ikke til noen
hodeskade, bare en liten kul i tinningen. Derimot dukket det akkurat da opp et svakt
minne om at dette rommet hadde vart kledd med umalt trevirke. lkke som na,
hvitmalt. Et ubetydelig minne som jeg nevnte for min mor da vi var ferdig med
malingen. “Det er svert lenge siden rommet ble malt,” kommenterte mor. “Det tok fire dr
etter at huset var ferdig i 1930.”

Fra mitt ferste minne gar tankene tilbake til tiden bade for og under krigen 1940 — 45.
Forst de sakalte harde trettiara og deretter krigsar. Til sammen hele barndommen. Vi
barn i var familie merket ikke sa mye til nedgangstiden i trettidra. Det gjorde nok de
voksne. Det ble klarere senere, ogsa at det ikke var like enkelt for alle. Vi bodde pa
landet og aller viktigst, min far var i arbeid. Riktignok med lange fravaer i utenriksfart,
og med kortere perioder hvert annet ar hjemme. Fordelen var bra gkonomi.
Ulempen liten kontakt med far i viktige barnear og mye slit og ansvar for mor med
barn og husdyr a ta seg av. Det fjerde barnet kom . januar 1940, og maitte starte
livet parallelt med krigsutbrudd og okkupasjon. Vi hadde alle likevel en relativt fredelig
barndom sammenlignet med barna til okkupasjonsmakten. Det har jeg i voksen alder
fatt godt kjennskap til. Det har mennesker som har kommet inn i familien etter krigen
fortalt. Jeg har ogsa hatt kolleger som selv har opplevd det samme.

Likevel, minnene ser oss sier Inge Eidsvdg, i boken som kom ut i 2010. Mitt forste
minne var et rom med skratak, kledd med trevirke i naturens farge. Taket hadde
virkelig veert umalt til jeg var 3-4 ar. Mor bekreftet det indirekte. Merkverdig hva
hjernen kan oppbevare. Tilsynelatende til ingen nytte, eller hva? Sa kan en kanskje
stole pa minner, av og til. Andre ganger tror en at en husker. Sannheten kan vere at
historien er blitt gjenfortalt flere ganger opp gjennom arene.

Tidlig barndom
Belonningen

Denne erindringen kan vere fortalt om att gjennom ara. Det var den gang min 7 ar
gamle bror og 2 ar eldre fetter var pa tur bortover landeveien. Sannsynligvis til et
eller annet viktig gutteforetak. Jeg var tre ar og diltet etter, ville v&re med. Det passet
nok ikke guttene. Etter en liten stund, snudde min bror seg mot meg med fglgende
anmodning: “Kan du ikkje vere snild G gd heim sd skal 2 smie da en pinne!”
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Jeg kan ikke huske om jeg syntes belgnningen var stor nok til 2 snu. Tre ar senere var
situasjonen endret. Jeg var blitt hele 6 ar da min storebror forsgkte seg med en riktig
lur ide.

Gressmyntene

Vi var pa vei hjem fra besteforeldrene vare. Det var sommer. Mange forskjellige
planter grodde langs veikanten; prestekrager, redklgver og tiriltunge. Blant disse ogsa
planter som vi kalte for pengegress. Det var en belgplante med runde kjerner.
Kjernene var penger. Pa veien hjem passerte vi landhandelen som la i en skraning
nedenfor veien, Jeg hadde neven full med “penger”, da min bror fikk en stralende ide;
”Na gdr du inn i butikken og sei til han Otelius at du vil ha ti sukkertey for pengene.”

Jeg inn, la "gressmyntene” pa disken med gnske om sukkertay. "Luringen” sto ute og
ventet pa godteriet. Det ble ingen suksess, for han Otelius sa: "/ vil ikkje ha pengan
dine.”

Druer og andre godsaker

Suksess ble det den gang far sendte hjem til familien en liten ”tenne” med druer fra
sin reise i utenriksfart en gang i trettidra. | tenna var det knust kork som drueklasene
la beskyttet i. Drueklasene, store, grenne og rene kunne letes fram fra korken. En
tenne med druer. Selv om den ikke var stor, sa var ikke dette dagligdags hasten 1937.
Neste sending var heller ikke dagligdags. Paskeegg av sjokolade og marsipan. Pakket
inn i selvpapir med mange farger. Det var andre godterier ogsi, drops og sma
sjokolade figurer. Sjokoladeeggene var pakket i vakre farger. Hvordan skulle jeg fa vist
et egg til min venninne i all hemmelighet? Men jeg var ikke radles og heller ikke
bukselgs. Egget ble puttet inn i buksebenet som nadde til knzrne, lukket med strikk.
Det gikk bra med visningen, men da jeg lurte egget pa plass etterpd, viste det seg at
selvpapiret skjulte sprukken sjokolade. Uff og uffl Men det var ingen i familien som
gjorde noen bemerkninger i ettertid. Vi hadde vel bare vert litt uforsiktig da vi pakker
ut godteriet.

Skidressen

Godeterier var en uvanlig opplevelse, men hgydepunktet kom den dagen mor kom
hjem fra posthuset med en pakke som inneholdt klaer fra far. Vinterklaer til oss barna
og noe fint til mor. Jeg fikk skidress. Den var i ett stykke, jakke og bukse sydd
sammen, som en kjeledress. Den var brun. Og tenk, den hadde to sidelommer, to
baklommer, to brystiommer med glidelas, og selvsagt glidelas foran. Vare 7 ar og fa
kjzpeskidress med 7 glidelas! Det fans ikke maken i hele bygda, sikkert ikke i byen en
gang. Kanskje ikke engang i hele Norge? Dressen fikk stor oppmerksomhet, ma vite.
Det var trist da jeg ikke lenger kunne bruke den. Jeg hadde vokst fra den. Dressen var
suveren! Den overlevde mange skiturer, favorittsporten i barndommen. Vi var flinke
pa ski, selv ski med luggebindinger. Det vil si at bindingene var laget slik at vi kunne ha
lugger pa beina. Sa ble foten puttet inn i en hempe av skinn festet til skiene. Lugger, ja
det var ullstremper strikket i full lengde, med séler av stoff stukket tett sammen i
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flere lag. Kandahar bindinger til "storsko” var det vi gnsket, men med en slik skidress
matte selv luggebindinger g an!

Mitt forste mote med sykehuset i 1938

Det var samme ar som skidressvidunderet kom inn i mitt liv. Jeg matte til sykehuset
for a fierne blindtarmen. Det var en opplevelse med flere dimensjoner. Jeg var ganske
spinkel, si jeg ble baret i armene til en sykesgster til operasjonsstuen. Jeg var redd.
Det var utrolig mye ukjent og litt skremmende ting der inne. Jeg ble lagt pa
operasjonsbordet. Matte puste inn i en maske, samtidig som jeg skulle telle til ti. Jeg
kan enna huske litt av panikken jeg opplevde da masken ble lagt over nesen, -og vips
var jeg borte samtidig som sester sa: “Du er sd fli-.”

Sa vaknet jeg pa barnestuen, var tarst og kvalm pa samme tid. Tanten min hadde vert
pa besgk med blomster. Blomstervasen sto pa nattbordet. Jeg husker jeg hadde lyst a
drikke vannet, men turte ikke. Bra var jo det. Det I3 en liten jente pa fire ar i sengen
ved siden av min. Hun hadde ligget lenge med brannskader. En dag reiste hun seg opp
i sengen, og stralte ut: “Jeg kan std!” Det husket jeg lenge. Ja faktisk til i dag.

Dagen etter kom mor pa besgk. Hun hadde med seg godteri fra fars sending. Jeg
kunne ikke fa noe. Det var for tidlig etter operasjonen, men de andre barna fikk. Det
var litt sart, men ble akseptert. Kanskje ble spiren til sykepleieren fadt pa sykehuset i
1938. lkke vet jeg, men det ble gjort mange observasjoner som ble overfert til mine
dukkebarn i ettertid.

For jeg slutter memoreringen fra ferkrigstid ma jeg ta med en helt annen episode fra
vinteren 1939.

Kjelkehoppet

| de bratte bakkene pa Rysletta var det ypperlig a kjgre utfor bade pa ski og kjelke.
Det krydde ofte av unger der. Vi fikk lov til 3 disponere en kjelke som var ganske
stor. De voksne brukte den til a frakte mindre varer, vedstokker og annet til
husholdningen. Vi var fire — fem unger som fikk lov, tror jeg, til 4 kjgre utfor med den.
Vi satt tett pa setet. Farten ble ganske hay. Det var et utspring i toppen av den ene
strekningen nedover. Det virket selvsagt som en hoppkant. Det kjentes som et skrall i
ryggen da vi floy utover mens vi hylte av full hals, for vi landet helskinnet pa sletta
nedenfor. Det ble min siste kjelketur i den bakken. Skiturer ble det atskillig flere av.
Bakken ble i ettertid husket pa grunn av "kjelkehoppet”.

Nar jeg er sa godt i gang med vinteropplevelse, kan jeg ikke la vaere a minnes kaldt
vintervaer og nordlys. Nordlys som var grent, gult og lilla som flagret over himmelen
og krgp bortover sngen. Vi unger sto fjetret med gruoppvekkende fryd og sa pa. Visst
hadde vi hart gamle folk si at nordlyset kunne "ta” oss. Men, rlig talt, det trodde vi
ikke pa. Men det var utrolig spennende & late som om det var sant, og sa lgpe rett inn
i det flagrende lyset, mens vi skrek og laget skremmelyder til hverandre. Jeg har
opplevd nordlys i avbleket form pa fjellet en vinternatt i Valdres. Det vakre nordlyset
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lik de vi opplevde i barndommen skulle jeg gjerne sett igjen. Det var ikke opplevelser
som bare herte til i fredstid. Det var mange nordlysvintre ogsa i krigstiden.

Barndommen under krigen
Kjelleren ble tilfluktsrom i 1940

Barndomshjemmet var et smabruk pa knapt 30 mal. Bygningene la i en skraning
ovenfor hovedveien mellom Ladingen og Harstad. Huset var bygget i stein og betong
og kjeller-veggene var metertykke. Derfor ble kjelleren tilfluktsrom for oss og for
vare nzrmeste nabofamilier. Det var full takhgyde i kjelleren, potetkjelleren Ia innerst
mot bakken, ved siden av husholdningsrommet som vi matte ga gjennom nar vi skulle
hente poteter. Det var ogsi et arbeidsrom med snekkerbenk i kjelleren. For a
komme til disse rommene matte vi passere gjennom vaskekjelleren hvor det var
bryggepanne, vaskestamper, vaskebrett og sinkbaljer. Det var bare vindu i vaskekjeller
og arbeidsrom.

Det var ganske trygt a vaere der nar det var flyalarm og bombene falt i Tjeldsundet.
Ogsa da Narvik ble angrepet, selv om det var ca 10 mil fra oss. Kjelleren ble ikke bare
brukt til tilfluktsrom. Senere under okkupasjonen ble det laget potetmel og kokt sape
i bryggepannen.

Nar det ble slaktet dyr om hgsten ble buktalgen, fettet i nyreregionen, tatt vare pa. Sa
vidt jeg husker ble det kokt sammen med vann og kaustisk soda til en gretaktig masse
som etter kokingen ble slatt over i baljer slik at den stivnet til fast form. Senere ble
den skaret til passe store stykker. Den sapen var meget bedre enn B- sapen som en
fikk i butikken.

Men hvordan ble potetmelet produsert? Sa vidt jeg forstod den gang, raspet man
potetene, la massen i en balje med mye vann som ble skiftet ut hver dag til det bare I3
tilbake hvitt mel pa bunnen. Det ble sa bredd ut pa klede til terk. Sa var det klart til
fylles i bokser og spann for senere bruk. Jeg kan huske at denne prosessen inspirerte
meg til & lage grot av syregress ute i det fri. Det foregikk pa felgende mate: Forst
plukket vi syregress. Hakket det i biter, fylte sd en Vesterdlens fiskebolleboks med vann og
hakket syre. Laget en grue i steinbedet, kokte opp vannet med syren, raspet en potet og
jevnet graten med den. Kunnskapen var folgene: kunne man lage potetmel av poteter,
sa kunne man selvsagt lage jevning til syregressgrot med raspet potet. Graten ble tykk
og gra. Jeg har fortrengt hvordan den smakte.

Luftangrep over Narvik

Aprildagene i 1940 kom med luftangrep over Narvik, fly, bombing og luftskyts. Jeg var
nesten 9 ar. Det var ikke vanskelig a se eksplosjonene. Britt het en liten jente som var
evakuert fra byen sammen med sine foreldre. Bare to mil ser for Harstad sentrum. |
de dager ble folk fra byen evakuert til landsbygda. Det var tryggere der. Britt og jeg Ia
pa kne i sengen foran vinduet i andre etasje. Vi telte "royk- dotter” etter hvert som
granatene eksploderte i luften. Plutselig ble deren til rommet revet opp, og Britts
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mor styrtet inn i rommet, grep barnet rundt livet og for nedover trappen mot
kjelleren i full fart. Bena til Britt slang veggimellom i trappegangen. Jeg lop etter, ”du
verden sa hysterisk hun er, tenkte jeg. | kjelleren var naboene pa plass sammen med
resten av familien. Britt var bare fire ar. Likte sglekaker. Hun smakte pa solekakene vi
hadde laget. Det ble bemerket av oss som var sterre, hvorpa hun svarte: "z like skitt
og lort &!”

Dagen etter kom min bror hjem med varme splinter i hinden. Det ble skikkelig
bemerket med strenge advarsler om 3 veere forsiktig. Komme seg hjem fortest mulig.
Det ble sendt granater fra skip og bombet fra fly i sundet rett utenfor gardene. Det
var den eneste gangen det ble bombet akkurat der i Tjeldsundet.

Fremmede tropper

For krigshandlingene og kapitulasjonen, var det en kort tid stasjonert allierte tropper i
bygda. Deriblant franskmenn. De holdt til pa en nabogard. Vi unger var svaert opptatt
av om de ville spise katten til naboen. Det gikk rykter om at franskmenn spiste katter.
Fryktelig spennende! Silken, naboens katt, var en gammel sinna hankatt som vi var
redd. Det var helt ok om franskmennene spiste den. Vi var utrolig nysgjerrige pa disse
rare franskmennene. Samtidig var vi klar over at de var vare hjelpere. Men snale var
de, og de snakket fort og merkelig hvis vi nermet oss. De skulle hindre tyskerne a ta
oss. Det slapp disse soldatene. De forsvant ut av landet for tyskerne innfant seg. Hvor
visste ingen i bygda.

Krig og elendighet

Vi skulle fa tyske soldater etter franskmennene ble borte. Vi si dem pa marsj sa a si
daglig langs landeveien mellom Ladingen og Harstad. Krig tiltross. Barn fikk ogsa vere
barn. Jeg lekte nesten hele dagen sammen med min bestevenninne i en annen
nabogard. Liv hadde dukkestue i hagen. Der holdt min venninne og jeg til med hele
var "lekehusholdning, barnestell og matlagning”. En dag da jeg kom hjem fra leken,
gikk flyalarmen. Vare naboer var pa plass i kjelleren. Mor hadde klesvask, min lillebror
var ikke stor. Katten hadde gjemt seg under kommoden. Jeg skulle vert hjemme og
hjulpet til. Min mor var sliten og redd. Far var ikke hjemme. Da jeg kom hjem, tok
mor meg tilside med felgende advarsel: "Hadde det ikkje vaert for krig og elendighet,
skulle du fdtt juling som har vart borte heile dagen”. Jeg sa ikke noe og slapp straffen.

Okkupasjonstiden

Noen hus, og deler av hus, ble okkupert av nazimyndighetene. Rasjonering av varer
og noe som de voksne kalte "kliring”. Det var bytte av varer mellom by og land. |
byen var det darlig med matvarer. Pa landet hadde vi dyr i figset, fisk i sjgen,
gronnsaker og poteter ble dyrket. Det matte leveres landbruksvarer til nazi-
myndighetene, men vi sultet ikke, selv.om matvarer som sukker og mel var rasjonert.
Frukt var ikke a fa. Det vokste ikke frukt nord for polarsirkelen. Men vi hadde bzr i
skogen og i hagen.
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Senere skulle mye bli annerledes og ingen lettelse knyttet til ’krig og elendighet”.
Redselen kom ganske snart ogsa for mitt vedkommende. De voksne snakket, Vi barn
hadde lange orer, og vi skjente at de voksne var redde. Vi herte hviskingen,
antydningen og gatesnakket om radiolytting. Vi var redde. Tyske soldater sa vi nesten
daglig, sommer og vinter, gjennom alle krigsarene. Vinterstid med hestekaravaner.
Gjerne firspann med hester og sleder. Vi barn fulgte med pa avstand, men ogsa med a
nerme oss mer og mer. En gang hang sleden til et firspann med hester fast i en issvull
ved vegkanten. | stedet for 3 sla pa isen, slo en av soldatene i hasen pa hesten som sto
nermest. Det opprorte oss veldig. Vi fulgte blodsporet flere kilometer langs veien. Vi
var sjokkert. Snakket lenge om den stakkars hesten.

Fodselsdag og godteri

Det var i februar 1942. Min kusine hadde fedselsdag. Hun bodde ca en halv mil fra
oss. Det var stralende var, sol og fint sparkefere. Mye sng og hoye sngkanter langs
veien. Da jeg hadde kommet til Leikvikhamn, kom det et firspann med hester og
slede. Det satt flere soldater pa sleden. Jeg dro sparken ned veiskraningen i full fart
giennom sngskavlen. Det var sterk stigning pa veien, og farten var ikke stor. En av
soldatene sa meg nede i skraningen. Han kastet en Bon - bon, innpakket i papir til
meg. Det var lite sgtsaker a fa. Skulle jeg ta den? Hva om den er forgiftet? Gitt av en
tysker! Hva na — skal jeg terre a ta den? Tankene raste gjennom hodet mitt. Tyskerne
dro videre. Der sto jeg. Sa fikk jeg en god ide. Jeg tar dropsen med meg til Lajla, min
kusine. Sa deler vi den i to. Hvis den er forgiftet sa der vi begge. Som tenkt, sa gjort.
Dropsen smakte som drops skal. Vi overlevde "attentatet.”

Kanskje hadde han en datter hjemme som han tenkte pa da han kastet den til meg?
Det ble trgsten for a ha tatt i mot godteri fra fienden.

Katten var fikk et besynderlig navn; "Hvetedeig”. Det hadde sin naturlige forklaring.
Hvetemel var rasjonert, kvote, blant annet til folk som hadde magesar. Derfor var
hvetedeig meget sjelden, og dyrebar. Katten var ogsa dyrebar. Det ble ytterligere
bekreftet den sommeren da det kom flere biler med tyske soldater. De stoppet pa
veien, rastet rett nedenfor naboen. En soldat tok katten min i armene, satte seg inn i
bilen og koste med den. Katten koste seg sikkert ogsa. Tross min redsel for tyskerne,
seiret kjerligheten til katten. Jeg rev opp bilderen, ropte: "Kom med katta mil”.
Soldaten slapp katten og jeg lop bort det forteste jeg kunne. Lenge etterpa tenkte jeg,
stakkars soldat. Han var jo ikke ansvarlig for krigen. Han trengte vel bare a kjenne litt
varme fra et levende vesen, min katt.

Fantasier og virkelighet

Vi barn var opptatt av hva som var lovlig og ikke. Vi hadde vare skremselsfantasier om
det som var farlig. Min venninne og jeg diskuterte ofte at det var gjemt bort radioer
som folk lyttet til. ”"Nyheter fra London”. Skumle saker det ble hvisket om.

Faren til min venninne var lerer. De var 6 barn i familen. Et av barna var fedt med
stort fysisk og psykisk handikap. Han dede bare 12 ar gammel. Kisten med barnet ble
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satt ut i verandaen for begravelsen. Verandaen var innebygget. Akkurat da kom
nazipolitiet for a arrestere lereren. Politimannen rykket opp deren til verandaen og
var i ferd med 3 snuble over barnekisten. Det viste seg i ettertid at han hadde
menneskelige folelser. Han snudde. Kom ikke tilbake. Det reddet trolig livet til
lereren var.

Det hadde vart en tragedie om han hadde blitt tatt, forst og fremst for familien, men
ogsa for skolen. Han var en ressursperson i skolekretsen. Min venninne hadde vart
veldig redd for faren sin. Hun visste at han hadde gjemt radioen i uthuset. Ingen
trodde at hun visste. Det var mye de voksne ikke skjgnte at vi barn snappet opp. Eller
kanskje skjente de det, uten 4 si noe!

Skolen og krigen

Vi var ganske mange barn i skolekretsen. | tillegg kom det noen flere pa grunn av
evakueringen av bybarna. Skolen var firedelt. Det vil si at arsklassen gikk sammen med
klassen over det ene aret, for sa det pafglgende ar med klassen under. Bare forste
aret var det eneste skoledret klassen hadde for seg selv.

Under krigen, og ferste aret etter, fikk vi havresuppe pa skolen. En gave fra Sverige til
norske barn. Suppen ble tilberedt av konen i nabohuset. Forresten hadde forste-
klassingene skole der i hennes stue. | det store matfriminuttet matte to gutter i
klassen hente den varme suppen i et meierispann. Jeg hadde vert pa do. Kom akkurat
ut da to av dem kom tilbake. Jeg sa "med mine egne og andre gyne” at den ene drakk
av osen fra spannet. Det var ®sj! Jeg sladret. Det fikk ikke store folger for guttene,
men sladderhanken ble "baset" ordentlig i sngen av synderen pa hjemveien. Ogsa det
uten varige men. Vi fikk ogsa tran pa skolen. Vi hadde med skje hjemmefra. Tranflaska
ble tatt inn i klasserommet hver morgen. Plassert ved siden av vedovnen for a tines
etter nattens forfrysning i et annet rom. Sa fikk vi elever var daglige dose. Gjett
hvordan den smakte etter x ganger tining? For meg ble dette varig "vaksinasjon” mot
tran. Sundt var det likevel!

Tysktimen

Det var en vikarlerer ved skolen en periode, 1944/45, tror jeg. Han var filolog, hadde
tysk som fag. Han tilbad interesserte elever undervisning i tysk utenfor skoletid. Han
var ikke nazist. Han bodde hos min onkel og tante. Familien hans bodde i byen. Til
tross min redsel for tyske soldater, star tyskundervisningen for meg som noe utrolig
fint og spennende. Kanskje ikke minst fordi, han var den forste lereren som jeg
opplevde sa meg. Da det korte kurset var over, sa han: "Du er flink med sprak. Du md
gd videre pd den veien.” A i en slik oppmerksombhet, var i likhet med godterier, meget
sjelden. Jeg fulgte likevel ikke hans rad senere i livet.

Undervisning i handarbeide

Vi hadde en lzrerinne i hindarbeide som jeg tenker tilbake pa med stor beundring.
Jeg mener a huske at hun var fra Sunnmere, eller kanskje var det Nordmere. Hun het
Sjgmealing. Det husker jeg. Hun hadde en hgy stjerne, ikke bare hos oss elever, men
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ogsa vare mgdre satte stor pris pa henne. Om noen sa det til henne den gang vet jeg
ikke. Det var vanskelig a fa tak i materiale til handarbeidstimene i krigstiden.
Lzrerinnen tillot derfor at vi fikk lere a sy nytt av gammelt. Gamle kler etter
foreldre og ovrige voksne familiemedlemmer ble til nye kreasjoner for oss jenter i
klassen. Brukte klaer ble sprettet opp, malt til etter nye mgnstre. Vi ble flinke til a sy,
og sveart fine i vare nye kostymer. Jeg har alltid felt stor takknemlighet til froken
Sjemaeling.

Fnisealderen

Det var nest siste aret pa skolen. Vi elever satt to og to sammen pa pultene. Jeg
mener vi var ca 20 elever i klassen. | matfriminuttet satt vi pa plassene vare og spiste
nista vi hadde med. Lareren satt ved kateteret. Ogsa han spiste sin medbrakte mat.
Min venninne og jeg satt sammen. Det var utrolig mye som appellerte til var form for
humor der vi satt pa pultene vare. Vi hvisket og fniste til vi var red i fjeset av
innestengt latter. Alt var utrolig komisk. Plutselig sa lereren pa oss fra kateteret med
folgende bemerkning, og uten @ smile: "Pa megen latter kjennes taben”. Vi klappet
igien munnen. Det ble ikke mer fnising den dagen.

Finnmark i brann

Tiden gikk, brytningen i ungdomstid gikk sin gang uavhengig om det var krig. Det var
mye angst knyttet til den siste tiden for frigjoringen. Den brente jords taktikk ble
kjent. Finnmark ble brent i 1944. Vi fikk huset fullt av mennesker som matte forlate
hjemmene sine i Finnmark. Til oss kom et ektepar med to ungdommer. De kom fra
Skoganvarre, men faren var opprinnelig fra en av nabogardene i bygda. Det var derfor
naturlig at hele storfamilien ble boende i nabolaget. Vi hadde soveplasser i alle rom,
untatt kjokkenet. Jeg matte forlate rommet mitt, og fikk soveplass i stuen.

Natt — og dagdremmer

Pa den tiden fikk jeg skarlagensfeber. Trodde jeg skulle da. Men en natt dremte jeg at
jeg skulle bli bra og leve til jeg ble trettisju. Den dremmen var bra, for da hadde jeg
veldig lang utsettelse for deden skulle ta meg, syntes jeg. Det var mye jeg dremte om
a ta fatt pa, bare jeg ble konfirmert. Eldste bror min gikk allerede pa gymnaset i byen.
Da matte han bo pa hybel. Det var ikke den gang skolebusser som kunne frakte
elevene usle to mil. Noen ar etter krigens slutt, ble det mulig for alle som ville, a fa
videre skolegang og utdanning og samtidig kunne bo hjemme.

Endelig kom frigjoringen

Attende mai 1945. Vare evakuerte beboere hadde en real fest den natten! De voksne
var meget lgsslupne! Det var nok fgrste gang det ble nytt alkohol i vart hjem! Det
kom ingen kommentarer fra min avholdskvinne mor. Vi barn og ungdommer i
nabolaget lop opp over jordene: ”Ja vi elsker dette landet”, hadde aldri for runget sa
hoyt over husene pa disse girdene som 8.mai 1945!
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Reidun Lappen: Fallskjermkjolen

Tidlig hastkveld. Kaldt og tussmerkt ute. Blendingsgardinene er for. Inne gir den enkle
taklampa matt lys som kaster skygger inn i kroken med den store dobbeltsenga. Der
ligger veslejenta pa noen maneder og sover. De stgrre ungene er med far ute i
skogen etter ved.

Mor velter baksten ut av den store stekepanna og ned pa den slitte kjgkkenbenken.
Duft av nystekt grovbred brer seg i rommet. Dette blir god mat i sma skrotter som
kommer heim med ved, tenker mor glad. Det er uker siden forrige bredbaking. Etter
at tyskerne stengte mella, far bare tyskervennlige nordmenn malt kornet sitt. Mor
hadde malt korn pa kaffekverna og spart mel til tre bred. Na skal far og slitne barn bli
overrasket etter en lang gkt i vedaskogen.

Det banker svakt pa kjokkendgra. Hvem kan det vaere? Jeg venter da ingen na, tenker
mor. Fa er ute og gar om kveldene na for tida. Etter tyskernes innmarsj i landet er
det bare viktige =rend som trekker folk utenders i skumringen.

Stille banking pa nytt.
”Kom inn.”

Den spinkle ungjenta blir staende taus pa derstokken. Gra anorakk, brune sglete sko,
liten gra ryggsekk. Kortklipt lyst har. Hun ser sliten ut.

“Vear sa god, sitt og kvil deg litt”, sier mor og peker pa krakken ved den svarte
vedkomfyren der hun nettopp har stekt brgdene. Jenta siger taust ned pa krakken.
”Hvor kommer den jenta fra”, undres mor. Jo, hun har gatt 14 mil fra Oslo, er pa vei
til familiebesgk i Valdres. Gatt pa stier giennom Nordmarka, giennom Hadeland og
Land. Hun liker a ga stier i skogen, tar det som en tur.

Mor sper ikke mer. Hun tenker sitt. Det er krig i landet. Da sper en ikke fremmed-
folk for mye. Den som ikke vet, kan ikke forsnakke seg om tyskere kommer for a
sporre etter veifarende. Jenta vil kanskje ikke bli sett. Kanskje er hun pa vei fra noe
hun ikke kan prate om? Eller pa vei til noe?

Om hun vil ha kveldsmat? Nei, hun ma videre, det er noen som venter henne, men
hun vil gjerne varme seg litt for hun gar videre. Sko og stremper er vate. Mor finner
fram de eneste ullsokkene hun har. De er nye. Nettopp strikket ferdig av garnet fra
saueulla fra i fjor. Jenta takker og tar imot.

”Skal du ga til Valdres, trenger du godt med niste”, sier mor. Hun skjerer det ene

bredet opp i store skiver, pakker et grapapir rundt. Fra kjelleren henter hun et glass
blabzrsyltetgy. Nista forsvinner ned i ryggsekken.
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Mor folger med ut pa trammen slik skikken er der i bygda. Huset ligger der bilveien
slutter. Derfra gar en kjerrevei og opptrakkede stier gijennom tette skoger opp mot
Valdres og Jotunheimen. Her kan en ga usett fra hus og bilveier.

Mor far ikke sove den kvelden. | tankene felger hun den unge jenta hun hadde sett
forsvinne mellom de merke granstammene. Hva var hun innblandet i? Ville hun klare
seg fram dit hun hadde tenkt seg? Ville hun overleve?

Bare far far vite om besgket. | flere dager skvetter mor hver gang det tar i gangdera.
Men, nei. Ingen tyskere kommer for a spgrre etter veifarende til Valdres. De hadde
vaert der med bil to dager for, spurt og gravd. Var det kan hende denne jenta de da
hadde vart ute etter?

Bekymringen for den unge spinkle jenta slapp aldri taket i mor. Jenta var sa ung. Hun
burde ha en framtid. Ville hun fa det?

To ar gar. Tunge krigsar med mangel pa bade mat og kler. Sa en vardag bryter freden
les. Kommunikasjon og kontakt mellom grenda og verden utenfor blir gradvis bedre.
To ganger i uka kommer den gamle postmannen med den store gra sekken med
posthorn pa. Na sykler han inn pa gardsplassen til huset som ligger der veien slutter.
Dette er endestasjon for levering av post, bade til oss og naboene omkring. Han
rusler inn pa det store kjokkenet med postsekken pa ryggen.

Jeg er den babyen som la pa senga i storkjokkenet, den gangen for over to ar siden,
da mor fikk besgk av en jente hun ikke kunne glemme. Na star jeg med hodet ned i
den store gra postsekken. Pa bunnen ligger et kort. De voksne sier det er til mor.
Melding om pakke. Mor undres. Hva kan na dette vere!

Neste dag sales Svarten. Far ma til postkontoret nedi bygda. Hiemme venter alle i
spenning. Pakka bares inn pa kjgkkengolvet. Jeg har aldri sett noe sa stort. Pakke like
stor som meg. Mor lgsner hyssingen, noe lyseblatt kommer til syne. Et lite brev
folger. Mor leser. Blir rort og glad pa samme tid. Legger den gra konvolutten fra seg.
”Hun overlevde”, sier hun stille.

"Det gode brgdet ditt holdt mot i meg da jeg var pa viktig oppdrag under krigen.
Bena holdt seg varme inni dine hjemmestrikkede sokker. Der jeg gikk alene gjennom
de tunge skogene tenkte jeg at jeg ville gi deg noe tilbake hvis jeg levde til krigen var
slutt. Denne fallskjermen har na avsluttet sitt oppdrag. Den er laget av solid stoff som
kanskje kan brukes til noe i en familie med flere sma barn.” Hilsen og navn.

Hun skrev ikke hva hennes eget oppdrag hadde vart, bare at hun kjempet for Norge,
mot tyskerne.

| dagene som folger star symaskina pa bordet. Butikkhyllene hadde vaert tomme for
bade kler og stoffer i mange ar. Alt var sydd om mange ganger og var utslitt. Kleerne
var alle strikket av ull som klzdde. Klzdde overalt.
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Kjolen tar form. Den er til meg. Jeg prover den pa. Ser meg i speilet. En lykkelig
prinsesse i vakker eventyrkjole. En kjole som hadde luftet seg i vinden fer den ble
min.

Himmelbla. Skinnende. Glatt a ta pa, myk mot huden. Klgr ikke. Nederst pa skjgrtet
belger pasydde fallskjermsnorer seg som lysende hvite silkeband. Hver dag sommeren
igiennom far jeg ta pa meg den himmelbla kjolen og ga en liten runde i hagen. Vifter
med et av de sma norske flaggene som hadde vart gjemt bort pa loftet i flere ar i
vente pa fred og feiring.

Mor sa aldri den unge jenta igjen. Et par ars brevkontakt, sa ble det taust. Selv ble jeg
skoleelev for mor fortalte meg om henne. Men minnet om den modige jenta ble

bevart i familien.

Og fallskjermkjolen? Den danset sitt liv gijennom flere ar, og svingte seg i tre 17. mai.

Reidun Lappen, forfatteromtale s. 19.
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Randi Kokkvoll: Da krigen kom til Glamos

8. april 1940 hadde far vart i Trondheim. Han var jernbanemann og tok seg i blant en
Trondheimstur. Han trivdes med ei slik lita reise og var i godt humegr nar han kom
heim. Slik var det ikke denne gangen. Han var dyster og sa at det gikk rykter i
Trondheim om utenlandske krigsskip pa veg mot Norge.

Slik var vi oppe tidlig 9. april for & hgre nyheter. Over radioen meldte de at tyske
tropper hadde invadert de store byene i det serlige Norge. Det var forferdelig, vi
hadde krig i landet vart, og hva kom til & skje? For meg som | |-aring var det en trist
dag, utryggheten |3 overalt.

9. april skulle ellers ha vaert en trivelig dag for meg. Jeg hadde skolefri (vi gikk
annenhver dag pa skolen) og skulle pa skitur med venninna mi Agnes og megdrene
vare Lusia og Sofie oppi Vika til tante Oddrunn.

Uavhengig av vaeret ble dagene som kom, dystre og gra. Det tok ikke lang tid fer de
forste tyske flyene kom. Det var fly som flgy ganske lagt og dundret over hodene
vare. Vi for ut pa gardsplassen og sto og sa pa flyene, og jeg husker godt hakekorsene
og de svarte korsene pa flykroppen og haleroret. Ingen av oss tenkte pa at det kunne
vaere farlig d std ute og se pa flyene. Den erfaringen kom senere.

Garden som jeg vokste opp pa, Spellbakken, ligger nzr krysset riksvegen og
nedkjeringa til Glamos stasjon og ved starten pa mellomriksvegen pa nordsida av
Aursunden. Slik 13 vi ogsa i krysset mellom brgyta og ubrgyta veg, mellom bilveg og
veg for hest og slede.

Krigsvaren betydde det at vi var i et knutepunkt for trafikken til Aursunden og
Sverige. Da tyskerne var venta mot Rgros fra Gauldalen, hadde vi norske militere
som satt vakt og brukte telefonen var. En ettermiddag husker jeg at det ble stor
trafikk av militere pa garden. De norske militere hadde gitt opp Gauldalen og kom
med biler til Glamos. Soldatene var sultne og kom i hopetall pa ski inn pa garden til
oss. Far og mor mente at de matte fi mat, og vi hadde stor servering i flere timer.
Det var mange kvinner pa garden, da vi pd grunn av evakuering fra Trondheim og
Reros var tre familier, og alle hadde hushjelper.

Heldigvis var det mye mijel i kistene pa stabburet, og det ble baking og bredsmering
uten like. Jeg som var jentunge, ble satt til 3 passe lillefetteren min, som var atte
maneder.

Evakuering var et fremmedord som fort fikk betydning de forste krigsdagene. Til oss

kom det en familie fra Trondheim, og sa onkel Magnus med sin familie fra Reros. Slik
var vi 17 mennesker pa garden, den yngste atte maneder og sa Besta pa 80 ar.
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Etter hvert som krigen utvikla seg og tyskerne nerma seg mer og mer, ble det aktuelt
a evakuere ogsa fra Glamos. Spesielt nifst ble det da tyske fly tok til 3 skyte med
mitraljgse fra lag hoyde. Dramatisk ble det da en trondheimsdame ble skutt og drept
pa Rugldalen. Skytinga foregikk langs riksvegen like ovafor garden heime. Vi remte ut i
fizset. Det var forholdsvis nytt og stgpt, sa vi mente det var en skuddsikker plass.

Den samme dagen flykta Falkberget med familie og Jon Kojen til Sverige. Jeg husker
far mente det var darlig gjort av ledende menn at de flykta. Han trudde det ville fgre
til at mange ble skremt og matte ta seg i veg. Det vi ikke visste, var at fru
Nygaardsvold, kona til statsministeren, og sennen Kristian, var med i Falkbergets
flyktningefolge. De hadde da bodd 14 dager pa Ratvolden og bare venta pa en
anledning til 3 komme over til Sverige. Det skulle ha ligget som et stort ansvar pa
Falkberget a kunne hjelpe dem over grensen (ref. Aasta Falkberget: | Trondalen og pa
Ratvolden). Flere pa Glamos reiste til garder ved Aursunden for a komme unna
jernbane, hovedveg og telegraflinjer.

Vi hadde hggtstaende norske militere sittende ved telefonen var. De beroliget oss og
sa at tyskerne ikke ville gjgre oss noe galt nar de kom. Men de mente vi kunne
gismme unna litt mat og kler. Tyskerne kunne kanskje vaere ute etter mat, mente de.
Jeg vet at far fikk skjenn av sin gamle skolemester M. Daae Nasheim for at han ikke
sendte broren min og meg i sikkerhet til f. eks. tanta var oppi Vika. Far mente
derimot at det var best at familien var samla.

Vi gjsmte unna noe mat i ei kiste som ellers var i bruk nar vi skulle pa setra i slatten.
Kista ble gravd ned i sngen i ei skraning ut mot elva. Det komiske var jo at senere, en
vakker vardag, sto kista der og lyste helt bar mot alle som for etter vegen langs elva.
En del kler gjsmte vi i et gammalt jordhus oppi lia.

Da tyskerne nzrma seg Glamos, ble jernbanebrua over Glomma sprengt. Det skjedde
en formiddag, og far var med pa det. Etter smellet, sporengninga, kom far heim,
tungsint: han hadde han ikke mer a gjore, sa han. Det var sterkt & matte odelegge noe
som han i arevis hadde stelt og vedlikeholdt pa beste mate.

En dag kom tyskerne til Glamos. Troppene marsjerte og sang etter vegen bortover
mot stasjonen, etter hvert kom det ogsa mange hester. Den krigen som vi hadde
fryktet, ble ikke slik vi skrekkslagne hadde sett for oss, for det ble begrenset med
direkte krigshandlinger. Men okkuperte ble vi jo. Tyskerne kom ogsa til garden var.
De gikk gjennom alle hus og sa hvor mye de kunne fa inn av hester og soldater. De
flytta inn i sommerstua og tok hester inn i garasjen, vognbua og deler av stallen.

Jeg husker spesielt en @sterriker som lante mandolinen var og spilte og sang. Han
viste ogsa bilder av sin familie. Tyskerne var en kort periode pa garden og gjorde oss
ikke noe vondt. De var heflige og vennlige. Men det I3 en spenning rundt dem hele
tida, og vi var glade og letta da de flytta ut.

Randi Kokkvoll, forfatteromtale s. 1 10.
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Ole Christian Lagesen: Flukten til krigen

Jeg husker best de utbrente bilene. Det var flere av dem langs veien oppover i bygda
mot Jevnaker. Ogsa var egen, den som mor brukte i sykebesgk, med nummer A-310,
som hadde fraktet mor, far, min sester og meg, og familiens hushjelp Gudrun, ut av
Oslo den 10. april 1940. Dagen etter den tyske invasjonen, da ryktene svirret om
mulig bombing av hovedstaden, og folk flyktet ut til det de trodde ville vere tryggere
steder. Vi dro til Ringerike, til fars hjembygd Haugsbygd nordest for Hgnefoss. Der la
familiegarden, og der hadde mor og far bygd hytte noen fa ar tidligere, like i nerheten
av garden. Der matte det vaere trygt, i alle fall tryggere.

Det var feil. Ingen bygder pa denne delen av @stlandet fikk oppleve krigen sa intenst
og sa pdeleggende som denne vakre jord- og skogbruksbygda opp mot den nordre
delen av Krokskogen og Ringkollen. Jeg vet ikke ngyaktig hvilken dag vi matte flykte
videre. Trolig 4. april. Da var tyskerne kommet til Henefoss, og norske styrker
hadde lagt seg i stilling langs veien oppover i var bygd. Jeg, pa knapt 4 ar, fikk sitte pa
fars skuldre mesteparten av veien oppover assiden. Det hadde falt mye sng nylig, den
var vat og tung. De voksne hadde ski og tunge sekker med mat og kler. Det var ski til
min sgster pa 7 ogsa, men hun matte nok fa en del voksen-hjelp. Det er bratt og 3-
400 meters stigning de fire kilometrene opp til en annen familiehytte, eid av min tante
og onkel, i nzrheten av Ringkollen. Der ble vi etterhvert mange. Familie bade fra
bygda og Oslo. Mormor pa 80 star klart i minnet fra de dagene. Bestemt og tydelig
som alltid. Og ikke redd. Det ma ha vart en anspent usikkerhetsfglelse blant de
voksne, slik de siden har fortalt. Men ikke mer enn at de maktet 4 gi oss barn folelsen
av a veere i sikkerhet.

Min erindring om barndommen begynner med disse minnene fra aprildagene i 1940.
Men de er ikke preget av redsel, i alle fall ikke fra dagene i hytta pa skauen. Min sgster
og jeg 13 pa hemsen, og jeg husker det som varmt og trygt deroppe mens de voksne
holdt pa med sitt nede i stua.

Vi hadde mat. Fra stabburet pa garden var det med bade spekeskinke, flatbred, smer
og andre girdsproduserte matvarer. Jeg tror bestemt at min livslange kjerlighet til
spekematen ble etablert da. Noe var med fra Oslo ogsa. "Kjepebred", som vi sa om
rugbrgdet fra byens bakerier.

Nede i bygda raste krigen. Kamp fra gard til gird, fra veikryss til veikryss. Etter a ha
blitt stanset av de norske styrkene den 15. april, fikk tyskerne fram stridsvogner, og
drev nordmennene fra stilling til stilling oppover bygda. Klekken hotell brant, hus
etter hus sto i flammer, og det var mange drepte pa begge sider. Blant dem en del
sivile, som hadde blitt igjen for 3 stelle og beskytte dyra. En norsk tropp hadde mattet
trekke seg tilbake gstover for ikke a bli utslettet av tyske maskingevaer og
stridsvogner ved veikrysset ved Smeden, der var bil sto parkert pa en sidevei.
Soldatene hadde ikke ski, og var helt utslitte da de kom fram til hyttene rundt
Ringkollen. De fikk mat og ski av de som hadde flyktet pa skauen, og dro videre i
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dypsneen for kanskje a na ned til Jevnaker for tyskerne var kommet dit.
Nordmennene hadde laget en stor veisperring pa Mosmoen og hapet 3 stanse
tyskerne der. Men stridsvognene brot seg igiennom - og den utslitte troppen fra
Haugsbygd kom ikke i kamp igjen. Jeg husker dem ikke, selv om jeg ma ha sett dem.
Det skulle vel ha gjort inntrykk pa et firearig sinn - de utslitte karene i uniform og
med gevaer og ammunisjonskiste pa en hesteslede? Men nei. Jeg har i stedet minnet
om at Gudrun og en annen voksen dro til bygds en dag etter at kampene var stilnet,
for a fa vite nytt om situasjonen og hente med noe mere mat.

Og sa har jeg noen inntrykk fra da vi vendte tilbake til den krigsherjede bygda. Nesten
hele bygda var rasert, 133 bygninger var brent ned. Dikterstua til Arne Paasche Aasen
ogsa. Han som traff blaveispiken i bakkene her. Det jeg husker var bilen. Den
utbrente bilen var. Jeg ser den ikke helt tydelig for meg, mer som en meark skygge i
den grahvite sngen. Knuste vinduer. A-310 skulle ikke kjore pa barn eller dra i
sykebesgk lenger. Men sa var det de gledelige overraskelsene. | en bygd der nesten alt
var gdelagt, helt eller delvis, sto bade hytta og familegarden igjen. Kampene hadde
rast til rett ser for garden. Pa nabogarden, under 100 meter unna, sto bare stabburet
igien. Hos oss var det kulehull i veggene, men ingen brann. Nede ved hytta var krigen
bare tilstede i form av to militeere , norske ryggsekker med kler og utstyr i. Lagt igjen
av to slitne norske soldater som var remt unna kampene ved Smeden, og ville prove
a ga i vatsngen nordvestover bygda mot fiendefritt omrade, men uten de tunge
sekkene.

Vir lille familie hadde villet flykte unna krigen, og kom til den. Noen brokker av
denne brutale virkeligheten ble mine fgrste erindringer. Siden skjedde andre ting som
sitter minst like hardt i minnet, og vel representerte enda tydeligere for et barnesinn
krigens forferdelighet. Men det var i april 1940 i Haugsbygd det begynte. Og garden,
som jeg na eier, har fortsatt kulehullene i veggene. De blir et lite, konkret minne om
den gang vi flyktet til krigen. Og hvor heldige vi tross alt var.

Ole Christian Lagesen, fodt 1936 i Oslo. Filolog (norsk, engelsk, statsvitenskap). |
NRK fra 1961 til 1989, som bl.a. stortingsmedarbeider, utenrikskorrespondent og 14
ar som redaksjonssjef for Samfunns- og kulturavdelingen i Fjernsynet. Rektor Norsk
journalisthggskole 1990-1994. Deretter seniorradgiver ved Hagskolen i Oslo, og
prorektor 2000-2003.
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Hans Christofer Bgrresen: Refleksjoner over
Petter Moens dagbok

I enecellen pa Mgllergaten 19 fyltes Petter Moen av et brennende gnske
om a vinne troen, men hans forstand og redelighet sto ham imot.
Dominikanerpater Finn D. Thorn sa i dagboken fra Gestapos fengsel en
sviende anklage mot den evangelisk-lutherske kirke for forssmmelser mot
den kritiske fornuft. Hvordan kan et rasjonelt menneske i dag orientere
seg i spenningsfeltet mellom religion og ateisme? Er Guds eksistens mer
merkverdig enn det at noe finnes i det hele tatt?

Dagboken, anklagen og debatten

Dagboken bevart ved et tilfelle. P2 Norges Hjemmefrontmuseum er utstilt et
toalettpapir som Petter Moen "prikket” huller i da han satt pa Mgllergaten 19 i 1944.
I motlys definerer hullene bokstaver og ord. Moen hadde overtatt som sjef for et
illegalt presserad og ble arrestert 3. februar. Han omkom 43 ar gammel da
fangeskipet Westphalen gikk pa en mine eller ble torpedert utenfor Marstrand den 8.
september. Det lyktes svenskene a redde fem av de femti norske fangene. En av de
heldige hadde fatt vite hvordan Moen hadde stukket dagbokbladene bort under gulvet
i to celler via luftekanaler. Etter frigjoringen ble gulvene brutt opp og over 1000 blad
tatt vare pa. Dagboken kom ut i 1949. Dominikanerpater Finn D. Thorn anmeldte
den i to store artikler i VG 18. og 20. januar 1950.

Ensomhet, tortur og selvbebreidelser. Petter Moen var forsikringsmatematiker
og forsgkte a holde seg beskjeftiget med & lase integraler. Han var fortvilet over at
han ikke helt hadde greid a motsta torturen. Han angret at han ikke hadde gitt sin
kone Bella det han i sin tid hadde lovet henne av kjerlighet og respekt. Tid, penger,
tillit, evner, foreldrenes og Bellas kjerlighet; alt hadde han misbrukt. Han hadde aldri
opplevd noen helt lykkelige stunder. Han var nok deprimert: ”’Jeg har misbrukt mitt
liv, og fortjener den straff som na rammer meg ved en urettferdig hand.” Det vokste i
ham en brennende lengsel etter tilgivelse, frelse og gjenopprettelse. Han var pinefullt
klar over at deden kunne komme nar som helst. Det tvang ham til d ta stilling til
kristendommen. Til sin egen forbauselse begynte han a be til Gud.

Tilbakeblikk og motforestillinger. I min uro og ned vendte jeg meg til Gud i
tarer og bgnner. Jeg ba ham som aldri for om hjelp. Det moralske trykket pa meg er
ogsa meget tungt. Ansvaret ved ikke a ha vert oppgaven voksen, og ansvaret overfor
Gud for hele mitt liv - begge trykker meg. Hva annet kan jeg gjore enn be ... be.”
Han greide ikke a distansere seg fra det psykologiserende syn pa religion som var
vanlig da som na: ”Det fins ingen sannhet utenfor mennesket. Alt har sin opprinnelse i
mennesket selv, og dette gjelder ogsa alle tanker og falelser om Gud.” Moen hadde
oyensynlig ikke mottatt noe signal fra kirken om at menneskets lengsel etter Gud kan
ha en kristen forklaring, nemlig den at Gud skapte mennesket som en partner med
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det formal a utveksle kjerlighet. Menneskehjertet er derfor tomt og urolig inntil det
fylles av Gud.

Moen ba Gud vokte ham strengt og hindre ham i "3 bli offer for en overfladisk
fengselsreligiositet.” Forestillingen om Gud sa han som et selvbedrag drevet av
selvoppholdelsesdrift og egoisme. Han ville ikke la seg skremme eller true til 3 tro i
strid med fornuften: ”Selv om eksekusjonstroppen venter meg, kan jeg ikke avtvinge
meg noe “credo”. Jeg provde det i ytterste ned pa enecellen. Det var forgjeves.”
Petter Moen viste sitt mot ved at han ikke ville gi noe avslag i sin intellektuelle
redelighet.

Credo og ratio. | sin anmeldelse gir pater Thorn en instruktiv oversikt over det
katolske syn pa forholdet mellom tro og fornuft. Thorn papeker at Petter Moen
formulerer en typisk katolsk holdning nar han sier: ”Det er ingen “feil” ved troen at
den springer ut av angst - men den skal springe ut med minst den samme kraft som
en overbevisende tanke.” Moen var ikke s naiv at han krevde noe ugjendrivelig bevis
for kristendommens Gud. Poenget er at rlig og sann tro forutsetter en viss stotte i
gode fornuftsgrunner, og at troen ikke direkte strider mot tanken. Sigrid Undset
forlot protestantismen fordi hun tok avstand fra religizsitet som virker irriterende
pa ens intelligens.” Thorn malbzrer Moens holdning nar han med Augustin
innskjerper at det er forkastelig a tro uten rasjonelle grunner.

Jaccuse! Anklage mot kirken. Pater Thorn leste Petter Moens dagbok som en
anklage mot Den evangelisk-lutherske kirke. Moen var offer for en kristendom som
takela forholdet mellom tro og fornuft. Thorn mener kirkens anti-intellektualistiske
holdning skriver seg fra Luther selv og har vert til skade for mennesker med en
vitenskapelig innstilling. Arne Garborg slet med dette hele sitt liv. Som katolikk, tar
Thorn avstand fra en tro som bare er en subjektiv opplevelse uten grunnlag i
fornuften. En slik tro kan lett gli ut i religiast svermeri, noe som bed pater Thorn og
Petter Moen sterkt i mot.

| debatten etter at Finn Thorn hadde utfordret kirken gir den lutherske teolog dosent
Johan B. Hygen sjenergst og forsonlig pateren langt pa vei rett. Men Hygen
understreker at lutherske teologer for lengst har innsett at det er helt urealistisk a
pasta at det kan fgres noe rasjonelt bevis for Guds eksistens eller for at en
apenbaring faktisk har funnet sted. Luther mente at den Romerske kirkes autoritet
bygget pa en overdreven tro pa fornuftens kraft, palitelighet og rekkevidde. Luther
tvilte dpenbart pa at katolsk teologi sto under Den hellige ands veiledning og styring,
og valgte derfor a gi "avkall pa a bygge sin visshet pa annet enn Guds apenbaring i
Kristus:...” Dosent Hygens konklusjon var at han burde hatt selskap av pater Thorn
pa botsbenken, med den begrunnelse at den katolske kirke stadig bade overvurderer
og misbruker fornuften, mens den evangelisk-lutherske kristendom pa sin side nekter
a ta i bruk var skrepelige fornuft sa langt den rekker.
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Refleksjoner om Gud og ateisme, tro og tanke 66 ar etter

Er skaperen uten skyld? Petter Moen, pater Thorn og dosent Hygen avsto alle fra
a anklage Gud selv. Gud var og er taus. Petter Moens inntrengende bgnner forble
ubesvart, skjgnt vi vet jo ikke hva som skjedde etter at dagboken var avsluttet. Gud
ga ingen redning og neppe heller trgst da jediske foreldre matte bare sine smabarn
inn i gasskamrene. Moder Theresa forte en livslang kamp mot fortvilelsen over at
Gud hadde forlatt henne. Selv den som far troens nadegave i ungdommen, kan altsa
ikke stole pa a beholde Guds nzrvaer resten av livet. Med bevisstheten kom gleden
inn i skaperverket, men prisen ble hgy, nemlig lidelsen. Menneskelig ondskap er bare
en del av problemet, og gir ikke skaperen ansvarsfrihet. Hverdagsfornuftens
konklusjon er at Gud enten ikke bryr seg, ikke er barmhjertig eller ikke finnes. P4 den
annen side ma vi merke oss budskapet fra Jobs bok: Der fremtrer Gud som sa stor,
sa fundamentalt annerledes og sa merkverdig at den menneskelige fornuft umulig kan
fatte Hans natur og plan. A stille seg til doms over Gud blir formastelig.

Fornuft, vitenskap og tro. Nobelprisvinneren i kvantefysikk, Richard Feynman, har
papekt at det er en lite plausibel kosmologisk hypotese at det hele er kommet i stand
som en arena for Gud til & overvike menneskets bidrag til kampen mellom godt og
ondt. Sarlig fysikken har imidlertid vist at tingene og de fundamentale lover i naturen
ikke er helt slik som vare hverdagserfaringer far oss til & tro. Et eksempel pa det er
den spesielle relativitetsteorien fra 1905 som forutsier at en partikkel blir tyngre jo
starre fart den far, og at lysets hastighet er den samme enten maleapparatet beveger
seg mot eller fra lyskilden. Feynmans eget fagfelt har dokumentert at sammenhengen
mellom arsak og virkning bare gjelder for store antall partikler. For enkeltpartikler er
det alltid et minste slingringsmonn definert av Werner Heisenbergs usikkerhets-

prinsipp.

Pave Johannes Paul Il draftet forholdet mellom tro og fornuft i rundskrivet ”Fides et
ratio”. Her beskrives Thomas Aquinas’ syn: Ferst forsta sa langt vi kan, for deretter a
kunne tro. Pater Thorn foregrep dette i 1950 da han pekte pa at Thomas Aquinas ser
pa troen som et produkt av tanken basert pa adekvat viten. Augustin, derimot, og
antagelig Martin Luther, velger forst a tro pa apenbaringen for deretter & kunne
forstd. Augustin var dog ogsa apen for at fornuft og viten kan stgtte troen. Credo og
ratio styrker hverandre gjensidig, hvis troen ikke er falsk og tanken ikke pa villspor.
Tro og tanke fremtrer da som samvirkende tilnermingsmater til Gud. Tro og tanke
tilbyr hver for seg erkjennelse bare “glimtvis”, slik Paulus uttrykker det, men man kan
se for seg at de i samklang kan gi den totale innsikt Paulus dremmer om. Troen
kommer imidlertid ikke automatisk selv om anstgtsstenene i vitenskap og tanke er
fiernet. Det skal mer enn en viljesakt til for & oppna troen. Religizs tro fremtrer som
en seregen illusjon med mindre den oppstar som en guddommelig nddegave.

Rom og Islam. Pave Benedict XVI uttalte seg nylig i samsvar med pater Thorns
oppfatninger fra 1950. Paven ser kristendommen som en syntese av bibelsk tro og
gresk tanke. Reformasjonens anti-intellektualisme skader denne syntesen ved a
“dehellenisere” Kirken. | sin beremte tale ved Universitet i Regensburg 2.
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september 2006 fremhever paven at samvirket mellom tro og fornuft er et
fundamentalt og uunnvaerlig element i Kirkens tro. Fornuften er gitt oss av Gud som
et speilbilde av Hans natur. Ifalge pave Benedict er mennesket forpliktet ikke bare pa
sin samvittighet, men ogsa pa sin fornuft. Forutsetningen er dog samvittighetsfull
innhentning av kunnskap som vern mot ufornuft og snusfornuft. Med Thomas Aquinas
stotter Romerkirken autentisk vitenskap fordi den umulig kan stride mot
apenbaringen. Johannes Paul Il distanserte seg pa Kirkens vegne fra motstanden mot
Darwinistisk evolusjon som paradigme pa utviklingen av menneskekroppen. Kirken
har omsider tatt litt, men bare litt, lleardom av prosessen mot Galileo Galilei. Johannes
Paul 1l skygget imidlertid unna den viktige prinsipielle erkjennelse at teologisk
tankekraft pa toppniva aldri kan gi noen garanti mot villfarelser, og at den Hellige
skrift ikke er ufeilbar.

Noen islamske teologer frakjenner derimot fornuften enhver verdi som en vei til
Gud, ut fra et syn pa Guds ufattbare natur som minner om Jobs bok. Martin Luther
ville nok kjent seg igjen i dette. Men for Romerkirken kan mennesketanken, tross
begrensningene i var fatteevne, likevel lede oss et stykke pa vei mot troen.
Apenbaringen markedsferes som Guds pedagogiske middel til & overvinne fornuftens
begrensninger.

Mirakler og naturlover. Hvis Gud eksisterer, da uttrykker naturens lover nettopp
Hans natur. Er det ikke slik, har Gud lansert et skaperverk med andre lover enn dem
som bor i Ham selv, og det virker absurd. Det er derfor vanskelig @ tro pa undere
siden de bryter naturlovene. Pa den annen side; den som ferste gang holder sin
forstefedte i armene, eller som gar overveldet ut etter a ha hgrt Matheus-pasjonen av
Johann Sebastian Bach, blir gjerne litt lavmelt i sin forkastelse av underet. Det kunne
jo tenkes at miraklet i virkeligheten avdekker ellers ukjente sider av naturens lover.
Det kan vere dette Jesus er inne pa nar han presiserer at ”din tro har frelst deg.”
Jesus fremholder troen som en selvstendig naturkraft. Dette er noe helt annet enn
forestillingen om en manipulerende "intelligent designer”. En Gud som kan gripe inn,
men unnlater a stanse livets og historiens bestialitet, er ikke verd var tilslutning. Det
kristenmenneske som tror pa "intelligent design” far et forklaringsproblem.

Ateistisk kosmologi. Universet er evig, men bare i retning fremover. Fortiden
slutter ved "the big bang” for 13,7 milliarder ar siden. Ateisten ma akseptere at
universet oppsto av absolutt ingenting, da verken tid, rom, belger, krefter eller
partikler fantes. Dette er en tanke som i absurditet overgir det meste av det
religionene har a fare med. Gud, derimot, er evig bade fremover og bakover. Tror
man pa Gud, kan man fortolke “the big bang” som en slags “utfelling” fra Gud,
omtrent som partikkelen eller fotonet utfelles fra bglgefeltet. Troen pa en skapende
Gud overrasker litt ved a fortone seg som mindre absurd enn ateistens kosmos. Den
Nikenske trosbekjennelse beskriver i sin innledning en slik evig og skapende
kosmologisk Gud, for deretter a identifisere Ham som kristendommens Gud.

Gud og tankens blinde flekker. Kan det vere noe nzrliggende som vi ikke ser,
men som kunne tenkes a bygge ned hindrene mot religigs tro? Det mysterium at noe
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eksisterer i det hele tatt, og hvorfor, er noe vi sjelden tenker over, og som viten-
skapen umulig kan si noe om. Ved narmere ettertanke er Guds eksistens neppe stort
mer mystisk enn universet og livet selv. Ateisme er en fristelse for den vitenskapelig
innstilte. Men som vitenskapelig hypotese er ateismen beheftet med den svakhet at
den hverken forenkler eller gir svar pa noen av de grunnleggende spgrsmal. Ateismen
bare benekter at gitene er reelle. Ateismen bygger pa den illusjon at det vi i
prinsippet ikke kan fatte, heller ikke eksisterer.

Det finnes ogsa en blind flekk som skjuler et annet fundamentalt mysterium, nemlig
bevisstheten. Det merkelige er at en slik immateriell mental prosess pavirkes av og
styrer materielle prosesser, samtidig som denne vekselvirkning mellom materie og
bevissthet er absolutt uforstielig. Den er helt uangripelig for vitenskapelig metode
("the hard problem”). Vekselvirkningen ma bety at materien, og dermed det
materielle univers, har visse egenskaper og krefter som fysikken ikke har den
fierneste anelse om. Verdensaltet, livet og bevisstheten er altsa bare delvis fattbare
for vart sanse- og begrepsapparat, men eksisterer likevel. Vi ber derfor vere
tilbakeholdne med skrasikkert 3 avvise at Gud finnes med den begrunnelse at heller
ikke Han er til 4 fatte for var tanke.

”Hvorfor skulle jeg og du inn i Guds lenndom grave?” Petter Dass (Norsk salmebok
612)

Hans Christofer Bgrresen er fodt 1935, vokste opp i Vestre Aker. Hans mor ble
katolikk i 1942. Dr. med. fra Universitetet i Oslo 1968. Overlege ved Rikshospitalet
og professor |l ved Hggskolen i Oslo til 2005. Spesialist i Medisinsk Biokjemi og i
Nuklezrmedisin. Han er ridder |.klasse av St. Olavs orden, og er ®&resmedlem av
Ammehjelpen.
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Rapport fra en studietur til Boston for a se pa
senioropplegg ved et amerikansk college

Lasell College og Lasell Village

Universitetsutdanning, seniorsenter og pensjonistresidens pa
samme campus — en mgteplass for ungdom i utdanning og
seniorer i fellesskap.

Formalet med studiebesgket var a haste erfaringer om seniorpolitikk og
pensjonisttiltak knyttet til universitet- og hegskolesektoren i USA. @yvind Tutvedt
(tidligere avdeling SAM) var kjent med at det i Boston-omradet eksisterte et college
som samarbeidet nart med et seniorsenter. Han henvendte seg til Lasell Village og
planla i samrad med Thor Skott Hansen og Per @sterud studietur til Boston. Besgket
var i hovedsak konsentrert om Lasell Village og Lasell College, men vi var ogsa innom
Boston University, School of Social Work og School of Education. Dessuten tok vi
kontakt med New England Conservatory.

Lasell Village ligger i Newton like utenfor Boston, en forstad preget av velholdt villa-
bebyggelse, rikelig med grontarealer, store hager og god plass. De to institusjonene
Lasell Village og Lasell College gled godt inn i landskapet. Her var mange hus, lav
bebyggelse og velstelt parkanlegg. Ved forste mete kunne stedet minne om et nytt,
vakkert og velutstyrt eldresenter. Men den skriftlige og muntlige orienteringen og
mgte med beboerne, vitnet om svart ambisizse mal for dem som sgker om plass ved
Lasell Village. "Now you can think of retirement in a whole new way — with an
emphasis on active, luxuriouse, intellectally enriched living”, heter det i innledningen
til en av brosjyrene. Dette blir ogsa bekreftet gjennom besgket.

Vare erfaringer ble knyttet til mgte med den administrative ledelsen, omvisning i
lokalene og fasilitetene og lengre samtaler med to av beboerne. Dessuten mgtte vi
flere professorer som underviste ved Lasell College og samtidig hadde faglig
tilknytning til studietilbudene og fellesskapet med Lasell Village. Det var tilbudene ut
over det 3 bo og nyte godt av de grunnleggende velferdstiltakene, helsemessig og
sosialt, som preget denne institusjonen. Virksomheten var knyttet til et pedagogisk
program, som ble sammenfattet blant annet i denne formuleringen: "Rich, cultural,
intellectue and social opportunities of lifelong learning abound with the relationship
to Lasell College, one of greater Bostons oldest educational institutions.”

Vi deltok i et seminar som kan illustrere koblingen mellom de to institusjonene.
Studiet for semesteret dreide seg om "Principles of Human Rights”. Det var apent
bade for studenter og seniorer. Temaet for dagen var Nobels fredspris. Til stede var
seks studenter og en mannlig senior fra Lasell Village. | tillegg kom vi tre fra Norge.
Dette ga oss anledning til a reise spagrsmalet om verdien av det a la ulike generasjoner
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meates i et studiefellesskap. Svaret var entydig. De to gruppene beriket hverandre pa
bakgrunn av ulik livssituasjon og livserfaring. Dessuten ble det framhevet at dette
fellesskapet ogsa apnet for mater mellom ulike sosiale sjikt i samfunnet. Beboerne ved
Lasell Village var forankret i den @vre middelklassen og deler av overklassen, sveaert
mange med akademisk bakgrunn. Hovedtyngden av studentene, derimot, kom fra den
nedre middelklassen. Nar vi pekte pa at en institusjon av typen Lasell Village kanskje
kunne sta i fare for a fere til en form for sosial institusjonell isolasjon, en getto for
rike, vellykkede, amerikanske pensjonister, ble dette motsagt ogsa av brukerne.

Vi hadde en lengre samtale med to av dem. To velutdannede damer som begge deltok
i undervisningsprogram ved Lasell College, bade som studenter og lzrere, som var
aktive i det sosiale miljget ved Lasell Village og som i tillegg deltok i sosialt og politisk
arbeid utenfor bo- og universitetssammenhengen. Den ene av disse damene var
psykolog. Hun hadde vert nestleder for en institusjon for alkohol- og stoffmisbrukere
i Boston-omradet. Hun hadde bodd pa stedet i nesten 10 ar og likte seg meget godt.
Hun var fremdeles aktiv i miljget og utenfor, og skrev bgker innenfor eget arbeidsfelt.
Dette ga en mulighet til 4 fortelle om seniorer og pensjonister ved Oslo University
College, som blant annet gar skrivekurs og skriver om erfaringer fra eget yrkesliv, et
tiltak som ogsa var kjent gijennom de sakalte "Writing Workshops” ved Lasell.

Den andre var ingenior og kunne berette at hun hadde hatt opphold i Norge i
arbeidssammenheng (Statoil). Hun hadde ikke bodd sa lenge pa stedet, men vi forstod
det slik at disse to damene arbeidet mye sammen. Det ble ogsa avslgrt at de hadde
felles interesser innenfor alkoholomsorgen, da ingenigren stod fram som tidligere
misbruker. Det var med stolthet hun viste oss Lasell Village: biblioteket, oppholds- og
aktivitetsrommene, den store forsamlingssalen, kunsten og oppslagstavler med
oversikt over sosiale aktiviteter og kulturtilbud. Dessuten fikk vi se leiligheten hennes,
som var en av de stgrste og hadde egen utgang mot haven. | hele anlegget var det 188
leiligheter av litt forskjellig starrelse, og Senioruniversitetet hadde plass til i underkant
av 250 beboere. En matte vere minst 65 ar for & kunne sgke om plass. Alderen
kunne variere fra 65 til 92, med en gjennomsnittsalder pa 82 ar.

Lasell Village bestar av |18 bygninger i et parklandskap, med et lite tjern i utkanten og
en hovedgate inn mot Town Hall / Lasell House. Et sarpreg ved anlegget er at hvert
hus har sitt eget navn, og at alle navnene er knyttet til kjente pedagogiske tenkere og
reformatorer: Dewey, Froebel, Freire, Mead, Montessori, Neill, Pestalozzi. Dette
signaliserer at stedet identifiserer seg med en pedagogisk virksomhet og et
pedagogisk program, som dels skjer innenfor Lasell Villages egen campus, men som i
stor utstrekning ogsa er knyttet til samarbeidet med Lasell College.

Lasell College ligger i naer gangavstand til Lasell Village, slik at det er vanskelig a skille
de to institusjonene fra hverandre bygningsmessig. Colleget ble presentert som en
forholdsvis liten ”...coeducational, professionally orientated liberal arts institution,
which offers a first-of-its-kind master’s degree program with a concentration in elder
care management”. Her fikk vi mote tre av de professorene som var spesielt
engasjert i samarbeidet og det pedagogiske programmet ved LasellVillage. Det ble
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ogsa vist til programmets omfang. For hgsten 2010 var det tilbud om 24 forskjellige
kursprogram. Som eksempel kan nevnes: "The Hows and Whys of Matematics”,
“Let’s Talk Politics”, ”The Examined Life: Ethics in Democracy”, ”Drinking,
Drunkenness, and Alcoholism” (ved de to damene som orienterte oss om det a bo pa
stedet), "Translate Your Memories”, ”International Folk Dance”, “Understanding
Modern Art” og "History of Jazz”.

Det fglger mange rettigheter, men ogsa en del forpliktelser, med det a vaere beboer
og bruker av LasellVillage. En far ogsa status som student. Dette kommer til uttrykk i
folgende utsagn om ”Living and Learning” ved Lasell Village: ”Just as students at Lasell
College pursue learning as priority in their lives, Village residents are required to
meet specified educational requirement. Residents will complete minimum 450 hours
of learning. The Dean of Lasell Village assists each resident in developing a personal
learning plan...” Det blir vist til et bredt spekter av tiltak som kan fylle en slik plan:
undervisning, veiledning, deltakelse i seminarer, diskusjonsgrupper og organisasjons-
arbeid ved og utenfor Lasell Village. Ikke minst de “intergenerasjonelle” kursene ved
Lasell College star sentralt i denne sammenhengen.

Ved Lasell College er det et eget program for “Research on Aging and
Intergenerational Studies”. Denne virksomheten er lagt til et eget forskningssenter
(Fuss Center, Lasell College). | en kort rapport fra dette senteret er erfaringene fra
de ’intergenerasjonelle” kursene oppsummert slik: "Respondents reported that
participation in intergenerational activities with college students provided an
opportunity for reflection of their own life experiences through discussions and
informal conversations. Participants valued sharing their knowledge and experience
with younger generation in an effort to help them. Conversely, others appreciated
the opportunity to learn from college students by hearing a different perspective on a
discussion topic. They valued the students’ assistance with an older generations
attempt keeping up with change.”

Boston University

Det var ogsa Qyvind Tutvedt som hadde tilrettelagt kontakten med Boston
University, School of Social Work. Formélet med vart mate her var fgrst og fremst
informasjon om utdanning og forskning i eldreomsorgen. En spesiell side ved dette
besgket var at @yvind Tutvedt hadde tatt graden Master of Social Work her i 1964,
og Per Osterud hadde vert student ved Boston University, School of Education, i
1960.

Boston University (BU) ligger midt i byen, ved Charles River, rett overfor de andre
store universitetene, Harvard og MIT. Vi mgtte et universitet som hadde gjennomgatt
en stor utvikling. | dag har BU omkring 32 000 studenter og bygningsmassen er
nesten ikke til 3 kjenne igjen fra 60-ara. Omkring det gamle universitetssenteret, med
den store kirken som midtpunkt, var det grodd opp en betydelig bygningsmasse med
hoyhus. | tillegg var mye av den gamle, treetasjes rekkehusbebyggelsen i gatene
nedover mot sentrum tatt i bruk til kontorer, undervisning og boliger for studenter.
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12 000 studenter bor pa campus, slik at universitetet blir som en egen bydel. Det
heter ogsa at BU har ”"Urban Focus”, samtidig som det internasjonale islettet er stort.
Studentene kommer fra 135 land, og det fins ”’study abroad”-programmer i 20 land.

Sosialarbeiderutdanningen ved BU er omfattende: Master of Social Work, Dual
Degree in Social Work and Public Health, Dual Degree in Social Work and Education
og Interdisciplinary Social Work Sociology Doctorate (PhD). Dessuten fins det en
rekke Certificate-programmer, blant annet programmer knyttet til eldreomsorg.

Vi motte noen av lederne ved The Institute for Geriatric Sosial Work. De var alle
opptatt av den demografiske revolusjon som ville komme og av at det som en folge av
eldrebglgen, matte utdannes nye grupper av sosialarbeidere. | Igpet av 30 ar ville USA
ha dobbelt sa mange over 65 ar, og om |5 ar ville det vare bruk for 60 000
sosialarbeidere med spesialisering i eldreomsorg. Instituttet @nsket & styrke
eldreomsorgen gjennom innovativ utdanning, fagutvikling og forskning. Dette er
formulert slik: A challenge exists to create and promote continuing professional
education that provides practitioners with a meaningful agency learning experience
that is skill-based, incorporates the latest in theory and research, and is affordable
and accessible.” Det ble samtidig understreket at det er gjennom feltarbeid den
profesjonelle identiteten i sosialt arbeid tar form og de grunnleggende elementene i
kompetansen — “knowledge, values and skills”- blir satt pa preve. Det er neppe
overraskende at vi kjente igjen disse problemstillingene.

Dette instituttet hadde ogsa en egen utdanningsmodell, Geriatri Education Model.
Det ble kalt Lowy-GEM-kurset og hadde fatt sitt navn etter professor Lous Lowy
(1920-1991). Han var en tsjekkisk jode som satt i tysk konsentrasjonsleir, overlevde,
emigrerte til USA og ble en profilert lerer og forsker ved BU. Professor Lowy
underviste ogsa i Europa og besgkte Norge et par ganger, en gang for a lede et
seminar om sosialarbeiderutdanningen ved HiO.

Noe av det spesielle ved Lowy-GEM-kurset er at det tar utgangspunkt i det a gi
innsikt i de eldres hverdag, deres livssituasjon og familie, og selvsagt i de
institusjonene som eldreomsorgen virker gjennom. Programmet har knyttet til seg 14
helse- og sosialinstitusjoner der studentene har praksis og veilederne deltar i
seminarer en gang i maneden. Etter dette studiedret, med utgangspunkt i feltarbeidet,
kan studentene ta andre kurs om aldring, for eksempel: ”Clinical Practice with Older
Adults” og "Social Policy and Programs on Aging”. Etter eksamen gis det tilbud om
veiledning innen arbeidsmarkedet pa feltet.Det ble ogsa redegjort for nettbaserte
”Online Training Programs”. Utgangspunktet her var dels den ventede eldrebglgen og
de utfordringene som fglger med, dels behovet for @ trekke inn ny arbeidskraft og
utdanne nye grupper av befolkningen. Dette var kurs som kunne tas enkeltvis eller
kobles sammen og fullferes til ”Certificate in Aging” (se: www.bu.edu/igsw).

Oslo, den 2. februar 201 1-02-02
Per @sterud Qyvind Tutvedt Thor Skott Hansen
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