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Til leserne 
 
Det kan vel ikke skade å gjenta noe som ble vellykket første gang vi prøvde?  
 
I 2008/2009 arrangerte Seniorsenteret ved Høgskolen i Oslo et skrivekurs for 
seniorer tilknyttet høgskolen. Siktepunktet var å stimulere til skriving av fortellinger 
fra eget liv, fortrinnsvis yrkesliv.  
 
Høgskolelærere som i tiår etter tiår hadde skrevet fag, skulle prøve seg på tekster 
som var personlige erindringer, fortellinger om møter og mennesker som fortalte om 
deres eget levde liv. Det ble det bok av. Nærmere 20 deltakere i kurset bidro med 
sine tekster, noen korte, andre lengre beretninger om langvarig innsats i norsk 
yrkesliv og utdanning.  
 
Og så startet vi skrivekurs nr. 2, høsten 2009. En ny gruppe seniorer fikk innledende 
inspirasjon fra forelesere som Karsten Alnæs, Gro Dahle, Egil Fossum og Karin Sveen 
og videre veiledning av kurslederne, som er redaktørene også av denne rapporten. 
Igjen har forfatterne en variert bakgrunn, med oppvekst og livserfaring fra mange 
steder i landet og forskjellige utdanninger. Igjen har de hentet fram situasjoner, 
mennesker og erfaringer fra oppvekst og yrkesliv. Og igjen er det, i tillegg til 
fortellingen, ofte plass til en refleksjon som kommenterer også nåtidige utfordringer.  
 
Erindringer som disse er ikke historieskriving i snever forstand. De er biter av det 
som den enkelte har opplevd, silt gjennom og formet av hans eller hennes sinn, og 
gjengitt med den subjektive verdi fortelleren har sett i hendelsesforløpet. Men også 
slike beretninger gir økt innblikk i hva som preget tiden, menneskene og - i dette 
tilfellet -utdanning og yrkesliv. I det ligger begrunnelsen for å stimulere til denne 
formen for fortellervirksomhet, og å samle resultatene i denne rapporten. 
 
Vi takker høgskolens ledelse, ved høgskoledirektør Åsulv Frøysnes for helhjertet 
støtte til prosjektet. Seniorrådgiver Thor Skott Hansen har stått for dyktig 
administrativ gjennomføring, og Tordis Fosse og Kristin Larsen har - som tidligere - 
stått for vesentlige bidrag til at dette er blitt en tekstsamling som vi mener forfatterne 
og Høgskolen i Oslo kan være bekjent av. 
 
Oslo, i juni 2010. 
 
Ole Chr. Lagesen 
Per Østerud 
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Paleontologisk feltarbeid 
Millioner av minutters  
opplevelser  
sedimentert i  
sinnet  
lag på lag  
tykke tynne  
mørke lyse  
 
forelskelsenes  
viftende sjøanemoner  
kjærlighetens  
mektige svaneøgle  
nederlagenes  
skorpioner  
gledenes  
hvite vannliljer  
 
mennsker og møter  
fossilert  
i minnenes korallrev  
muslinger  
blekkspruter  
vakre fisk  
i stivnet tareskog  
 
Nå henter du dem opp  
fra ditt livs kambrium  
spyler dem rene  
med nåtidens innsikt  
gjør dem klare til  
ditt livs høstutstilling  
av puslespillets biter  
 
øyeblikkene  
erfaringene  
erindringene  
refleksjonene  
 
beviser  
på  
at du har vært til  
 
Ole Christian Lagesen 
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Tordis Irene Fosse: Klukka ølløv i Oslogryta 
 
”Da møtest oss i mårrå klukka ølløv,” seier ho avsluttande på informasjonsmøtet og 
ser utover salen med nye norskstudentar. Det er i Oslo, for eksempel i 1982. Ho ser 
rådville ansikt. ”Klukka ølløv,” seier ho smilande og tydeleg ein gong til. Studentane 
ser langt frå opplyste ut. ”Klukk, klukk,” tenkjer dei kanskje. ”Mø,” tenkjer dei radt. 
”Klukka ølløv – når trur døkk at det er? Trur døkk kanskje at det er klukka tolv?” 
seier ho og kjenner at ho er litt slem. Og det endatil med vilje.  
 
Ho har ei djup glede av å vera sta og gudbrandsdøl og halde fast på barndommen sin 
og seia det ordet som ho alltid har sagt heime og på setra og saman med 
leikekameratane, stå der i eit høgskolerom og seia det. Eg står på mitt, står på mitt, 
står på mitt eige. 
 
Ho veit at ho også gjer det for å vise at dei òg kan få lov til å stå på sitt, og ho er 
trygg på dette, og på at det er ein del av norskundervisninga å gjera det. 
 
Ho har alltid sagt ”ølløv”. Alle seier ”klukka ølløv” oppi dalen. Nå pratar vesleguten 
om ”den raue kukka”.  
 
Ho har barndommen på tunga. Blir ho aldri ferdig med barndommen? Ho kan vel bite 
han i seg? Men ein skal bli som barn att for å koma inn i Guds rike. Ho liker å vera i 
språklege rike. Forresten er ho ikkje ordentleg gudbrandsdøl. Det skal ho ikkje skryte 
på seg.  
 
Nå gir ho blandingsspråket sitt eit kyss. Eigentleg tenkjer ho tungekyss, men det får da 
vera måte på. Ho kjem på Ivar Eskeland, som kjælte så med sitt eige språk. Han 
høyrdest ut til å elske kvart ord han sa. Det var litt ekkelt. 
 
Er eg heime her i gryta? Eg er vel heime på tunga mi. Tunga mi er like bra som tunga 
di. Eg liker raudost på tunga. Eigentleg har ho aldri sagt ”raudost”, enda ho er 
gudbrandsdøl liksom. Det sitt ein liten totning på tunga mi. Ok, ok, du kan få vera 
der. Vil du snakke litt med gudbrandsdølen like ved sida av? Mamma og pappa er på 
tunga, og det blir ei salig blanding av morsmål og farsmål og tungemål. 
 
Det er godt å ha språk. Eg er ikkje mållaus. Ein gong var eg utan språk. Og rundt 
omkring var det språk. Ein gong blir eg utan språk. Eller er det språk i himmelen og 
der omkring? Tanta mi på 93 har framleis språk, men så lite at det nærmast blir poesi. 
”Ælle ær fræmene her,” seier ho på sjukeheimen i Gudbrandsdalen og er totning til 
det siste. 
 
”Oss møtest i mårrå klukka ølløv,” seier høgskolelektoren i 1982. Er det berre eg 
som er gudbrandsdøl i denne salen? Er eg heilt åleine? Helst skal ein vera frå Oslo. Ho 
blottlegg språket sitt, stiller det ut. Ho gir dei språket sitt utan atterhald og er glad til.  



12 
 

Nå veit dei mye om henne. Ho gøymer neimen ikkje bort barndommen og 
leikekameratane og garden og dalen og setra bak språket.  
 
”Språket skal være gjennomsiktig,” seier Finn-Erik Vinje til studentane i Volda i 1973. 
Ein skal ikkje legge merke til språket, berre det som er inni!  
 
Klokka ringer elleve, og keiseren står på sitt høyeste slott. 
 
Og kvar dag klukka ølløv står sola over Dugurdsnebben. I æille år. Og her står ho i 
ein høgskolesal, kanskje i 1982. Her står ho og kan både det eine og det andre. Åleine 
på sitt? Ho tenkjer på alle dialektane studentane i dette rommet sitt inne med.   
 
Og: Du hilste på fler enn meg, skjønt du i skyndingen så det ei. Rundt henne er Turid 
og Torhild, raud som ein brann, og Øystein og Hallvard: ”Fram for dialektane!”, og 
det er 1974 kanskje. Og rundt henne er også far hennar og bestefar og Ivar Aasen. 
 
”Klukka æ tolv,” seier ho. Og ho bur bra i den sorte gryte, og det er 2009, og ho har 
det veldig hyggeleg, for ikkje å seia kæilltokka tyle. 
 
 
 
Tordis Irene Fosse er fødd i Sør-Fron i Gudbrandsdalen i 1944, er første-
amanuensis i norsk ved Høgskolen i Oslo, har utdanning i arbeid med drøm, er 
kunstterapeut, har nå seniorstipend og arbeider med drøm og eksperimentell 
skriving.  
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Aase Stabell: Idol anno 1952 
 
Vinter 2010 og Olympiatider. Norge får nye helter og idoler fra løyper og arenaer. 
Gamle bilder hentes frem og pusses blanke i aviser og etermedia. En radiosending 
presenterer en 76-åring som i 1960 hadde sanket flere olympiske medaljer i Squaw 
Valley. Det var ikke vanskelig å gjette hvem dette var. Samme alder som meg. Og 
tankene mine vandret langt tilbake i tiden. 
 
August 1952 – lørdag ettermiddag. Det var allerede en slags rolig helgestemning da jeg 
vandret oppover Kirkeveien, mot Ullevål sykehus.  Målet mitt var å besøke Lita, en 
skolevenninne fra Kristiansund, som nå bodde hos sin eldre søster Mary. Jeg hadde flyttet til 
Oslo den våren; jobb var ikke vanskelig å få, men verre var det med hybel. Nå var jeg 
midlertidig installert i Kirkeveien 100. Lita, som flyttet til Oslo senere denne sommeren, 
hadde ikke samme vanskene med bosted. Hennes søster Mary hadde jobbet på Ullevål 
sykehus siden like etter krigen, og hun var ganske nylig flyttet inn i Stjerneblokkene. Det var 
ikke store stasen, ca 16 m2. Hybelen hadde en forgang med toalett, vann og vask, og selve 
rommet hadde plass til en dobbel sovesofa, en kombinert bokhylle og kommode og et 
salongbord med to stoler. Stor nok plass til å huse begge søstrene. Når det i tillegg var et lite 
felles tekjøkken ute på gangen, var luksuspreget til å ta og føle på. Frihet til å ta imot besøk, 
frihet til å lage mat når det passet en, og det største av alt: ingen kontrollerende 
hybelvertinne i nærheten. Men telefon var ikke en selvfølge, derfor var det ikke uvanlig å 
dukke opp uanmeldt på besøk, slik jeg gjorde denne tidlige lørdagskvelden. 
 
Da jeg svingte av hovedveien og inn på den veien som førte opp til de to nyoppførte 
Stjerneblokkene, ble jeg oppmerksom på tre menn som gikk foran meg. De var alle tre 
kledd i disse karakteristiske, ganske knallblå dressjakkene som deltakerne fra Olympiaden 
vinteren 1952 var utstyrt med. Hva slags farge det var på benklærne sitter ikke i 
hukommelsen ennå, men den intense blåfargen gjør det. Lite ante jeg at disse tre skulle 
samme vei som meg. Men det skulle de. 
 
De strenet foran meg inn hovedinngangen på Marys blokk, inn i heisen som førte oss opp til 
åttende etasje. De knallblå jakkene var ganske dominerende, og de selv oste av – hva skal 
jeg si – stolthet, var kanskje rette ordet. De to eldste signaliserte en slags overbærende, 
smilende selvtillit; kanskje den ene mer fremtredende enn den andre, mens ”attenåringen” 
bare var hyggelig smilende. Jeg ante ikke hvem de var, annet enn at de måtte tilhøre 
Olympiatroppen. Det var noe annet som også var til stede i dette rommet som heisen 
utgjorde akkurat da, noe som nesten var til å ta og føle på. Det var denne utstrålingen av 
friskhet, sunnhet og styrke som topptrente idrettsmenn formidler når de er i sitt ess, og som 
her liksom ble understreket av de hvite skjortene. 
 
Da heisen var vel oppe, travet vi alle fire bortover korridoren. Jeg husker ikke hvem som kom 
først, men alle fire stoppet foran Mary sin hybelleilighet. Ingen hjemme. Søren også. Klaff, 
men dog ikke helt klaff. 
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I heisen på nedturen ble det høytidelig presentasjon. Jeg hadde nå begynt å skjønne hvem 
den enkelte av dem var. Jeg hadde tross alt vokst opp med en far som var en intens 
skøyteentusiast hele sitt liv, som hadde arrangert og deltatt i Kristiansundsmesterskap på 
skøyter i en by som i 1930-årene var fattig på snø og is og det som verre var; men som i 
ung alder hadde vært i Trondhjem og blitt instruert av Ivar Ballangrud. Så oppmerksomheten 
på skøytetalenter var absolutt til stede hos meg. Men i denne ”før-fjernsynstid” var det ikke 
bestandig så lett å henge riktig navn på riktig person. 
 
Det så ut som om de hadde stor glede av å si navnene sine. Jeg for min del hadde nok med 
å bevare verdigheten; en attenåring fra Kristiansund skulle ikke sånn uten videre røpe sin 
uerfarenhet med å omgås kjendiser. Det var nok det viktigste for meg i øyeblikket. Så da de 
etter hvert spurte om jeg hadde andre venninner som vi kunne ta en tur på byen med, 
svarte jeg bestemt nei. De fulgte meg så langt som til der Kirkeveien krysser Sognsveien, og 
så forsvant de ut av mitt liv – Roald Aas, Hroar Elvenes og attenåringen Knut Johannessen. 
 
Hva om jeg hadde svart ja? Umulig spørsmål – dette var i 1952 og livet kan ikke leves 
baklengs. Men jeg tror ikke dagens attenåringer – heller ikke de fra Kristiansund – 
hadde sagt nei til sin tids idoler. 
 
 
 
Aase Stabell (f.1933), sykepleier med embetseksamen i sykepleievitenskap, samt 
cand. Mag. grad med fagene engelsk, nordisk og psykologi ved historisk/filosofisk 
fakultet, Universitetet i Oslo. Hun er nå pensjonert førstelektor fra Avdeling for 
sykepleierutdanning, Høgskolen i Oslo, og er for tiden tilknyttet Seniorkompetanse-
senteret, samme sted. Hun har publisert en rekke artikler vedrørende relasjonen 
sykepleier - pasient. 
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Brita Nilsson: Bussholdeplassen 
 
Hun stod på bussholdeplassen i Bygdøy allè og ventet. Hadde vært på ballettskolen, en skole 
hun intenst mislikte, fordi hun kjente seg klumpete og stiv i kroppen, men faren hadde sagt 
det var så bra med ballett når en var plattfot. Langt oppe i gaten ser hun en vakker kvinne 
komme gående. Sort myk pels og lilla klokkehatt. Så ser hun at det er moren. Moren hun 
får besøke en gang i uken. Moren som sterkt misliker å ha et eget hjem og i stedet 
foretrekker pensjonater. Moren kommer nærmere. Et øyeblikk vet hun ikke om hun skal 
gjemme seg bak kastanjetreet eller vise seg. Moren kommer opp på siden og hun sier 
forsiktig: ”Hei, mor.”  ”Nei, er det deg som står her. Du jeg har litt liten tid nå, skal møte 
noen på Theatercafeen, men vi sees snart, ikke sant?” Et øyeblikk får hun denne lengselen, 
å legge seg inntil det mørke sorte skinnet, bli holdt rundt. Hun tar et lite steg fram… ” Ja, 
ha det bra da, ” sier moren muntert og forsvinner. Det tok fem minutter før bussen kom. 
 
 
 
Brita Nilsson født i 1940 i Oslo. Hun har bakgrunn som psykiatrisk sykepleier med 
en spesiell interesse for personer med alvorlige sinnslidelser. Interessen førte henne 
til videre forståelse gjennom mellom- og hovedfag i pedagogikk, og ble i 2004 
avsluttet med en doktoravhandling i Finland, hvis tittel var: ”Savnets tone i 
ensomhetens melodi – ensomhet hos aleneboende personer med alvorlig psykisk 
lidelse.” Avhandlingen ble bearbeidet til en bok som kom ut på (Cappelen, 2007) 
”Ensomhet, psykisk lidelse og hermeneutisk omsorg – Når horisonter møtes.” 
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Asfrid Lønstad: Kommunikasjon på Jernbanetorget 
 
Jernbanetorget en vintermorgen. Klokken er 7:30. Jeg småfryser der jeg står og 
venter på trikken på veg til jobben. Hun kommer gående i retning to menn og en 
kvinne som står og prater på den andre siden. Hun ser sliten ut. Ansiktet er herjet, 
grått og pløset. Hun kan vel være ca tretti år. Er de uteliggere, har hun vært på 
”nattjobb”, treffer hun halliken sin, hvor får hun stelt seg, hva gjør hun når hun har 
mensen? Er det frokosten de diskuterer? Er det hun som skal betale den?  
 
Plutselig bryter de opp og kommer gående forbi der jeg står. Idet hun passerer meg, 
stikker hun hånden fort frem og pekefingeren under min hake: ”Dække så fært som 
det ser ut til.” 
 
Det er sommer ettermiddag. Solen skinner i Oslo. Jeg er i ferd med å krysse 
Jernbanetorget på vei til Oslo S. Jeg stopper opp idet jeg ser ham står der på torget, 
svakt svaiende, tå – hel, hel – tå. Hodet er hevet, øynene stirrende som om han ser 
noe langt i det fjerne. Han holder en pose potetgull tett inntil kroppen med venstre 
arm. Høyre arm går kontinuerlig fra posen med en neve potetgull til munnen, som 
om han er i transe. Det ser ikke ut som om noe rundt ham blir registrert. Da slår det 
meg, men han, han ligner? Det er noe kjent ved det ansiktet, noe familiært kjent? Han 
ligner på Tore, sønnen til- til? De runde kinnene, kroppen og posituren. Er det mulig? 
Tore? Jeg har jo hørt at han skal ha problemer her i hovedstaden. Og, nei slutt å 
fabulere! Det er ikke Tore, han er jo bare 20 år – og denne må jo være mer? Det ble 
sagt at han begynte å drikke og ble alkoholiker på rekordtid? Skulle jeg snakke til 
ham? Gi meg til kjenne? Nei, - han virker helt borte. Bare høyre arm beveger seg 
fortsatt, fra pose til munn. Og jeg har jo ikke sett Tore siden han var barn. Jeg tar nok 
feil. 
 
Jeg rakk toget. 
 
Seks måneder senere. Tore er død.  De fant ham i nærheten av der jeg så den unge 
mannen på jernbanetorget, med en pose potetgull.  
 
 
 
Asfrid Lønstad er født 1931 i Fauskevåg, Harstad. Sykepleierutdanning i 1956, 
lærerutdanning (sykepleie) i 1965 og hovedfag pedagogikk i 1981. Praksis innen 
sykepleiefag og ledelse, utdanning av sykepleiere på flere nivåer. Rektor sykepleier-
høgskole, koordinator ved etablering av FoU-avd, SU, Høgskolen i Oslo. Pensjonist 
fra 1998. 
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Per Østerud: Blakkens siste slåttonn 
 
Sommerdagen er varm og lummer. I horisonten er det mørke skybunker og det lyner 
og tordner ikke langt unna. Så kommer regnet. Det er midt i slåttonna, og vi henger 
høy. Jeg er 13 år og med som slåttekar på ordentlig for første gang. Regnskyllet gjør 
at vi må legge oss under henga. Den er så godt som ferdig og gir bra ly mot regnet.  
Vi er mange med på slåtten, og det ble trangt under henga. Ved siden av oss står det 
to hester. Det er Sokken, som går med staurlasset, og Blakken med slepriva. 
 
Blakken var en tilårskommen hest da jeg ble kjent med ham. For meg hadde han alltid 
vært der. Likevel var han på en måte ikke en av våre hester.  Jeg visste ikke hvor han 
kom fra. Det ble sagt at han hadde vært jegerhest og tjenestegjort i hæren, men han 
virket for tung til det. Sokken var jegerhest, født på gården og stammet fra 
Almsbruna.  Han var rødbrun og slank, yngre og noe lettere på foten.  Blakken var lys 
som en fjording med hvit man, men hadde ikke brun stripe langs ryggen og var av ren 
dølagamp- rase. Han var stor og tung, bred om bringa og hadde kraftige bein og 
bakparti. Han kunne minne meg om de store hestene som det ble fortalt om i 
forbindelse med plankekjøring innover til Oslo før første verdenskrig, eller om hester 
som ble brukt på brygga, ved bryggeriene eller meieriene. Blakken var rolig og sterk. 
Kunne ta i et tak når de andre hestene ikke strakk til, og han gikk sikkert i fårene når 
potetåkeren skulle hyppes. På mange måter grei å ha med å gjøre, men ikke populær. 
Han merket seg hvem det var som holdt i tømmene, og var heller vanskelig å få tak i 
på beitet for den som var liten og lett.  Skulle jeg være så heldig å få på bislet når jeg 
var for å hente ham, ristet han på hode til jeg slapp tommen, forsvant og sluttet seg til 
de andre hestene. 
 
Vi hadde mye poteter den sommeren, og Blakken ble brukt til å hyppe potetene. 
Time etter time med hestehakke, fram og tilbake, får etter får. I hvilene gikk han på 
det vesle brønnsbeitet sammen med grisa. Det var en spesiell ordning vi hadde 
hjemme. Far mente at grisa ikke bare skulle gå ute, men de burde også eta gras. Dette 
forutsatte imidlertid at de ble ringet i nesa, for at de ikke skulle rote så mye i jorda og 
ødelegge grasveksten. Den kloke gardskaren Kal likte ikke dette, men han fant seg i 
det så lenge grisa fikk tilgang til den store dammen, der de både kunne bade og rote i 
gjørma. 
 
Kal mente dessuten at det å ringe griser var ulovlig, men far fikk tak i både tang og 
ringer hos Frogner i Storgata, en stor isenkramforretning i Oslo.  Kal måtte utføre 
oppgaven, en prosess med mye skrik. Grisa måtte i kasse, en etter en. På med tryne-
tom, og så et par ringer i trynet, klemt på med tang. Fort gikk det, og det virket som 
grisa likte seg når de slapp ut på beitet. 
 
Hit kom også Blakken i hvilene. Her var godt gras, og han kunne rusle rundt for seg 
selv. En dag kom imidlertid den store galten for nær. Blakken sparket bakut, og fikk et 
grisebitt i hasen som svar. Det førte til betennelse i det venstre bakbeinet.  Sokken 
fikk dra hestehakka på potetlandet resten av sommeren.  Blakken måtte stå på stallen, 
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og dyrlege Elton ble budsendt. Han skrev ut resept på en hvit salve som skulle brukes 
på beinet ei tid framover. 
 
Men Blakken ble ikke bra. Kal, som ikke hadde overdreven tro på medisiner beordret 
av ”folk som bare hadde lesi”, tok skjea i egen hånd. Det kom opp ei talje i taket i 
stallgangen. Blakken ble leid ut, fikk en høysekk under buken og ble heist opp, slik at 
han kunne stå på det ene bakbeinet og støtte seg på det andre. Dette skulle gi best 
mulig hvilestilling. Neste grep var å lage bandasje av striesekker som ble dynket i 
tjære og surret på beinet.  Om det var denne behandlinga som helbredet Blakken, tør 
jeg ikke påstå. Men bra ble han, og var i fin form da han omkring tre uker seinere 
møtte sin skjebne. 
 
Det er like etter St. Hans. Vi er på Kamphusflaen. I striregnet ligger vi under henga.  
Hestene bare står der tunge mot den nyslåtte enga og lar regnet strømme over seg. 
Roen de uttrykker, tyder på at de liker det. Jeg har krabbet inn under henga nærmest 
Kal, som er basen for det store slåttelaget. Da lyner det voldsomt, etterfulgt av et 
kraftig tordensmell. ”Kjente du noe”, sier Kal, ”jeg fikk et røkk i kroppen”.  Samtidig 
hører vi Asbjørn rope: ”Blakken har vælti”. Vi kommer oss fram fra henga, selv om 
det regner fremdeles. Der ligger Blakken. Tatt av lynet. Han stod i slepriva med 
jernsko på føttene som var jordet til bakken. Fra tinningen går det ei brun stripe ned 
mot brystet. Her hadde lynet truffet.  Kal tar fram tollekniven som han alltid hadde i 
livreima. Han stikker Blakken, blodet fosser ut, mengder av blod. Det ble slutten på 
høyhenginga den formiddagen. Jeg går hjem og blir ikke med på jordet etter middag. 
 
Jeg husker denne sommeren svært godt. Det var ikke bare på grunn av Blakken og de 
to opplevelsene med ham. Også det å være med i slåtten over lengre tid ga varige 
minner. Dette var det første året jeg hadde faste oppgaver og var en del av 
arbeidslaget. Sokken og jeg kjørte høyvogna med staur til hengene. Derved var jeg 
håndlanger for Kal, som satte opp hengene. Det var den viktigste jobben, 
bestemmende for arbeidstempoet på jordet. Kal gikk foran og stauret opp hull med 
jernstaur. Husket han hvor hullene hadde vært sist sommer, gikk dette lett. Men 
hengene måtte plasseres i forhold til høymengden, og da passet det ikke alltid med de 
gamle hullene. Når Kal hadde stauret opp, kom Sokken og jeg etter med staurvogna. 
Jeg satte staurene løst i hullene, så kom Kal og stauret dem fast. Neste runde var å 
legge ut og sette på tråden. Jeg først med trådbunten over venstre arm. Viklet tråden 
av mens jeg gikk og la den på bakken langs raden med staur.  Kal rett etter, lagde 
løkke, tredde tråden over hver staur og strammet til. Den første tråden ble plassert 
litt over knehøgde. Vanligvis var det fire tråder i henga. Mens vi holdt på med dette, 
hadde sleprivekjøreren kjørt inntil graset som lå i ranker på den ene sida av henga. 
Var det mange til å henge, gikk dette fort. Og så det ble ny runde med å legge ut 
tråden og kveile den på staurene igjen.  
 
Slåttonna varte nesten hele sommeren. Graset skulle slås, henge til tørk og kjøres inn. 
Men det var det å henge opp graset som var det morsomste.  Da var det mange 
arbeidsoperasjoner som måtte deles på flere. Det var faste rutiner for alt. Når jeg 
gikk med tråden, om igjen og om igjen, var jeg et ledd i en arbeidsprosess og et 
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fellesskap. Dette ble forsterket gjennom de korte hvilene og praten som gikk. Men 
kanskje også ved at alle drakk av det samme spannet med isvann, som alltid stod ved 
enden av henga. 
 
Året etter var det ny slåttonn, med mye gras og fint vær. Slik husker jeg somrene, og 
jeg skulle være med. Etter hvert skulle jeg også komme til å stige i gradene som 
slåttekar. Nå stod sleprivekjøringa for tur. Blakken var død, men Sokken var en gild 
gamp som jeg kjente godt.  En dag mente Kal at nå kunne det være tid for meg til å få 
ansvaret for slepriva og for det å samle graset i ranker foran hengene. Et arbeid som 
krevde både styrke, nøyaktighet og styring av hest. Det lå både anerkjennelse og tillit i 
denne ”forfremmelsen”. Nå ble jeg aldri en Per Bufast. Men det lå vekst i oppveksten. 
Og Blakken, Sokken og ikke minst Kal, er etset inn i minnet mitt fra somrene hjemme 
på gården.    
                          
  
 
Per Østerud er født 1928 i Nes på Romerike. Cand. philol., 1.amanuensis i 
pedagogikk og har undervisningserfaring først og fremst fra Hamar lærerhøgskole. 
Har vært leder av Forsøksrådet for skoleverket, rektor ved Sagene lærerskole, ved 
den sammenslåtte høgskolen Oslo/Sagene og seniorrådgiver ved Høgskolen i Oslo. 
Dessuten har han vært redaktør av Norsk Pedgogisk Tidsskrift og bidragsyter i bøker 
og tidsskrifter.  
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Ristil Skovgård: Fransktime  
 
Det er visse ord og uttrykk man hurtigst mulig bør lære seg å beherske på et 
fremmedspråk før man reiser utenlands. Ellers kan det gå veldig galt. 
 
Det hendte en sommer i Sør Frankrike, nærmere bestemt i feriebyen Antibes på 
Rivieraen. Jeg var ledsager og lærer for en gruppe unge elever fra Asker og Bærum, 
gutter og jenter mellom 16 og 18 år. Min oppgave var å passe på disse unge 
menneskene, samt å undervise dem i fransk, dra på utflukter med dem og for øvrig 
hjelp dem med alle slags store og mindre problemer som måtte dukke opp. Elevene 
var kjempesøte og vi kom godt overens. De første undervisningstimene gikk med til å 
fortelle dem om kulturforskjeller og lære dem å passe seg for de franske guttene på 
stranden – særlig de mørkeste – og aldri gå alene hverken om dagen eller på kvelden.  
Dette gjaldt særlig jentene med lyst hår og blå øyne. Vi snakket om fransk 
omgangstone og høflighet, og elevene måtte lære å hilse pent, presentere seg og 
ellers beherske en rekke nyttige uttrykk for å klare de vanligste situasjoner. Dette 
innebar også å vite hvordan man avviser en innpåsliten gutt på en høflig måte.  
 
Jeg hadde undervisning om formiddagen fram til klokken 13, deretter lunsjpause et 
par timer og så igjen et par timers undervisning. Elevene gikk vanligvis på stranden 
med en matpakke i lunsjpausen, og det samme gjorde jeg. 
 
Det var alltid deilig fredelig på stranden mellom klokken 13 og 15. Da spiste alle gode 
franskmenn lunsj hjemme eller ute og vi matpakkespisende nordmenn hadde stort 
sett stranden for oss selv i den tiden. Mine små jenter pleide å gå på sandstranden og 
sole seg, mens jeg likte å finne meg en plass mellom klippene litt borte fra den 
populære badestranden. Her var det helt stille og ikke en sjel å se på den tiden. Jeg lå 
nesten helt nede ved vannet på en helle med klipper bak meg, slik at jeg var delvis 
skjult for veien ovenfor. Stillheten ble bare forstyrret av noen biler som av og til 
passerte på veien. Plutselig hørte jeg en bil som stoppet. Jeg så opp, og en yngre mann 
i røde badebukser sto ut av bilen og så seg omkring. Han fikk øye på meg og begynte 
å bevege seg nedover i min retning.. Plutselig sto han foran meg og smilte idet han sa: 
”On va faire l’amour?” (Skal vi elske?). Jeg ble unektelig noe forskrekket over dette 
direkte og utvetydige spørsmålet, og litt forvirret reiste jeg meg opp i sittende stilling 
og sa: ”Non”. Han smilte vennlig og fortsatte ufortrødent med neste spørsmål: 
”Pourquoi pas?” (Hvorfor ikke?) Jeg ble enda mer forvirret, og mulige motargumenter 
raste gjennom hodet mitt. Jeg følte at jeg måtte forsvare meg med et moralsk 
argument, og uten å tenke nærmere over tidens seksualmoral, svarte jeg med fast 
stemme: ”Parceque je suis marieé.”(Fordi jeg er gift). Jeg skjønte fort at dette ikke var 
det rette svaret å gi en potensiell voldtektsmann, men han svarte meg meget vennlig 
og forståelsesfullt: ”Mais ca ne fait rien” (Men det gjør da ikke noe). Nå var jeg blitt 
ganske nervøs. Her var det ikke lett å parere med et godt og slående argument uten å 
komme med en lang forklaring om det hellige ekteskap. Nei, nå måtte jeg forsøke å 
skremme ham vekk. Derfor sa jeg med litt skjelvende stemme som jeg håpet også lød 
truende: ”Mon mari va venir toute de suite” (Min mann kommer om et øyeblikk). 
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Han så seg omkring på den mennesketomme strand hvor det neppe ville dukke opp 
en sint ektemann med det første. Så trakk han på skuldrene, smilte litt ironisk og 
ventet på mitt neste utspill. Jeg skjønte at det ikke hjalp med flere høflige 
unnskyldninger. Nå måtte jeg stoppe ham innen han kom med nye vanskelige 
argumenter. Derfor sa jeg med streng lærerinnestemme: ”Allez-Y!” (Sett i gang!) Jeg 
skulle selvfølgelig ha sagt: ”Allez-vous-en!” (Gå Deres vei), men jeg var så nervøs og 
forvirret at jeg kom til å si det motsatte. Grunnen kan også ha vært at den læreboken 
vi brukte het ”Allez-Y” og den hadde jeg nettopp lest i, så solen, nervøsiteten og 
bokens forside må ha fått meg til å kaste ut disse fatale ordene. I tillegg, for riktig å 
vise ham at jeg var en anstendig jente og slett ikke interessert i hans sjenerøse tilbud, 
la jeg meg ned på ryggen og lukket øynene. I samme sekund gikk det opp for meg hva 
jeg hadde sagt. Jeg åpnet øynene og satte meg opp. Der sto han: naken uten de røde 
badebuksene og med et stort smil på leppene, meget forberedt! Nå våknet jeg 
omsider, panikken grep meg og jeg nærmest skrek ”Allez-vous-en, allez-vous-en!” 
Først stirret han på meg, overrasket og forbauset, men da han skjønte at jeg faktisk 
mente det jeg sa, falt munnvikene hans langsomt ned og smilet forsvant. ”D’accord, 
d’accord”, (Ok. Ok) mumlet han skuffet, tok på seg de røde badebuksene og trakk 
seg tilbake oppover mot veien. Han vinket til meg før han satte seg inn i bilen og 
kjørte bort.  
 
Litt skjelvende samlet jeg mine ting sammen og gikk tilbake til skolen. Da jeg hadde 
kommet meg litt av forskrekkelsen, kom jeg til å tenke på at dette faktisk var en god 
historie å fortelle til mine elever. Den hadde alle de riktige elementene i seg: For det 
første underbygget den de advarsler jeg nylig hadde gitt mine små jenter: Gå aldri 
alene på stranden og pass dere for gutter og menn! Dernest var den en klar 
oppfordring til å arbeide flittig med fransken og lære seg de viktigste uttrykkene. Og 
endelig var det jo det moralske perspektivet: Jeg hadde opptrådt moralsk uklanderlig 
og avvist mannen som forsøkte seg. Det skulle jentene selvfølgelig også gjøre! 
 
Jeg fortalte altså historien for klassen med en gang vi var samlet. Etterpå så guttene 
noe skeptiske på meg, og en av dem sa: ”Var det virkelig slik det foregikk, og var det 
virkelig det du sa til mannen?” Jeg bedyret at slik var det. Jentene derimot var langt 
mer ivrige etter å høre mer om mannen: ”Hvordan så han ut? Var han pen? Hvor 
gammel var han?” ”Ja”, svarte jeg, ”han var høy og mørk, brun og velskapt, kanskje 
engang i tretti-åra” Jentene så forbauset på meg: ”Ja men, hvorfor sa du da at han 
skulle gå?” Svaret vet jeg ikke hvor jeg hentet fra, det bare kom til meg: ”Jo”, sa jeg,” 
han var ikke høflig. Han presenterte ikke seg selv først!” 
Da lo vi alle. 
 
Ristil Skovgård, født 20.09.38 i Danmark. Flyttet til Norge i 1960. Studerte fransk, 
historie og engelsk ved Universitetet i Oslo. Har dessuten tilleggseksamen i drama og 
grunnfag i massekommunikasjon, Undervisningserfaringer fra ungdomsskolen, 
videregående skole og fra ingeniørutdanningen ved Høgskolen i Oslo. Var i 1986/87 
leder av det norske studiesenteret i Storbritannia, University of York. Har laget 
utstillinger holdt foredrag og skrevet artikler i fagtidsskrift. 
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Olga Herbjørnsen: Skolebarn i krig 
Krigen i Namsos 
Tidlig om morgenen den 9. april 1940 okkuperte Tyskland alle de største kystbyene i 
Norge; Kristiansand, Stavanger, Bergen, Trondheim, Narvik. Midtveis mellom de to 
siste ligger den lille trelastbyen Namsos. 
 
Den hvitmalte trebebyggelsen, de to rødmalte skolebygningene, der jeg hadde gått i 
nesten tre år, steinkirken, den fine parken, skipsverftene og de store sagbrukene, 
butikker, bank, buss, jernbane; alt lå samlet på den flate landtungen med kaier og fjord 
på tre sider. Innenfor den fjerde siden ligger byfjellet Bjørumsklompen. I nær omegn lå 
sykehus, gamlehjem og resten av boligbebyggelsen. Den dype havnen i bunnen av 
Namsenfjorden gjorde byen lett tilgjengelig fra sjøsiden. Engelske og franske tropper i 
tusentall ble derfor hver natt landsatt i Namsos i de følgende døgnene og etterhvert 
fraktet videre sørover via Steinkjer. Planen var at de sammen med en tilsvarende 
invasjon fra Åndalsnes skulle gjenerobre Trondheim. Resten av dette er Norges-
historie. 
 
De nærmeste dagene etter 9. april angrep tyskerne stadig tettere fra luften. De drøyt 
2000 innbyggerne ble evakuert til bygdene rundt byen. Den 20. april bombet tyskerne 
byen,. Hele midtbyen ble jevnet med jorden. Da var vår familie allerede flyttet til 
gården Øvre Homstad i Overhalla, der vi ble til høsten 1943. 
 
Bygdefolket gav oss all livsnødvendig hjelp, både mat og tak over hodet, i mange år. 
Hjelpen fra bygdene artet seg nok på forskjellig vis etter hvilke relasjoner man hadde 
til dem. En egen kategori blant byens borgere var innflyttere fra andre landsdeler, 
hovedsakelig embedsmenn og andre i offentlige stillinger, lærere og leger og deres 
familier. Da krigen kom, var det nok aller vanskeligst for dem som ikke hadde bodd i 
byen lenge nok til å få et nettverk. 
 
Mine foreldre var også innflyttere, men alle vi tre barna var født i Namsos. Og fordi 
min far var skogforvalter for Statens skoger i Namdalen, var han godt kjent i 
distriktet, så vi hadde et sted å flytte til. Staten eide store skogområder innenfor 
Homstad og hadde flere hytter i fjellet med adkomst derfra. Vi hadde vært der både 
sommer og vinter. Terrenget var et eldorado med vann og skog, fjellflora, skogsbær 
og multemyrer, elg og storfugl, ryper og jerper. 
 

Læring i krigstid 
I krigstid er det meste forbudt eller utilgjengelig. Man kan tenke at det fører til en 
fattig barndom uten impulser. Slik ble det ikke for oss, selv om den lengste reisen vi 
foretok, var til Namsos med melkeruta en sjelden gang. 
 
Krigen var noe som var. Først da den var over 8. mai 1945 og alle opplevde en 
innvendig jubel ulik alt annet, gikk det for alvor opp for oss hvordan den hadde ligget 
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som et tungt lokk over alt og alle. Lo vi egentlig i de fem årene? Det kan jeg ikke 
huske. 
 
Vi barna levde i tre verdener, hjemme hos mor og far, på gården og på skolen. De to 
første var klart viktigst. Skolen var skole, den hadde en lærer og foregikk annenhver 
uke. Der lærte vi nødvendige ting som regning og rettskrivning. I mellomukene lærte 
vi andre og mer nødvendige ting. For en som var stor nok til å fatte rekkevidden av 
det som skjedde, og som hadde stått på bakketoppen 20. april, ble det umulig å gå 
tilbake til barndommen. Da var det godt å være i en voksenverden annenhver uke der 
det var rom for barn og der mye dagligliv fortsatt var normalt. 
 

Mor og far 
Selvsagt var hjemmet viktigst.  Hjemme lærte vi at det viktigste var å tenke selv, og at 
kunnskap kan finnes overalt. På gården gjorde vi praktiske og sosiale erfaringer. 
 
Av mor lærte vi alt som gjøres i et hjem, Vi lærte at alt henger sammen, og at man må 
hjelpe hverandre. Hun, som egentlig var en forsiktig dame, gikk med mat til rømte 
russiske krigsfanger i skogbrynet, hun stelte døde og hun var jordmor når 
bygdejordmora ikke kom over isen. Far kom aldri hjem fra tur uten noe vi skulle 
beundre, smake eller lukte, spiselige røtter og planter, planter som var giftige for kua, 
kvae som kunne tygges. På tur lærte vi å gå i myr og tåle regnvær, når det var lov å 
tenne bål og hvor elgen hadde ligget. Den røde vannliljen i Nærøy, som forsatt er en 
norsk botanisk sensasjon, hadde han med hjem i melkespannet på lokalbåten. 
 
Hver høst kom en ny julekatalog, uten sensur fikk vi sette kryss på alt vi ville ha av 
bøker. Den store kassen hver julaften er et uforglemmelig minne. Og far leste høyt 
uten nevneverdig hensyn til tilhørernes alder, folkeeventyr, Bjørnsons bonde-
fortellinger, De elendige av Victor Hugo, Aschehougs konversasjonsleksikon; alt 
ventet han skulle skape begeistring, akkurat som rakfisk og vassgraut. Vi ble nok 
behandlet mer som folk mer enn som barn. 
 
Skolekunnskapene kunne vi sikkert fått hjemme om nødvendig. Årene på gården gav 
mengder av praktisk lærdom i tillegg. 
 

Homstad 
Vi søsken var lommekjent på Homstad. Vi hadde i flere år før krigen bodd i 
kårboligen i sommerferien.  Denne gården har en flott beliggenhet på en høyde sør 
for Namsen i Overhalla. Utsikten over elven med laksefiskere om sommeren og det 
vakre landskapet rundt, er fantastisk. På den samme bakketoppen stod jeg med mine 
foreldre og søsken og alle gårdens folk den 20. april 1940. Vi hørte og så hjembyen 
vår gå opp i et hav av flammer og røyk 18 kilometer unna. 
 
Da skytingen og flytrafikken var på det verste, dro vi noen dager innover i skogen til 
hyttene for å komme unna. En prosesjon med tre voksne og fem barn mellom fem og 
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ni år tok seg frem i snøen på ski over et langt fjellvann, fordi barna ikke greide å gå 
rundt. Et lite tysk fly fulgte oss hele veien i lav høyde. Vi så de to mennene inni, den 
ene var flyveren, den andre satt hele tiden med maskingeværet klar. De så ut som 
vanlige unge gutter. Jeg har aldri i mitt liv vært så redd. Vel fremme sov vi barna for 
første gang i køyesenger, det var stas. Slik var krigen. 
 
Hovedbygninger på gården er en stor trønderlån med to overbygde innganger, en for 
familien og den andre for kårfolket.  Huset og den store røde låven vender mot veien, 
med et utall mindre bygninger rundt tunet innenfor. Både Homstad og nabogårdene 
Øvre og Nedre Lilleøen ble drevet av familier med unge barn i disse årene, så 
kårboligene stod tomme. Hos alle fikk byfamilier hjem og hjelp under hele krigen. Det 
må ikke oppfattes som om vi fløt i melk og honning. Nazimyndighetene og tyskerne 
førte nøye kontroll med produksjonen på gården, og det fantes tyskvennlige 
nordmenn i nærheten. 
 
Daareth og Otte Tetlie hadde to døtre og fire sønner, som alle var i 20-årene under 
2. verdenskrig. Denne ungdomsflokken hadde til sammen en kyndighet på alle 
områder som gjorde at Homstad fungerte som en bortimot selvhjulpen bedrift. Der 
var 3-4 hester, omkring 20 melkekyr, sau, gris, høns, elghund og katter. Der var 
avlsokse som stod på båsen året rundt, og alltid kalver, kyllinger, føll, lam og 
grisunger. I onnene var der innleid hjelp fra de små plassene under gården. Da var det 
en stor arbeidsstokk som skulle ha mat. Det var ingen overflod der heller under 
krigen. Jeg husker det som om det hver eneste formiddag satt to ungjenter ute i sola 
og kuttet bøttevis med poteter, gulrot og kålrot til suppe med salt kjøtt. Så mange 
ungdommer førte med seg mye liv og moro, sveivegrammofonen spilte Bel Ami, som 
vi trodde handlet om Bella mi. Bella var en av kyrne. 
 
Året hadde sin faste rytme som vi kjente igjen etter hvert. Merkedager, skikker og 
mattradisjoner var viktige. Mor kunne mye om det. Hun hadde også nordnorske 
ordtak for enhver anledning. Det hendte hun sa jeg minnet om lusa som hostet i 
lovotten, det var en grei form for korreks. 
 
Etter elgjakten og i slaktetida var det mye å lære for den som fikk lov til å se på. 
Skrotter ble partert og saltet og oppbevart på stabburet, eller tilberedt og 
hermetisert på Norgesglass. En kjøttkake på gaffel kunne det også vanke. Der var 
veveloft, det ble spunnet og kardet og vevd gardiner. I et eget rom stod klesrullen, et 
flere meter langt monstrum med tunge steiner oppi. Den ble skjøvet frem og tilbake 
mens tøyet gled over store trevalser. Man måtte være to om det. Den som tilbød å 
hjelpe til, fikk alltid lov; med rullen, med oppvask og barnepass eller å være med til 
sommerfjøset og melke. Med trening kom ferdighetene, vi følte vi gjorde nytte etter 
hvert. 
 
Det var en umåtelig stor toleranse, også hos de voksne ungdommene, de lot oss se, 
prøve selv og få forklaringer. Vi barn tok det som en selvfølge da. I ettertid ser jeg 
tilbake på dette med takknemlighet og ganske stor beundring. Antakelig hadde 
tålmodigheten utspring i at det var slik de hadde lært selv. 
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Ved siden av jordbruk og skogsdrift var det sagbruk og smie på tunet. På den lille 
plassen Vollen hadde far og sønn Homstad et trivelig snekkerverksted. Der kunne 
man snike seg inn og kjenne på den gode lukten og se krakker og vinduskarmer bli til. 
I eldhuset kunne man få stå i timevis ved grua og se på bakstekona. Hun kom to 
ganger i året og kjevlet kjempestore runde flatbrødleiver som ble stekt på takke. Enda 
mer utrolig var det fine mønsteret hun laget på et blunk i eggeblandingen på de tynne 
lefsene. Hun brukte en liten trekam før de fikk en ny runde over varmen. 
 
Nøkkelpersonen, den som hadde styring med alt som foregikk på gården, var Daareth 
Tettlie, som var i sekstiårene under krigen. Hun og mannen Otte Tettlie, som da var 
en gammel mann, var representanter for det beste i bygdekulturen. Daareth hadde 
gått på Mære landbruksskole og var utdannet agronom. Hun hadde hoppet i 
Storbakken med de unge guttene i sin ungdom. Det var ubegripelig, så liten og vever 
som hun var. Hun var stillfarende og beskjeden, men samtidig et varmt og raust 
menneske med stor livsvisdom og klokskap. 
 
Daareth hadde en betydelig sans for humor og en kjapp replikk. Om en fremmelig 
unge hørte jeg henne si: - Ho e fløt i haue, bane. Et fabelaktig presist uttrykk, som 
ellers bare ble brukt om klokker som gikk for fort og dermed fikk stadig større 
forsprang. Pedagogene burde lære det. 
 
En dag under krigen fant hun og mor på at de ville låne sykler og dra på besøk noen 
kilometer unna. Særlig for Daareth var det noen år siden sist. De fant balansen og la 
uforferdet av gårde, mor foran. Vel fremme hører hun en tynn stemme bakfra: - 
Kainn du stig tå og du?   
 
Det var nerveslitende å være foreldre under krigen. Mor mistet en gang 
tålmodigheten overfor min lille bror og bad ham holde opp, ellers reiste hun fra ham. 
Mor hadde dårlig samvittighet resten av livet, men Ole hadde bare sett på henne: - 
Tror du ikke Daareth vil ha meg da? 
 

Skolen i Overhalla 
Vår familie ble boende i Overhalla til høsten 1943, da vi flyttet tilbake til byen. For 
meg ble det fra jeg var ni år til jeg var nærmere tretten og begynte i 7. klasse.  Der 
hadde klassekameratene allerede hatt tysk i ett år. 
 
På vår side av Namsen lå en liten grendeskole for 1. - 3. - klassinger. Der gikk mine 
søsken i starten. Jeg gikk i storskolen på nordsiden av Namsen. Like nedenfor gården 
ligger det lille ferjestedet Mælen, som den gang hadde robåt og kabelferje. 
Hovedferdselen og jernbanen til Grong gikk på nordsiden. Skoleveien gikk først ned 
til ferjeleiet, så over Namsen til fots eller med båt, deretter omtrent 3 kilometer 
langs veien til Sellæg skole. 
 



31 
 

Vi gikk i allslags vær, og i de snørike krigsvintrene var vi ofte ute før brøytebilen. Var 
det ikke for mye løssnø, kunne vi bruke ski eller spark. Lange strekninger hadde bare 
spredt bebyggelse. Ofte stod en eller flere elger i utkanten av jordene. 
 
Skoledagen varte fra ni til tre, en time kortere på lørdag. Vi gikk hjemmefra før åtte 
og var ikke tilbake før sent på ettermiddagen. Jeg minnes det som om vi for det meste 
gikk i stummende mørke og dyp snø. Det var blendingspåbud og ikke et lysglimt, bare 
svarte rullegardiner overalt. Det må ha vært slitsomt, men vi godtok det som alt 
annet krigen førte med seg. Heldigvis gikk vi bare annenhver uke. Det siste året ble 
det endret til annenhver dag. 
 
En vintermorgen var det så mye snø at vi kom for sent. Læreren var i gang med 
protokollen og så ikke opp da vi tumlet inn. Vi ble beskjemmet og tause stående ved 
døra. Plutselig sprakk han. Hos ham hilste man om morgenen. Byunger skulle ikke 
komme med andre skikker. På de tre årene vi gikk der, var det den eneste gangen det 
ble nevnt at vi hadde en annen bakgrunn enn de andre. 
 
Var det 20 kuldegrader, fikk vi bli hjemme. Høst og vår hendte det vi fikk en ekstra 
fridag fordi elva ikke var farbar. En vårdag var isen temmelig blå en morgen, og mens 
vi var på skolen gikk den opp. Ingen barn fra sørsida kom seg hjem. Min søster og jeg 
sov hos venner av mor og far og fikk den best tenkelige omsorg, til og med egg til 
frokost. Likevel følte jeg meg helt forlatt i den fine gjestesengen. Det eneste trygge 
under krigen var jo å være der mor og far var. Mange har nok i ettertid slitt med 
utryggheten krigen skapte. 
 
Mange barn var selvfølgelig store nok til å fatte at noe var forbudt, hemmelig eller 
farlig. Noen voksne var farlige å fortelle ting til. Jeg tror mange valgte, som mine 
foreldre, å fortelle det som var nødvendig, slik som at radioen var gjemt på låven, og 
håpe vettet rakk. Da vi kom til Frankrike i geografien og kartet hang på veggen, 
skjønte jeg at læreren fulgte med på krigens gang. Han viste oss Vichy, der regjeringen 
holdt til. Jeg tenkte at han også hadde radio. 
 
Storskolen var todelt. 4. og 5. klasse gikk sammen den ene uken, 6. og 7. klasse den 
neste. Med få elever var det et godt system. Vi fikk det meste både to og tre ganger, 
vi kunne fange opp det som passet og la resten fare. 
 
Fagene var de vanlige: kristendom, norsk, regning, historie, geografi, mye sang og 
tegning, ikke håndarbeid. Det siste var bittert for meg, som hadde mistet et nesten 
ferdig par røde votter da skolen min ble bombet. Mitt første strikketøy: to rette, to 
vrange, bare den ene tommelen manglet. 
 
Regning var bare tallregning. Men i tegnetimen lærte vi om perspektiv ved å tegne 
noen geometriske former av tre som ble stilt opp foran oss. Vi kopierte store 
plansjer med Brudeferden i Hardanger og utsikten over Stalheim. Av det lærte jeg å 
se og bli glad i billedkunst Jeg fant ut at ved å lage et rutenett, kunne jeg forstørre og 
forminske som jeg ville. Jeg visste ikke at det het et koordinatsystem. Flere av oss 
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likte også å kopiere kart på den måten. Det var faktisk slik at jeg lærte mer 
matematikk i tegnetimene og geografitimene, enn i regnetimene. Det var en erfaring 
som senere kom meg til nytte i lærerutdanningen. 
 
Praktiske fag og fremmedspråk fantes ikke. Vi lekte og plukket blomster i skogen; om 
våren laget vi visper av bjørkeløv. Læreren bodde i annen etasje. Friminuttene varte 
til han kom ut på trappen og ringte med en bjelle. 
 
Det var aldri noe tema at min søster og jeg hadde startet vår skolegang med bokmål. 
Fra nå av foregikk alt på nynorsk, uten at vi noen gang fikk ekstra hjelp av den grunn. 
Det gikk overraskende bra, mest takket være namdalsdialekten og skolebiblioteket, 
som var et stort skap i klasserommet.  Det ble åpnet hver lørdag og var stappfullt av 
Fønhus, Moren, Egge, Haalke, Marie Hamsun og andre forfattere på ulike varianter av 
morsmålet. Etter tre år byttet vi målform igjen. Dette gav oss en tilleggsverdi vi har 
hatt mye glede av. Ved siden av Nordahl Rolfsens lesebøker var skapet en skatt. 
Lesebøkene hadde bilder laget av norske samtidskunstnere som Kittelsen og Henrik 
Sørensen. Vi ble aldri lei av dem. 
 
Alt i alt var det mye bra ved denne skolen. Den hadde mye felles med det som i dag 
heter aldersblandede grupper. 
 

Dagliglivet 
I det lille samfunnet kom alle tett inn på hverandre. Alle tok del i sorger og gleder på 
en annen måte enn i den lille klassedelte byen vi kom fra. Under krigen ble det både 
feiret bryllup og født barn på gården. 
 
Ferjemannens datter Gerd og jeg gikk i samme klasse. Det gjorde også Mary som var 
fra en plass innenfor gården. En morgen kom ikke Gerd og møtte oss på skoleveien, 
noe som var så uvanlig at Mary og jeg snudde og gikk innom ferjemannsstua. Inne i 
kjøkkenet var ingen Gerd, bare hennes runde, blide mor Karen. Hun satt ved ovnen 
og gråt... Det tok tid før hun fikk sagt at Gerd ikke skulle på skolen. Hennes 
storebror, som hadde vært med i krigen, var død på Helseheimen i Namsos om 
natten. Jeg husker ikke om vi fikk skjenn for å komme for sent den dagen, men jeg 
husker at Mary gråt hele veien til skolen og sa: ”Stakkars snille Karen” om og om 
igjen. Tuberkulosen tok mange unge liv i de årene, også en sønn på gården døde slik. 
 
Det brøt ut poliomyelitt i Norge i 1942-43. Vi fikk den nær innpå oss da vår muntre 
og vakre klassevenninne Inger fra Fagerlia ble syk og døde. Hun var søster til 
Oddveig, som da var blitt ungkone på Homstad. Oddveig ble også angrepet og har i 
alle år hatt store plager. På 1950-tallet ble det gjennomført en landsomfattende 
undersøkelse av senskader etter polio. Oddveig har lammelser i det ene benet og fikk 
beskjed om at hun ikke burde få barn. ”Greit”, svarte hun. Hun hadde to og var 
fornøyd med det. Nå bor hun alene i kårenden og er nærmere nitti. Beina er dårlige, 
men åndskraften og humøret er det ingenting i veien med. 
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Det kan fortelles mye om direkte følger av krigshandlingene og okkupasjonen, både i 
de første fryktelige ukene og i årene som fulgte: om matmangel, restriksjoner og 
forordninger, om skremmende opplevelser og all angsten krigen førte med seg.   
 
Samtidig ble det knyttet varige bånd mellom mine foreldre og folkene på Homstad. 
Det fellesskapet som krigen skapte, varte livet ut. Vi har vært tilbake mange ganger, 
også med egne familier. Livet kan ikke veies på skålvekt. For oss barna vil jeg mene de 
verdiene vi fikk med oss fra tiden i Overhalla, ble mer bestemmende for våre voksne 
liv enn krigen.   
 

Jeg vil slutte med et lykkelig minne 
Sosiale aktiviteter og kulturtilbud utenom det man sørget for i hjemmene, fantes 
omtrent ikke. Men 2. juledag 1942 ble det arrangert bygdekino på Mælen.  Det var 
om kvelden, stjerneklart og mer enn 20 minusgrader, det knaket under støvlene. 
Likevel fikk vi gå dit sammen med de voksne ungdommene. Filmen var Tante Pose. 
Der lo vi garantert. 
 
På hjemveien var alle i strålende humør. Ute på elveisen hvelvet en enorm 
stjernehimmel seg over oss. Så kom nordlyset. Ikke et sånt vanlig nordlys på den ene 
siden av himmelen, men et enormt fargesprakende teppe som bølget over oss på alle 
kanter. Jeg har aldri sett noe så vakkert. 
 
 
 
Olga Dehli Herbjørnsen, født Olga Herbjørnsen er født i Namsos i 1930. Hun 
flyttet som ung til Lillehammer, der hun tok artium og arbeidet noen år som lærer. 
Hun har matematisk-naturvitenskapelig embetseksamen fra Universitetet i Oslo med 
fagene matematikk og kjemi og med zoologi som hovedfag. I 1960 ble hun ansatt ved 
daværende Sagene lærerskole og arbeidet med læreutdanning i naturfag og 
matematikk frem til 1998, de siste årene ved Høgskolen i Oslo. Hun har arbeidet med 
videreutdanning, især innenfor barneskole- og førskolematematikk og har holdt 
tallrike etterutdanningskurs. Hun er medlem av Norsk Faglitterær Forfatterforening.  
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Per Østerud: De valgte seg april 
 
Vi hørte sterk motorlyd i bakken oppover mot gården.  Det var mange store biler 
som girte på det slapsete snøføret. Ved porten inn til tunet stoppet en Oslobuss med 
reklame på panseret. Petrine Nilsen stod det. Ut kom grønnkledde soldater med 
maskingevær i hofthøyde. Vi stod i vinduene i det store kjøkkenet, halvveis skjult bak 
gardinene. Mor og bestemor, tante Ragna og Erik og Svein, tvillingbrødrene mine, 
som var fire år, og jeg, snart tolv. Ragna gikk ut for å møte soldatene. Hun kunne noe 
tysk og ble stående en god stund. Da hun kom inn igjen, fortalte hun at tyskerne så 
etter norske soldater som hadde sprengt brua, slik at de ikke kom over elva i 
Vormsund. Ragna forklarte at vi var bare kvinner og barn på gården. Tyskerne trodde 
henne og bussene dro videre vestsideveien mot Eidsvoll.   
 
Den veien hadde også far og jeg reist uka før. Vi skulle være med i kretshopprenn i 
Bjørnliåsen, på vestsida av Vorma, omtrent halvveis mellom Vormsund og Eidsvoll. 
Det var mitt første kretsrenn og min fars siste. Det ble den eneste gangen vi deltok 
sammen som skihoppere i en offisiell konkurranse. En milepel i vårt lange idretts-
fellesskap.  
 
Som hoppbakke var Bjørnliåsen spesiell. Den krysset veien, med hoppet på den ene 
sida og unnarennet på den andre, slik at veien ble kulen på bakken. Det var en noe 
større bakke enn jeg var vant til, så jeg dro dit på lørdagen for å prøvehoppe. Tok 
Eidsvoll-bussen oppover om formiddagen, var der hele dagen og reiste hjem med 
samme buss om kvelden. Det ble mange, og for meg ganske lange, hopp på det gode 
føret, lengre enn jeg noen gang hadde prestert. 
 
Natt til søndag satte mildværet inn. Bakken ble løs, sporene i tilløpet vasstrukne og 
føret dårligere. For en som var liten og lett ga dette sterkt utslag på farten. Jeg 
merket det nesten med en gang jeg satte utfor. Ble redd for ikke å komme over 
veien, men det gikk så vidt. Jeg nådde kulspissen og hadde fart nok til å kjøre ned 
unnarennet.  Grudde meg nok til neste omgang, men skiene ble smurt på nytt med et 
tykt lag parafinvoks.  Og på toppen stod to voksne karer klare, tok meg i hver sin arm 
og kastet meg i gang, slik at jeg skulle få noe bedre fart. Det hjalp. Nå klarte jeg å 
strekke meg over kulen og litt ned i bakken.  
 
Selv om konkurransen ikke ble noen suksess, var det å være med i kretsrennet i 
Bjørnliåsen noe stort.  En form for høytid. Norsk flagg på hoppet og på dommer-
tribunen. Hornblåser som signaliserte når det var klart.  Det var tråkkere i bakken og 
tavle som viste hopplengdene. Og så var det møtt opp mye folk. På sletta ble det 
solgt varme pølser og kaffe, og det kan tenkes at enkelte spisset kaffen litt ekstra med 
noe medbrakt. Hopprenn på denne tida var folkefest i Romeriksbygdene. Fra Greni 
krets, som jeg hørte til, så jeg flere kjente blant tilskuerne. Og gutta på skolen vår 
hadde ”sparket” ti kilometer for å se på. Dessuten traff jeg hoppere fra andre 
idrettslag. En litt eldre gutt fra Bøn spurte hva jeg het, og så sa han: ”Vi skal nok 
treffes i skibakken seinere”. Det slo til. 
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Bare noen få dager etter denne skifesten stod tyskerne på tunet.  Jeg hadde knapt nok 
sett militærtropper før og slett ikke fremmede soldater med maskingevær pekende 
rett framfor seg, mot bygningen der vi var. Jeg husker oss som en usikker, forvirret, 
skremt og tafatt liten familie på et stort kjøkken, der det vanligvis var lunt, trygt og 
godt å være. Aldri hadde jeg opplevd slik tafatthet, inn til tante Ragna handlet 
impulsivt og gikk ut til soldatene. Det var en stemning i rommet som minnet meg om 
kraftig tordenvær, så nært at det lynte og tordnet samtidig. Da satte bestemor seg 
bak pipa. Hun mente det var tryggere der. Dette nyttet ikke nå. Vi ble bare stående 
ved vinduene mens det store følget med tyske soldater dro videre mot Eidsvoll og 
innover landet. Vi hadde møtt krigen. 
 
Opplevelsen satt i lenge, liksom i veggene, og heftet seg til bygdeveien forbi oss, til 
porten og tunet. I løpet av mindre enn ei uke var det så mye som hadde endret seg. 
Dagliglivet hadde skiftet fra lokal idrettsglede og fest i et bygdesamfunn, til 
konfrontasjon med tyske styrker og forsmak på krig. Konsekvensene meldte seg raskt 
i vår familie. Jeg ble sendt til tante Astrid og fetter Håvard, som bodde mer avsides 
enn oss. Som vanlig lengtet jeg hjem og tok beina fatt de 5 – 6 kilometerne tilbake til 
gården etter vel ei uke. Her møtte jeg etter hvert en ny hverdag. Norge var 
okkupert. Gårdsdriften ble forenklet.  Gårdskaren Ivar tok med seg Sokken og dro på 
tømmerkjøring hos Stang på Mårud. Dessuten var det kommet nye gjester i huset. 
Fru Nyheim og datter Åse var evakuert fra Oslo. Jeg kjente dem fra før. Nyheim, som 
var skolestyrer på Blommenholm, hadde gått sammen med far på lærerhøgskolen i 
Trondheim i 1936. De var mye sammen med oss den gangen. Åse var litt yngre enn 
meg. Hun brukte rullestol, og nå var hun enda vakrere enn jeg kunne huske henne. 
 
Far oppholdt seg mer og mer på Jessheim. Den nybygde, flotte folkehøgskolen der far 
var styrer, måtte stå ferdig til høsten. Vi begynte å forberede oss på flytting. Jeg likte 
det ikke, men det var ingen vei forbi. En trøst var det at livet på gården ikke var som 
før. 
 
Det jeg ikke visste den gangen, var at vi kom til å bo på Jessheim bare et snaut år. 
Sommeren 1941 ble skolen tatt til hirdskole, med NS-generalsekretær Fuglesang som 
rektor. Jeg var sammen med far den dagen han overlot skolen og kan huske Fuglesang 
sa til far at også han hadde en idrettsgutt hjemme. Selv i denne for far pressede 
situasjonen, var nok dette et forsøk på en form for fortrolig kontakt. 
 
Jeg hadde trivdes godt i folkehøgskolemiljøet den vinteren. Kontakten med den store 
elevflokken, muligheten til å delta i frilufts- og idrettsaktiviteter, til å være med på 
enkelte fester og det å oppleve sang- og dansegleden på elevkveldene, satte varig spor 
i meg. I ettertid har jeg også tenkt på hvordan det sosiale samværet og trivsels-
faktoren i dette miljøet virker personlighetsdannende og avgjørende for de 
holdninger til livet den enkelte tilegner seg. 
  
Men det var fint å komme tilbake til gården. Jeg likte å være med på at den i krigstida, 
under fars energiske ledelse, vokste til et allsidig, godt gammeldags naturalhus-
holdningsjordbruk. Det ble ku på båsen, flere hester, gris, høner og til og med sau på 
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flatbygdgården. For mange av oss som var født til rett tid, på rett sted og i de rette 
omgivelsene, ble krigstida en periode rik på erfaring og spenning som i ettertid kan 
vekke til live gode minner.  Dette til tross for rasjonering av mat og klær og lange og 
mørke kvelder med blendingsgardiner i vinduene og restriksjoner med hensyn til 
handling og ferdsel. Bilen var tatt og radioen måtte leveres. De voksne måtte ha pass 
og grenseboer-bevis om de ville reise utenfor distriktet. Vi barna levde i et avgrenset 
samfunn. Min verden var først og fremst gården, grendesamfunnet og Greni 
skolekrets. I ytterkanten av denne verden lå tettstedene Jessheim, Eidsvoll, Skarnes og 
Årnes. Jeg visste om en verden utenfor, men der var jeg nesten aldri. Dessuten visste 
jeg om en verden der far ferdedes, en verden det ikke ble snakket mye om, men som 
var til stede i oss som en trussel. Familier vi kjent ble innhentet av denne trusselen. 
De ble også vi da far ble arrestert våren 1945. 
 
Likevel, jeg opplevde dette også som gode år. Veksling mellom enkel skolegang, for 
det meste annenhver dag, arbeid på gården, lek og idrettsaktiviteter i grannelaget og 
etter hvert også uformelle sosiale sammenkomster sammen med de voksne. Det var 
ei tid rik på variert arbeidserfaring, på fellesskap og dugnadsånd og ikke minst på 
nøysomhet og det å ta seg fram med enkle midler på enkelt vis. Dessuten lærte dette 
enkle hverdagslivet oss noe om verdier i livet, og det skjerpet bevisstheten om rett 
og galt.  
 
 
 
Per Østerud, forfatteromtale s. 21. 
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Jorun Fougner: Fragmenter av et yrkesliv 
Begynnelsen 
Det er sommeren 1956. Jeg er 16 og har fått min første sommerjobb, i oppvasken på 
KNA-hotellet, et av Oslos mest velrenommerte. Mitt ansvar er glassvasken – den tas 
for hånd – og instruksen er følgende: ikke for varmt vann, ellers knuses glassene, ikke 
såpe, da skummer ikke ølet. Sørg for å få bort leppestiftmerker. 
 
Etter en uke avanserer jeg til værelsespike i 4. etasje. Korridoren går i vinkel. Her er 
instruksen: Hold alltid et øye med lampene utenfor dørene i tilfelle noen ber om 
room service. I hjørnet lyser en ekstra lampe, slik at om man er i den ene delen av 
korridoren kan man se på hjørnelampen om noen i den andre delen av korridoren 
ønsker kontakt med betjeningen. 
 
Bud nummer to: aldri etterlate vaskeremedier i gangen, de skal bringes inn i det lille 
kottet hvor også matheisen er. Hotellets gjester skal se at det er vasket, ikke at det 
blir vasket. 
 
Jeg støvsuger teppet midt i korridoren og vasker sidene med langkost.  Så kaster jeg 
et blikk på hjørnelampen – den blinker hissig og jeg vet ikke hvor lenge den har 
blinket. Jeg griper støvsugeren i høyre hånd, tar langkosten under armen, dåsen med 
såpe i den ene hånden, bøtten med det skitne vaskevannet i den andre og småløper så 
fort jeg kan bortover korridoren. Så fort at jeg ikke ser at døren til suiten i hjørnet 
går opp. Døren kolliderer med skurebøtta, som blir slått ut av hånden min, gjør en 
bue over døren og lander på den andre siden. Jeg hører et gisp, innholdet har overøst 
mannen som åpnet døren. Han ser ikke ut. Han er ikke bare klissvåt, han er 
gjennomtrukket av skittent vaskevann. Jeg stammer og stotrer og forsøker å be om 
unnskyldning, men den høye pene mannen sier på dansk at det hele er hans feil, han 
skulle ikke ha åpnet døren så fort, han har dessuten hele skapet fullt av dresser, så 
det gjør ingen verdens ting, og han hadde så likevel lurt på hvilken dress han skulle ta 
på i dag, så nu ville han lige skifte og det er overhodet intet problem, han har også tid 
nok. To av de andre værelsespikene står i den andre delen av korridoren og ser 
bestyrtet på meg og spør om jeg vet hvem den herren er. Det vet jeg ikke, men han 
er dansk og kjekk og faktisk veldig hyggelig, sier jeg. ”Det er arveprins Knud av 
Danmark”. 
 
Mange år senere får jeg vite at det fins et munnhell om arveprinsen, som visstnok ikke 
var den skarpeste kniven i skuffen: ”Så tar vi det en gang til, for arveprins Knud”. 
Samme for meg, han gjorde en grusom tabbe om til et morsomt minne. 
 

Dettane må verra himmelrik 
Aftenposten er 150 år, leser jeg i Aftenposten. 
For femti år siden jeg var med på 100-årsjubileet. Det ble feiret i Njårdhallen, en 
flunkende ny, gigantisk idrettshall. Den første i Norge? I Oslo? Ettermiddagssolen 
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flommet inn, hallen var fylt av rader med langbord, vakkert dekket og pyntet med 
blomster og lys. Alle som hadde en jobb i Aftenposten, var invitert. Skandinavias 
største fyrverkeri noen sinne – inklusive åpningen av Tivoli i København – skulle 
avfyres klokken 24. 
 
Jeg skulle komme til å jobbe deltid som journalist i Aftenposten fra høsten i 
jubileumsåret, samtidig som jeg studerte. Foreløpig gikk jeg på Journalistakademiet, en 
ettårig journalistutdanning, lokalisert til Presseklubbens tåkelagte lokaler... 
 
Vi var syv jenter på kullet, og sjefsredaktør Einar Diesen, som var blant våre 
forelesere, spurte oss om vi kunne tenke oss å være visevertinner under 
jubileumsfesten. Vi skulle vise de mange hundre gjestene hvor de skulle sitte, gi en 
påminnelse til neste taler og ellers stå til disposisjon for dem som måtte ha behov for 
det. 
 
Vi måtte være gjenkjennelige, og Diesen ba oss få sydd kjoler (”- ikke tenk på 
prisen!”) som var like eller som på annen måte gjorde at vi kunne identifiseres. Jeg 
tror det var Toppen Fagernes (senere Beck) som hadde den enkle, men geniale, ideen 
å kjøpe billig lakenlerret og kjøre stoffet gjennom avisens presse. Kjolene ble sydd hos 
Steen og Strøm, og vi fikk brede stoffbelter i hver vår farge. Noen av avistekstene 
vekket en viss munterhet. Selv hadde jeg en tittel tvers over brystet: ”Verden kunne 
fø 20 milliarder”. En gjeng unge avisbud svermet omkring oss, og en pekte: ”Å jøss, 
der er den sommerjobben jeg har søkt på”. 
 
Jeg vet ikke om han fikk den sommerjobben, men det var en storartet fest både for 
gjestene og for oss med kjolene. I gave til alle sine ansatte ga avisen fem store hytter, 
beliggende forskjellige steder i landet, til disposisjon for dem som ønsket det. 
Aftenposten var avisen med flust av penger. 
 
Det øyeblikket jeg aldri glemmer, er likevel dette, mens gjestene holdt på å komme: 
En spinkel, gammel og nokså sliten kone, som trolig hadde vært avisbud i hele sitt liv, 
bråstoppet innenfor døren. Der ble hun stående. Hun så og så på de store 
festpyntede bordene. Hun så og så på alle de festkledde menneskene. Tårene rant 
nedover kinnene og hun gjorde ikke noe forsøk på å tørke dem. Så klappet hun 
hendene sammen og sa: 
 

”Men dettane kan ikke verra sant. 
Dettane kan ikke verra meg. 
Dettane må verra Himmelrik”. 

 
Så fant hun plassen sin og festen kunne begynne. 
 

Døm kaller meg Tigern 
”-Døm kaller meg Tigern”, sa han. 
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Mannen som sto vis a vis meg, på den andre siden av blokken jeg skrev på, liknet 
ingen tiger. Det fantes ikke spenst eller smidighet i kroppen. Men han var svær og 
kraftig. Han liknet beskrivelsen av skurken i en kioskroman, og jeg kjente at jeg 
mislikte å være alene på kontoret med ham. Det gikk ikke mange minutter før jeg 
skjønte at mannen var det vi på folkelig ungdomsnorsk kalte klin gær’n, og jeg var 
redd. 
 
Det var søndag. Jeg hadde kveldsvakt og var innom desken for å høre om jeg skulle ut 
på jobb eller være på huset og jobbe med egne ting som lå på vent. 
 

”-Det sitter en fyr utenfor. Ta en prat med ham – noe om krigsskade-
erstatning. Vi har jo skrevet mye om det, men se om du får noe nytt…” 

 
Kontoret mitt lå i en fjern avkrok i den eldste delen av det svære avisbygget på 
hjørnet av Akersgata og Apotekergata. Jeg trakk krigsseileren med meg bortover 
korridorer, oppover trapper, rundt hjørner og forbi et utall kontorer der ingen var 
på vakt denne høsthustrige søndagsettermiddagen ved 18-tiden. Jeg bød ham en stol. 
Takk, han ville helst stå, så vi sto. Han snakket om konvojer og torpedering og 
krigsskadeerstatninger som det aldri ble orden på. Så mye skjønte jeg. Og så mye 
visste jeg fra før. Og jeg skjønte at det ikke ble noen story av det. Jeg prøvde å spørre 
meg frem for å få tak i fortellingen hans, men det var ikke mulig å finne 
sammenhenger. Det var da jeg prøvde for n’te gang, at han sa: ”Døm kaller meg 
Tigern”. Han snakket og snakket. Jeg fikk ingen sammenheng. ”Døm kaller meg 
Tigern”, gjentok ham. Det var da jeg så øynene hans, at jeg ble redd, det så ut som 
om det ikke fantes noe bak dem. Jeg trakk pusten dypt, så på de meningsløse 
notatene jeg hadde på blokken, lette i hjernen etter en fluktmulighet og sa kjekt: ”Da 
stikker vi ned på fotolabben så vi får et bilde av deg også.” ”-Det gjør vi ikke”, sa han. 
”-Vi ække helt ferdige”, sa han. Snakket og snakket videre, helt uten tråd. 
 
Jeg skrev og skrev mens angsten krøp ned langs ryggraden, jeg kjente at jeg var stiv og 
kvalm og hadde vondt i magen. Jeg ba kjære Gud uten å komme på hva jeg skulle si 
videre og håpet at Gud skjønte av seg selv at fyren kanskje var farlig. 
 
”-Jeg tror jeg har nok stoff nå. Jeg skriver det ut og så ringer jeg deg så du kan 
godkjenne det jeg har skrevet eller forandre noe om du vil.” 
”-Hakke tellefon jeg, vel.” 
”-Men i alle fall vil jeg gjerne ha et bilde. Om du ikke vil bli med til fotolabben, så kan 
vi få en fotograf opp hit.” Jeg gikk bort til skrivebordet hvor telefonen sto og skulle 
løfte av røret. Han var der før meg. Han la hånden sin oppå min og la røret tilbake på 
gaffelen. 
 
Situasjonen var absurd. Fyren ville angivelig ha publisitet, men han stengte alle 
muligheter til å få stoff eller bilde ut av det trange kontoret. Hver gang jeg gikk mot 
døren, stilte han seg foran den. Når jeg prøvde å nå telefonen, la han hånden sin over 
min eller tok røret ut av hånden min og la det tilbake. Kaldsvetten rant nedover 
ryggraden. Hvorfor hadde jeg ikke tatt med meg fyren og plassert oss i sittegruppen 
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rett utenfor desken? Hvorfor hadde jeg ikke sett skikkelig på ham med en gang? Da 
ville jeg jo ha skjønt at jeg ikke skulle ha trukket ham tvers gjennom et øde landskap 
til et kontor i verdens utkant. 
 
Hvor lenge lekte jeg katt og mus mellom stoler og skrivebord, der oppe, alene med 
Tigern? Tre kvarter? Tre timer? 
 
Lenge nok til at gutta på desken syntes det ble for lenge. En av dem kom opp og inn 
på kontoret mitt. Jeg tror ikke engang han banket på.  
 
Det hadde ikke vært noen form for angrep eller basketak som jeg en stund hadde 
fryktet. Jeg husker ikke at det var noen annen form for dramatikk enn den at jeg var 
innesperret med et menneske som åpenbart ikke var tilregnelig. 
 
Men jeg husker at jeg var skjelven. Veldig skjelven. Og det er den eneste gangen jeg 
har foretatt et intervju uten å sende en linje i trykken. 
(1962) 
 

Vått møte 
Sommeren og fulltidsjobben var slutt og jeg skulle tilbake til studiene, da reportasje-
sjefen, Reidar Lunde, spurte om jeg kunne tenke meg å drøye en uke. Jeg skulle ikke 
skrive, men være Aftenpostens vertskap for et eldre østerriksk ektepar, Herr und 
Frau Leinböck-Winter. De var invitert av en østerriksk avis til et Norgesbesøk, og for 
det ubemidlede ekteparet var den viktigste programposten et lenge ønsket besøk på 
sønnens grav på den tyske krigskirkegården på Alfaset. Han ble henrettet i 1943 etter 
tre dødsdommer for sabotasje og for å undergrave Wermacht i Norge. 
 
Til min disposisjon i de aktuelle augustdagene 1963, sto Aftenpostens limousin med 
livrékledd sjåfør. 
 
Sammen med en av avisens fotografer møtte jeg ekteparet på båten de kom med og 
kjørte dem til Hotell Bristol, der de skulle hvile noen timer. Besøket var 
forhåndsomtalt i avisen, og ordfører Rolf Stranger hadde meddelt at han ville være til 
stede ved foreldrenes kransenedleggelse på sønnens grav og selv legge ned en krans 
på vegne av Oslo by. 
 
I god tid svingte limousinen og jeg opp foran Bristol. Bekransningen skulle finne sted 
klokken 16 og jeg måtte legge inn at det var rushtid. Vi var kanskje en kilometer fra 
Alfaset da jeg husket at blomsterkransen jeg skulle hatt med, fortsatt var i blomster-
butikken i sentrum. 
 
Fadese. 
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Med litt mer omløp i hodet – eller litt mer erfaring - ville jeg bedt sjåføren kjøre til 
nærmeste blomsterbutikk og kjøpt noe flott og stort og dekorativt. Jeg gjorde ikke 
det. Jeg ba sjåføren snu for å hente den bestilte kransen. 
 
I mellomtiden valgte skjebnen, eller værgudene, å åpne alle himmelens sluser. Dagen 
hadde vært kald og klar; nå smalt plaskregnet i asfalten, og trafikken gikk over fra rush 
til det rene skjære kaos. 
 
Vi kom nesten en halvtime for sent. Den livrékledte sjåføren hentet paraplyer, som 
alltid lå bak i limousinen, og vi gikk til det avtalte møtestedet. Rolf Stranger sto og 
ventet. Han, som vanligvis var en elegant herre, var klissvåt. Helt klissvåt. Det fantes 
et minnebygg med tre vegger og tak ved siden av ham, men Stranger sto utenfor. Og 
han var rasende. Han var så rasende at jeg, som var helt i kjelleren av skyldfølelse og 
unnskyldninger, ble helt kald og skjønte at det var jeg som måtte ta styringen. Jeg sa 
lavt at dette var min skyld, at jeg skulle forklare senere hva som hadde hendt. Jeg ba 
ham roe seg og minnet om at dette var en meget viktig dag for det gamle ekteparet. 
Jeg rakte ham min paraply, som han ikke tok imot, og viste vei til minneplaten som jeg 
hadde lett meg frem til noen dager tidligere. Stranger gjorde seremonien meget kort, 
og han nærmest kastet kransen på graven før han gikk fort tilbake. Fotografen og jeg 
gikk litt til side og lot ekteparet bli stående så lenge de hadde lyst etter at de hadde 
lagt ned sin krans. 
  
”Jeg skal hilse fra sjåføren til Stranger”, sa min livrékledte da vi kom tilbake til bilen. 
”Han har kjørt Stranger i åtte år, og han sa at han aldri noen gang har sett ham så 
rasende som nå”. 
 
Jeg ringte Reidar Lunde med en gang jeg kom hjem. Reportasjesjefen tok det med 
knusende ro. ”Dette var vårt arrangement. At ordføreren ville komme, var hyggelig, 
men slett ikke nødvendig. Han burde dessuten ha tenkt på at det dreide seg om gamle 
mennesker; en av dem kunne jo ha fått et illebefinnende. Han hadde ingen grunn til å 
bli så sint. Ta det med ro, og gled deg til i kveld.”. Hjertet skled langsomt på plass. 
 
Jeg skrev et brev til Stranger, der jeg forklarte situasjonen og ba om unnskyldning. 
Om kvelden hentet jeg ekteparet i limousinen – i god tid. Vi skulle spise middag på 
Frognerseteren sammen med to av guttene som hadde arbeidet i samme gruppe som 
Friedrich Leinböck-Winter og dessuten hans nærmeste medarbeider. 
 
Jeg hadde beregnet litt for god tid. Da vi var ved Holmenkollbakken, kom jeg på at 
Østerrike jo var en ski-nasjon og spurte ekteparet om de hadde lyst til å se 
skimuseet, dersom det var åpent. Jeg så at det lyste der og tenkte vi kunne svinge 
oppom på lykke og fromme. ”Stengt på grunn av lukket selskap”, sto det på døren. Jeg 
banket på. Pressekort fra Aftenposten pleide å åpne de fleste stengte dører. Denne 
også. Dessuten var det Odd Arnstorp, viseformann i Skiforeningens styre, og som jeg 
kjente fra før, som åpnet. Han ønsket hjertelig velkommen. Hvem sto ved siden av 
ham i det lukkede selskapet? Rolf Stranger! Selvfølgelig måtte Rolf Stranger være i 
akkurat dette lukkede selskapet. Jeg halte ekteparet med meg bak ryggen hans og 
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forsvant inn i museet, mens det lukkede selskapet gikk opp trappen til 
hopprestauranten. 
 
Leinböck-Winter satte pris på det lille vorspielet, og det ble en fin kveld på hopp-
restauranten; et sterkt møte mellom de to gamle og sønnens nære medarbeidere. 
 
Neste dag ringte Rie Bistrup.”Du, kan vi spise lunsj sammen i dag? Jeg er nesten nødt 
til å bli litt kjent med deg. Jeg var på en stor middag i Hopprestauranten i går, jeg 
hadde Rolf Stranger til bords. Han hadde åpenbart hatt en sterk opplevelse tidligere 
på dagen, og han var ikke kommet over den. Han var faktisk helt rasende. Han sa han 
hadde truffet en journalist som het Jorun Pihl Hauger, som var både impertinent og 
upålitelig og en dårlig representant for landets største avis. Jeg skrøt noe helt 
hemningsløst av deg og jeg pleier ikke skryte av folk jeg knapt kjenner. Så vi kan vel ta 
en lunsj?” 
 
Jeg traff Rolf Stranger flere ganger i offisielle sammenhenger, oftest mottakelser i 
Rådhuset, men også blant annet på jomfrutur til Drøbak med Oslofjordens første 
hydrofoil. Han var alltid formell, korrekt og hyggelig, og jeg tror ikke han kjente meg 
igjen, til tross for at han selv hadde vært gift med en Pihl. 
 
Mange år senere, muligens i forbindelse med 80-årsdagen, hadde fjernsynet et 
portrettintervju med Rolf Stranger. Helt til slutt fikk han spørsmålet: ”Hva er din 
beste egenskap?” 
 
Og den gamle hedersmannen svarte uten å nøle: ”Jeg kan rose meg av at jeg aldri er 
kommet for sent til noen avtale”. 
 

Vesuv i utbrudd 
Han het Terje. Han var en diger brande med lyst hår, et stort, åpent, men ikke 
vennligsinnet, ansikt og springkniv. I løpet av sin seksårige karriere i norsk grunnskole 
hadde han ikke gjort en lekse. 
 
Han var dessuten dum. Så dum at han gikk i hjelpeklasse. 
 
Jeg var femogtyve, cand. mag. med avispraksis og journaliststatus, og jeg visste hva jeg 
skulle bli i livet – og hva jeg ikke skulle bli. Jeg skulle ikke bli lærer.  
 
Fordi jeg av ekteskapelige grunner mellomlandet et år på et sted der det ikke var 
noen ledig avisjobb, havnet jeg bak kateteret på en helt ny ungdomsskole, utvalgt til 
forsøk med kursplandelt undervisning. Det var en slags tilpasset opplæring. Alle skulle 
forsynes med kunnskap på det nivå hun eller han var på i fagene norsk, engelsk og 
matematikk, muligens også tysk. Kursplan 3 for de flinke, kursplan 2 for de mindre 
flinke, kursplan 1 for dem som det var lite håp for og hjelpeklasse for dem som det 
ikke var håp for i det hele tatt.  
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To minutter før det ringte inn til første time i skoleåret 1965/66 fikk jeg vite at jeg 
skulle ha mesteparten av undervisningen min i hjelpeklassen. Jeg hadde ikke fem 
minutters pedagogisk utdannelse – jeg var den eneste på skolen uten lærerutdanning, 
og det jeg visst om hjelpeklasser visste jeg fra Jens Bjørneboes Jonas. Det var ti elever 
i klassen, fem gutter og fem jenter. Skjebnen hadde villet at det var like mange dumme 
av hvert kjønn. Sånn var det i noen uker – til Rolf ble etterlyst som en annen lærers 
beste elev. Han var et eksempel på at kart og terreng ikke alltid stemmer overens – 
testen hans var overbevisende dårlig. Virkeligheten seiret over kartet, og så var det ni 
igjen i hjelpeklassen, fordelt på 7. og 8. klassetrinn. Alle syntes det var vanskelig å lese 
og skrive og regne, men de elsket å bli lest høyt for. Så jeg leste og leste. De fikk 
noen ganger ta med sine egne yndlingsbøker, og av og til kunne de strekke seg så 
langt som til selv å lese et avsnitt eller to fra den boken de hadde tatt med. 
 
Skolebøkene leste de helst ikke, men hvis det sto ett eller annet sted at den var 
produsert for elever i hjelpeklasser – om det sto med aldri så liten skrift eller aldri så 
bortgjemt – så oppdaget de det og nektet å bruke den boka. Så stort sett brukte vi 
bøker og arbeidsbøker for kursplan 1. 
 
Terje bodde sammen med moren, som jobbet kveldsskift og kom hjemmefra med den 
bussen Terje reiste hjem med. Han kom alltid hjem til tomt hus. Det fantes en 
storebror som han hadde lite kontakt med. Og en far som var til sjøs, nordpå, i 
Amerika, eller som muligens ikke fantes i det hele tatt. Noen hvisket om Ullersmo. 
Man kan trygt si at utgangspunkt for en lysende karriere i skoleverket, hadde ikke 
Terje. 
 
Det var noen uker etter jul at han skjøt opp fra et sted under gulvet og sto foran meg 
med en springkniv rettet mot magen min, jeg var gravid i 8. måned. Jeg tror ikke det 
var noen spesiell foranledning, kanskje var det bare at han akkurat hadde fått tak i den 
kniven. Jeg kan heller ikke huske at jeg ble spesielt redd. Jeg ba ham legge bort kniven 
og sa at jeg syns det var mer realt å sloss med bare nevene hvis vi først skulle sloss og 
at jeg ville at vi i så fall skulle vente til jeg hadde fått ut den ungen jeg hadde i magen. 
Terje syntes at begge deler var rimelig; jeg fikk kniven og han satte seg. 
 
Denne lille episoden ble et slags vendepunkt i Terjes skolegang. De følgene dagene 
kom han med små gaver til meg, nyttige og unyttige. Jentene i klassen gjorde meg 
etter en tid oppmerksom på at han stjal alt sammen i butikken. Heldigvis fikk jeg den 
opplysningen samtidig med at formingstimene ble brukt til en ny aktivitet. Elevene 
klattet akrylmaling midt på et ark, brettet arket på midten så malingen smittet, og 
resultatet ble en sommerfugl. Jeg fikk den første som Terje laget, og jeg forsikret at 
jeg satte enda større pris på en slik flott, selvlaget gave, enn på sånt som var fra 
butikken. Det resulterte i et tyvetalls sommerfugler. Og at han sluttet å stjele – i alle 
fall til meg. 
 
Det neste som skjedde, var at han gjorde sin første hjemmelekse. Etter seks og et 
halvt års skolegang, trakk Terje opp arbeidsboka av skolesekken, la den på kateteret 
med riktig side oppslått og viste frem sitt livs første selvstendige skolearbeid: På den 
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riktige siden i heftet hadde han limt inn bildet av en vulkan, ”Vesuv i utbrudd”, 
akkurat der det sto at dette skulle gjøres. Under over alle undere. Han fikk så mye 
ros og skryt som han fortjente og en god porsjon ekstra, og så spør jeg til slutt: 
”-Hvor har du fått dette flotte bildet fra? 
-Kløft ut ta Fammilieboka. 
-Fikk du lov til det? 
-Spørtikke. Vi har mange ta den boka og det er aldri noen som leser’em og dessuten 
er jeg sterkere enn morra mi!” 
 
Terje gikk i 7. og hadde regning på timeplanen. De tre andre guttene gikk i 8., der 
matematikk var pensum. 
 
En dag spurte Terje om han kunne få bruke matteboka for 8. klasse i stedet for 
læreboka i praktisk regning for syvendeklassinger. Jeg spurte ikke styreren om det var 
greit, jeg bare hentet en mattebok. Med en iver som jeg aldri før hadde sett hos ham, 
bladde han seg frem til den siden åttendeklassingene var kommet til, de som da hadde 
brukt boka i ¾ år. 
 
”Kanskje det er lurt å begynne på begynnelsen?” foreslo jeg. 
”Jeg begynner her”, sa Terje. 
Og det gjorde han. 
Det var likninger med to ukjente, og Terje hadde aldri lært noe om likninger i det 
hele tatt. Han skrev noe, og ba meg se: 
”Svaret er sånn”, sa han. 
”Det er helt riktig, men hvordan vet du det?” 
”Det er sånn det blir!” 
Og det stemte. 
Det stemte hver gang. 
 
Jeg satte meg ned ved siden av ham mens han løste oppgave etter oppgave i hodet. 
Ikke en strek på papiret, bortsett fra svarene, som alltid var riktige. Siden han løste 
oppgavene i hodet mye fortere enn jeg kunne gjøre på papir, fant jeg frem fasiten. 
Den hadde alltid samme svar som Terje. Det var ikke mulig å få noen forklaring av 
ham på hvordan han visste hva svaret var, men det var alltid riktig. 45 år senere 
tenker jeg at han i dag kanskje ville ha fått en diagnose innenfor autismespekteret. 
Kanskje han kunne ha fått hjelp. Kanskje noen kunne ha funnet ut hvordan akkurat 
han kunne kanalisere de evnene han hadde. Kanskje han ikke ville hatt noe å gjøre i 
en hjelpeklasse… 
 
Og Terje og resten av gjengen fikk meg til å forstå at det muligens kunne tenkes en 
annen yrkesvei enn journalistikken. 
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Jorun Fougner var journalist i den første delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun 
høgskolelektor, senere førsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og 
underviste i norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Høgskolen i 
Sør-Trøndelag, Avdeling for lærerutdanning, og ved samme avdeling Høgskolen i 
Oslo. Har de siste årene vært tilknyttet journalistutdanningen, Høgskolen i Oslo, 
først og fremst medieutdanningen. Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter 
eller medforfatter av bl.a. følgende bøker: Barn foran skjermen (1980), Medielære 
(1986, 1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under fortellingstreet (2005), 
Skolegårdsfortellinger (2010) 
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Gerd Landmark: ”Å komme til himmelen…”                  
 
Det var det året det ikke lenger var rasjonering på boliger og biler. Lov om 9 års skolegang 
og 45 timers arbeidsuke innføres. Året var 1959. Alt så lyst ut for framtida. Utdanning var 
framtida. Utdanning var dyrt, studielån var begrenset. 3. august det året startet jeg min 
sykepleierutdanning sammen med 25 andre jenter. Sykepleierutdanning var en mulighet for 
oss som ikke var bemidlet eller hadde gymnas. Vi hadde skjønt at utdanning også var viktig 
for jenter. Hardt arbeid var nødvendig for at drømmen skulle bli virkelighet. Men så skapte 
en uttalelse fra en av lærerne bølger. Kanskje jeg (vi) ikke var skikket fordi jeg ikke gikk på 
andakt. Jeg kom ikke til himmelen!  
 
Ikke visste jeg at ”å komme til himmelen” var en del av utdanningen (noe jeg skulle 
vurderes etter). 
 
Var det spesielle kriterier å vurdere etter for hvem som skulle komme til himmelen! 
Var dette noe en humanitær organisasjon hadde som en del av utdanningen eller 
dannelsen? I planen for skolen og bestemmelser for opptagelse av elever, var det ikke 
noe om trostilknytning.  Riktignok hadde vi fått beskjed om å ta med Bibel eller ny-
testamente og salmebok, og 15 timer troslære var oppført i undervisningsplanen. Jeg 
skjønte snart at her var det regler for alt, normer for høflighet og ikke minst 
husorden og ”plikt til å delta” i felles andakter. 
 
Hver morgen startet med andakt før undervisningen. Vi møttes i den fine salongen. 
Flygel var der også. Vi hadde sangtimer, synge skulle vi jo ved ulike høgtider. Salongen 
var møblert med gamle møbler. Det ovale bordet, den hvite duken med kniplingskant 
var sentralt plassert mellom de to høye vinduene.  Det var alltid hvit duk på bordet, 
noen ganger en hvit brodert løper midt på bordet med blomster. Møblene var i 
klassisk stil, noen Biedermeiermøbler og der, i sofaen, satt rektor og undervisnings-
inspektør. De yngre sykepleielærerne satt på hver sin empirespisestuestol på hver 
side. Det var høytid; uniformene var sirlig nystrøket med press midt på forkleet. 
Røde Kors-merket på armbindet til lærerne lyste reint og fint på den hvite 
bakgrunnen. Nålen i halsen, også med det røde korset, var selve målet som bevis på 
at vi hadde oppnådd vårt mål: å bli Røde Kors sykepleiere etter 3 år. 
 
To av oss skulket etter hvert andaktene.  En morgen ble vi knepet ”på fersken”, vi var 
observert, og nå ble vi tatt. Vi var gått til skolens auditorium hvor vi satt og leste. Vi 
forberedte oss nemlig på eksamen, men det holdt ikke. Undervisningsinspektøren, en 
eldre dame, utbrøt med skjelvende stemme mens hun ristet på hodet. ”Og her sitter 
dere”. Ja, der satt vi. Hun konstaterte da at vi ikke hadde vært på andakt. ”Da 
kommer dere ikke til himmelen sammen med …” Nei, det var greit… I øyeblikket 
var vi mer opptatt av eksamen og prøver, enn om vi kom til himmelen. Egentlig hadde 
vi vel aldri tenkt så mye på om vi kom til himmelen, og hvem skulle i så fall bestemme 
det? Vi var 19 år og var begge målbevisste: Vi ville ha en yrkesutdanning, vi ville bli 
sykepleiere. Vi hadde begge valgt den skolen hvor det var åpent for ulike livssyn; det 
ligger i Røde Kors-ideologien… 
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Vi skjønte nok ikke helt at dette var første advarsel, vi lo litt av det og droppet 
andaktene når det passet oss.  Vi klarte oss så bra i de ulike prøvene at vi la andakten 
bak oss til neste prøvelse, nemlig rollespill.  Her skulle vi spille pasient og sykepleier. 
Vi hadde virkelig øvd på rommet og hadde ledd masse underveis, så vi var enige om 
hva vi skulle si, men i alvorets time ble svaret selvsagt feil, og dermed sprutet vi ut i 
latter. Undervisningsinspektørens kroppsspråk var tydelig nok; ansiktet foretrakk ikke 
en mine, hun lo ikke. De andre elevene som satt rundt lo heller ikke; de turte ikke, 
dette var ikke noe å le av. Alvoret ble klart for oss der og da; dette var virkelig ille. Vi 
ble stoppet. Spillet ble utsatt til senere. Vi skjønte alvoret. Medelevene satt der 
forfjamset. Hvilken vei bar dette? Beskjeden for oss var klar: møte på kontoret 
senere på dagen. Vi grøsset og ventet på dommen. Å bli innkalt til undervisnings-
inspektøren, der vi fikk vite at vi kanskje var for ”barnslige”, kanskje var vi uskikket 
for utdanningen tenkte vi, det var en advarsel, dette var alvor. Tenk om vi måtte 
slutte, kanskje var vi for barnslige, eller kanskje det ikke var så alvorlig ment! Vi fikk 
fortsette ut prøvetiden, men andaktene holdt jeg meg unna. (Etter store deler av 
oppveksten på Vestlandet og helvetesdebatten i 50-åra, var jeg vel kjent med hvordan 
det gikk med mennesker som ikke tror; evig fortapelse, noe som oppskaket mange 
mennesker på den tiden.)   
 
Hva var uskikket (skikkethet var ikke brukt den tid)? Var det det at vi ikke gikk på 
andakt som var det samme som at vi ikke kom til himmelen? Og var det det at vi 
begynte å le i et rollespill, ikke tok det alvorlig som var så avgjørende? Selvsagt hadde 
vi levert vandelsattest. I skolens bestemmelser sto også at ”hvis det ved tiltredelsen 
skulle vise seg at eleven er uskikket til å ta fatt på utdannelsen i sykepleien, blir 
opptagelsen annulert”. Dette visste vi var alvor, for det var noen som måtte slutte av 
grunner som var litt …, men som vi etter hvert forsto: de var ”uskikket” - ikke 
skikket.  
 
Alvoret seig innover oss der vi gikk utover Frognerkilen mot Bygdøy, vi måtte ut og 
gå. Dette satte en støkk i oss begge og var en skjellsettende opplevelse, tenk om vi 
måtte slutte, det ville bli pinlig å forklare for familie og venner! Drømmen skulle 
kanskje ikke gå i oppfyllelse. Skulle jeg, vi ikke få den enkle blåtøysdrakten med 
yrkestegn på armen? 
 
Ingen kjole er så pen 

som den enkle blåtøysdrakten 

våre unge søstre bærer, 

når de går til morgenvakten 

med sitt yrkestegn på armen, 

rødt som selve hjertevarmen,  

rent som sne – 

hva er vakrere enn det?                 Arnulf Øverland 
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Vi var prøveelever, og 1. lesekurs på 3 måneder med til sammen 358 timer omfattet 
også etikk og høytlesning. Dette var mer etikette, estetikk og dannelse eller vanlig 
folkeskikk. Her var vi Dis uansett dialekt. Skolen var knyttet til en privat klinikk hvor 
ikke hvem som helst var innlagt; her betalte de for bedre forpleining. Etter tre 
måneder og alle prøvene var bestått, var det praksis i 3 måneder som inngikk i 
prøvetiden. Vi kom oss videre. Nå var det bare å brette opp ermene og starte på 
medisinsk avdeling på Rikshospitalet med inkluderende, varme og trygge Hilda som 
avdelingssykepleier og rause søster Kirsten, som hadde ansvar for oss elever. Her var 
det godt å være for en liten, usikker elev. 
 
Med vakter som begynte kl. 07.00, med pause midt på dagen, og fortsatte til kl.19.00, 
var det hardt arbeid fra første dag. Legevisitten var dagens høydepunkt: to 
prøveelever gikk før visitten og fikk alle pasientene til å ligge i sengene sine. Dyner og 
overlaken ble glattet sirlig, overlakenet skulle ha en passe stor brett, alt skulle være 
på sin plass, stolen skulle stå inntil sengen og håndklærne ved vasken skulle henge 
riktig vei. Det skulle se pent og ryddig ut når visitten kom inn i rommet med 
professoren først, så avdelingssykepleier og de andre etter rang, elevene til slutt.  
 
Etter to uker var det nattevakt. Ansvaret var stort med nattevakt to uker i strekk på 
Rikshospitalet, og 45 timers uke var innført, men vår arbeidstid når vi var på 
avdelingen hadde oftest ingen tidsbegrensning. Vi var der til arbeidet var gjort, og det 
var utrolig mye vi elever kunne settes til, særlig på den private klinikken: pusse 
messingkraner og vaske gulv på de stuene vi hadde ansvar for, og ansvar hadde vi.  
 
Vi fikk våre gode skussmål fra praksis, og med gode teoriprøver bak oss var det ikke 
lenger spørsmål, vi fikk fortsette. Men to fikk ikke fortsette.  Vi måtte bare gjette oss 
til hvorfor, vi stilte ikke spørsmål den gang. Rettighetene til å få sin sak vurdert var 
det ikke noen som reiste spørsmål om. Ved en høytidelig markering ble vi overrakt 
”knappen” (en første nål), og så ble det ”pysjfest” om kvelden for oss som bodde på 
Nybo, en glad gjeng som har holdt sammen siden. Hvert femte år har vi jubileum, og 
høsten 2009 var det 50 års markering av at vi begynte i sykepleien. Historien om oss 
to som ikke gikk på andakt, ble som mange ganger før trukket fram, og vi morer oss 
over den. Det hørte nok til vår tid, men var alvorlig nok for oss den gang, og 
historien om andakten er heller ikke glemt.  
 
Med til historien hører at vi begge ble spurt om å bli lærere i organisasjonen etter 
hvert. Kanskje ble vi skikket allikevel, eller ble vi formet, dannet slik de ville ha oss! 
Kanskje var ikke ”himmelen” og vårt livssyn noe som var viktig for vår yrkesutøvelse!   
Stipend fra organisasjonen fikk vi óg, for å bli lærere, sykepleielærere og til slutt 
høgskolelektorer! 
 
”Å komme til himmelen” - hendelsen har dukket opp seinere i livet og gitt meg utallige 
refleksjoner rundt temaet: Hva er himmelen, hvem kommer dit og hvem avgjør dette? 
 
Det å komme til himmelen har gitt mange tanker både som sykepleier og i livet ellers, 
som når jeg 50 år seinere etter dagens sykkeltur kommer til hospitalet Hôtel – Dieu i 
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Beaune. Her ble de syke minnet om hva som ville bli deres skjebne, hvordan det går med de 
som ikke kommer til himmelen, og som er fortapt. Rogier van der Weydens berømte 
altertavle ”Last Judgment” fra 1444/55 viste klart hvordan det skulle gå på dommedag. En 
tronende Kristusfigur øverst på en vakker regnbue. Maria og Johannes sitter knelende på 
hver side nedenfor med dramaets senter, engelen Gabriel, i midten, som veier sjelene og skal 
finne balanse. På Kristus’ venstre side de jagede, krypende sjelene med forskremte ansikter 
på vei ut i flammene, og på høyre side de velsignede på vei inn gjennom en gotisk gullportal. 
Dette bildet hang sentralt i den store sovesalen i hospitalet. Et sterkt bilde med utallige 
nyanser og farger.  
 
Med slike framstillinger av hvordan det går med dem som ikke tror, er det ikke rart 
at debattene om himmel og helvete har påvirket menneskenes syn opp gjennom 
tidene.  
 
 
 
Gerd Landmark født 1940 i Høyanger. Høgskolelektor med embetseksamen i 
sykepleievitenskap fra Universitetet i Oslo. Spesialutdanning i psykiatrisk sykepleie. 
Mellomfag i sosiologi og grunnfag kunsthistorie Universitetet i Oslo. Har skrevet om 
”Bildende kunst som kilde til kunnskap – observasjonens kunst i sykepleie”, HiO-
rapport 2003, og et kapitel omkring samme tema i en bok om pedagogikk, ”En 
albatross i stuen” 1997. 
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Ristil Skovgård: Aldri på en søndag! 
 
En av de første ”kulturforskjeller” jeg la merke til da jeg i 1959 flyttet til Oslo fra en 
mindre provinsby i Danmark, var at fra fredag kveld til mandag morgen var alt stengt, 
eller i alle fall det meste. Her var ingen avis søndag morgen og ingen varme 
rundstykker på døren. Ingen baker solgte ferske ”flødeskumskager” til kaffen søndag 
ettermiddag, og skulle man være heldig å finne en melkebutikk som var åpen lørdag 
formiddag, så var det i alle fall ikke nybakt brød man fikk tak i! 
 
Nå, dette lærte man seg å leve med. Verre var det hvis man skulle finne på å bli syk i 
helgen, for da var eneste utvei enten å dø eller evt. reise land og strand rundt for å 
finne et sykehus som ville åpne dørene, for leger var ikke tilgjengelige i helgene. Om 
vinteren var alle ute på ski og om sommeren ”på hytta” i helgen. 
 
Nå var det først i slutten av sekstiårene jeg fikk bruk for medisinsk hjelp i en helg, 
men til gjengjeld fikk jeg til fulle erfare at skal man føde, så bør man velge en hverdag 
– aldri en søndag! 
 
La meg i rettferdighetens navn fortelle at jeg ikke vet hvordan forholdene var i 
Danmark på det tidspunktet. Det er jo slik at man mister en del av kontakten med 
sitt opprinnelige hjemland når man flytter til et nytt land. Det jeg visste om fødsler i 
Danmark var at man fødte hjemme – i alle fall på landet, hvor jeg kom fra. Derfor ble 
jeg veldig overrasket da jeg fikk vite at jeg skulle føde på et sykehus i Oslo når den 
tiden kom. Jeg fikk også høre at man kunne risikere å kjøre fra det ene sykehuset til 
det andre hvis det ikke var plass, men det pleide å ordne seg, sa man. 
 
Jeg var i alle fall ikke nervøs for fødselen, og regnet med at noe tryggere sted å føde 
enn på et sykehus med leger og sykepleiere og jordmødre i massevis, kunne man ikke 
få. Min lege, som jeg gikk til kontroll hos, hadde dessuten forhåndsbestilt plass til meg 
på selveste Rikshospitalet, fordi jeg skulle ha setefødsel, så jeg var sikker på at jeg var 
i de beste hender.  
 
Jeg var temmelig uvitende om hva en fødsel egentlig innebar, for ingen hadde noen 
gang fortalt meg at det faktisk gjorde vondt å føde. Dette står jo ikke i bøkene, og de 
som har født, snakker ikke om smerter, men om rier, så hvordan skulle jeg vite 
dette?  Jeg ble derfor meget overrasket da det faktisk begynte å gjøre vondt under 
fødselen.  ”Ja, men det står jo i Bibelen”, sa en venn til meg senere – ”Du skal føde 
dine barn med smerte” – men dette hadde jeg ikke tenkt på. For øvrig gikk jeg på et 
såkalt svangerskapskurs, men heller ikke her ble ordene ”vondt” eller smerte noen 
gang brukt. Kurset var i det hele tatt så elendig at jeg gjerne skulle ha vært foruten. Vi 
møtte i treningstøy, men satt på gulvet hele tiden uten å røre på oss og fikk vondt i 
ryggen. Alt damen gjorde var å snakke smørblidt om hvor fantastisk det var å få barn, 
og at vi skulle drikke skummet melk, men også litt helmelk, og ellers huske å spise 
frukt og grønnsaker. 
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Jeg hadde gått 14 dager over tiden da vannet plutselig gikk en lørdag morgen – så vidt 
jeg husker lørdag før Palmesøndag. Vi dro straks til Rikshospitalet, hvor jeg jo hadde 
fått plass, fordi jeg skulle ha setefødsel. Ved en tilfeldighet var dette blitt oppdaget 
fordi jeg et par måneder tidligere fikk en mindre blødning under en vinterferie og 
derfor ble innlagt på Drammen Sykehus.  Her ble jeg røntgenfotografert, men da 
legen viste meg fotoene, greide jeg ikke å forstå bildene. ”Hvor er hodet?”, spurte jeg.  
”Ja men, vet De ikke at barnet ligger med hodet opp?”, sa legen. Nei, det visste jeg 
ikke, enda jeg hadde gått til regelmessig kontroll hos en lege. Da jeg noen dager 
senere kom tilbake til ham med bildene, lot han som han ble forundret og sa: ”Åh, 
har jeg ikke fortalt Dem det? Ja men, så må vi vel heller søke plass for Dem på 
Rikshospitalet”. Det gjorde han da (visst nok), men da jeg ankom Rikshospitalet 
lørdag formiddag 2 måneder senere, var det ingen som kjente til mitt navn. Jeg fikk 
imidlertid en seng i en tom stue, hvor jeg lå og ventet på at noe skulle skje. På bordet 
ved sengen lå en stor brun konvolutt med røntgenbildene. Riene begynte utover 
ettermiddagen, men det var sjelden noen som så inn til meg, for det var jo weekend 
og det var lav bemanning. I løpet av natten vokste veene, men som førstegangs-
fødende gikk det langsomt med å få åpning. En sykepleier konstaterte dette, men 
beklaget at det dessverre ikke kom noen lege før på mandag. (Det var jo helg!) 
 
I løpet av søndagen vokste riene til det gigantiske uten at åpningen ble noe vesentlig 
større. Det føltes som jeg skulle sprenges eller flekkes på langs og jeg svevde mellom 
bevissthet og besvimelse. En sykepleier så inn til meg av og til, og konstaterte at det 
gikk langsomt med å få åpning. Men det kunne de ikke gjøre noe med før legen kom 
på mandag!   
 
Mandag morgen kom en lege og kjente på meg og lurte på hvor hodet var?  ”Ja men, 
jeg skal jo ha setefødsel”, sa jeg. ”Hva”, sa han. ”Ja, bildene ligger på bordet”, sa jeg. 
Ingen hadde tatt seg uleiligheten med å se på bildene. Det var jo helg! I all hast ble jeg 
kjørt på røntgen, for de måtte jo forvisse seg om at dette virkelig var sant. Det var 
det, og jeg ble kjørt tilbake på stuen. Jeg spurte legen om de ikke skulle ta keisersnitt. 
Nei, det mente legen ikke. Det var best å føde naturlig, men de kunne ta ut en liten 
fot, så ville nok fødselen komme i gang! Jeg fikk litt narkose og de tok ut en liten fot, 
som jeg kunne kjenne. Så var det bare å vente igjen, og legen gikk på stuevisitt. På det 
tidspunktet var jeg så utmattet at jeg var mer bevisstløs enn våken – heldigvis. Et par 
sykepleiere var hos meg og lyttet på magen, og plutselig hørte jeg en si: ”Ingen lyd!” 
Det ble slått alarm, og jeg ble kjørt inn på operasjonsstuen, fikk narkose og ble klippet 
opp som en høne. Jeg husker ennå den merkelige følelsen av stillhet som plutselig 
omgav meg. Alle smerter forsvant og alt ble hvitt. Det var som å ligge i en hvit 
korridor og det var helt stille. Kanskje jeg holdt på å dø? Men jeg våknet ved at jeg 
hørte noen si: ”Ikke liv”. Plutselig var jeg helt våken. Legen bøyde seg over meg for å 
fortelle meg noe, men jeg kom henne i forkjøpet og sa bare: ”Barnet er dødd, ikke 
sant?” ”Jo”, sa legen. ”Jeg sa jo at de skulle ta keisersnitt”, sa jeg. ”De følte kanskje at 
det var det riktige”, svarte legen. Jeg var for trøtt til å ta det inn over meg, gled bare 
inn i en slags søvn. ”Nå skal De få noe beroligende”, trøstet sykepleieren. Jeg ville 
ikke ha noe beroligende. Det var helt unødvendig. Jeg var bare så uendelig trøtt og 
ville sove, aldri har jeg vært så trøtt i mitt liv. Kunne ikke røre meg av trøtthet. Jeg 
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hadde også mistet en masse blod.  De gav meg allikevel en sprøyte og kjørte meg inn 
på en stue, hvor jeg sov urolig en kort stund før jeg våknet og ville ut av sengen, men 
falt på gulvet, hvor jeg lå og ravet, fordi jeg ikke hadde krefter til å komme opp. 
 
Det kom en sykepleier og hjalp meg opp, og hun ble hun sittende på en stol for å 
passe på meg. Senere kom min mann. Han ville trøste meg, men jeg trengte ingen 
trøst. Jeg var bare trøtt, uendelig trøtt. ”Hva ble det?” spurte jeg plutselig. ”En pike”, 
svarte min mann, ”en stor fin pike som likner på deg.” ”Jeg vil se henne”, sa jeg.   
”Nei, det synes jeg ikke du skal”, sa min mann og så spørrende på sykepleier og lege. 
Ingen sa noe. Plutselig ble jeg fryktelig sint: Skulle alle de idiotene nå også forsøke å 
forhindre meg i å se mitt barn?  ”Ja, selvfølgelig vil jeg se det. Det er mitt barn.” Jeg 
var rasende, men hadde ikke krefter til å vise det. Rasende over all denne uvitenheten 
hos disse menneskene som bare ville fylle meg med beroligende midler, fordi de 
ventet at jeg skulle hyle og skrike. Jeg hadde intet ønske om det. Så kom de med 
barnet, nydelig stelt og svøpt i et teppe. De la det i armen min, og jeg lå en stund og 
så på henne og kysset henne på pannen. Hun var stor, 4,5 kilo, jeg hadde jo gått 14 
dager over tiden, og det var ingenting i veien med henne. ”Hun hadde nok fått 
hjerneskade, hadde hun overlevd”, trøstet legen. Det var ikke nødvendig å trøste 
meg. Jeg rakte henne tilbake til sykepleieren. ”Takk”, sa jeg. Det er en av de tingene i 
livet jeg er takknemmelig for at jeg hadde krefter til å kreve: At jeg fikk se mitt barn, 
om det så var dødt. Ennå den dag i dag kommer sinnet opp i meg, når jeg tenker på at 
de faktisk alle – min mann inkludert – forsøkte å få meg fra å se mitt døde barn. At de 
tenkte, at jeg var for svak og at de forsøkte å utnytte min svakhet for å forhindre 
dette, bare for å unngå en scene som de muligvis forventet. Men det eneste jeg følte 
da var et raseri og lysten til å drepe dem.  
 
Jeg gråt aldri, i alle fall bare når jeg var alene, og da min mann spurte om vi skulle ha 
begravelse, så jeg blankt nei. Det forekom meg absurd, tåpelig. I stedet samtykket jeg 
uten videre til at barnet ble gitt hospitalet til obduksjon. Det følte jeg var riktig. 
 
Da jeg kom hjem fra hospitalet, strømmet det inn blomster og trøstende brev fra 
fjern og nær. Det var som om alle andre enn jeg selv så på denne mislykkede fødselen 
som en kjempetragedie og antok at jeg måtte være ute av meg selv av sorg. Det var 
jeg ikke. Jeg følte meg bare tom og orket ikke å tenke nærmere over hva som hadde 
hendt og hvorfor. På en måte var det likegyldig nå. Det hadde ingen hensikt å sørge 
eller grave i saken.  I dag ville man nok ha tatt saken opp for å finne grunnlag for mulig 
erstatning, men dette falt meg aldri inn. Jeg hadde dessuten et merkelig fremmedgjort 
forhold til dette barnet. Jeg kjente det ikke, hadde aldri sett det før. Godt var det at 
det ikke fikk leve en kort stund og så døde – da hadde jeg ikke reagert så rolig som 
jeg gjorde. Noe som jeg senere har tenkt på, var at jeg glemte å spørre om hvilket 
kjønn barnet var umiddelbart etter fødselen. Men det skyldtes nok mest at jeg var så 
utslitt.   
 
Det kan lyde merkelig for noen at jeg tok denne hendelsen så rolig som jeg gjorde. 
Men dette var i 1968, og holdningen til graviditet og fødsel var nok mindre 
”dramatisk” den gang. I dag drives det heksejakt på sykehus og leger for å få tak i 
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”den skyldige” hvis en fødsel går galt, og muligheten til å få erstatning er en ikke 
uvesentlig drivkraft. I mitt tilfelle ble det nok gjort en del feil, og hadde jeg vært 
Kronprinsessen, hadde jeg nok fått en annen behandling. Men jeg visste ingenting om 
rettigheter og krav, og det falt meg aldri inn å forfølge saken. Dessuten var jeg relativt 
ung og kunne få flere barn. Siden fikk jeg to sunne barn, og begge fødsler forløp uten 
komplikasjoner.  
 
 
Ristil Skovgård, forfatteromtale s. 24. 
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Brit Næss-Andresen: Det var da det begynte! 
Fokus på myndiggjøring av studentene og tverrprofesjonell læring 
En kald vinterdag på nyåret 1987 sto jeg overfor en gruppe studenter med ulik 
profesjonsbakgrunn. Det var bioingeniører, ergoterapeuter, fysioterapeuter, radio-
grafer og sykepleiere, til sammen 20 deltakere. De hadde blitt tatt opp på studiet 
fordi de trengte pedagogisk utdanning for å få tilsetting på en helsefaghøgskole eller 
for å være veiledere for studenter i praksis. Det var over dobbelt så mange som 
søkte studiet som de som ble tatt opp. For å sikre tverrfaglig sammensetning i 
gruppen, ble fordelingen fra de ulike yrkesgruppene gjort i samsvar med søkerantallet 
innenfor hver enkelt yrkesgruppe. Jeg skulle representere sykepleierne i den 
tverrfaglige studieledelsen, som foruten meg besto av en fysioterapeut og en 
bioingeniør. 
 
Studiet skulle ta utgangspunkt i den praktiske hverdagen til helsearbeideren. Gjennom 
studiet skulle det bygges opp teoretisk forståelse av praksis som grunnlag for 
virksomhet i formidlingssituasjoner og i praktisk helsearbeid. Det var studentenes 
egne praksiserfaringer som skulle gjøres til gjenstand for drøfting og refleksjon. 
Studiet skulle være prosessorientert, ved at det ble lagt større vekt på erfaring, som 
krever en annen forståelse og innsikt enn læring ved reproduksjon av kunnskap. Ved å 
arbeide med problemløsning, prosjektarbeid og andre oppgavetyper, skulle 
studentene bli nyskapende.   
 
Siden 1975 hadde Fysioterapeuthøgskolen tilbudt dette studieopplegget til fysio-
terapeuter. Både i Oslo og andre steder i landet hadde det blitt lagt opp som et 
desentralisert studieopplegg. På de fleste studiestedene ble det gitt plass til deltakere 
med annen bakgrunn enn fysioterapi, men det var først i 1985 at Fysioterapihøgskolen 
tok initiativ til å gjøre studiet reelt tverrfaglig med alle helsefagutdanningene på 
høgskolenivå. 
 
Den tverrfaglige deltakelsen ble vurdert som verdifull, og i 1985 ble det i dette 
opplegget lagt større vekt på undervisningspraksis, og programmet ble mer rettet inn 
mot høgskolepregete studie- og arbeidsformer og utviklingsarbeid. 
 
Studiet var deltakerorientert ved at deltakerne var medansvarlige for å bygge opp 
studiets innhold gjennom dialog.   
 

Hva var nytt for meg? 
Selv om jeg var innforstått med studiets intensjoner, var det første gang jeg skulle 
være lærer for en gruppe med en alternativ pedagogisk tilnærming.  Deltakerne skulle 
være aktive og behandles som likeverdige partnere. Hvordan skulle jeg formidle et 
meningsfullt innhold og finne en struktur på dette? Og hvordan ville det bli å være 
veileder i de tverrfaglige gruppene? Jeg opplevde at jeg kjente lite til de ulike 
yrkesgruppene når det gjaldt deres utdanning og arbeidsfunksjoner, selv om jeg hadde 
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dannet meg et inntrykk av dette i, fra praksisfeltet. Jeg stilte meg spørsmål som: 
”Hvordan ville en bioingeniør eller radiograf reagere på å bli veiledet av en 
sykepleier?”  Det var utfordringene med den pedagogiske tenkningen, men mest 
utfordringene med de tverrprofesjonelle deltakerne, som opptok meg. 
 
Deltakerne ga lite uttrykk for vanskeligheter med å være en tverrfaglig gruppe.  
Derimot var de mer opptatt av at de ønsket å motta kunnskap. Utsagn som: ”Jeg har 
tatt permisjon fra jobb for å få mer kunnskap”, hørte vi fra flere deltakere.  Dette 
kunne se ut til å kollidere med vårt opplegg med stor egenaktivitet og samtaler og 
arbeid i små og store grupper. Enkelte deltakere stilte forsiktige spørsmål om 
opplegget, mens andre protesterte høylytt og ble sinte! Jeg kjente usikkerhet for hele 
programmet. -Så mye bedre det hadde vært å være en tradisjonell lærer!  Men, jeg 
måtte være lojal overfor mine kolleger. Vi hadde jo også samarbeidet om studiet! 
 
En av mine kolleger hadde vært på studietur til Universitetet Limburg i Maastrict sist 
sommer og var entusiastisk til å prøve ut den problembaserte læringsmodellen. 
Intensjoner ved problembasert læring var at studentene skulle tilegne seg kunnskaper 
som lett kunne hentes frem og brukes i nye situasjoner og ” å lære å lære” for å 
kunne fornye kunnskap. De skulle også trene seg i relasjons- og handlingskompetanse 
bl.a. gjennom gruppearbeid. På denne måten ville læringsmodellen være særlig 
velegnet for tverrfaglige utdanninger. 
 
Klassen ble delt inn i grupper, en student skulle være gruppeleder og en skulle være 
sekretær. Det ble utdelt praksisnære studieoppgaver, hvor temaer skulle avklares, 
problemer defineres, og studentene skulle bli enige om en problemstilling. Etter en 
brainstormingsfase skulle studentene komme med forslag til hvordan problemet 
kunne forstås og forklares, og til slutt skulle studentene definere sine læringsmål 
knyttet til problemstillingen. Til neste møte skulle deltakerne, individuelt eller i 
gruppe, lete etter kunnskap som kunne gi en bedre forklaring eller løsning på 
problemet.  Både deltakerne og vi lærere fikk en kort introduksjon til modellen før vi 
satte i gang. Interessant, men hvordan ville deltakerne motta denne måten å lære på?   
Mye av det jeg selv hadde lært, bl.a. gjennom min lærerutdanning i sykepleie, og trodd 
på, var snudd på hodet. Jeg var lærer i et annerledes studium. Jeg så muligheten til å 
lure inn litt forelesninger, -da ble studentene så glade! Og min selvtillit kom tilbake! 
 
Pedagogikk og helsearbeid, undervisning, erfaringer fra praktiske studier, problem-
basert læring og prosjektarbeid var temaer som bl.a. ble drøftet på de fem felles-
samlingene.  
 
Studentenes frustrasjoner når det gjaldt det pedagogiske opplegget avtok etter hvert, 
og engasjement og interesse tentes hos de fleste for denne måten å arbeide på.  Mot 
slutten av studieåret var det mange positive tilbakemeldinger fra deltakerne. Når det 
gjaldt praksisorienteringen uttalte, studenter at læringen hadde vært meningsfull, fordi 
den var gjenkjennbar og kunne overføres til egne erfaringer. ”Læringen er relatert til 
min praktiske hverdag, og jeg opplever at sammenhengen mellom teori og praksis har 
gitt økt innsikt, refleksjoner og bevisstgjøring av undervisningen”, sa en deltaker. 
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Andre sa at praksisorienteringen ga muligheter til å arbeide med aktuelle situasjoner 
og ga tverrfaglig innsikt og forståelse for hverandres hverdag. Men noen var mer 
kritiske og stilte spørsmål om hvordan vi kan forbedre virkeligheten.  De etterlyste 
mer konkrete tiltak enn ”svevende diskusjoner”. Problemorienteringen så deltakerne 
i sammenheng med praksisorienteringen. Flott å konsentrere seg om opplevde 
problemer i praksis. ”Måten å arbeide på fordrer stor egeninnsats og er spennende, 
frustrerende og svært utbytterikt”, uttalte de. 
 
 Det var ikke bare samspillet mellom deltakerne som var målet med prossess-
orienteringen i studiet. Samspillet mellom produkt og prosess var viktigere enn å se 
disse som isolerte fenomener. Deltakerne mente prosessorienteringen var god, da de 
fikk lengre tid på læringsprosessen.  På studiet hadde de opplevd at ivaretakelsen av 
den enkelte og likeverd og åpenhet ble vektlagt, og utsagn som ”Jeg har også lært å 
oppleve mennesker med mer tålmodighet og respekt,” kom frem. Men tok 
prosessorienteringen overhånd? Noen mente at den personlige utviklingsprosessen 
ble satt som et hovedmål. Hva med de mer avgrensede pedagogiske forhold i 
deltakernes hverdag?  
 
Deltakerorientering, hva innebar dette? Både for lærere og studentene var rollene 
uvante. Vi hadde alle studieerfaringer med langt mindre deltakeraktivitet enn på dette 
studiet. Motsetningen mellom lærer og student ble mindre, og vi ble alle deltakere om 
et felles studieinnhold. Deltakere beskrev sitt syn på deltaker orientering på ulike 
måter. ”I starten av studiet savnet vi mer struktur og klare beskjeder”, uttalte de. De 
syntes studieledelsen var ”for ivaretagende” av den enkeltes meninger og grep sent 
inn for å stoppe debatten! Andre beskrev deltakerorienteringen som studiets 
”sterkeste side”. Deltakere sa de har følt et større ansvar for dette ”alternative” 
studiet enn de ville ha gjort i et tradisjonelt studium. I likhet med deltakerne opplevde 
jeg mange kaotiske debatter og vansker med å ta beslutninger. Etter hvert ble jeg 
flinkere til å være ”ordstyrer”. Arbeidet som gruppeleder i problembasert læring var 
en god trening i dette arbeidet.   
 
En kontinuerlig vurdering av eget arbeid handlet om ”hvor står vi, og hvor går vi?” 
Partnerskapstenkningen var ny for meg da vi startet studiet. Den avsluttende 
dokumentasjonen ble gjennomført ved at det ble satt opp et tema for hver dag med 
utgangspunkt i et av gruppe- eller prosjektarbeidene. Studenter, studieledere og 
sensorer ble ansett som likeverdige deltakere i drøftingene. Til slutt fikk studieledere 
og sensorer anledning til å gi en begrunnet uttalelse om arbeidet. På bakgrunn av en 
samlet vurdering av det skriftlige materialet, deltakernes forståelse og vurdering av 
læringsprosessen, ble innsatsen vurdert til bestått/ikke bestått. Partnerskaps-
tenkningen innebar ikke at deltakerne alene skulle vurdere hverandres innsats, noe 
jeg i utgangspunktet fryktet!  I en oppsummering av hvordan forventningene til studiet 
var innfridd, sa en av deltakerne at hun hadde lært mer enn forventet. Mens 
forventninger om små pedagogiske grep ikke var blitt innfridd, hadde hun lært noe 
annet og mer verdifullt. Hva kunne dette være? Andre deltakere var mer konkrete i 
sine utsagn om utvikling av egen personlighet, innsikt i pedagogiske tenkemåter, 
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prinsipper og metoder, ulike tilnærmingsmåter i veiledningsarbeid, øvelse i skriftlig 
arbeid og å tørre stå fram i forsamlinger!  
 
Da deltakerne ved avslutningen av studiet ga uttrykk for at de fikk noe annet enn 
forventet, gjenspeilte dette trolig at studiet hadde gitt mindre oppskrifter på hvordan 
konkrete situasjoner skulle håndteres. Den pedagogiske tilnærmingen med økt ansvar, 
myndiggjøring av studentene og likeverdighet i relasjonen lærer/student, var en viktig 
erfaring å ta med seg som lærer. Det var bra med prosess og diskusjon i timene, og 
jeg lærte mye om at rammene må være faste. Å styrke studentenes tro på seg selv 
gjennom å være aktiv deltaker, bli lyttet til og få tid til konstruktive tilbakemeldinger, 
opplevde jeg som sentralt i studiet - en viktig erfaring for min videre pedagogiske 
virksomhet. 
 
En interaktiv konferanse i Albuquerque, New Mexico, i oktober 1998 ble en viktig 
oppfølging av de pedagogiske prinsippene som jeg erfarte på denne faglig/pedagogiske 
utdanningen. Denne konferansen hadde et samfunnsorientert fokus, hvor idealet om 
myndiggjøring og partnerskap gjennomsyret innleggene. 
 
Politikere, helseorganisasjoner, lokalsamfunn, utdanninger og helseprofesjoner sto i 
relasjon til hverandre, og interaksjon var nødvendig mellom partnerne. På samme 
måte definerte deltakerne i vår utdanning problemer, som de utredet og løste i 
fellesskap. Som sykepleier var jeg forbauset over hvor mye vi hadde felles med de 
andre helseprofesjonene når det gjaldt rammeplaner og andre overordnete signaler. 
Samtidig ble jeg klar over ulikhetene mellom profesjonene og mulighetene dette 
innbar for videre samarbeid. Studentene ga uttrykk for at praksisorienteringen ga 
innsikt og forståelse for de ulike yrkesgruppenes hverdag. 
 
En hovedforeleser på konferansen i ”Community based learning” 1998 i Albuquerque, 
uttrykte dette på følgende måte: ”Ved å utveksle og dele ulikhetene, utvikles  vi”. I de 
seinere år har jeg arbeidet tverrprofesjonelt i egen utdanning ved hjelp av 
problembasert læring som ”verktøy” og tror på målet ”All together better health”, 
som var tittelen på den siste interprofesjonelle konferansen jeg var på i Stockholm 
(2008). 
 
I min artikkel ”Fra uniprofesjonell til interprofesjonell utdanning” (2007), viser 
resultater fra intervjuene med lærere og studenter at det er problematisk 
kommunikasjon mellom yrkesgruppene, og de uttrykker i noen grad fordommer til 
hverandre. Studentene var mer positive til endringen fra en profesjonell til tverr-
profesjonell utdanning enn lærerne. Å bli kjent med hverandres profesjoner gjennom 
utdanningen, tror jeg har stor betydning for muligheten for seinere samarbeid. 
Deltakerne i denne pedagogiske utdanningen arbeidet sammen om fenomener i 
hverdagen, både i prosjekter og i problembasert læring. Etter hvert som jeg har fått 
mer teori og erfaring med tverrprofesjonell læring, har jeg forstått at det vi gjorde 
her var bedre enn jeg forsto den gangen!  
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Det var på denne første faglig/pedagogiske utdanningen mitt engasjement for 
tverrprofesjonelle utdanninger startet. Det var også her jeg første gang fullt og helt 
fikk praktisere de bærende pedagogiske prinsipper som er omtalt i dette notatet. De 
har vært førende for mitt seinere arbeid som lærer. 
 
 
 
Brit Næss-Andresen født i Oslo i 1939 og oppvokst på Austmarka. Psykiatrisk 
sykepleier med lærerutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi 
grunnfag, sosialpedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som lærer vært 
spesielt opptatt av problembasert læring og dets egnethet til å fremme samarbeid og 
tverrprofesjonell læring. Har erfaring med å praktisere denne læringsformen i egen 
utdanning og ved ulike videreutdanninger på Høgskolen i Oslo. Har også skrevet og 
publisert artikler om problembasert og interprofesjonell læring. Har vært førstelektor 
ved videreutdanningen i psykisk helsearbeid, Høgskolen i Oslo. 
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Nils Heggemsnes: Fra en samfunnsøkonoms 
notater 
 
Det tok meg 56 år å finne min plass i verden. Faren min drev rederi, så jeg tenkte 
først å gå inn i shipping. Jeg begynte imidlertid å studere samfunnsøkonomi og tok 
embetseksamen høsten 1954. 
 
Mye vann har rent ut i havet siden den gang. Jeg begynte i Statistisk Sentralbyrå, som 
mange andre økonomer, men har senere arbeidet i Den norske Creditbank, 
Skipsteknisk Forskningsinstitutt, Verdensbanken og Oslo Havnevesen, før jeg ble 
ansatt som 1. amanuensis ved Norges Kommunal og Sosialhøgskole i 1986. 
 
Jeg hadde aldri trodd at jeg skulle bli lærer, men min plass i verden har siden vært 
høgskolemiljøet, der jeg trives og fremdeles befinner meg. 
 
Faglig er det ikke stor forskjell på å drive med shipping og å være lærer. Men på 
mange andre måter er det forskjellig. Jeg vil fremheve det personlige. Du kommer i 
kontakt med studentene som lærer og tar del i deres problemer. Dessuten er det 
mer teoretisk å arbeide på en høgskole. 
 
Jeg prøvde imidlertid å gjøre det faglige mer praktisk. Jeg tok med meg studentene 
mest mulig ut i næringslivet. Jeg vil nevne at jeg tok med meg studentene mine til de 
fleste av kommunene i Akershus, samt til flere kommuner i Hedmark, Oppland, 
Østfold og Buskerud. 
 
De fleste studenter vil se resultatet av det de jobber med. For eksempel: Hva skal til 
for å tiltrekke seg næringsvirksomhet? Dette er interessant for studentene, og vi fikk 
dette tydelig forklart av ordføreren i Jessheim, som fortalte om den kolossale 
tilstrømningen til kommunen etter at flyplassen på Gardermoen var ferdig. Dette var 
spennende saker for studentene. 
 
Undervisning var stritt i starten, fordi jeg tidligere hadde tenkt mer praktisk. Det var 
32 år etter studiet, og jeg hadde glemt mye av teorien jeg hadde lært. Det var nesten 
som om jeg måtte ta studiet om igjen. Studentene ville ha en god eksamen, og 
lærerne ble vurdert på slutten av året. 
 
Det var merkelig å se hvor stor forskjell det var på evalueringene, men det var også 
merkelig å se at studentene var veldig glad for det praktiske opplegget. 
 
Etter hvert falt jeg inn i den akademiske rytmen og skjønte hvordan jeg skulle ha 
forelesninger og samtaler med studentene. Jeg klarte å kombinere det praktiske med 
det teoretiske, fordi forholdet mellom teori og praksis alltid har vært viktig for meg. 
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Det er en annen atmosfære på en høgskole enn i næringslivet - på godt og ondt. 
Næringslivet har praktisk rettete mål: Man skal først og fremst ha lønnsomhet. Den 
akademiske friheten er både og: Kravet til kvalitet er større, kravet til lønnsomhet er 
mindre. På høgskolen ble jeg både mer teoretisk og mer personlig på samme tid. I 
næringslivet er det annerledes. Du snakker ikke om det personlige der, men om 
hvordan du skal tilpasse deg verden. 
 
I næringslivet var jeg personlig på en annen måte. Jeg snakket med mange mennesker, 
kanskje i tusentall, men på en helt annen måte. Jeg kunne komme med faglige råd og 
kunne til gjengjeld spørre næringslivet om praktiske råd. Det er jo personlig når du 
snakker med folk og får dem til å uttrykke sine personlige meninger også. Men da 
rammebetingelsene for næringslivet endrer seg stadig, er det selvsagt langt 
vanskeligere å utrykke seg i bastante setninger. Dette er en av de største forskjellene 
på høgskolelivet og næringslivet. 
 
Det er ikke likegyldig hvor du havner i verden. Jeg kjenner nå at jeg hører mest 
hjemme i den akademiske verden. Der får jeg mest - både faglig og personlig. Jeg 
lærer noe hver eneste dag, både av teori og av den verden som omgir oss. 
 
Jeg likte imidlertid også studentlivet og næringslivet, men høgskolelivet er etter min 
mening best både for meg personlig og for de omgivelsene som jeg befatter meg med 
til enhver tid. 
 
 
 
Nils Heggemsnes ble født 11/7-1930 i Oslo. Han tok realartium høsten 1948 på 
Ullern videregående skole og sosialøkonomisk embetseksamen ved Universitetet i 
Oslo høsten 1954. Videre tok han offentlig dispasjøreksamen i 1956 og revisor-
eksamen ved BI høsten 1978. Senere har han tatt Pedagogisk seminar, Dataeksamen 
for lærere v/NKI og Long Range studies ved Open University i England.  
Nils Heggemsnes har arbeidet ved en rekke institusjoner i inn- og utland: Den norske 
Creditbank, Skipsteknisk Forskningsinstitutt, Verdensbanken, Oslo Havnevesen, samt 
Norges Kommunal- og Sosialhøgskole, nå Høgskolen i Oslo, der han fremdeles 
arbeider. Nils Heggesnes har skrevet en rekke lærebøker både på norsk og engelsk, i 
det vesentlige om havne- og transportspørsmål. Han har også forelest om slike emner 
ved mange høgskoler i inn- og utland.  
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Grete Fjeldstad Traaen: Glimt fra barndom og 
skolegang nordpå 
Da fjellet dirra 
Eg var 3 år og assistenten til bestefar. Ja, eg var overbevist om at han ikkje kunne 
klare seg uten meg. Han sa det og, mange ganger:”Ka skulle eg gjort uten deg”. Eg dro 
i belgen og holdt liv i varmen på grua, slik at bestefar kunne konsentrere seg om det 
han jobba med. Med erfarne hender og et godt tak holdt han emnet over varmen til 
det gløda. Da var det mykt nok til at han kunne forme det, enten til høvre som pyntet 
hesteryggen, eller hestesko og mykje anna som en smed kan gjøre. Han laga også 
skytevåpen, kaffekverner og kniver. En gang laga han meg en sølvring. Og mange fine 
sko.   
 
Hver morgen satt eg der og venta på andre sida av kjøkkenbordet. Bestefar tok god 
tid med frokosten sin. Han fylte kaffe i koppen og helte akkurat så mykje fløte i at det 
rant ned på skåla. Etterpå tok han både en og to sukkerbita som han dyppa i kaffen og 
putta rett i munnen. Så sugde han til alt var smelta. Ritualet videre var så å føre skåla 
til munnen og slurpe i seg kaffen. Sakte og med stor nytelse. Denne seansen medførte 
høye lyder. Han likte det godt, han bestefar, å slurpe kaffen på den måten. Verre var 
det med sukkeret på brødskiva. Han la på store hauger, som han prøvde å skjule for 
ho mor. Eg likte det lite, at ho mor kunne skule slik bort på han bestefar. Han var min 
venn, og treåringen visste lite om sukkerrasjonering. Det var året 1943. 
 
En dag, vi var på vei til smia, sier bestefar: ”I dag skal Hans være med i smia”. Hans var 
broren min. Klumpen i halsen kom brått, den ble større og større. I fortvilelsen 
vendte jeg meg mot fjellsida bak oss. Det var da jeg så det. Fjellet holdt på å ramle 
akkurat nå som min verden var gått i grus. Opplevelsen var så sterk. Med øyne 
breddfulle av tårer, som bare barneøyner kan være, skimta jeg fjellet, i en krysning av 
lys og vann. Alt  vibrerte.  Fjellet dirra, slik fjell dirrer når det går ras i barnesinnet. 
 

Eg var ni år og skulle dø 
Det var vår i 1949. Eg hadde hatt ordentlige meslinger, som nesten var over da 
søndagsskolelæreren kom på besøk. Det var slik hos oss, alltid når folk skulle gå, så 
ble de fulgt ut. Også denne kvelden. Mor ba meg komme inn da jeg ble stående der 
ute. Han var ekstra glad i å prate, denne ungkaren som hadde søndagsskolen for oss. 
Mor avløste han noen søndager. Da stod ho på ski til skolen, i skjørt og med stor 
mage. Han far likte det lite. Alle skulle holde seg heime på søndagene, særlig 
kvinnfolk. 
 
Neste dag var eg sjuk. Hodepine og høg feber. Tredje dagen var eg enda verre. Far 
ringte doktoren. Etterpåsjukdom etter meslinga var verst. Alle visste det. Men nei. 
Legen hadde ikkje tid eller lyst til å komme. Han sa nei. Far var harm. Det var lite vi 
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Fjeldstadfolket plaga doktoren. Vi gjorde det aldri, og vi hadde bare jod og innimellom 
Globoid i huset. Ikkje tenkte vi på sjukdom, og ikkje var vi sjuke heller. 
 
Alle visste at legen var alkoholiker og hadde problemer med å gå på ski de to siste 
kilometra fram til gården. Veien var fokken igjen tidlig den høsten. Det hadde seg slik 
at de åran vi fikk brøyta veien fra første snøfall, ble det høge brøytekanta. Når 
nordvesten kom, fauk veien igjen, heilt opp til kantan. Det var da så djupt at heller 
ikkje hesten klarte å ta seg fram. Dette var en slik vinter.  
 
Fjerde dagen. Far satt i gyngestolen, og eg lå nede i stua, sjuk som eg var. Da så eg at 
bjelkan i taket raste ned. Eg hadde 41 i feber. ” No datt bjelkan”, sa eg til far min. Eg 
ser han for meg, den farten han fekk over golvet, bort til telefonen. ”No kjem du”, 
hørte eg han sa. 
 
 ”Hun er tett i begge lungene”, sa legen, mens han med skjelvende hender satte 
sammen to penicillinsprøyter. Det var fire glass, to med pulver og to med vann. 
Vannet ble først trekt opp i den eine sprøyta, som så ble ført inn i glasset med vann.  
Etterpå rista han godt, før han trakk det opp i sprøyta. Det samme gjorde han med de 
to siste glassene . Det ble to sprøyter med tjukt grått innhold. Han stakk begge inn i 
hofta mi. ”Om vi klarer å snu dette, vil hun svette mye i natt”, sa legen. ”Hun trenger 
vakt”, sa han. 
 
Mor og far deltes om det. Eg minnes lite fra da far holdt vakt. Mor derimot ga utløp 
for sin smerte. Ho ba om og om igjen.  ”La oss få beholde henne, gode Gud”. Og 
innimellom kom det: ” Din vilje skje”. Mor gråt.  Eg minnes at eg syntes synd på ho. 
Eg var jo hjelpa hennes. Mi eiga sorg over å kunne miste livet var ikkje tyngende, slik 
eg husker det.  Det var mer en form for aksept. 
 
Det ble natt, og svetten kom i bølger. Feberen forlot meg, men kreftene lot vente på 
seg. Enda da dyra ble sluppet ut en måned seinere, klarte eg ikkje å holde foten i ro 
der eg satt ute på gårdsplassen. Det skremte meg. Foten dissa helt ukontrollert. Far 
bestemte da at eg skulle ha eggedosis hver dag. Den ordningen varte i fleire år. Eg blei 
frisk, eg blei sterk, og eg fekk mot på livet. 
 

Eg skal klare det sjøl, far! 
Eg hadde en drøm, et sug om å lære, meir og meir. Enda i dag har eg kontakt med 
denne drømmen.  
 
Vi hadde lite bøker både heime og på skolebiblioteket. Lita tid til å lese var det og. Så 
snart eg fikk sjansen til å lese, hørte eg mor rope: ”Grete”- så kom sukket, ”no e ho 
borte igjen”.  Å lese var ikkje nyttig nok når en var eldste jente på en tungdreven gård 
med ei mor som stadig hadde barn i magen. Eg var mors assistent og litt mor for 
småsøskena mine og. Kommandanten kalte de meg, småsøskena, når jeg forsøkte å få 
dem i sving med noe. De lekte, de. På den måten blei skolen ferie for meg. All 
skolegang i ettertid har stått i det lyset.  
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Eg minnes en dag, eg var vel omkring 6 -7 år, da møter eg meg sjøl i en tristhet som 
var både stor og ny for meg. Eg sitt på en kvernstein ute på gårdsplassen og ser rett 
frem for meg. Det kom en gråt med lyd – ingen dyp gråt, men mer en manglende 
trivsel, stimuli-gråt. Sånn, u –u- u-. Minnes at eg kjente på savnet over at eg ikkje 
hadde nokken å leke med, bodde 3 km fra nærmeste nabo. Ingen lærte meg nokke. 
Det var ingen jeg ønsket ”å bli ”som - -.   
 
Tror at kunnskapshungeren var våkna og at ingen møtte meg på det. Brødrene mine 
gikk i fjellet på søndagene, mens eg måtte bli i maset, barnepass, rydde, gå mor til 
hånde. Alle dagene var like. Jeg kunne ikke begynne på skolen før jeg var åtte år. 
Veien var for hard til det.  
 
Da eg endelig begynte på skolen, ble det til stor glede i livet. Vi hadde bare 
erstatningslærere på barneskolen, en ny lærer hvert år.  Noen hadde folkehøgskole, 
en hadde sersjantutdannelse fra militæret. Allerede andre dag, minnes eg, det var i 2. 
klasse, pekte sersjanten på meg og sa: ”Du leder sangtimene i år”. Det var som det 
skulle være. Han kunne ikkje synge, og det kunne eg. En annen lærer hadde ei mor 
med lærerutdanning. Han støtta seg på henne. Bror min slutta etter sjette året. Det 
var ingenting mer å lære for han, særlig i regning. Eg gjekk mine 7 år.  
 
Da det syvende året var omme, kom læreren heim til oss. Eg huska ordan hans: ”Ho 
må videre”. Det var meg de snakka om. De fleste blei i kommunen, fant seg jobb og 
gifta seg. No ba læraren far og mor om å gjøre nokka slik at eg fekk fortsette 
skolegangen. Han meinte at eg hadde anlegg for det. 
 
Da læraren var gått, minnes eg at far sa: ”Eg får snakke med han Otte og han Jon om 
de kan kausjonere for et lån, slik at du kan begynne på Finnfjordbotn landsgymnas”. 
Det var da eg reiste meg, gikk mot han, trampa i gulvet og sa: ”Eg skal klare det sjøl, 
far”. Og slik blei det: jobbe, lese, jobbe igjen og lese videre. 
 
Eg hadde visst det, lenge hadde eg visst det, at eg skulle ikkje bli sittanes på en gård i 
bygda, være sexpartnar til en mainn som stort sett bare tenkte på å få mat i magen og 
få stilt sin tørst på anna vis. Barnefødsla kvert anna år, fjøsstell og matlaging.  Hesjing 
og raking sommarstid, innhøsting og noen ganga også skogsarbeid.  
 
Lengselen ut var sterk - over de høye fjella. Ofte såg eg på bildet av Kittelsen: ”Farvel 
da, mor!” Vi hadde det på veggen i stua. Og eg kunne sitte i skogkanten over gården 
og se utover bygdene omkransa av skog- og fjellhorisonter. Gitaren var ofte med, og 
eg sang. Det var vemod, det var lengsel og det var håp.  
 
Eg trampa aldri meir i golvet til far min, men alltid vil jeg minnes den stolthet han 
viste, godt kamuflert etter lærarbesøket den dagen, da han sa seg villig til å få 
kausjonister for at eg skulle få gå videre. Og den viljen til å gi alt for at eg skulle få et 
godt liv. Denne uforbeholdne omsorg, uten krav, har kommet til meg senere i livet. 
Den gjennomsyret alt, særlig de små ting, tjærebredde ski, nysmurte sko, matpakken 
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klar. Og så dette, ”Hvordan gikk det på skolen i dag ? Blei du spurt? Kunne du leksa? 
Kunne noen det bedre enn deg?” 
 
Han var fæl faren min slik, man sei jo ikkje sånt. Far min gjorde det. Var det derfor eg 
stod opp mot han? Var det han som gav meg mot tel å tru på at jeg ville klare det? 
Var det frukter fra barndommen som gjorde at eg ikkje kunne ta imot. Ikkje torde å 
ta imot. ”Eg skal klare det sjøl” kan iblant kjennes hardt i livet. Det synes meg, nå i 
ettertid, som nettopp det gav mot til å gå videre, alltid videre. 
 
 
 
Grete Fjeldstad Traaen er født 1940 i Sjøvegan, Troms. Er sykepleier med 
embedseksamen i sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo. Har spesialutdanning som 
helsesøster med erfaring fra foreldre/barn og ungdom, med forebygging i fokus. 
Fullførte nå en undersøkelse blant eldre over temaet: ”Vi må bevege oss for å 
overleve.” 
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Ragnhild Jenssen: Dans er kroppens sang  
 
Jeg hadde en tremenning fra Trondheim som danset ballett. Randi og hennes to 
søstre kom hver sommer til mitt hjemsted, Hemnesberget, et lite tettsted nordpå 
med 1500 innbyggere. Det gjorde også årets forlystelser, sirkus og tivoli. Ungene i 
gata vår ble inspirert til å lage egne sirkusforestillinger. På loft, i bakgårder, i vedskjul 
og hvor vi måtte finne et passende sted for slik utfoldelse. Bestemora til byjenta 
hadde en garasje som passet. Det må ha vært en bil der en gang, men den har jeg ikke 
noen minner om. Det luktet likevel garasje, og langs veggene lå det gamle dekk.   
 
Sirkussjangeren var for oss vid. Søstrene Bjørklund fra Nittedal, 50-tallets store 
popstjerner, var forbilder for oss jenter. Fire av oss gikk inn i rollene som Astrid, 
Sigrund, Bjørg og Laila og fremførte Rosen og sommerfuglen og Den glade vandrer. 
Sketsjer hørte med til alle anledninger, og akrobatikk var definitivt sirkus. Vanligvis 
sto vi på hodet, men her inviterte stedet til å skape en helt ny øvelse: ridehopp på 
langs over trillende bildekk. Nils Karsten var klovn og Sidsel huladanser. I mangel på 
bastskjørt brukte vi nyplukket vegetasjon, som ble festet under et bredt strikkbelte. 
Men plantestasen tålte ikke hoftebevegelsene og spredte seg pent utover 
garasjegulvet. Heldigvis for Sidsel hadde hun et blomstrete sommerskjørt under. For 
meg var Randis oppvisning i ballett, med ekte tåspiss-sko, høydepunktet. Vi som ville, 
fikk etter tur prøve vidunderligheten i silke med hardt og flatt tåparti. Bånd som 
skulle krysses oppover ankelen før de endte i ei sløyfe. Så kunne vi heve oss opp på tå 
og stå noen lange, magiske øyeblikk. Lenge for oss som hadde prøvd det samme 
kunststykket uten slike sko. 
 
Disse skoene fra en annen verden ga gjenklang i meg. Jeg hadde sett bilder av 
ballerinaer i Musikkens verden.  Nydelige overjordiske vesener. Vi hadde ikke tyll og 
fjær. Men våre mødre hadde tynne, glatte underkjoler med smale skulderstropper og 
blondekant både oppe og nede. Min venninne Torhild og jeg omskapte oss til 
ballerinaer. Rullet opp underkjolene i livet slik at vi nesten så ut som på bildene vi 
hadde sett. Med foreldrene våre som entusiastisk publikum, fremførte vi vår lille 
hjemmesnekrede pas de deux.  
 
Tilfeldighetene skulle likevel spille på lag med meg. Vi fikk ei lærerinne som var 
spesielt opptatt av dans. Klassen fremførte et eventyrspill på ungdomslokalet til 
inntekt for den store syvende klasse-turen til Trondheim, og Bodil koreograferte en 
dans til Eventyrvisa. Jeg fikk danse på en scene for første gang og skjønte at man kunne 
lage egne danser – også uten tåspiss-sko. Dansen gikk i valsetakt, og bevegelsene 
speilet innholdet i visa. Det var stort. 
 
Som god skikk var blant damer, hadde våre mødre sine syklubber og foreninger. Vi 
jentene måtte selvsagt også ha klubb. I fjerde klasse ble dansen en viktig aktivitet på 
møtene. Vi hadde faste partnere, og noen av oss danset alltid gutt. Jeg ble god til å 
føre. Repertoaret var swing og ”tango”. Alt som beveget seg sakte, var dansbart og 
ikke swing, gikk under benevnelsen tango. Hvem lærte vi av? Det husker jeg ikke. I 
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dag ville man vel kalt opplæringsformen tradering, det vil si man lærer av noen som 
hadde lært det av noen osv.  
 
I sjette klasse begynte vi å omgås gutter. Å lære opp guttene var en ren investering i 
fremtidige dansepartnere. I de påfølgende årene ble det danset mye på våre private 
”sjalabaiser”, vår benevnelse på hjemme-alene-fester. Nå ble tangoen til ”klintango”. 
Elvis Presley, Pat Boone og Paul Anka gjorde sitt beste for å føre oss inn i 
pubertetens hete og forlokkende landskap med sanger som ”Are you lonesome 
tonight?”, ”Love letters in the sand” og ”I Love you, baby”. Twisten ble en kortvarig, 
men intens utfordring.  Den kom fra U.S.A. tidlig på 60-tallet, inspirert av rocken, 
men med røtter i Vest-Afrika. Vi vrikket på oss hold. For å få den rette dreisen på 
motbevegelsene, armene en vei og føttene den andre, holdt vi et håndkle bak ryggen, 
som om vi skulle tørke oss etter dusjen. Jeg vil anta at all vrikkingen av hofter og 
overkropp må ha vekket anstøt hos mange, men det har jeg ingen minner om fra mitt 
miljø. 
 
En vinter fikk vi besøk av en omreisende danseskole. Da ble det engelsk vals, 
danseskoletango, foxtrot og samba. Sambaen tok vi til oss, men engelsk vals og de 
andre dansene døde ut. Slike danser var jo avhengige av et miljø som forutsatte at alle 
hadde gått på kurs. Og ikke minst et miljø for dannet opptreden. Riktignok hadde vi 
både realskole, prest, lege og lensmann. Men slike omgangsformer som disse dansene 
krevde, hadde vi ikke. Vi foretrakk å lage de trinnene som passet til musikken. Med 
flinke gutter ble det mye kreativ variasjon. Skjebnen for oss danseglade jenter var at 
når dansearenaen var større tilstelninger, var vi prisgitt de guttene som fant det for 
godt å by oss opp.  En prøvelse å underkaste seg en slik seleksjon. Og stort sett var vi 
mye flinkere enn dem. Det var heller ikke vår oppgave å si takk for dansen. Det ble 
nok sådd mange feministiske spirer i møte med en slik urimelig sosial orden. 
 
Folkehøgskole og norsk folkedans hørte liksom sammen. Der møtte jeg folkevise-
leiken. Jeg mislikte den ikke. Den var grei, men litt kjedelig. Mye terping på stilmessige 
detaljer, plassering av hender og armer, bukke, neie, være fornærmet, være glad. Ikke 
før i voksen alder skjønte jeg hvorfor. Den opprinnelige bygdedansen var villere, 
farligere og mye mer direkte i sin kommunikasjon mellom jenter og gutter, kvinner og 
menn. Den hadde en sanselighet som i folkeviseleiken var temmet. Dessuten var den 
fysisk utfordrende. Tilfeldighetene skaffet meg erfaring med denne siden av folke-
dansen midt på 60-tallet. Jeg hadde sommerjobb på Leirvassbu fjellstue som 
serveringsdame og ulønnet oppvisningsdanser på kveldene. Breføreren var en glup 
danser, og jeg fikk lære både masurka og rørospols. Det smakte fjellfugl. 
 
Det er så mange måter å danse på, så mange ulike former og sammenhenger. 
Ekstasen i dansen knyttes oftest til religiøse ritualer. Men ekstasen i dansen er alltid til 
stede som en mulighet, uansett sammenheng. Den er i dansens rotsystem.  Den kan 
bevege oss over til en annen virkelighet enn den dagligdagse. Den kan åpne sinnet for 
et større univers, forføre, vekke. Skru sansene opp slik at fargene blir klarere, 
kontrastene tydeligere, linjespillet poetisk, lydbildet rikere. Best av alt, bevegelses-
sansen og berøringssansen blir festens midtpunkt.   
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En sjelden gang i livet hender det at vi løftes opp og får slike inspirasjonsgaver som 
brenner seg inn i vår eksistens. Som endrer oss, som endrer retningen, som blir et 
utropstegn. Min danseinteresse fulgte meg i den videre skolegangen, i studier og 
lærergjerning. Som en god venn. Den var alltid en viktig del av min undervisning der 
jeg kunne passe den inn. Et sommerkurs på Agder folkehøgskole midt på 70-tallet 
skulle likevel bråvekke meg. Lyssette dansens betydning for meg som person. En 
rektor med stor interesse for utøvende kunst, arrangerte kurs i ulike disipliner som 
dans, drama og jazz. Her møtte jeg et profesjonelt miljø som ga meg mulighet til 
berusende oppdagelser. Hele kroppen ble dans. En elektrisk opplevelse. Hver celle 
frydet seg. Ingen bremser. Fri flyt.  Være i en uforbeholden dialog med alt og alle 
rundt meg. Det var som om et gammelt ulmende bål endelig fikk oksygen nok til å 
flamme opp.  
 
Men ekstasen var ikke målet. Fristillingen ga materiale til neste steg, formgivning. 
Finne det organiske samarbeidet mellom hva en vil uttrykke og hvordan en vil gjøre 
det. Utfordrende oppgaver. Oppbygging av gruppekoreografier. Improvisasjonsmøter 
mellom levende jazz og dans. Lykke.  Jeg sto i fyr ei hel uke.  
 
Beslutningen var rungende. Jeg ville arbeide med dans. Jeg var 30 år. For gammel til 
selv å bli en profesjonell utøver. Men jeg kunne undervise. I og om dans. Jeg var lærer 
i bevegelse og selv i bevegelse. Jeg ønsket å arbeide for at alle barn skulle bli kjent 
med sin danser, stor eller liten. At de skulle få møte mange danseformer og lykkes i 
forhold til sin bevegelsesbagasje. Med en slik erfaring kunne de etter hvert finne ut 
hva de likte best og om mulig få lære mer.  Hvis dette skulle være for alle, måtte 
dansen komme inn i skolen med en større tydelighet og bredde enn før. Og jeg hadde 
en gunstig utgangsposisjon. Jeg var innenfor skolesystemet, innenfor lærerutdanninga.  
 
Ut fra dette ståstedet tegnet jeg inn ei ny rute på mitt utdannings- og arbeidslivskart. 
Et valg som skulle gi mye arbeid, mange frustrasjoner, en vedvarende kamp – og 
bøttevis av glede og mening. 
 
 
 
Ragnhild Jenssen, født 1945 på Hemnesberget. Lærerutdanning og embetseksamen 
i idrett. Ettårig studium i dans i England. Førsteamanuensis i dans og kroppsøving ved 
Høgskolen i Oslo, Avdeling for lærerutdanning, fram til 2007. Etablerte dans som en 
kompetansegivende videreutdanning i allmennlærerutdanninga i 1984 ved Oslo 
lærerhøgskole og ledet dette studiet til 2004. Underviste før dette i kroppsøving ved 
samme institusjon fra 1973. Lærer i grunnskolen i 3 år. Har deltatt i flere rammeplan-
grupper for dans i lærerutdanninga, også som leder. Var en av initiativtagerne til 
etableringen av Landslaget Dans i Skolen, nå Dans i Skolen (DiS), og var organisa-
sjonens første leder, samt medlem av interimsstyret og det første valgte styret for 
Nordisk Forum for danseforskning (NOFOD). Har skrevet flere fagartikler og bidratt 
på en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagområdet dans. 
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Runo Hellvin: Starten på et yrkesliv. -Møter som ga 
retningen 
Nils Braanaas 
Jeg traff Nils Braanaas første gang vinteren 1969. Stedet var restaurant Guldfisken, 
som lå nederst i Rådhusgata i Oslo like ved havna der danskebåtene nå legger til. Jeg 
hadde aldri vært der før, og jeg husker jeg undret meg over møtestedet. Var ikke 
dette en skikkelig bule? At det også var en tradisjonsrik kneipe som sjøfolk, og etter 
hvert jazzinteresserte, kjente godt til, erfarte jeg seinere. 
 
Jeg var litt nervøs der jeg trasket av sted. Hvem var denne mannen som skulle avgjøre 
min skjebne for neste skoleår? Det var nemlig slik at jeg i det siste studieåret ved 
Sagene lærerskole, bl.a. på grunn av mitt engasjement i teatergruppa ved lærerskolen, 
hadde tatt på meg å lede teatergruppa ved Bøler ungdomsskole. Etter kort tid hadde 
rådgiveren ved Bøler, Ola Barane, fortalt at det høsten 1969 skulle startes opp et 
forsøk med drama som valgfag ved fem skoler i Oslo. Var jeg interessert i jobb? 
Hvilken sjanse! Og det var her Nils Braanaas kom inn i bildet.  
 
Ola Barane, som kjente Nils gjennom Landslaget Drama i Skolen, sendte meg nok til 
et møte med Nils for å få greie på om han virkelig burde satse på meg som 
dramalærer ved skolen – fersk som jeg var. Ola Barane hadde for øvrig i 1966 skrevet 
skolehistorie ved å få satt i gang drama som valgfag ved Honningsvåg skole i Finnmark, 
der han var rektor. Sammen med Grim skole i Kristiansand var dette første stedet 
drama eksisterte som eget fag i ungdomsskolen i Norge. 
 

Grete Nissen og Jorunn Vesterlid (Strøm) 
Det er ikke uten videre gitt at man er en kapabel lærer i 5-timersfaget drama i 
ungdomsskolen selv om en har vært leder av teatergruppa på lærerskolen. Det 
skjedde imidlertid noe med min teaterinteresse i løpet av de to lærerskoleåra 1967-
69. Teaterpedagogen Grete Nissen holdt kurs for oss lærerstudenter. Det samme 
gjorde Jorunn Vesterlid, som hadde fartstid fra barneteatret og som skuespiller ved 
Rogaland Teater, samt at hun hadde gitt ut bøker om dramatisering i klasserommet. 
Nå var hun øvingslærer ved Sagene lærerskole. Gjennom innsatsen til disse to 
kvinnene var flere vinduer blitt åpnet, og jeg fikk nye perspektiver på de pedagogiske 
mulighetene og personlighetsutviklende sidene ved dramatisk virksomhet. 
 
Grete Nissen ble en av Norges pionerer innen dramafaget. Med utdanning fra England 
og Østerrike fartet hun land og strand rundt med håndtromma og platespilleren sin 
og greide å etablere et eget faglig begrep i Norden gjennom 1960- og 70-årene. Mime 
og dramatisering” er ikke bare tittelen på hennes bøker, men er for mange godt 
voksne lærere og teateramatører uløselig knyttet til hennes navn gjennom 
kursvirksomheten. Hun avsluttet sin mangfoldige karriere som dramalektor ved Eik 
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lærerhøgskole i Vestfold i slutten av 1980-åra, men fungerte som gjestelærer ved 
Høgskolen i Oslo til langt ut på 1990-tallet. 
 
Møtet med Jorunn Vesterlid var egentlig et gjensyn. I skoleåret 1958-59, som 
sjuendeklassing ved Bjølsen skole i Oslo, var jeg med i skolens teatergruppe, som 
Jorunn ledet. Jorunn var lærer ved skolen, ansatt av skolens overlærer, Rebekka Selte, 
som selv allerede i mellomkrigstida var en pioner for dans og drama i skolen. Jeg 
husker at Jorunn under innstuderingen av Svinedrengen av H.C. Andersen aktiviserte 
oss med improvisasjoner og ulike kreative dramaaktiviteter i prosessen fram mot 
forestilling. Det var mange år seinere jeg forsto at vi hadde hatt en instruktør som 
med sine metoder og arbeidsmåter var en foregangskvinne på dette feltet.  
 
Gjennom kurskveldene på Sagene lærerskole tok Jorunn Vesterlid utgangspunkt i 
ulike typer fagstoff for de dramapedagogiske arbeidsmåtene hun presenterte. Dette 
var nye innfallsvinkler og læringsformer for oss studenter. I tenåra hadde jeg drevet 
med tradisjonelt teater- og revyarbeid i et ungdomslag. Etter møtene med Grete 
Nissen og Jorunn Vesterlid ville jeg lære mer om dramapedagogikk – et begrep som 
var i ferd med å tyte fram på denne tida. Hvordan kunne min litt uklare teater-
interesse ses i sammenheng med grunnskolelærerens daglige arbeid? Det skulle vise 
seg at nøkkelen til svaret satt litt lenger borte i gata og ventet. 
 

Blomkålsuppas fortreffelige virkning 
Nils Braanaas og jeg møttes over to tallerkener blomkålsuppe, flatbrød og en vann-
karaffel. Han kom rett fra kontoret til Landslaget Drama i Skolen, eller Landslaget 
Teater i Skolen, som det het den gang. Nils var redaktør av lagets tidsskrift samt 
leder av laget, og kontoret lå i Skippergata, som krysser Rådhusgata. Derfor 
Guldfisken. 
 
Vi fant tonen i dette møtet og ble sittende en stund. En 23 år gammel lærerstudent 
og en 43 år gammel erfaren, teaterinteressert adjunkt med fagene norsk, fransk og 
engelsk. Jeg spurte og grov, og Nils kom inn på behovet for folk som ville arbeide for 
saken i Landslaget Drama i Skolen. Etter vårt møte tok han, slik jeg ser det, to dristige 
sjanser.  
 
Han ga Ola Barane klarsignal, og dermed skulle jeg fra høsten av undervise 10 timer 
drama og 14 timer matematikk ved Bøler ungdomsskole. To 5-timers grupper i drama 
gjennom et helt år – uten dramafaglig utdanning (for det fantes ikke i Norge). Hjælp!  
 
Den andre sjansen tok han et par måneder seinere under årsmøte i Landslaget Drama 
i Skolen. Nils forslo meg til styret i laget. Selv om jeg var fullstendig ukjent for de 
fleste – også for Nils må en vel si – ble jeg valgt inn, og dermed satt jeg i ”klisteret”. 
Siden har organisasjonsarbeid innen drama og amatørteater vært min dominerende 
fritidsbeskjeftigelse.    
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Det var ingen overraskelse at hjelpa som jeg ropte på kom fra Nils Braanaas. –”Meld 
deg på dette kurset i Sverige til sommeren”, sa han.  Han skulle selv være gjestelærer 
der. Dermed møtte jeg lederen Dan Lipschütz og de andre dyktige lærerne ved 
Korda-institutet. Den uka i Sverige ble svært viktig for meg, både gjennom det konkrete 
materialet som kurset ga og gjennom møtet med den pedagogiske filosofien som disse 
folka praktiserte i mange estetiske disipliner. 
 
Jeg holdt kontakten med Grete Nissen og var med i en pantomimegruppe som hun 
ledet det året jeg var lærer ved Bøler ungdomsskole. Nils Braanaas sørget for at jeg 
traff koreografen og regissøren Randi Baalsrud, og samme året ledet hun og jeg et 
dramakurs ved Høvikoddens kunstsenter for ungdom i Asker og Bærum. Jeg var den 
som lærte mest.  
 
Vi som var lærere i drama ved de fem forsøksskolene, holdt kontakten gjennom dette 
spennende førsteåret. Det var flere enn meg som famlet. Dessuten var det et miljø i 
foreningen Oslolaget Dramatikk i Skolen der det var gode råd å få.  
 
Disse personer og forhold som jeg her har nevnt, var helt avgjørende for at jeg – og 
forhåpentligvis elevene – kom helskinnet gjennom den store utfordringen som drama-
lærerjobben på Bøler var for meg. Matematikkundervisningen gikk greit, men den var 
langt fra så morsom og spennende som dramatimene.   
 

Organisasjonsarbeid 
I Landslaget Drama i Skolen kom jeg rett inn i en strid – først og fremst en faglig 
kamp. Nils Braanaas sto i sentrum, eller på den ene sida er det riktigere å si. Jeg ble 
en våpenbærer. I ettertid er jeg glad jeg fikk oppleve mange av de pionerene som var 
med i laget på den tida, for eksempel Erik Trummler, den østerrikske antroposofen 
og flyktningen som var initiativtakeren til stiftelsen av laget i 1962. Da striden etter 
noen år ebbet ut, var noen av disse menneskene ute av bildet. Det ”drama-
pedagogiske” med Nils i spissen hadde vunnet over det ”kunstneriske elevteater” 
som Trummler sto for. Var det en seier? ”Drama är både konst och pedagogik”,1 sier 
Viveka Rasmusson over 30 år seinere i sin doktoravhandling om denne striden som 
preget den dramapedagogiske utviklingen i hele Norden den gang. 
 
Nils Braanaas trakk sin nye, ivrige elev med til mange spennende oppgaver. Som en 
frivillig og ideell interesseorganisasjon ble Drama i Skolen bedt om å uttale seg om 
ulike kultur- og skolespørsmål. I 1969 var det Steen-komiteens innstilling om den nye 
videregående skole som var på dagsorden, og her skulle det leses, vurderes, 
diskuteres og skrives. Deretter skulle de første fagplaner for drama i dette nye 
gymnaset utvikles. Nils, som underviste i drama ved Forsøksgymnaset i Oslo, var 
utsett til oppdraget. Og han ville ha med seg en assistent.  
 

                                         
1 Rasmusson, Viveka, 2000: DRAMA – konst eller pedagogikk. Kampen om ämnet speglad i den 
nordiska tidskriften Drama 1965-1995, s. 267, ISBN 91-628-4303-6 
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Påsken 1970 tilbragte Nils og jeg i Forsøksgymnasets lokaler i Akersgata 73. Vi satt, 
gikk og sto, spiste boller og tenkte høyt. Og ikke minst: vi studerte de nye svenske 
Läroplaner för grundskolan. Det var starten på det som få år seinere så dagens lys som 
Læreplan i drama for videregående skole (1973). 
 
Norsk Lektorlag hadde en meget aktiv Estetisk komité på denne tida. Nils Braanaas 
dro meg med dit, og jeg fikk fungere som en uoffisiell sekretær. Kjøpte meg et 
gammelt drog av en skrivemaskin og satt med en finger og skrev viktige ting. 
Referater og avskrift. Det var ikke en selvfølge at en jypling av en fersk grunn-
skolelærer skulle få innpass i Lektorlaget. Nils fikk det til, og jeg lærte.  Med i den 
estetiske komitéen var bl.a. Maja Lise Rønneberg Rygg. Hun var tidligere skuespiller 
og arbeidet nå som lektor i drama ved Nissen gymnas, der hun ved undervisning, 
kursvirksomhet og som lærebokforfatter gjennom flere tiår nedla en av de fremste 
pionerinnsatser for drama i videregående skole. Seinere ble hun en hyppig brukt 
gjesteforeleser ved Høgskolen i Oslo. 
 
Arbeidet for å få reist en lærerutdanning i drama var en av de viktigste sakene på det 
tidspunktet jeg kom med i Landslaget Drama i Skolen. Lagets første formann og 
redaktør, Halfdan Skånland, som var norsklektor ved Sagene lærerskole, hadde reist 
den debatten i midten av 1960-åra.  
 
Tenk for en skolering det var å bli dratt med for å lage undervisningsplaner i drama 
samt å argumentere for skolepolitiske initiativ rundt de estetiske fagene. Hvilken 
læretid og etterutdanning var ikke disse åra for en nyutdannet lærer! 
 

Og så da? 
Etter Bøler-året dro jeg eventyrlysten til Finnmark sammen med flere medstudenter 
fra Sagene. Fra min utkikkspost ved Kjøllefjord skole fulgte jeg imidlertid godt med på 
hvordan det gikk med idéen om dramalærerutdanning. Dette var noe som 
interesserte meg sterkt, og våren 1972 var jeg med i det første kullet som fullførte en 
årsenhet i drama som videreutdanning for lærere, ved Bergen lærerskole. Den første 
utdanning i sitt slag i Norden. 
 
Gjennom Landslaget Drama i Skolen kom jeg nå i kontakt med Nordisk Amatør-
teaterråd, som laget hadde vært med å stifte i 1967. På denne arenaen ble Nils 
Braanaas og jeg et aktivt ”radarpar” i noen år. Nils hadde holdninger og vyer som 
gjennom flere fellesnordiske arrangementer fikk dokumenterte ringvirkninger i alle 
fem nordiske land. 
 
I 1974 ble Nils Braanaas ansatt som lektor i drama ved Universitetet i Trondheim, 
der han utviklet det første universitetsfaget i (pedagogisk) drama i Norden. Seks år 
seinere dro jeg til Trondheim for å ta hovedfag (mastergrad) i drama. Hovedfags-
oppgaven min ble til en bok med tittel: Amatørteater i Norden – historie, organisasjoner, 
samarbeid, kulturpolitikk (1984). Da hadde jeg vært leder av Landslaget Drama i Skolen 
1973-75, og jeg var blitt ansatt som dramalærer ved Sagene lærerskole i 1975. Nå, 35 
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år seinere, er jeg lektor ved Høgskolen i Oslo, fortsatt med hovedoppgaven drama på 
lærerutdanninga. 
 
Nils Braanaas fikk i 2003 Kongens fortjenestmedalje i gull for sin lange og mangfoldige 
innsats for drama i norsk utdanning og kulturliv. Her hører også med hans rolle som 
fagbokforfatter, der hans bok Dramapedagogisk historie og teori har kommet i fem 
reviderte utgaver siden 1985 og har hatt nedslagsfelt i hele Norden. Og mest 
imponerende av alt – ikke minst tid, arbeid, ussel økonomi, slit og motgang tatt i 
betraktning – er hans nesten 30-årige innsats som redaktør av Drama – nordisk 
dramapedagogisk tidsskrift, Landslaget Drama i Skolen sitt flaggskip.  
 
Gjennom mer enn 40 år har de dramafaglige impulsene, både fra inn- og utland, vært 
mange og viktige for meg. Men det var møtene med Jorunn Vesterlid og Grete Nissen 
som ga de første dramapedagogiske impulsene. Og det var møtet på Guldfisken med 
Nils Braanaas og Landslaget Drama i Skolen som bestemte retningen videre, både i 
yrke og i fritid. Ja, mer enn det: sett i ettertid kom viktige vegvalg i mitt seinere livsløp 
på mange måter som konsekvenser av dette møtet – over en skål blomkålsuppe i en 
litt sliten kafé ned mot Oslo havn.  
 
 
 
Runo Hellvin er født 1945 i Oslo. Han er lærerutdannet fra Sagene lærerskole, har 
teatervitenskap fra universitetet i Bergen og hovedfag i drama ved universitetet i 
Trondheim. Han har undervist både på barne- og ungdomstrinnet (Finnmark og 
Oslo), ved Fagerborg gymnas og har vært øvingslærer i Osloskolen. Høgskolelektor 
ved Sagene lærerhøgskole/Høgskolen i Oslo (lærerutdanninga) siden 1975. Tidligere 
leder av Landslaget Drama i Skolen. 
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Gretha Halvorsen: Novisen. -Møte med en ny 
kultur    
 
Jeg husker det som det var i går. Mitt første jobbintervju, et møte med 
forstanderinnen på Rikshospitalet. Jeg skulle søke arbeid som avdelingshjelp på en 
sengepost ved sykehuset. Dette var i 1965. Jeg var allerede gift og hadde et barn, men 
det endelige yrkesvalget gjensto. Valgets kval sto mellom lærer eller sykegymnast. 
Tilfeldighetene hadde ledet meg til en liten, fast spalte i ukebladet Allers, som hver 
uke presenterte en ny utdanning. Denne uken var det om utdanning av mensen-
diecksykegymnaster som ble omtalt. Som for mange andre, var mensendieck et ukjent 
begrep, men jeg festet meg ved ordet sykegymnast. Et bilde av elever som utfører en 
gymnastikkøvelse fanget min oppmerksomhet. Jeg hadde selv vært aktiv innen turn og 
ballett fra barndommen. Dette var noe som kunne assosieres med min nære fortid. 
Det pirret min nysgjerrighet. Optimistisk og full av pågangsmot troppet jeg opp hos 
skolens rektor, Lisbeth Bugge. Jeg fikk en interessant orientering om utdanningen og 
yrket. Hennes uhøytidelige og inkluderende samtaleform styrket min lyst til å velge 
denne utdanningen. Informasjon om at jeg var gift og hadde barn ble sett på som 
positiv. «Vi trenger elever med forskjellig bakgrunn og med forskjellig livserfaring», 
var hennes umiddelbare respons. 
 
Til grunn for opptak ved Norsk Mensendieck-skole lå eksamen artium og tre 
måneders sykehuspraksis. God helse måtte dokumenteres. Allerede på 60-tallet var 
det kamp om skoleplassene. Artiumskarakterene ble lagt til grunn for opptak. Det var 
imidlertid mulig å opparbeide seg tilleggspoeng med annen relevant utdanning, 
tillitsverv, tre verv ga ett poeng, og ikke minst ved sykehuspraksis utover de tre 
obligatoriske månedene. Hensikten med sykehuspraksis var ikke å lære sykepleie på 
noe vis. Hovedintensjonen var at vi skulle få et innblikk i norsk sykehusvesen, hvordan 
det var organisert, rutiner og arbeidsformer. 
 
Første møtet med forstanderinnen var temmelig barskt. Velkomsthilsen idet jeg kom 
inn i det store kontoret med adskillig høyde under taket, var: ”Hva vil du egentlig 
med dette?” Litt forbløffet stirret jeg på den rakryggede damen, som satt langt der 
fremme. Hun var kledd i en mørk kjole, kragen festet tett sammen ned en nål i 
halsen, og en liten hette på hodet. I ettertid fikk jeg vite at hun både var utdannet 
diakonisse og jurist. Etter å ha frembrakt mitt ærend, kom forklaringen. Forrige 
”kunde”, som også var vel teoretisk skolert i forhold til arbeidsoppgaven, hadde 
nettopp sagt opp sin stilling etter bare en uke på post. Hun var tydelig lei av disse 
ustabile søkerne. Men det hele endte godt. Uken etter sto jeg på kjøkkenet på 
øyeavdelingens mannspost iført hvit uniform med en ukledelig, liten hette på hodet. 
Jeg var blitt tatt imot av en overordnet avdelingshjelp, som slett ikke var utydelig i 
sine forventninger til innsats og oppførsel. Hun viste meg til rette og etterlot meg 
inne på avdelingens kjøkken, som var fylt med glass, kopper, asjetter, mugger og 
bestikk i mengder som jeg ikke tidligere var blitt konfrontert med. Mannsposten var 
stor. Til vanlig 42 pasienter; ved ulykker og øyeblikkelig hjelp kunne korridorene fylles 
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opp med flere. På kjøkkenet sto Jenny, en middelaldrende kvinne med en klingende 
Finnmarks-dialekt. Hun viste seg å være en slags overordnet i teamet på fire 
avdelingshjelper som var tilknyttet mannsposten. Hun var den stabile med lang 
ansiennitet. Etter velkomsten informerte hun meg om at jeg måtte passe meg for 
sjefen. Hun kunne brått dukke opp for å inspisere. Hun tålte ikke at folk sto 
uvirksomme. Det var alltids noe som kunne gjøres; pusse messinghåndtak, skure 
veggen bak ovnen eller blanke speilene. Boning av gulv kunne heller ikke gjøres for 
ofte. 
 
På denne tiden var det bare ansatt sykepleiere og ufaglært avdelingshjelp, utover 
legestanden og deres team, på Rikshospitalet. Forstanderinnen ville ikke slippe noen 
hjelpepleiere inn på arenaen. Her skulle det være høy kvalitet. Det var også klare 
grenser mellom sykepleiernes oppgaver og våre. Vi skulle vaske gulv og, ikke minst, 
toalettene, noe jeg syntes var like ille hver dag og tørke støv. Det skulle være grundig 
gulvvask etter frokost, litt lettere etter middag. I tillegg besto oppgaven i å vaske opp 
servise etter morgensuppe, frokost, middag, ettermiddagskaffe og kveldsmat. Ganger 
med drøyt førti per dag, ble det en del kopper og kar å forholde seg til. Dette var før 
oppvaskmaskinens tid. Alt ble vasket for hånd. Kopper, bestikk og glass ble lagt i en 
steamer for sterilisering, men det hendte at Jenny satte en stopper for steaming av 
glass. Glassbeholdningen hadde skrumpet. For mange glass sprakk i denne tøffe 
behandlingen, og det kunne ennå være en tid før beholdningen kunne suppleres. I 
tillegg til vask av rommene og kjøkkenoppvask, skulle vi vaske og re tomme senger, 
vaske nattbord og stål vaskevannsfat ved utskriving av pasienter og hente lintøyet som 
skulle brettes og legges i hyllene med pene tellekanter.  
 
Maten kom fra et sentralt kjøkken på sykehuset. Trallene med mat hentet vi i heisen. 
Sykepleierne porsjonerte ut middagsmaten. Vi bar den inn til pasientene. I spesielle 
tilfeller kunne vi hjelpe pasientene med å skjære opp og mate eller holde tutekoppen 
for dem som ikke hadde lov til å løfte hodet. Rikshospitalets kjøkken kunne måle seg 
med hvilken som helst gourmetrestaurant. Delikat og velsmakende, enten det var 
skinkestek skåret i løvtynne skiver med hjemmelaget saus eller delikate smørbrød til 
kveldsmat. Det var en fryd å servere. Det gikk imidlertid lang tid før jeg selv kom til å 
smake på noe fra matfatene. Å smake var selvfølgelig ikke tillatt. Maten var bare 
beregnet for pasienter. Men for meg var ikke forbudet det største hinderet. Jeg hadde 
en slags sperre – jeg klarte ikke å spise på sykehuset. Det gjorde at pleierne ble usikre 
på meg. Kjøkkenet lå vegg i vegg med vaktrommet, med en dør direkte inn til oss. 
Der inne hadde alle erfaring med den velsmakende maten. En etter en kom de gjerne 
innom for å få en smakebit før maten forsvant ut på avdelingen; særlig var desserten 
og smørbrødene til kvelds populære. Jeg likte det ikke, men syntes ikke jeg kunne si 
noe. Jeg var tross alt den sist ankomne og nederst på rangstigen, men litt stram ble 
jeg når de beste smørbrødene forsvant fra fatene. Å kunne by pasientene fra et 
variert utvalg med noen ekstra godbiter var tross alt noe av gleden i arbeidsdagen.  
Det hele løsnet da jeg overvant min motvilje og begynte som de andre, å småspise i 
det romslige spisskammeret på kjøkkenet. En gang møtte jeg oversøster der inne. 
Hun var ute i samme ærend. Avdelingssøster og mange av de andre sykepleierne var 
diakonisser. Jeg kan ikke huske at noen led av spisevegring.  
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To ganger i uken var det stor legevisitt. Med professor i spissen skred den store, 
hvite flokk nedover korridoren. Rangordningen var ikke til å misforstå. Oversøster og 
avdelingssøster tett ved professor for å kunne fange opp beskjedene, så et kobbel av 
andre leger, sykepleiere og bakerst kandidatene, som var under opplæring. Hver 
pasient fikk besøk. Det var ikke fritt for at det var trangt rundt sengene. Til tross for 
at professor var en meget blid og hyggelig mann, var det alltid en nervøs stemning 
foran disse visittene. Alt skulle være strøkent. Gulvene skulle helst være vasket, ingen 
skitne kopper på rommene. Sykepleiere hastet frem og tilbake i de to lange 
korridorene, stakk hodet inn på rommene og spurte om alle hadde fått rene kluter og 
rene håndklær, gikk inn og ut for å glatte på laken og riste på putene. Jeg kunne ikke 
observere at det hele foregikk etter noe bestemt system. Pasientene kunne få den 
samme henvendelsen adskillige ganger. Etter hvert syntes jeg at det var mye som 
virket urasjonelt og lite effektivt. Det var etter min mening mye unødig dobbeltarbeid. 
 
Etter to måneders ansettelse så jeg det ganske klart. Arbeidsrutinene måtte 
reorganiseres. Det virket ikke så vanskelig, Det skulle vel bare en klar hjerne og litt 
systematisk planleggingsarbeid til. Full av iver satt jeg kveld etter kveld og laget en 
plan for den daglige drift av Rikshospitalets øyeavdelingen. Leger ved operasjons-
avdelingen var ikke mitt felt, men pleiernes og avdelingshjelpernes oppgaver mente jeg 
å ha full oversikt over. Med rutepapir, blyant og viskelær hjemme ved kjøkkenbordet 
ble planen skapt. Endelig var det hele klart. Alle brikkene var på plass. Jeg gledet meg 
som til julaften til å presentere dette for avdelingssykepleier. Hvilken gave de hadde i 
vente. Jeg så for meg deres overstrømmende takknemlighet. Om og om igjen levde 
jeg igjennom det hele. Nå gjaldt det å finne et passende tidspunkt. Jeg hadde lagt ned 
adskillige arbeidstimer i denne planen. Presentasjonen måtte ikke bli forstyrret av 
stress på avdelingen. Søndag etter andakten var nok det rette tidspunktet. Hvis det 
ikke skjedde noe ekstraordinært, pleide det å være en rolig time før middag. Jeg 
hadde vakt neste søndag. Frokostoppvasken gikk unna i en fei. Kunne ikke presten 
snart bli ferdig? Jeg var som et barn som venter på at mor og far skal pakke ut den 
egenproduserte julepresangen. Endelig var stunden kommet. Med de håndskrevne 
rutearkene i hånden banket jeg på døren til vaktrommet. To par vennlig øyne møtte 
meg. Avdelingssykepleier og assisterende avdelingspleier lurte på hva det gjaldt. Full av 
iver brettet jeg arkene utover det enkle teakbordet og tok til å forklare. En stund var 
jeg så oppslukt av mine fortreffelige planer at jeg ikke merket den trykkende stillheten 
i rommet. Da jeg endelig trakk pusten og så opp på tilhørerne, var det ingen 
begeistring å spore. Jeg ble usikker, men fortsatte. De hadde vel ikke fattet det geniale 
ennå. Men så kom det megetsigende fra avdelingssykepleier: ”Er dere flere som står 
bak dette?” Hun, som til daglig fremsto som en rund og trivelig leder, sto der med et 
mistenksomt blikk. Var det et planlagt opprør? Assisterende avdelingssykepleier var 
ikke mindre streng. Her kunne det bli snakk om rapportering. Langsomt gikk det opp 
for meg at dette var helt, helt feil. Jeg befant meg i et minelagt felt. Her var det bare å 
rygge forsiktig og så umerkelig som mulig, tilbake til kjøkkenet. De må ha forstått at 
dette tross alt ikke var et tidlig sekstiåtteropprør. Episoden ble lagt dø. Den ble aldri 
senere nevnt, hverken av dem eller meg. Det skulle ennå gå noen år før jeg spurte 
meg selv om hvor naiv det går an å bli? Omorganisere sykepleiernes arbeidsplan etter 
to måneder som ung og ufaglært hjelp på avdelingen! I løpet av mine neste tolv 
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måneder lærte jeg det meste om sykehusvesenets oppbygning, arbeidsformer og 
rutiner. Det var tross alt dette som var målet med praksisen.  
 
Jeg skulle komme til å arbeide på Rikshospitalet i fjorten måneder. Jenny og jeg fikk 
etter hvert et nært forhold. Det var ikke så vanlig at de unge jentene ble der så lenge, 
men for Jenny var dette et fast arbeid. Det var hennes levebrød. Jeg lærte meg snart å 
innstille meg etter hennes dagsform. Når hun var i humør, var hun et oppkomme av 
smil og latter, men enkelte dager, særlig når hun måtte ta nitroglyserin, var det viktig 
å te seg som best en kunne. En dag kom hun inn på kjøkkenet med et olmt blikk. 
Sykehusets øyeavdeling tok imot pasienter fra hele Norge. Her var de fleste yrker og 
dialekter representert. Det var familiefedre og enslige karer i alle aldre. De kunne 
komme fra byer og bygder, ikke sjelden fra en avsides krok i landet. Denne gangen 
dreide det seg om en same som lå på et tomannsrom. Det var ganske tydelig at det 
var oppstått et fiendtlig forhold mellom Jenny fra Finnmark og samen. Over flere 
dager hadde det vært en krass ordveksling. Men denne dagen hadde det tårnet seg. 
For riktig å markere sitt mishag, hadde samen klint inn alle kantene på sengen med 
skokrem. Det var ikke han som skulle stå for renholdet! 
 
To datoer i måneden var ekstra hyggelige, den første og den femtende, dagene med 
utlevering av lønningspose med kontanter oppi. Det ble etter hvert en fast rutine at 
Jenny og jeg gikk i personalkantinen hver lønningsdag. Jeg bevilget meg et smørbrød 
med roastbiff og en cola. Billig og svært godt. Resten gikk rett i banken. Her gjaldt det 
å legge seg opp kapital. Den skulle senere dekke skolepenger, kr. 250,- per måned, 
barnehageplass, kr. 50,- per måned, og planlagt engasjement av vaskehjelp hver uke. 
Familien skulle belastes unødig under min skolegang. 
 
Det tok ikke så lang tid før jeg ble godt kjent med alle på avdelingen. I tillegg til mitt 
eget arbeidsfelt, fikk jeg etter hvert innsikt i pleiernes oppgaver og arbeidsvaner. 
Informasjon om de ansattes sterke og spesielt svake sider kom meg for øre. 
Vaktrommet hadde to dører, en som gikk direkte ut til den ene korridoren og en 
som gikk ut til den andre via kjøkkenet. Det skal ikke stikkes under en stol at det 
hente det lå konflikter i luften. Kjøkkenet ble en avlastningsstasjon for frustrasjon. 
Antagelig mye på av grunn av min stabilitet som ansatt og en upartisk lojalitet, fikk jeg 
en tilleggsfunksjon på avdelingen. Jeg ble en slags klagemur. Ikke høylytt, men 
hviskende, ble det gitt informasjon om dette og hint. Beklagelser over folk som 
sluntret unna, beskyldninger om fravær uten grunn, forhold til leger, forestående 
giftemål med en pasient osv. osv. Min oppgave ble å lytte, nikke og bekrefte på de 
riktige stedene. Selv om sladder til en viss grad pirrer nysgjerrigheten, var 
informasjonen som oftest svært subjektiv og motstridende. Dessuten var det et 
tilleggsproblem. Det var ikke bare pasientene som representerte et mangfold av 
dialekter. Sykepleierne var ikke en ensartet språkgruppe. Når en kom stikkende og 
hvisket med en dialekt hjemmehørende i Rogaland for eksempel, hadde jeg store 
problemer med å oppfatte budskapet. 
 
Nå kan det kanskje virke som om alt sto i det negatives fortegn, men det var slett 
ikke tilfelle. Jeg lærte etter hvert å sette stor pris på hele staben på øyeavdelingens 



85 
 

mannspost. Det var min første ordentlige arbeidserfaring, en tid som jeg husker 
tilbake på med glede. Det ble en veldig lærerik praksis med lærerike erfaringer. Jeg 
tenker på de fleste med stor respekt. Jeg lærte på mange plan, og det varmet mitt 
hjerte da jeg fikk en liten sølvskje og takketale av sykepleierne da jeg sluttet. Av Jenny 
fikk jeg en blå glasskål som har fulgt meg i arbeidsdagen gjennom hele yrkeslivet. Selv 
på seniorsenteret har den fått sin plass. 
 
Pasientene er et kapittel for seg. Alle skjebnene. Mange navn, ansikter og 
sykdommene sitter i hukommelsen den dag i dag. Jeg kan åpne avisen og se navn i 
forbindelse med jubileumsdager, dødsannonser, intervjuer eller annen omtale. De står 
så klart for meg. Han som ble operert for glaukom, grønn stær, en øyesykdom som 
ikke var til å spøke med. En med katarakt, grå stær, som var enklere, en uke på 
sykehus var tilstrekkelig. Netthinneløsning, amotio, var ille, men spennende også. 
Pasienten måtte ligge helt stille på ryggen med gasbind for øynene i ukevis. Det var 
vår oppgave å hjelpe pasienten å drikke av tutekopp og mate så lenge det var 
nødvendig. Hodet skulle ikke løftes. Det ble mange nære samtaler i disse stundene, 
om forhold som hadde gått over styr, sjømannen som ventet på brev, frykt for 
fremtiden, håp og drømmer. Når datoen endelig kom og gasbindet skulle fjernes, var 
spenningen til å ta og føle på. I uker hadde vi alle sett frem til denne dagen. Ville synet 
være der? Det var ikke tvil om at skuffelser og gleder kom til å prege vår hverdag. Du 
gikk ikke upåvirket hjem fra vakt. Ille var også det med dem som måtte fjerne et øye. 
Betennelser som ikke ville gi seg, skader som var uopprettelige. Det var ingen annen 
råd. Trist når pasienten ble trillet av gårde til det ugjenkallelige. Det var en rask og 
ukomplisert operasjon, bare å klippe over øyemuskulaturen på hver side.  
 
Ulykkene var vanskelige å venne seg til. Det dreide seg som oftest om sprengnings-
ulykker eller vådeskudd i jaktsesongen. Pasientene kom ofte inn om kvelden eller 
natten. Det kunne være lang transport. Om morgenen ble du konfrontert med et 
forferdelig syn, et kullsort ansikt, nærmest som en kjøttkake, og en pasient som på et 
øyeblikk hadde fått livet snudd opp ned. Det gikk lang tid før jeg ble fortrolig med 
disse skadene. Men etter hvert erfarte jeg at det ikke gikk så lang tid før de 
skrekkinngytende ansiktene regenererte. Det sorte forsvant gradvis, sårene ble stelt 
med og etter hvert falt skorpene av. Det spennende var om noe av synet var reddet. 
Ofte satt de pårørende ved sengekanten. Et tilfelle husker jeg godt. Jeg var på 
rommet for å vaske. Kona var til stede. For å komme unna der jeg ville vaske, flyttet 
hun på seg. Plutselig kom det et forsiktig utrop: ”Ragnhild, beveget du deg nå?” 
Åndeløs stillhet etterfulgt av et gledesutbrudd: ”Jeg så det!” Nå visse vi at langsomt 
kunne synet komme tilbake.  
 
Så var det han med et kraftig, rødt hår og masse fregner, som var kommet inn som 
øyeblikkelig hjelp. Han hadde vært på jakt. Vådeskuddet skyldtes at kameraten hadde 
tatt feil av ham og en rødrev. Ingen anklager å spore, slikt kunne skje den beste, 
mente han. Mange skjebner kunne nevnes. En episode vil jeg nok aldri glemme. På et 
seksmannsrom lå en mager, døvblind mann. Det var tydelig at han kom fra 
landsbygda. Han var allerede utredet og operert, men skulle ligge til sengs for videre 
pleie. Den ellers så tilbaketrukne mannen ville stadig ha kontakt. Det var tydelig noe 
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han ville formidle. Med forskjellige fakter prøvde han å gjøre seg forstått. Men 
hverdagen var travel. Det endte som oftest med et hyggelig klapp uten at budskapet 
var fanget. Ut fra et profesjonelt blikk gikk alt som det skulle etter operasjonen. En 
dag jeg vasket under sengen hans, grep han fatt i uniformen min og viste tegn til at jeg 
skulle åpne nattbordskuffen. Der lå det en hjemmesnekret kasse. Den inneholdt en 
mengde spiker formet som bokstaver. Herfra følte han seg frem, og en etter en fant 
han bokstaver som han leverte meg. Jeg forsto at dette skulle bli ord. Det tok tid, en 
tid som hverken jeg eller noen av de andre hadde. Men jeg hadde ikke noe valg. Her 
måtte jeg bare bli stående. Vi fikk lønn for strevet.  Både pasienten og jeg ble lettet og 
tilfreds da jeg forsto at han ikke kunne begripe hvorfor han ikke fikk barbere seg. En 
ting var bandasjen på øyet, men de lange skjeggstubbene ville han gjerne bli kvitt. Da 
fikk jeg omsider levert ham tilstrekkelige spiker som kunne forklare at ingen fikk lov å 
barbere seg etter en operasjon før det var gått adskillig tid. Det hele falt på plass da 
han forsto at det var en medisinsk begrunnelse, ikke en forglemmelse. Han hadde 
naturlig nok ikke fått med seg informasjon som ifølge rutinene ble gitt til pasientene 
før en operasjon. 
 
Etter fjorten måneder tok jeg farvel med Rikshospitalet. Skolegangen ventet. I det 
forestående yrkeslivet kom lykken til å stå meg bi. Jeg kom til å få utfordringer både 
som sykegymnast og som lærer. Ti år senere ble jeg ansatt som undervisningsleder 
ved mensedieckutdanningen. Forbedringer og nyskapning av planer ble mitt 
arbeidsfelt. Men nå var det jeg som var med på å ta avgjørelser. Det var ingen lenger 
som hindret meg i å planlegge, fremme forslag til forbedringer eller initiere nye tiltak. 
Dette kom til å bli en vesenlig del av mitt arbeidsfelt! 
 
 
 
Gretha Halvorsen er fra Oslo. Hun har vært knyttet til mensendickutdanningen i 
hele sitt yrkesliv, først som student, deretter som ”smålærerinne” og timelærer, i 
mange år kombinert med drift av egen praksis med pasienter og korte vikariater ved 
sykehus. Deretter tilsatt som undervisningsleder og rådgiver ved utdanningen. Hun er 
høgskolelektor med bred faglig kompetanse fra studier i pedagogikk, etikk i relasjon til 
filosofi, idéhistorie, kristendom og religionshistorie, helseadministrasjon og fysio-
terapifaglig videreutdanning. 
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Øyvind Tutvedt: Fra midt i Bygdenorge til midtens 
rike. En utflytters mobilitet – fysisk og sosialt 
Prolog 
Med utgangspunkt i at jeg har bodd og arbeidet svært forskjellige steder, vil jeg 
sammenlikne hvordan jeg taklet de forskjellige stedene jeg bodde og arbeidet. 
Hvordan påvirket de forskjellige stedene meg, hva var annerledes og hvilke 
utfordringer sto jeg overfor? 
 
Min reise er et eksempel på en konsekvens av globaliseringen.  Hvis min reise 
hadde startet 15 år tidligere, hadde sannsynligheten for at jeg hadde blitt i 
Larvik vært stor.  Men i 1950-årene var mulighetene til å reise videre mye 
større. 
 
Min reise startet i bygda Hedrum i Vestfold og gikk til Larvik - Oslo - New York 
- Beijing og tilbake til Oslo, men stoppet der og gikk ikke tilbake til småbyen og 
landsbygda. Min landsbygd var simpelthen ”nedlagt”.  Skolen var sentralisert, 
landhandelen var slukt av kjedene, bussen overflødig pga privat bilisme.  
Privatbilen og landbruksmaskiner gjør at bøndene gjør unna driften av gården 
på noen få dager i året og kan kjøre til butikk og arbeid ofte 20, 30 km fra 
gården de bor på.  Nå likner landsbyga en ”soveby” i likhet med drabantbyene i 
de store byene. 
 
Karin Sveen (2000) skriver om å flytte og reise. Jeg har tatt med noen sitater fra boken her, 
fordi jeg synes de formulerer mine problemstillinger. 
 
”Kanskje er (…) det mest typiske ved å være moderne: at vi befinner oss på overganger, i 
transitt mellom det historiske og framtidige, det like og det forskjellige, det lokale og det 
globale. Denne strekkingen mellom forskjelligheter skaper nok grunnlag for vår menneskelige 
forstrekkelse i verden, og for følelsen av å miste fotfeste.  Men overgangsstedene åpner også 
for en fantastisk utvidelse av livet, og frisetter en trang til å overgå oss selv for å kjenne at vi 
finnes og vokser ved økende innsikt og viten.”  (Sveen  2000, s. 21) 
 
Vi erfarer verden ”…hverandre og oss selv i lange, kryssende baner gjennom livet, ikke 
urørlig, men i bevegelse; jeg’et beveger seg, verden beveger seg, og med dette også 
relasjonen mellom jeg’et og verden.” (Sveen, 2000) 
 
Teknologi og økonomi gjør det lettere å flytte og reise, men avgjørende for globaliseringen er 
holdningen til det andre.  Andre perspektiver, andre muligheter, andre mennesker, andre 
land, andre språk, andre kulturer, andre jobber, andre måltider, andre fritidsaktiviteter, 
andre ambisjoner. 
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Alt det nye - det andre - stiller store krav, og det er i dette perspektivet jeg stiller 
spørsmålene: Var jeg for tilpasningsdyktig - som en kameleon?  Var jeg avvisende til det nye? 
Klarte jeg å nyttiggjøre meg de nye erfaringene?  Hva lærte jeg? 
 

Reisen 
Landsbygda Tutvedt skolekrets i Hedrum 

Jeg kjente alle, og alle kjente meg, og her ble jeg i født i 1933, vokste opp og var en 
trygg gutt i kjent, oversiktelig og trygt miljø. 
 
Landsbygda var et lokalsamfunn i Hedrum. Lokalsamfunnet bestod av Tutvedt 
skolekrets. Det sier noe om at jeg bodde i et samfunn hvor min familie hørte til. Nå 
var min far ikke eldste sønn på Tutvedt gård, derfor etablerte han og mor Tutvedt 
landhandel.   
 
Butikken var viktig i lokalsamfunnet. Før, under og i de første 5 årene etter den annen 
verdenskrig var dette samfunnet ganske isolert fra omverdenen. I lokalsamfunnet var 
det noen møteplasser. Familie og venner møttes i selskaper. Det var en rekke 
organisasjoner, først og fremst religiøse organisasjoner, som Indremisjonen og 
Kinamisjonen. En stor prosent av befolkningen deltok i misjonsmøtene, selv om de 
ikke var erklærte ”personlig” kristne. De ga ikke vitnemål om sin tro. Det var vanlig 
for de relativt få som var sterkere engasjert. Nå var det ikke alle som deltok i 
misjonsmøter. Det var heller ikke alle som ble invitert i selskap til naboer. Men alle 
handlet i butikken.  Landhandelen var en viktig møteplass i bygdesamfunnet.  I tillegg 
til å handle, traff en andre fra lokalsamfunnet. Og jeg tror at alle vekslet noen ord 
med både butikkpersonalet – min aller nærmeste familie - og de andre kundene.  Slik 
sett var landhandelen et viktig sted for kontakt og informasjonsutveksling i 
lokalsamfunnet på Tutvedt i Hedrum, som i så mange norske bygder på den tiden. 
 
Mor, far og barn opptil konfirmasjonsalder var sjelden ute av bygda. Det skjedde bare 
for å gjøre nødvendige ærend, som legebesøk i nærmeste by, handletur til byen for å 
kjøpe dress/kjole til konfirmasjon og bryllup og en sjelden gang familiebesøk utenfor 
bygda. Når barna ble voksne og ikke trengtes på hjemgården, tok de ofte jobb som 
tjenestegutt eller tjenestejente i eller utenfor lokalsamfunnet.  Noen av guttene dro til 
sjøs.  Ferietur eller helgetur var nesten fraværende. 
 
Buss og melkerute 

Nesten ingen hadde privatbil. Igjen sørget mine foreldre for en viktig funksjon i 
forhold til lokalsamfunnet: Tutvedtruta, som sørget for transport av personer og 
melk til byen Larvik og betjente en strekning på 30 km. Igjen drev familien en 
virksomhet som førte med seg sosiale sider og informasjon om menneskene. Praten 
var livlig på bussen. Ved siden av å frakte varer og personer, fikk sjåføren oppdrag i 
byen, f. eks. å hente medisiner på apoteket, eller et landbruksredskap i jernvare-
butikken eller en konfirmasjonsgave hos guldsmeden. En gang ble ordførerens nye 
dress sendt med bussen, men ved et uhell ble dressen våt.  Dermed måtte far overta 
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dressen og ordføreren fikk ny dress. Dette resulterte i at far i mange år hadde en fin 
dress – ”ordførerdressen”. 
 
Min familie hadde en sentral rolle i bygda. Vi hadde samhandling med ”alle”.  Dette 
gjorde at jeg følte meg i sentrum og sterkt knyttet til bygda. Dessuten hadde jeg fem 
onkler og tanter, og en haug med fettere og kusiner, som naboer. Jeg visste mye om 
hver familie – hva de kjøpte i butikken, når de var hos legen i byen, hvem som var litt 
gjerrige, hvem som handlet på bok og var sene til å betale. Når de hadde fødselsdag 
og hva de kjøpte til presanger. Vi tok også imot posten til en del naboer, så vi visste 
hvem som fikk brev fra hvem.  Siden butikken var en sosial møteplass, hvor folk ikke 
bare kjøpte ting, men samtidig traff andre naboer og slo av en prat, betydde det at vi 
hele tiden hørte løst og fast om hva som foregikk. Noe var alvorlige nyheter, noe 
hyggelig samtale, noe var sladder. Alt i alt et vell av informasjon om de nære ting og 
hendelser. 
 
Normene i bygda var preget av en tradisjonell bondekultur, politisk konservativ.  De 
aller fleste stemte på de borgelige partiene. En mann var medlem av Arbeiderpartiet. 
Han var skogsarbeider og fikk lønn av godseieren. Han ble sett på som en avviker, 
men hadde likevel relativt høy status. Han var dyktig i sitt arbeid og hadde kanskje 
mer kontanter enn bøndene som hadde små gårder og lite kontanter, fordi de hadde 
delvis naturalhusholdning og fikk penger ved å selge melk og landbruksprodukter. 
Hvis man fulgte normene for et vanlig borgelig liv – hadde orden på økonomien, pene 
søndagsklær, hus med pene møbler som ble rengjort regelmessig – ble en akseptert 
som likemann. Der var èn mann som ikke fulgte normene, det var tyven.  Han stjal 
sannsynligvis aldri mye, og absolutt ikke fra naboer, men ble avslørt fra tid til annen. 
Jeg mener likevel at det ikke var noen klasseforskjell i lokalsamfunnet, bortsett fra at 
lærerfamilien var et hakk ”finere”. Ordføreren var nabo og hadde en midlertidig 
høyere status, men det gikk over ved neste valg. 
 
Om flerstedtilhørlighet 

Sveen opererer med begrepet flerstedstilhørliget og mener at ettstedstilhørlighet ikke 
lenger er enerådende. Ettersom jeg flyttet og oppholdt med på forskjellige steder - 
ikke bare geografisk, men også kulturelt og sosialt - hører jeg kanskje til 
flertilhørighets-kulturen.  
 
Jeg var av solid bondeslekt, både mor og far var av bondeslekt så mange generasjoner 
tilbake som jeg har oversikt over. Min bondeidentitet var blitt noe endret fordi far 
hadde blitt handelsmann og ”entreprenør” - startet butikk og kjøpte bygdas første bil. 
 
Jeg befant meg i sentrum i oppvekstmiljøet. Hadde ekstremt god kunnskap om og kjennskap 
til lokalsamfunnet. Følte sterk tilhørighet og var trygg på egen rolle.  Jeg visste hvordan jeg 
ble oppfattet og hva jeg kunne vente meg av de andre. 
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Grunnen til at jeg dro ut var utdanning. Jeg hadde lyst til gå på skole i Larvik. Far (og 
kanskje mor), bestemte at jeg skulle få utdanning. Utdanning betød at klassereisen 
begynte. 
 
Småbyen Larvik 

En stor endring, og rolleskifte fant sted da jeg ble gymnasiast og flyttet til byen. Larvik 
var vår by, en by på ca. 8000 innbyggere med industri og skipsfart. Og gymnas. Det 
var grunnen til at jeg flyttet til byen. Byen var svært forskjellig fra hjembygda. Her 
kjente jeg ”ingen” - ingen familier, ingen butikk, ikke hva naboen gjorde, jeg visste lite 
om deres økonomi og fritid og om de sosiale kodene.  Skolen var den viktigste 
tilknytningen. Det betydde naturligvis at vi fikk vennene der. Vi som kom fra landet, 
hadde ikke hatt engelsk på skolen, derfor kom vi i ”bondeklassen” 1 b. Men i annen 
klasse var denne forskjellen på bønder og byfolk jevnet ut. 
 
Det var forskjell mellom by og land.  Larvik hadde en middelklasse som ikke fantes på 
landet.  Denne kulturen besto blant annet i litt andre omgangsformer – en brukte 
høflighetsformen De når en tiltalte folk en ikke kjente, en spiste med kniv og gaffel og 
ikke bare med gaffel, en deltok i kulturelle aktiviteter som ikke var vanlig på landet. 
Det var f. eks. konserter med klassisk musikk og riksteaterforestillinger. 
 
Det var i første rekke barna til forretningsstanden og de profesjonelle som gikk i 
gymnaset. Jeg tilpasset meg raskt. En forskjell var dialekten, men jeg la om språket. 
Etter to år var jeg nokså tilpasset småbyens språk og kultur, og jeg hadde flere 
bygutter enn landsgutter som kamerater. Og jeg spilte tennis. Bøndar spelar ikkje 
tennis, var tittelen på Herbjørn Sørebøs bok fra 1970-tallet, men jeg gjorde. Og jeg 
gikk på danseskole og på juleball. Svært tilpasset. Hadde jeg glemt og tatt avstand fra 
min barndoms kultur? Jeg tror ikke det. Jeg var ukependler og tilbrakte helgene med 
familie og venner, jeg var absolutt en av gutta der også. I en påskeferie måtte jeg velge 
mellom by og land.  På landet feiret vi påske med skiturer og fester, og det var min 
plan dette året også.  Så ble jeg invitert av en skolekamerat til å dra til hans hytte 
istedenfor. Jeg løste problemet med kompromiss – første del av påsken med 
bykamerat og resten med bondekamerater. Ikke noe stort problem, men et eksempel 
på den overgangssituasjonen jeg var i. Ellers husker jeg ikke at dette ”dobbeltlivet” 
bød på problemer. 
 
Var jeg for lett tilpasselig?  Hadde jeg ikke sterke nok røtter?  Jeg trivdes begge 
steder, på landet og i byen, og på skolen. Og jeg var etablert som elevrådsformann og 
redaktør av russeavisa. 
 
Fra bondegutt til bygutt 

Å flytte fra bygd til by var et stort skritt – fra bondegutt til bygutt.  Jeg utviklet meg til 
en vellykket ”bondeelev” og ble akseptert deltaker i småbykulturen.  Men jeg hadde 
ikke den sterke tilknytning og kjennskap til miljøet som i bygda. Jeg visste hva som ble 
forventet av meg i rollen som elev i gymnaset og inntok et borgelig ståsted/holdning 
kulturelt og politisk.   
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Hovedstaden  Oslo 

Tilpasningsdyktig innflytter 

” ..denne forunderlige  by som ingen forlater før han har fått merker av den  …” 
skriver  Hamsun om Oslo i Sult.  Og Vinje skriver at ”… her fann eg det beste, her 
lærde eg mest.” 
 
Hvilke merker jeg fikk, kan best beskrives ved at jeg fant at dette var min by, at jeg 
ikke ville forlate den.  Og jeg har lært mye i Oslo, både som student og lærer. 
Oslo skulle bli min hjemby, hvor jeg slo rot, ble gift og far og bestefar.   
 
Oslo var byen over alle byer i min bevissthet da jeg flyttet dit for å begynne på 
sosialskolen. Jeg tok et langt skritt inn i urbaniteten. Store forskjeller på småbyen og 
hovedstaden. Småbyen hadde en kino, hovedstaden hadde mange. Og slik kunne en 
ramse opp alle forskjellene: mange teatre, mange organisasjoner, danselokaler, 
idrettslag, tennisklubber…     
 
Dette betydde at jeg måtte orientere meg og velge. Men mye ble avgjort av 
tilfeldigheter. 
 
Igjen var det utdanningsinstitusjonen som var min base.  Igjen var jeg bondestudent.   
Jeg skummet Garborgs Bondestudentar, men fant at jeg hadde lite til felles med Daniel 
Braut. Jeg hadde få problemer med å tilpasse meg, og igjen ble jeg integrert og følte 
meg akseptert.  Men i forhold til storsamfunnet i hovedstaden hadde jeg mye å lære.  
Om forskjellige strøk og samfunnslag, om omgangsformer og koder. Det å holde 
takk-for-maten-tale i et vanlig lørdagsselskap var utfordring. Etter hvert taklet jeg 
dette og likte det. I det litt kulturradikale, litt venstrevridde miljøet ble jeg stamgjest 
på Teaterkafeen. Et bevis på tilhørighet var at jeg kunne gå forbi køen og fikk alltid 
bord og slapp å ta garderobemerke, fordi man kjente meg. Det ga en slags status eller 
følelse av å ”være in” - å se skuespillere fra Nationalteateret ved nabobordet, eller 
overhøre at forfatteren av en ny bok ble intervjuet av journalisten fra etter-
middagsavisen. Tåpelige detaljer, men viktig for en tidligere bondestudent at man kom 
nær det som ofte kalles ”den intellektuelle finkulturen”. 
 
Det var den gang, nå er kafeen dominert av de rikeste i landet som konkurrerer om å 
slippe regningen ved å kaste kredittkort, den som kommer kortest må betale.  En ny 
kultur?  En Nouveau riche-kultur?   
  
Jeg hadde funnet min by, mitt nye og permanente hjem. Selv om jeg langt fra hadde 
den samme kunnskap om lokalsamfunnet som i bygda jeg vokste, hadde jeg en viss 
trygghet.  
 
Jeg fant meg vel til rette med familie, venner, kollegaer og de tilbudene som kultur, 
kommers og natur representerte. Jeg hadde tilhørighet i et miljø hvor det var 
forventet at jeg skulle være (litt) radikal kulturelt og politisk og ta ansvar. 
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Metropolen New York City 

Deltakende observatør 

Jeg var mest tilskuer og deltakende observatør i denne facinerende storbyen, som 
vekker assosiasjoner når en bruker stikkord som NYC, The Big Apple, The Corner of 
the World, Times Square, The Village, Harlem, Central Park, Empire State building, 
Broadway, Wall Street… 
 
Jeg besøkte New York for første gang i 1957 og har bodd der og kommet tilbake 
mange ganger. I et år hadde jeg jobb som sosialsekretær for norske sjøfolk med 
kontor i det norske generalkonsulatet. Men om Oslo merker en som har bodd der, 
tror jeg at New York gjør sterkere inntrykk på kortere tid. Selv etter 50 år og mange 
besøk – når jeg komer tilbake til New York får jeg den samme følelsen av å være i 
sentrum – at the corner of the world. 
 
For meg er dette den ultimate by.  Det kan ikke bli mer urbant.  Denne blandingen av 
mennesker med ulik bakgrunn, den travle trafikken med alle de gule taxiene, det 
overveldende teatertilbudet på Broadway, den voldsomme reklamen og aller viktigst: 
det pulserende livet, byens melodi, rytmen, the beat. 
 
I hver restaurant og i hver butikk kunne du regne med at personale og brukere 
representerte en rekke forskjellige land og kulturer – og språk. Her i metropolen 
følte jeg meg mer som en tilskuer enn en deltaker. Her var det umulig for en 
nykommer å bli kjent med hele byen. Her hadde jeg nok med å finne fram til de 
nødvendige adresser. Jeg hørte til den norske kolonien. Denne kolonien utgjorde 
dem som arbeidet i de mange norske organisasjonene i storbyen og de norske 
immigrantene i Brooklyn. Dette miljøet var etter min oppfatning nokså konservativt 
og nærmest nasjonalistisk norsk og hadde liten toleranse for de fremmede – 
amerikanerne, særlig de svarte.  Derfor søkte min kone og jeg oss til amerikanske 
kollegaer og de fantastiske kulturtilbudene, bl.a. som studenter ved Columbia-
universitetet. 
 
Jeg visste naturligvis at det ikke var bare det norske miljøet som diskriminerte mellom 
etniske grupper og raser. Rasismen eksisterer i USA, både institusjonelt og i 
dagliglivet, den gang som nå. Bolig- og arbeidsmarkedet er ikke tilgjengelig på samme 
måte for de hvite og ”svarte”.  Men i byen New York merker en ikke så mye til det i 
dagliglivet. Alle kommer inn på restauranter og teatre hvis de har penger til det. Et 
annet fenomen som hører til medaljens bakside, er hensynsløsheten som preger byen.  
Folk ligger på fortauet, kan være syke eller beruset, men alle går forbi uten å reagere. 
Følelsen av å være i en kosmopolitsk by er sterk i NYC.  USA er et multikulturelt 
samfunn. En treffer mennesker fra en rekke land og kulturer alle steder. Dette gjorde 
at jeg ikke følte meg annerledes, som en innflytter med utilstrekkelige kunnskaper om 
landets kultur og språk. Språk er avgjørende for å forstå og kommunisere. Min 
engelsk var tilfredsstillende etter tidligere å ha bodd et år i engelsktalende land. Men i 
England følte jeg at min engelsk var ganske dårlig, selv om jeg kunne gjøre meg 
forstått. I USA, og spesielt i New York, følte jeg meg comfortable med min engelsk.  
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Min aksent var nesten umerkelig, og jeg følte meg på høyde med de fleste 
amerikanere.    
 
Byen ga meg en følelse av å være i sentrum, i verdens rikeste land, der det skjer, å være nær 
FN, Broadway, Wall street, Harlem... Hva forventet greater New York av meg - en blant 
millioner av innvandrere?  Kanskje en konstruktiv og ikke en destruktiv atferd.  Jeg ønsket å 
oppleve og observere, å bruke tilbudene og delta som konstruktiv borger.  Men jeg følte at 
jeg ikke kunne bli en etablert, integrert innbygger/borger på den tiden jeg regnet med å bo 
der. 
 
Midtens Rike -  Kina 

Ekspert på besøk 

Min rolle i Kina bar preg av å være en besøkende og en observatør. Jeg var der som 
konsulent og gjestelærer for å samarbeide og bidra til å utvikle sosialarbeider-
utdanningen. Dette samarbeidet ble i vesentlig grad betalt over UDs menneske-
rettighetsprosjekt. 
 
Folkerepublikken Kina er verdens folkerikeste land. Det vi forbinder med Kina er ofte 
keisere og Mao Ze Dung, Den himmelske freds plass/Tienanmen, folket,  massene, 
Østen er rød, Muren, kommunistregime, verdens fabrikk, undertrykkelse, dødsstraff, 
uforsvarlig helse- og sosialpolitikk.  Det er vanskelig å forstå Kina, det er enorme 
forskjeller når det gjelder størrelse, politikk, økonomi, kultur, historie, tradisjon osv.      
 
I løpet av de siste 26 årene har jeg besøkt Kina ca 30 ganger - noen ganger en eller to 
uker, noen ganger 5 eller 6 uker. I Norge har jeg tatt imot en lang rekke stipendiater, 
delegasjoner og gjester fra Kina.   
 
Jeg har ikke bodd der, men jeg har sett endringene og hatt kontakt med 
representanter fra myndighetene, kollegaer og venner.  
 
Første gang jeg kom til Beijing, kom jeg med Transsibir-expressen. Stasjonsområdet 
og gatene var et hav av blå Maodresser (egentlig lansert av Kinas første president, Sun 
yet San).  Alle var fotgjengere eller syklister. Bare dette viste at det var stor forskjell 
mellom våre to land på det ytre området. Men det var og er også store forskjeller når 
det gjelder tradisjon, kultur, politikk, økonomi, holdninger etc. 
 
I rollen som ekspert er man en fremmed, som en utenforstående er det vanskelig å 
oppnå personlige forhold preget av likeverdighet. Det gikk mye tid til møter og 
middager.  Tradisjonen krever at gjester må ha en stor middag/lunsj, og det ville være 
uhøflig å ikke ta imot og nyte denne gjestfriheten. Dessuten er det veldig god mat! Og 
det er naturligvis kontaktskapende å dele gode, langvarige måltider. Det nytter ikke å 
ha dårlig tid hvis en skal utvikle kontakt og vennskap i Kina. I tillegg er det viktig å 
utveksle gaver.  Jeg (og UD og Høgskolen i Oslo) har brukt tusenvis av kroner på 
gaver. Etter hvert er det vanskelig å finne alternativer - til billedbøker og vikingskip i 
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tinn. Jeg har mottatt mer førsteklasses te enn jeg kunne drikke på 10 år. Men 
etiketten er ivaretatt. 
 
Over tid utvikler personlige relasjoner og vennskap seg 

Den offisielle kontakten foregår vanligvis i offisielle møter og middager. Å utvide 
kontaktforholdet slik at en inviterer hverandre hjem, er i Kina tradisjonelt et uvanlig 
skritt. Men når man blir invitert hjem og treffer familie og venner, blir naturligvis 
kontakten sterkere.  
 
Jeg har også tatt mot kinesiske kollegaer som har bodd i vårt hjem i noen dager og 
noen ganger i to uker. Da går en over grensen fra kjennskap/kollega til å ha kommet 
inn i vennenes gaungsi. Det betyr at du er medlem av et meget tett nettverk som 
oftest består av familie og nære venner. Da har en oppnådd å bli en ”gammel venn”. 
Det betyr svært mye for den personlige kontakten. Det er forpliktende kontaktforhold som 
ikke er begrenset av store avstander i tid og rom.    
 
Fremmedarbeider i midtens rike 
Jeg følte meg mest som gjest og observatør, og etter hvert venn, og i noen grad deltaker som 
formidlet og forhandlet. Ble oppfattet som: utlending, ekspert, rik, representant fra 
Europa/vestlig kultur.    
 
Mine forventninger: møte en annen kultur, håpe på å forstå kodene, klare å tilpasse meg 
kravene.     
 
Hensikten med mine opphold i Kina var å samarbeide om utvikling av sosialarbeider-
utdanningen. Hvor vellykket dette var, er det vanskelig å vurdere. Men samarbeidet varte 
over mange år, og det ble satt pris på av dem jeg samarbeidet med. Vi er blitt gode, gamle 
venner for livet. Etter så lang tid og noen gode venner, kommer en naturligvis – i noen grad 
– til å identifisere seg med landet. Å jobbe med sosialt arbeid er godt utgangspunkt for å 
forstå og identifisere seg med forholdene i et land. 
 

Konklusjon  
Ringen ble ikke sluttet  

Jeg reiste langt, men hvor førte det meg?  Livsreisen har gitt langvarige opphold i vidt 
forskjellige miljøer og steder der jeg hadde lært å være ”tilstede” og i noen grad 
forstå og beherske eksistensmulighetene. Alle stedene kunne jeg ha forsøkt å slå meg 
til. 
 
Sveen skriver om kryssende baner, at verden beveger seg og at relasjonene mellom 
jeget og verden endrer seg. 
 
Jeg vendte ikke tilbake til røttene der jeg vokste opp, men til hovedstaden Oslo, fordi 
jeg fant det jeg søkte der. Det bygdesamfunnet jeg vokste opp i, hadde ikke de miljøer 
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og muligheter jeg ønsket. Dette gjaldt arbeid, kultur, organisasjoner. Samtidig var mitt 
barndomsmiljø rett og slett avviklet. 
 
Grunnen til at jeg ikke valgte New York eller Beijing, men Oslo, var tilhørighet, språk, 
kultur, arbeid, venner. 
  
Endringer 

Det lille lokalsamfunnet jeg vokste opp i ga meg en helt trygg oppvekst, basic trust, og 
tilhørighet. Men alle de viktige institusjonene ble avviklet.  Tutvedt skole er nedlagt 
pga. sentralisering, Tutvedt landhandel er nedlagt fordi butikkjedene har overtatt, 
Tutvedtruta er nedlagt fordi privatbilismen har overtatt. Pga. disse grunnleggende 
endringene, er lokalsamfunnet dramatisk endret, de sosiale og kulturelle prosessene 
er nærmest utradert. 
 
Jeg hadde oppsøkt det fremmede og opplevd den ene byen større enn den andre.  
Det var som å ta ett trinn oppover en trapp til stadig større og mer fremmed 
territorium. Etter å ha forlatt Hedrum, begynte kravet om å tilpasse seg. Larvik 
representerte et nytt perspektiv.  Larvik ga meg et grunnkurs i byliv: å finne sin plass i 
et større samfunn og forstå og tilpasse seg den lokale kulturens skikk og bruk. Men 
byen representerte ikke store utfordringer eller muligheter, men jeg fant meg godt til 
rette i småbyen i den tiden jeg bodde der. 
 
Oslo var byen jeg etter kort tid fant meg til rette i. Byen svarte til mine forventninger.  
Oslo er hovedstad, landets sentrum, gir store muligheter, passende utfordringer og 
mulighet til å etablere seg. Innflyttere ble akseptert (mer enn 50 % er innflyttere) og 
jeg fant meg til rette i miljøer politisk, kulturelt, sosialt.  Jeg lærte å bruke mulighetene 
og gjøre valg og forstå min begrensning. Selv om byen har endret seg, har jeg bodd 
der det meste av tiden og ”vært med på” endringen. 
 
Vi som elsket Amerika, hadde en drøm om å komme dit. Det var det forjettede land 
som vant krigen for oss og ga oss Marshallhjelpen. Det var Hollywood, eventyrlandet, 
overflodslandet med New York City som juvelen i kronen. New York er et ekstremt 
kommersielt samfunn, men har samtidig et kulturliv med det beste av musikk, teater, 
museer og andre kunstarter. Byen er en sosial og kulturell smeltedigel hvor 
sameksistens, integrering og diskriminering finner sted. Og hvor rike og fattige utviser 
en viss gjensidig toleranse. 
 
Overgangen til Beijing var særlig krevende og utfordrende.  Etter 14 dagers besøk var 
nysgjerrigheten vekket, og jeg ville gjerne komme tilbake. Det gjorde jeg, 30 ganger.   
Byen endret seg dramatisk fra å være en by med tradisjonelt kinesisk preg, hvor 
hutong-bebyggelse, fotgjengere og syklister med Maodresser dominerte bybildet, til å 
bli en ”vestlig” by med tusener nye skyskrapere, mennesker med vestlige klær og en 
kaotisk biltrafikk. 
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Beijing er preget av materialisme. Utbyggingen tar i liten grad hensyn til enkelt-
mennesket, individet teller mindre enn i vår kultur. Dette medfører brutale 
konsekvenser for mange som mister bolig og tilhørighet i et lokalsamfunn. På den 
annen side betyr utviklingen store økonomiske fremskritt som redder mange ut av 
fattigdommen. Jeg så at tradisjonene er sterke, at familier og nettverk tross alt 
fungerer og at lojalitet er viktig. 
 
I Beijing så jeg hvordan et utviklingsland gjennomgikk en ekstremt rask utvikling mot 
et moderne og mer vestlig industrisamfunn. Tradisjon og kultur er forskjellig fra vår, 
og innbyggerne blir utsatt for brutal og hensynsløs behandling.  Vi må vi lære og forstå 
at forskjellene er store. Men dilemmaet er hvordan vi forholder oss til dette.  Jeg 
lærte hvor vanskelig internasjonalt samarbeid er når vi er så forskjellige. 
 
En norsk kollega mente at vi måtte si fra, avsløre brudd på menneskerettighetene, 
fortelle dem hva som er RETT.  Jeg vurderte situasjonen annerledes. 
 
Hedrum i verden – verden i Hedrum? 

Etter å ha opplevd både ekstrem trygghet og tilhørighet i barndommen og sett 
ekstrem usikkerhet, voldsom utvikling og liten hensyntagen til menneskene, har jeg 
erfart noe hva samfunnsforhold betyr for folk. Dessuten har jeg fått et mer nyansert 
perspektiv på samfunnet og større toleranse for andre kulturer. En slik erfaring gjør 
at en forstår Norge bedre. Her hjemme tar vi velferdsstaten som en selvfølge.  
Erfaringene i Kina og USA demonstrerer en annen og mer brutal virkelighet.  
Forskjellen på mitt barndomsmiljø og Kina, er som å flytte fra ekstrem trygghet til 
ekstrem utrygghet, med USA som en mellomting.   
       
Hva savnet jeg - hva mistet jeg? 

Jeg synes ikke at jeg mistet fotfestet eller at jeg forstrakk meg. Ikke engang i Beijing, 
hvor jeg følte at jeg ikke strakk til. Oppgaven var svært vanskelig og omfattende. Det 
å påvirke utviklingen av sosialarbeiderutdanningen i verdens største land er en enorm 
utfordring. Men jeg mente at vi hadde en begrenset, realistisk målsetting, nemlig å 
utveksle informasjon, slik at samarbeidspartnerne kunne velge hva de ville benytte seg 
av. Responsen var positiv. Jeg ble sett på som viktig samarbeidspartner og god, 
gammel venn.   
 

Trygg var min barndoms bygd 
På min reise hadde jeg lært at det er svært store forskjeller i verden, at urettferdighet 
og grådighet fins, og hvor viktig demokrati et er.  Jeg forsto også hvor krevende det 
er å trenge inn i en annen kultur.    
 
Uten erfaring fra andre land, ville jeg vært mindre i stand til å forstå hvordan folk og 
samfunn fungerer under forskjellige forhold.  I USA hadde jeg sett forskjellen på 
private og offentlige institusjoner.  I Kina opplevde jeg hvor effektiv en kan være når 
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en ikke tar hensyn til demokratiske prosesser.  I sosialdemokratiet tar ting tid, men 
det er verdt det.    
 
Det var ingen selvfølge at jeg skulle foreta min klassereise.  Forutsetningene var bare i 
liten grad til stede. At far bestemte at jeg skulle ta videreutdanning, var overraskende.  
Jeg hadde til sammen 25 søsken og søskenbarn, og bare jeg og en fetter tok artium. 
Og så gjorde jeg de ”riktige” valgene, som brakte meg videre til Midtens rike.  
Relasjonen mellom meg og verden endret seg dramatisk pga. reisen. Jeg opplevde 
store deler av verden og spilte forskjellige roller. 
 
Men jeg fikk aldri en sentral rolle og følte meg aldri så trygg som i min barndoms 
bygd. Jeg opplevde likevel de skiftende livssituasjoner som meningsfylte og relativt 
trygge, og erfaringen har gitt meg trygghet og tillit til egne krefter og ført til en 
utvidelse av livet. 
 
Jeg kunne tilpasse meg, var aksepterende, nysgjerrig, likte nye steder, nye mennesker.  
Men var jeg overfladisk og for tilpasningsdyktig, for mye kameleon?  Jeg vurderte det 
ikke slik selv.  Men å trenge inn i den kinesiske kulturen hadde jeg ikke forutsetninger 
til.  Jeg mener likevel at jeg hadde realistiske ambisjoner og handlet fornuftig i forhold 
til situasjonen.             
 
Kanskje er kameleonrollen funksjonell, hvis du ikke tar skade på din sjel.   
 
 
 
Øyvind Tutvedt, førsteamanuensis. Født 1933 i Hedrum/Larvik. Sosionomeksamen 
1957. Master of Social Work, Boston University 1964. Fulbright stipend til USA 1958. 
Arbeidet som sosialarbeider ved amerikanske og norske institusjoner, bla Ungdoms-
kontoret, Oslo kommune; førsteamanuensis ved sosionomutdanningen, Høgskolen i 
Oslo. Organisasjonserfaring i Norge og internasjonalt, ansvarlig for internasjonalt 
samarbeid om sosialarbeiderutdanning – særlig med Kina. 
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Olga Herbjørnsen: Kommunikasjon i nære møter 
 
Denne fortellingen handler om kommunikasjon i nære møter mellom 
mennesker, om spørsmål, kanskje mer om svar, om meldinger og tilbake-
meldinger, om dårskap og klokskap hos meg selv og andre. 
 

Del 1. Min bakgrunn. Mine arbeidssteder 
Med realartium fra Lillehammer i 1949 ville jeg egentlig studere realfag. Det var et 
uvanlig valg for en jente, og jeg visste ikke riktig om jeg torde.  Så da jeg hadde tatt 
forberedende prøve i filosofi samme høst, reiste jeg hjem og tok jobb i en barnehage i 
vårsemesteret. For moro skyld leste jeg også latin med en lektor på skolen. 
 
Mange ganger i livet mitt har tilfeldigheter ført meg til uventede steder og blant 
mennesker der mye var nytt og annerledes og utfordringene i overkant. En augustdag 
i 1950 ble jeg nærmest sendt opp til Hammerseng Pensjonatskole på Lillehammer av 
min latinlærer. Hammerseng Pensjonatskole ble min arbeidsplass i mer enn tre år til 
sammen.   
 
Etter et år som ufaglært lærer, var tvilen borte. Jeg dro til Blindern. Det dristigste der 
var å starte med matematikk. Jentene var få, omkring 10 %, og valgte stort sett kjemi, 
ofte bare det. Det var et flott studiested, ikke flere studenter enn at alle etter hvert 
kjente alle. Vi kjente også våre lærere og de oss. Men det var utfordrende på den 
måten at vi måtte velge vår egen vei og selv sørge for fremdriften. 
 
En god venn og senere kollega sier at da han kom inn bak i auditoriet første gang, så 
han et hav av unge menn og det røde russeskjørtet mitt.  Jeg hadde gått på reallinjen 
med 27 gutter og en jente pluss meg og hatt det helt greit, og tenkte ikke på det. Det 
var selve studiet som var utfordringen. Om mannlige medstudenter og fagkolleger har 
jeg etter et langt liv bare godt å si. 
 
Etter endt studium havnet jeg høsten 1960 på det som den gang het Sagene 
lærerskole. Det skjedde like tilfeldig som da jeg ble lærer på pensjonatskole ti år 
tidligere. Jeg avsluttet mitt yrkesliv som høgskolelektor ved lærerutdanningen på 
Bislet høsten 1998. I 5-6 år etter det holdt jeg videreutdanningskurs i matematikk og 
småskolepedagogikk i forbindelse med innføringen av L 97. 
 

Del 2. Hammerseng pensjonatskole     
En augustdag ble jeg i 1950 smålærerinne på Hammerseng pensjonatskole. Min 
pedagogiske ballast var utelukkende praktisk, som erfaringer med egne søsken, 
mangeårig speiderarbeid, som ikke er å forakte, samt et halvår som assistent i 
barnehage. Som lillehamringer flest, var jeg også utstyrt med en god porsjon 
fordommer mot pensjonatskolen for rikmannsunger som ikke fikset skolen og bare 
fikk gå til byen onsdag ettermiddag mellom to og fem. 
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Denne skolen ble drevet av realisten Hilde Ousland og filologen Else Borchsenius. I 
ung alder, og uten å kjenne hverandre, hadde de avbrutt sine studier for å ta et år i 
skolen og havnet på Lillehammer.  Senere ble Hammerseng deres livsverk. De hadde 
hørt til kretsen rundt Mot Dag i 1930-årene og kjente August Lange. De visste av 
egen erfaring at med god ledelse, kunne unge medarbeidere være gode å ha.  
Hammerseng ble min arbeidsplass til og fra i studietiden. Dessuten var jeg der et 
skoleår som cand.mag. med pedagogisk seminar. Under hovedfagsstudiet i zoologi var 
jeg der et helt skoleår. Jeg gjorde min hovedoppgave i zoologi på Skogforsknings-
instituttet på Ås og hadde behov for en tenkepause. Jeg laget en økologisk 
undersøkelse av granbarkbillen, som enda ikke var blitt en trussel i Norge, men som 
ble det få år etter. 
 
Hammerseng hadde ikke eksamensrett. Staben omfattet det nødvendige antall med 
lektorkompetanse, én lærerutdannet, en musikklærer, noen timelærere i estetiske fag 
og alltid en såkalt smålærerinne, dvs. en student. Fordelen med den siste, altså meg, var 
åpenbar. Jeg var redd for ikke å strekke til, jeg kunne bes om hva som helst og jeg var 
selvsagt billig i drift. Jeg var ennå ikke fylt 20 år, de eldste elevene var 17. Jeg bodde på 
skolen, underviste, hadde ansvar for et langbord i spisesalen under alle måltider, 
«inspek» i den samme salen to timer en ettermiddag i uken, mens alle satt musestille 
og gjorde lekser. Jeg leste høyt, gikk ukentlig godnattrunde, klemte og slukket lyset og 
hadde stort sett aldri fri. Og jeg lærte enormt mye, om barn, om foreldre og om 
skoleledelse. 
 
Damene på Hammerseng  

Bestyrerinnene, Else Borchsenius og Hilde Ousland, var to svært forskjellige 
personligheter med klar rollefordeling. Den første underviste i tysk, satte opp 
skuespill og holdt tordentaler på en måte som alle godtok. Den andre underviste i 
matematikk, plastret skrubbsår og trøstet. 
 
Et eksempel er illustrerende: I de hektiske første ukene om høsten var bord-
plasseringene ved måltidene nokså tilfeldig. En sen kveldsstund etter noen uker hadde 
jeg lagt meg og slukket lyset da Borch dundret på døren. Alle lærerne skulle ned i 
spisesalen, alle elevene skulle få faste plasser før frokst neste morgen. Klokka var 
mye, alle møtte i slåbrok uten å mukke.   
 
Ved midnatt hadde hver lærer fått ansvar for sitt eget langbord i spisesalen. Alle de 56 
jentene var kommentert og plassert hos de forskjellige.  Alle som ville se, måtte 
skjønne at det ikke bare var elevene som var blitt observert i forkant. Ved det største 
bordet regjerte Borch over et ikke tilfeldig utvalg barn, hos meg satt også en god del 
foretaksomme jenter. 
 
Dødstrette stupte vi i seng. Jeg hadde såvidt lagt meg igjen da døren min gled opp. 
Ingen kom inn, ingen sa noe, men noe landet mykt på dynen min i mørket. Frøken 
Ousland var på nattlig trøsterunde med sjokoladeplater til alle. 
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Sosialt liv på Hammerseng 

Det sosiale liv var mangfoldig på Hammerseng, både sammen med elevene og blant de 
voksne. Hver mandag kveld var det Tøy og kronikk. Alle fikk sitt rene tøy fra vaskeriet 
og måtte sortere og ordne det mens Borch kåserte over ukens viktigste nyheter, 
både lokale og politiske.   
 
Året hadde sine faste merkedager og begivenheter som skulle feires. Hvert år satte 
frøken Borch opp et teaterstykke eller iblant en revy. På plakaten stod jevnlig Peer 
Gynt og Til seters. Minst fem av elevene ble senere kjente skuespillere på våre største 
scener. Selv så jeg tre av disse spille i Peer Gynt på Hammerseng, de var opplagte 
talenter alle sammen. 
 
Hilde Ousland sørget for alle praktiske ting, som mat og drikke, blomster og trivsel, 
også når det gjaldt festligheter.   
 
At vi som bare hadde vanlig energi i det hele tatt holdt ut de travle dagene, skyldtes 
flere ting. Hver dag var utfordrende og lærerik. Jeg, sannsynligvis også de andre 
ansatte, ble tett fulgt opp i arbeidet, og rådene var aldri negative. Jeg har aldri senere 
lært så mye om elever og undervisning i løpet av ett år. Vi ble satt pris på, begge 
sjefene var rause med ros og positive tilbakemeldinger.   
 
Vi voksne hadde et rikt sosialt liv, ikke minst i sene kveldstimer på det digre 
kjøkkenet i kjelleren. En kveld kjevlet jeg riktignok sirupssnipper til jul i timevis før 
festen begynte. 
 
Filosofien var at alle jobber måtte gjøres. Det lignet til forveksling på festene vi mange 
år senere hadde på Sagene. 
 
Balbergkampen 

Nesten hver søndag dro jeg hjem til mor og far uten å ofre en tanke på at Borch og 
Ousland satt igjen alene med 56 unger.  Nå skammer jeg meg over det, men de må ha 
skjønt at det var nødvendig for å greie de intense hverdagene. 
 
Det siste året jeg var der, skulle sjefene reise bort i et jubileum. Jeg ble betrodd å 
være alene i huset med alle elevene og den som da var smålærerinne. Kjøkken-
personalet og andre ansatte bodde i en egen fløy. Kokka ble akutt syk og sendt til 
sykehus i ambulanse midt på natten, ellers gikk alt greit. Elevene var eksemplariske. 
 
Søndag etter frokost dro vi med alle seksogfemti til Balbergkampen. Den er nærmest 
for Lillehammers byfjell å regne, noen hundre meter høy, enkel å nå. En av våre store 
hoppbakker lå der. På toppen var det derfor et høyt stillas med en platting øverst, en 
flott utsiktsplass. Vi hadde ikke skjenket dette en tanke, og da vi endelig var fremme 
med baktroppen og skulle opp i tårnet med dem, var de første allerede på vei ned 
igjen. 
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Så skulle jeg ned med de siste. Og plutselig torde ikke Annie gå ned. Det var min 
første nærkontakt med høydeskrekk. Jeg tok henne i det minste på alvor. Hun måtte 
jo ned, men ingen visste hvordan. Vi løste problemet ved at to jenter satte seg på 
øverste trinn arm i arm med Annie i midten. Det var veldig mange trinn ned, men det 
gikk bra. Og vel nede var Annie seg selv igjen på et blunk. 
 
Da Borch og Ousland kom hjem søndag kveld, avla vi rapport, ganske fornøyd med 
oss selv. Så kom det mildt fra frøken Ousland: - Hva gjorde dere med dem som ikke ville 
gå tur? 
 
På biologirommet på Sagene hadde vi i vinduet i mange år levende bier i en kube med 
innvendig glassvegg. I en juleferie døde alle biene fordi vaktmesteren i beste mening 
hadde skrudd opp varmen. Dermed våknet de av dvalen og sultet ihjel. Vi lot 
studentene dissekere og mikroskopere døde bier i årevis etterpå. De er fantastiske 
skapninger. En eneste gang fikk en student fullstendig panikk, hun reagerte sånn på alt 
som kunne fly, sa hun. Medstudentene lo, men hun minnet meg om Annie, så hun fikk 
gå hjem. 
 
Pedagogikken på Hammerseng 

Pedagogikken på Hammerseng hadde, når jeg ser tilbake, svært mye til felles med 
pedagogikken på Sagene lærerskole. Begge skoler hadde sterke og radikale ledere, 
som godtok og oppmuntret til utradisjonelle metoder. Begge steder måtte man som 
faglærer være tydelig og besluttsom, ingen fortalte deg hva som var den riktige 
metoden. Og begge skolene lå langt nok fra maktens sentra til at vi kunne jobbe 
temmelig fritt uten at noen blandet seg i det. 
 
På Hammerseng tok jeg med elevene ut i grøftekantene eller skogen uten å spørre 
noen og ble oppmuntret til å fortsette med det. Da jeg kom til Sagene og Knut 
Stokke, fikk vi studentene til å kartlegge veier og parker, busker og trær, fugler og 
småkryp i skolens omgivelser, både gatelangs og langs Akerselva. Det var bare å 
fortsette der jeg hadde vært.       
 
Noe av det viktigste jeg lærte på Hammerseng, var å se hver enkelt elev og få frem 
det beste i alle. Borch brukte på tomannshånd en karakteristikk som hun var alene 
om. Hun omtalte noen av elevene som skoleflinke og menneskedumme og var selv mest 
opptatt av å ta vare på dem som var det motsatte. Det var de som alltid fikk tilbake 
røde sider uansett strev og som fungerte godt praktisk og sosialt. Sannsynligvis var 
det noen dyslektikere blant dem, som ville fått hjelp i dag. 
 
To erfaringer med tenåringer 

Den viktigste pedagogiske erfaringen i mitt første lærerår fikk jeg i møte med en 14-
åring, sengevæter. Hun var upoulær og avvisende, motvillig sendt på pensjonatskole av 
hjelpeløse foreldre. 
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Den første hun tok på alvor, var den håndfaste husmoren som bestyrte vaskeriet. 
Etter noen runder med eget sengetøy og undertøy i vaskekjelleren hos henne, var det 
problemet borte. Metoden var tvilsom, men viste at hun skjønte beskjeder og kunne 
når hun ville. I mine timer var hun usynlig og uinteressert. En dag gjennomgikk jeg en 
hjemmeregning i klassen. Man skulle beregne kiloprisen en bonde måtte ta for 
hønseslaktene sine på torget ut fra antall, vekt, pris på foret osv. Hun hadde skrevet 
en hel side med usammenhengende tall og til sist prisen. Den avvek bare med noen 
øre fra den riktige og var antakelig hentet fra sidemannen. 
 
Hun skjønte ikke stort i etterkant heller, så jeg inviterte henne til min hyggelige stue i 
i første del av lesetiden samme ettermiddag. Hun kom, så seg om, satte seg, vi 
småpratet litt. Det var første gang jeg opplevde henne blid og hyggelig. Så gjorde jeg 
verdens mest vanlige lærerbommert. Jeg gikk gjennom oppgaven enda en gang med 
nøyaktig samme resonnement som på tavla, som hun ikke hadde forstått der. Da 
tiden var ute, reiste hun seg, smilte bredt og sa, nærmest til seg selv: 

– Ja ja, jeg var i allfall nærme! 
 
Hun gav med andre ord blaffen i bonden og hønene hans, men hadde hatt det 
hyggelig. Lynraskt gikk det opp for meg at det vi drev med, overhodet ikke angikk 
henne. Jeg skjønte at det var mitt ansvar å få henne med. Der og da startet arbeidet 
med det som senere ble min hovedinteresse, å vise at hverdagsmatematikken har 
forenklet livene våre i flere tusen år, og at vi alle er bærere og brukere av denne 
kunnskapen gjennom hele livet. Hun og jeg ble for øvrig gode venner etter hvert, hun 
hadde en stillferdig humor som er sjelden hos barn. 
 
Like viktig, men på en annen måte, ble en foretaksom trettenåring som oppsøkte meg 
allerede før første skoledag: 

– Du trenger ikke prøve å lære meg brøkregning, den læreren jeg hadde i femte sa jeg 
aldri ville greie det. 

 
Mange kloke og forstandige jenter på lærerskolen har senere sagt omtrent det 
samme. De har fortalt at de hadde mestret alle skolefag, bare ikke matematikken. Da 
tenkte jeg på Maria som sa dette, og som siden i livet har mestret hva som helst. De 
samme studentene kunne jo greie både jobb og familieliv, budsjetter og alle praktiske 
gjøremål. De kunne strikke og sy, lage mat og julepynt, bruke mål og vekt og 
oppskrifter, passe klokke og avtaler. Noe stemte ikke. Jeg har brukt mye tid på å få 
slike jenter til å se at det ikke var deres feil når de oppfattet det sånn. Det skyldtes 
heller at ingen hadde vist dem matematikken i alt de mestret til daglig. Noen startet 
livredde på det obligatoriske grunnkurset og valgte så å gå videre til påbyggings-
kursene. Da syntes jeg vi hadde utrettet noe. 
 

Del 3. Sagene lærerskole 
Som nevnt fikk jeg høsten 1960 et årsvikariat på det som den gang het Sagene 
lærerskole.  Det ble starten på et langt liv blant lærerstudenter. Når jeg nå skal 
beskrive mine arbeidsår i lærerutdanningen, er det umulig bare å gi en kort og saklig 
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fremstilling av hvilke kurs jeg underviste i og hvilke planer vi arbeidet etter. 
Menneskene dukker opp i tankene hele tiden. 
 
All undervisning foregår mellom to parter. Selv en forelesning eller et foredrag må 
oppleves som en kommunikasjon mellom foreleser og tause tilhørere, ellers er tiden 
bortkastet for begge parter. Ikke bare i laboratorier eller i mindre grupper, men også 
i klasserom, foregår all undervisning mellom to eller flere personer, som alle har noe 
å lære. 
 
Møte med rektor August Lange 

”Goddag goddag, velkommen, jeg hører De har vært hos frøken Borchsenius!” Slik tok 
August Lange imot meg den dagen jeg kom til Sagene lærerskole for første gang. På 
Sagene var jeg bedt om å avhjelpe en akutt krise i naturfagseksjonen. Fag-
kombinasjonen matematikk, kjemi og zoologi, som jeg hadde valgt av ren lyst, viste 
seg å være maksimalt anvendelig i de fleste skoleslag, også lærerutdanning.  Jeg var 
ung, nyutdannet entomolog. Det visste ingen hva var, og jeg var ikke sikker på om jeg 
i det hele tatt torde fremstille meg for den navngjetne Lange. 
 
Langes åpningsord gjorde at all spenning gled av meg. Mitt eneste papir, bortsett fra 
vanlige vitnemål, var fra Hammerseng Pensjonatskole på Lillehammer, der jeg hadde 
undervist i flere år. Nå fikk jeg bekreftet at han mente det var godt nok. Med 
håndskrevet attest fra Borch, som alle kalte henne, i ryggen, var det lite å frykte. Hans 
varme velkomst gjorde at jeg torde protestere neste dag da han ville gjøre meg til 
fysikklærer fordi jeg hadde så god eksamen i kjemi. Lange viste meg alltid full faglig tillit. 
Men han plasserte meg i en verden han visste lite om. Da jeg valgte Finn Bjørnseths 
”Et ildens barn” i lesesirkelen, sa han rystet og beveget etter å ha lest den: ”Jeg visste 
ikke at realister leste sånne bøker!” 
 
Kvinnelige realister sliter nok mindre med den type kategorisering i dag. Jeg møtte 
den i mange forkledninger, og den var alltid slitsom. 
 
Senere ble jeg kjent med Langes mange sider.  Etter nesten et år i vikariat, ble jeg 
gravid. Det jeg husker best, var hans positive, nesten begeistrede omtanke og 
hvordan han gikk inn for å beholde meg i fast stilling. Da jeg fikk barn nummer to, var 
Lange borte, og reaksjonen fra administrasjonen var at tidspunktet passet dårlig for 
skolen. 
 

Del 4. Naturfagundervisningen på Sagene 
I tre tiår fra 1960 underviste jeg i biologi, som kollega og tett sammen med 
botanikeren Knut Stokke. Han hadde arbeidet med lærerutdanning lenge nok til å 
skjønne at det beste var å finne sine egne veier. Uten ham er det sannsynlig at jeg ville 
startet med å finne ut hvilke bøker som ble brukt andre steder. Knut hadde vært 
gjennom denne runden. 
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Første dag hos oss fikk studentene beskjed om at den læreboka som kurset bygget på 
og som alle måtte ha, var Folkeskolens biologi av Gunnar A. Berg. Det var et kraftig 
signal og et uvanlig valg på den tiden.  De mottok meldingen med forundring. Men den 
boka gav dem arbeid en hel vinter og gjorde dem til gode naturfaglærere. Den gav 
dem en solid økologisk plattform lenge før økologi ble et allemannsbegrep. Vi brukte 
skolegården, trærne på fortauet, laget kart over miljøet langs Akerselva og dro på 
ekskursjoner i Oslos omegn. På den måten mente vi de ville gå ut i skolen og bruke 
sitt eget nærmiljø, ikke det lærebøkene presenterte. 
 
Sekstiåtterne og naturfagene 

Lærerutdanningen på Sagene var i 1970-årene et prestisjestudium på linje med 
medisin. Forskjellen var bare at det var vi som fikk de flinke jentene, medisinen fikk de 
flinkeste guttene.  Dette var sekstiåtternes tiår. Naturvitenskapen satt, etter mange 
studenters mening, både med ansvar og skyld for verdens utvikling, men også med 
løsningene og mulighetene for å redde verden. Det betydde tunge debatter, også 
mellom studentene innbyrdes. Både Knut og jeg var nøye med ikke å velge side, men 
opptatt av å gi dem grunnlag for sine meninger, og vi prøvde å gi rom for alle. 
 
Debattene var ofte harde, og langt fra så konforme som utenforstående trodde. 
Studentene hadde god vurderingsevne, de korrigerte hverandre. Og de var som folk 
flest.  Deres personlige sympatier og antipatier fulgte ikke alltid politiske skillelinjer. Vi 
prøvde å lære dem noe om lover og sammenhenger i naturen, både langs Akerselva 
og i Mardøla. Samtidig la vi stor vekt på artskunnskap og systematikk.  Ingen kan for 
alvor være interessert i å ta vare på noe de ikke kan sette navn på og ikke engang 
kjenner igjen. Vi fikk utallige positive tilbakemeldinger i etterkant for nettopp dette 
stoffet. 
 
Både i biologi og i matematikk hadde vi rene fagdager. Studentene var hos oss en hel 
studiedag hver uke med nøye forberedte dagsplaner, som selvsagt ofte måtte justeres 
underveis. Rammen var først forelesning, så arbeidsøkt og forelesning med 
oppsummering på slutten av dagen. Dessuten forlangte vi at hver student i løpet av 
året skulle lage et selvstendig arbeid og presentere det for alle. Form og tema skulle 
de velge selv. Dette mønsteret arbeidet vi også etter i matematikk. Det var en 
arbeidsform som avdekket faglig usikkerhet og tvang frem egen arbeidsinnsats, 
fremdrift og meningsutveksling. 
 
I rettferdighetens navn må jeg også si at en politisk medløper på et allmøte i 
matpausen beskyldte Knut og meg for å bedrive diktatur. Vi noterte jo til og med 
fravær. Våre studenter kom direkte tilbake til naturfagrommet og rapporterte. Jeg 
tror de hadde forsvart oss. 
 
Fra denne tiden henter jeg frem eksempler på meldinger som illustrerer ulike typer 
kommunikasjon, også den som bare ligger i luften. 
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På 1970-tallet så vi mange ganger gjennom fingrene med at enkelte forsvant i deler av 
arbeidsøkta. De visste at vi visste at de var på loftet og malte transparenter til støtte 
for typografer og heismontører, som de selv aldri ville kunne konkurrere med 
lønnsmessig. Men de spurte ikke, så vi slapp å svare. Og underforstått var at vi visste 
de gjorde jobben sin, vi hadde hverken før eller senere så interesserte og aktive 
studenter. Dessuten hadde vi offentlig eksamen. 
 
Deres politiske vurderinger var vanskelige å begripe. Men idealismen var ekte og 
gjenkjennelig. 
 
Selv i kampens hete opplevde vi alltid å bli hørt og sett. En ung glødende radikaler 
kom en gang etter meg ned trappen i matpausen. Han lurte på om jeg var lei meg 
fordi de var blitt så sinte på hverandre. Debatten dreide seg om fattigdom og 
fordeling. Det han glemte, var at en ellers fredsommelig student i femtiårene hadde 
vunnet hele debatten. Hun fortalte dem at hun kunne vært moren deres, at hun 
hadde bodd i en rekke u-land som representant for Norad i årevis og visste at enkle 
løsninger ikke finnes. 
 
Blant alle disse skoleflinke ungdommene dukket det opp en sjelden plante, antakelig 
tatt opp av Gjermundsen på særvilkår. Han hadde en mangfoldig barndom bak seg, 
hadde gått på spesialskole og stort sett stukket av fra det meste. Han fortalte meg 
etter hvert at han et par år i 14-15-årsalderen hadde vært adresseløs, men han hadde 
holdt en slags kontakt med skolen.  Han oppsøkte meg før første time og varslet at 
han ventet å få vite hva kullsyreassimilasjon var.  Han skjønte at det dreide seg om et 
faglig nøkkelord.   
 
En gang vedtok allmøtet å bruke de første skoletimene neste dag til å dele ut 
løpesedler til støtte for nok en streik. Noen øynet muligheten for en makelig morgen. 
De mente at det måtte greie seg å være på Østbanen i nitida. Men da fikk de beskjed 
av denne karen. Arbeidsfolk var på jobb klokka sju, de måtte være på plass før det. 
Og sånn ble det. Han visste hva han snakket om, han hadde både fagbrev og 
skraphandlerbevilling. På kjøkkenet mitt står en gammel blå lutflaske med fin 
glasspropp, kjøpt for tredve kroner.  En kollega mente han hadde kjøpt femti flasker 
for tre kroner stykket. 
 
Eksamen 

Vi hadde muntlig eksamen med fremlegging av særoppgavene, med ekstern sensor og 
svært gode resultater. Vår faste sensor var rektor Håkon Wigant fra Kjelsås 
barneskole. Hvis studenten var ekstra flink, trakk han til slutt frem en fyrstikkeske fra 
lommen med et sneglehus, en vannkalv, en eikenøtt eller lignende i. Han pratet litt 
med kandidaten om innholdet. Gikk det bra, ble det Særdeles. 
 
Skikkeligheten hos de beste av disse studentene, som også viser den trygge 
kommunikasjonen vi fant frem til i fellesskap, fremgår av følgende: 
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En jente som skulle opp til muntlig eksamen klokka 11:30, bad om å få møte klokka 9. 
Hun hadde ordnet bytte med en medstudent. Jeg sa selvfølgelig ja uten videre. Hun 
møtte som avtalt og fikk fyrstikkeske av Wigant. Da først fortalte hun at hun skulle 
gifte seg klokka 12. Det var Jorun Gulbrandsen, hun giftet seg med Tron Øgrim. 
 
Vanskelige spørsmål 

Når du underviser i biologi, får du en mengde spørsmål både i plenum og på 
tomannhånd der du skjønner at tilbakemeldingen er viktigere enn vanlig for den som 
spør. 
 
Mange spørsmål vil være faglige, av typen: 

– Jeg så en svart skogsnegl i går som var hvit, går det an?   
– Jeg så bilde av en kalv med to hoder i avisen, går det an? 

 
De er viktige å besvare, fordi de dreier seg om å ha mot til å våge å sette egne 
erfaringer opp mot autoriteter som læreboka og læreren.  De er også viktige fordi de 
er gode innfallsvinkler til å søke ny kunnskap. Og sist, men ikke minst, er de viktige 
fordi de bidrar til å rive ned vanetenkning om normalitet. Biologisk sett er det 
normalt å være ulik flertallet. 
 
Alle biologer med evne til kontakt, får spørsmål som har bakgrunn i egen uvitenhet, 
egen helse eller erfaringer som har skapt angst for sykdom og død. Bak spørsmålene 
ligger det ofte noe mer. Da gjelder det å sondere forsiktig og melde riktig tilbake.  
Ofte dreide det seg den gang om mangel på kunnskap om egen kropp.  Slik kan det 
nok fortsatt være. 
 
Helselære 

En del av undervisningen tok Knut Stokke og jeg på særlig alvor. Det var det som den 
gang het helselære, der biten med det håpløse navnet forplantningslære ofte ble forsømt 
i skolen. Som ung lærer arbeidet jeg et år sammen med en fullt utdannet lærerinne på 
min egen alder. Hun spurte en gang på ramme alvor om man måtte ha en hane for at 
hønene skulle legge egg. Jeg skjønte heldigvis uvitenheten og holdt et lynkurs for 
henne om litt av hvert. Etter det hadde jeg ingen illusjoner om opplysningsnivået i 
lærerskolen.  Det ligger seksti år tilbake, men jeg ser ikke bort fra at noen kan lure på 
lignende spørsmål i dag også. 
 
Etter et 25-årsjubileum for en jenteklasse fra tidlig på sekstitallet, kom en av 
jubilantene løpende etter meg i mørket på hjemveien. Hun ville gjerne takke. Jeg var 
den første som hadde fortalt henne noe om egen kropp. Hun skilte seg ikke på noen 
måte ut fra de andre. Men jeg tror ikke hun stilte et eneste spørsmål selv da hun var 
student. 
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Holdningsskapende arbeid 

Knut og jeg var tydelige på at det vi formidlet, var biologisk kunnskap, og at det var 
mange andre sider ved samliv de som lærere ville måtte forholde seg til overfor egne 
elever.  Vår sak var ikke å fortelle dem hvordan de skulle leve livene sine, men å 
skaffe dem nyanserte kunnskaper om sammenhenger og konsekvenser. 
 
Vi brukte gjesteforelesere i viktige delemner så langt pengene rakk. Vi hadde stor 
glede i flere år av noen medisinerstudenter, anført av en ung Mads Gilbert. De var 
direkte, men nyanserte og kloke, og skjønte nok at ikke alle studentene var like 
frimodige. 
 
Vi hadde også av og til leger fra helsestasjonen. En gang kom en kjekkas som var mest 
opptatt av å få oss alle til å bruke fyord.  Jeg visste at det viktigste var å nå dem som 
trengte oss mest, de  som overhodet ikke hadde ord å bruke, men han stemplet meg 
raskt som snerpete. 
 
En dag ringte personalets eneste telefon, som stod på lærerrommet. Jeg tok den, det 
var Karen Christine Friele. Hun bad meg si fra til faglæreren som hadde invitert henne 
til å forelese. Hun hadde fått forfall og ville sende en ung mann som stedfortreder. 
Uten å kjenne henne, sa jeg det første som falt meg inn, nemlig at vikaren måtte tåle 
en støyt. Hun forstod med en gang og forsikret om at det gjorde han. Siden han skulle 
til mine egne studenter, ble jeg med og hørte på den unge foreleseren, som fikk 
applaus i etterkant. Han fortalte åpent om seg selv og at den han hadde grudd seg 
mest for å snakke med, var mormor. Men mormor hadde sagt at vet du, vi har aldri 
hatt noen homofil i vår familie, så vi trengte i grunnen en. Han het Kjell Erik Øye. 
 
Støtte fra studentene 

At studentene hjalp meg i kinkige situasjoner, hendte ofte. Her følger noen 
eksempler. De gikk ofte lenger enn jeg ville i å provosere hverandre, slik de to siste 
eksemplene nedenfor viser. Som nevnt laget hver student et selvstendig arbeid. De 
var fabelaktig flinke til å velge emner, lage samlinger og søke kilder. En jente valgte 
fosterutvikling hos mennesket som tema. Hun fant på egen hånd frem til Muséenes 
skoletjeneste på Tøyen. Der fikk hun god hjelp og tilbud om å låne med noen 
preparater på formalin. 
 
Under presentasjonen sammenlignet hun utviklingen hos ulike virveldyr og forklarte 
hvordan fellestrekkene fra den tidligste perioden, ble færre når spesialiseringen tiltok. 
Så stod hun der med et sju måneders menneskebarn i et glass. Med enkle ord fortalte 
hun hvordan arbeidet med oppgaven hadde fått henne til å forstå at kunnskap kan 
komplisere. De etiske dilemmaene ble åpenbare for alle. 
 
Blant studentene var det ofte noen høyrøstede gutter som visste alt om alt. En dag i 
arbeidsøkta kom homofili opp som tema. Normalitet er et av språkets mest 
problematiske ord og antakelig et av de mest misbrukte. Jeg mente det viktigste jeg 
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kunne gjøre, var å få alle til å forstå at variasjoner ikke er merkeligere på den ene 
måten enn på den andre, og brukte alltid tid på det. 
 
De mest taleføre studentene mente det burde være en enkel sak for lærere å ordne 
opp i samfunnets fordommer. I dette kullet gikk en ung gutt som frivillig hadde 
avbrutt sitt medisinstudium etter første avdeling. Han hadde begynt der nærmest fordi 
det var en familietradisjon, men fant ut at han heller ville bli lærer.  Hver sommer 
jobbet han i Hardanger. Han høstet frukt, det var alt jeg visste om ham. Han var en 
flott student å ha i biologi. Denne dagen satt han mesteparten av timen uten å delta i 
debatten. Så kom det plutselig: 

– Dere får alt til å virke så enkelt. Jeg lurer på hva dere vil si hvis jeg nå forteller at jeg 
er homofil. 

 
Så sa han ikke mer. Tausheten var total, debatten dreide til noe annet de siste 
minuttene, og alle tuslet forvirret ut, klokere enn de var kommet inn. Sommeren 
etter var de ferdige lærere. Da dro han til Hardanger og giftet seg med jenta han var 
kjæreste med. Jeg er overbevist om at han ble en god lærer. 
 
Når voksne folk på ramme alvor spør om det er farlig å spise et eple det har vært 
mark i, kan det lett virke pussig, selv om det er et godt spørsmål i 
naturvernsammenheng. Som ung og ny lærerutdanner tråkket jeg noen ganger feil når 
slike spørsmål kom, jeg lo. 
 
I mitt første kull var det en mann som hadde vært lærer i årevis uten formell 
kompetanse. Han var minst ti år eldre enn meg og satte seg raskt fore å lære meg 
opp. Etter hver forelesning sa han sin hjertens mening på godt og vondt. En dag tok 
han meg for seg på tomannshånd med følgende melding: 

- Det du ikke skjønner, er at disse unge menneskene er redde for sånne damer som 
deg, som er like ung og har fått til så mye. 

 
Han er død for lengst. Jeg er ham evig takknemlig. 
 

Del 5. Matematikkundervisningen på Sagene 
Et tilbakeblikk på utdanningstilbudene i matematikk i lærerutdanningen, fra jeg startet 
på Sagene i 1960 og frem til århundreskiftet, forteller mye om samfunnets syn på faget 
i disse årene. Her velger jeg å flette inn enkelte situasjoner og episoder i kursene der 
de fant sted. 
 
Fireårig linje i 1960-årene for elever uten eksamen artium 

I de første årene på Sagene underviste jeg ikke bare på de toårige studentlinjene, men 
også i matematikk og naturfag på fireårig linje. Elevene der var stort sett 
bygdeungdom uten videregående skole på hjemstedet. Noen ønsket av ulike grunner 
en annen vei etter realskolen, og noen hadde hoppet ut av gymnasiet. Linjen ble 
nedlagt midt på 60-tallet. 
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Denne ble drevet etter tradisjonelle prinsipper for skole, med klasseforstanderskap, 
ordnet pensum og eksamen i alle fag. I matematikk var pensum og lærebøker fastlagt, 
alt dreide seg om å få alle gjennom eksamen. 
 
På ett punkt skilte linjen seg fra vanlig praksis. Vi hadde en særegen form for opptak 
av nye elever.  Alle ble intervjuet enkeltvis av to og to faglærere sammen, vi brukte en 
hel uke på dette.  Ragnar Baartved og jeg snakket med dem sammen, han som 
norsklærer, jeg som realist. Et av Ragnars vanligste åpningsspørsmål var:   

- Beskriv en linerle! 
 
Spørsmålet var en genistrek også sett fra mitt ståsted. 
 
Det merkelige er at slik de fremstod under disse intervjuene, slik var de hele tiden 
som elever.  En eldre kollega sa i blant: - I dag har jeg intervjuet en vordende rektor, 
alternativt: - I dag har jeg intervjuet en vordende skoleinspektør. Han fikk med tiden rett. 
Rektor Lange mente vi drev med mye som var mer unyttig enn dette. 
 
I dag, femti år senere, vet jeg at de vi plukket ut, ble gode lærere og ledere. Mange 
skaffet seg mye kompetanse etter lærerutdanningen, både som skolefolk og i andre 
posisjoner i samfunnet. 
 
Torjusson 

Det tok tid før jeg helt forstod hvor unge og sårbare elevene på fireårig linje var. 
Studentlinjene var mer lik meg selv. Erfaringene fra Hammerseng Pensjonatskole hjalp 
meg litt. Der var også alle elevene langt hjemmefra, men jeg brukte tid på å se hvor 
mye som var likt. 
 
Det viktigste for meg var at jeg fikk arbeide tett sammen med klasseforstanderen, 
Aslak Torjusson. Han var en gammel, klok humanist og hadde et langt liv i 
folkehøyskolen bak seg. Jeg var mest opptatt av å få alle gjennom eksamen og 
behandlet først disse ungdommene omtrent som dem på studentlinjene. Torjusson 
var levende opptatt av, og grenseløst glad i, hver enkelt elev. Han lærte meg å se 
elevene som enkeltpersoner, omtrent som elevene på Hammerseng. 
 
Det kompliserte riktignok arbeidet for meg. Jeg var klasseforstander og skulle holde 
orden på karakterer og fravær. Jeg måtte lære å kjenne og godta hver enkelt. Etter 
hvert ble det umulig for meg å forholde meg likt overfor alle, de var jo helt 
forskjellige. Elevene opplevde meg først som streng, etter hvert også som urettferdig. 
Jeg syntes de var vriene å forholde seg til, men det gikk bedre etter hvert. 
 
Torjussons siste klasse ville ta avskjed med ham i midttimen siste dag. Ingen andre 
lærere ble invitert, jeg følte meg litt snytt. Alle vi andre satt som vanlig på det 
stappfulle lærerværelset mens dette foregikk. Plutselig gikk døren opp, den eiegode 
Mari fra Grong fór over oss alle med øynene og landet på meg. -No gret'n Torjusson, 
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du må bli med opp! Jeg ble med. Trykket lettet. Torjusson holdt en nydelig tale om å 
være lærer, om lærersamarbeid og om å ta vare på hverandre. Hele opplevelsen gav 
meg en følelse av at det var langt frem, men at jeg kanskje var på rett vei. 
 
Studentlinjene 

Studentlinjene var den gang toårige, en generell linje og en engelsklinje. I teoretiske 
fag ble det lagt stor vekt på faglige forelesninger. I biologi hadde vi hele tiden 
laboratorieundervisning der vi dreide stoffet mot grunnskolen.  I matematikk var det 
en forelesning i uka, ikke mer. Hoveddelen av mitt arbeid hadde jeg i alle år på 
studentlinjene. 
 
Vi hadde i flere år et spesialopplegg der folk med annen yrkesutdanning kunne bli 
lærere på ett år. Det var interessante studenter, vi omskolerte både sykepleiere, 
førskolelærere, håndverkere og universitetsutdannede.    
 
Jeg følte at tradisjonell undervisning førte meg på ville veier. Landsseksjonen i 
matematikk for alle våre 19 lærerskoler hadde årlige ukelange kurs hver sommer. Der 
traff jeg kolleger som tenkte det samme. Vi begynte å følge med på kurs og 
konferanser i Danmark, Sverige og England. En god kollega på Hamar og jeg anskaffet 
konkretiseringsmateriell og la om kursinnholdet, slik at studentene lærte å innrette 
sin praksisundervisning etter elevenes forutsetninger og alder. Noen av fagkollegene 
trodde det var fordi vi ikke kunne regne. Men faget økte i popularitet hos studentene. 
 
Moderne matematikk 

Matematikken hørte med blant antikkens skjønne kunster, og ingen kan kalle 
matematisk logikk moderne. Mengdelæren er et område av faget som tidligere ikke 
ble tatt med i skolen, men som noen mente skulle gjøre faget mer konkret. Den 
såkalt moderne matematikken med logikk og mengdelære dukket opp hos oss rundt 
1970. Den kom til Norge fra USA via Sverige og var en følge av romfartskappløpet. 
Skolens realfagundervisning måtte forbedres. 
 
Rektor Gjermundsen mente at lærere som gikk ut fra hans skole, skulle vite hva dette 
var. Ivar Liestøl, som var inspektør, hadde noe undervisningsplikt i matematikk. Han 
og jeg gjorde det beste ut av det. Vi deltok i to sommerkurs i mengdelære og logikk 
for landsseksjonen, med arbeid i mellomåret og diplom til slutt.   
 
Mange realister i lærerutdanningen i Norge også lest sin Piaget.  Vi hadde fulgt med i 
det som skjedde på Blindern hos Svein Sjøberg, og ikke minst hentet jeg mye i 
Danmark gjennom deres måtematikklærerforening, og i England på samme vis. Vi 
skaffet en god gjesteforeleser, holdt seminarer og rettet frivillige hjemmeregninger 
hver uke. 
 
Vi fulgte studentene ut i praksis og så hvordan de lekbetonte aktivitetene med 
sortering av klosser og brikker fungerte fint. De hjalp på ordforråd, begrepsutvikling 
og tallforståelse i barnehager og begynneropplæring. 



112 
 

Vi så at de mange utfyllingsbøkene med plass for kryss og korte svar, kunne feies over 
på et øyeblikk når man hadde oppfattet mønsteret. Læringen hadde liten verdi på 
høyere trinn, den kunne være direkte fordummende. Matematikk forutsetter evne til 
abstraksjon. 
 
Vi så også at formaliseringen til matematikk i kladdeboka, skapte faglige dilemmaer 
langt ut over elevenes kapasitet og nivå. Å la 8-9-åringer regne med fortegnstall fører 
uten unntak til vranglære. Det var nok til at vi ble skeptiske til å innføre så abstrakte 
emner i barneskolen. 
 
Da alt roet seg, sa Gjermundsen raust at han hadde trodd dette var fremtiden, og at 
Ivar og jeg var reaksjonære. Det som ble stående fra denne perioden, var kunnskapen 
om læringspsykologi og om barns mentale utvikling og ulike abstraksjonsnivå. 
Resultatet er positivt. Den gamle undervisningen i realfagene, der alle ble skåret over 
en kam, vil aldri mer være aktuell. 
 
Alle studentene hos oss måtte ta et seks timers kurs hver uke et helt år i moderne 
matematikk, med offentlig eksamen til slutt. Dette var sekstiåtterne, som ellers var 
raske med protestene. Dette fant de seg i, og mange hadde glede av det. De var jo 
skoleflinke alle sammen. Jeg tror de likte å utfordres av ny kunnskap som nullstilte 
alle. De hadde jo ingen problemer med abstraksjonsnivået og tok problemløsningen 
på strak arm. 
 
En godt voksen kar med fortid som sjømann, lærervikar og mer til, var blant 
studentene på den tiden. Han syntes nok ikke den moderne matematikken var noe 
særlig. Jeg kjente ham godt fra naturfagstimene, der han var aktiv og interessert. En 
vårdag møtte jeg ham i skolegården. Jeg hadde aldri fått en hjemmeregning fra ham og 
mistenkte at han aldri brukte blyant og papir. 

- Hør her, enten må du begynne å regne, eller også stryker du, sa jeg. 
 
Han gav meg en klem: 

- -Ta det med ro du, jenta mi, dette ordner jeg. 
 
Så strøk han, kontinuerte og var like blid. 
 
Mange år senere traff jeg ham i en korridor på danskebåten en sen kveld. Gjensynet 
var hjertelig. Han var glad for tiden på Sagene. Han hadde likt alle og snakket seg 
åpenhjertig gjennom samtlige av faglærerne, den ene bedre enn den andre. Jeg 
fungerte mest som tilhører. Omsider skulle vi skilles, jeg hadde vært på kurs og ville 
sove. Plutselig så han rett på meg med et forundret blikk: 

- Jeg likte deg også, jeg! 
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Valgfri ¼-årsenhet i matematikk 

Da vi fikk ordningen med valgfag, og studentene kunne velge ¼-årsenhet i 
matematikk, syntes vi det var et stort fremskritt. Vi la om innholdet, slik at kurset ble 
rettet mot undervisning i grunnskolen, og vi fulgte opp praksisperiodene.   
 
Kurset ble populært. Min gode kollega gjennom 80-årene, Knut Ole Lysø, og jeg laget 
et skolerettet opplegg som kunne brukes i praksis.   
 
Knut Ole Lysø åpnet alltid sine kurs om høsten med å forklare at en forelesning ikke 
blir levert ferdig fordøyd. Det var ikke meningen man skulle skjønne alt, det måtte 
etterarbeid til. Man skal gå hjem og arbeide videre med stoffet. Det oppfattet de 
fleste. Flertallet av studentene valgte vårt kurs, selv om de visste at arbeidsbyrden var 
stor. Det samme gjaldt for øvrig naturfagkurset. 
 
Innføringskurs i matematikk 

De studentene som ikke valgte grunnkurset, måtte ta et 20 timers innføringskurs. 
Dette gav et innblikk i nye undervisningsmetoder og innhold i matematikk som 
skolefag. De som valgte det, hadde stort sett hatt negative opplevelser i skoletiden og 
hadde følgelig dårlige basiskunnskaper.   
 
Kurset gav ingen faglig kompetanse, bare et bilde av hvordan dagens elever møtte 
faget. Det var ikke ment som grunnlag for egen undervisning. 
 
Nyutdannede lærere med bare dette kurset, søkte seg ofte til småskoletrinnet, 
antakelig fordi de var redde for matematikken på høyere trinn. Dessverre er det blant 
små barn den faglige kompetansen er mest nødvendig. Det er vanskeligere å se 
mulighetene og målene for matematisk aktivitet blant seksåringer enn blant 
tenåringer. 
 
Problemet var at lærernes egen organisasjon nektet å gi slipp på undervisningsretten i 
alle fag for alle lærere. Jeg har vært med på mange nytteløse protester fra lands-
seksjonen omkring dette. 
 
Det vil alltid være noen som gjerne vil bli lærere, men som ikke ønsker å undervise i 
matematikk. Det er ikke merkeligere enn at noen ikke vil undervise i forming eller 
sang. Noen av disse burde etter min mening slippe med et kort orienterende kurs. 
Men da burde de få et vitnemål der det går frem at de ikke har undervisnings-
kompetanse i faget. 
 
Matematikk regnes av lærere som et greit undervisningsfag. Det er bare å følge 
læreboka, sies det. Eldre lærere som trappet ned arbeidstiden mot slutten, har ofte 
fortalt at de kuttet ut andre fag, matematikk beholdt de. Det blir det mye dårlig 
undervisning av. Noen lærere som bare tok dette innføringskurset, kan fortsatt 
undervise i faget i norsk grunnskole. 
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Obligatorisk ¼-årsenhet i matematikk 

Da ¼-årsenheten ble obligatorisk, laget Leif Kværnes og jeg i 90-årene en påbyggings-
enhet med fordypning i enkelte fagområder, som tallteori, geometri, sannsynlighets-
regning og statistikk. Dermed kunne de første lærerstudentene på Sagene gå ut med 
½ studieårs kompetanse i matematikk.  Studenter som etter det obligatoriske kurset 
frivillig valgte å fortsette med tallære, måtte slite hardt med sine dårlige grunn-
kunnskaper. Men de kom seg gjennom. 
 
Evaluering og krav i obligatoriske og selvvalgte kurs 

Evaluering og krav må nødvendigvis være forskjellige på obligatoriske og selvvalgte 
kurs. Det som må ligge fast, er at ½ studieår skal tilsvare et halvt årsverk for alle. En 
student som er tatt opp på lovlig vis og vurdert skikket til å gjennomføre studiet, må 
kunne forutsettes å være skikket til å gjennomføre det. Da bør alle obligatoriske 
enheter som inngår, være tilgjengelige med en vanlig arbeidsinnsats. Vi hadde 
problemer med enkelte som mente fremmøte 5-6 timer i uka i et studieår kvalifiserte 
som ¼ års arbeidsinnsats og garanterte ståkarakter. 
 
Målene kan ikke være de samme for alle, men arbeidsbyrden bør være det. Når 
avisene i juni er fulle av skrekkhistorier om lærerstudenter med strykprosent på over 
50, er noe galt på begge sider av kateteret. Det kan ikke tolkes som om over 
halvparten er udugelige. 
 
En grunn til at våre kurs gikk så bra, var at vi la oss på et realistisk nivå. Vi begynte 
der det sviktet, og det var ofte i det elementære. Og vi fulgte opp med hjemme-
arbeider og skriftlige veiledninger. 
 
Blant studentene var det mange med store nederlag bak seg. Det var alltid noen som 
rakte opp hånden når jeg spurte om de har hatt regnevansker. Når de fikk høre hvor 
sjelden ekte dyskalkyli forekommer, var det en lettelse.   
 
Valgfrihetens pris 

Da de valgfrie påbygningskursene kom, tenkte vi annerledes. De valgte dem selv og 
visste hva de gikk til. Vi la ikke skjul på at det krevde hardt arbeid å komme gjennom. 
Disse kursene, med færre studenter, var oaser for oss lærere. Men også der fantes 
det en og annen som ville ta det lettvint. 
 
En ung mann aktet å få eksamen uten anstrengelser. Han kom gjerne en times tid 
etter de andre og forsvant ofte etter arbeidsøkta. Vi startet hver dag med å levere ut 
dagens program, med notater til forelesninger og oppgaver og lesehjelp til arbeids-
økta.  Disse arkene var nyttige og nødvendige, men da var stort sett ikke han der. 
 
En dag kom han som vanlig innom kontoret mitt for å få papirene fra forrige gang. 
Plutselig sprakk jeg totalt og brøt alle regler for læreradferd. Jeg bad ham begynne å 
stå opp om morran, gjøre jobben sin og slutte å tulle med jentene i timene, og for 
øvrig kunne han reise og ryke. Han stod rett opp og ned og hørte på meg. Så gikk han 
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mot døra, mens jeg tenkte at der ryker jobben min. Nesten ute snur han seg, ser 
direkte på meg og sier: 

- Takk skal du ha, jeg trengte et spark i rævva! 
 
Han råjobbet de siste ukene, fikk eksamen og er sikkert lærer den dag i dag. 
 
Da var det verre med en student på Bislet først på 90-tallet. I slutten av 80-årene 
skulle alle flinke gutter gå på BI eller studere informatikk. Opptakskravene til 
lærerutdanningen var følgelig lave.  Vi fikk nok noen som ikke var helt klar over 
hvorfor de gikk der. Første dag i påbyggingskurset sa jeg fra om at kurset krevde 
hardt arbeid. En slik kar fortalte meg at min jobb var å undervise slik at 
forelesningene garanterte eksamen. Eksamen kom og han slang igjennom med elendig 
resultat. 
 
Da vi møttes tilfeldig etter sensuren, mente jeg at han kunne gjort det bedre med litt 
egeninnsats. Svaret var trist: 

- Jeg skal bare bli lærer, jeg, så da er det ikke så nøye med de karakterene. 
 
Jeg håper han savner kunnskapene. 
 
En annen kategori var alle de unge jentene som møtte med elendig selvtillit etter 
dårlige erfaringer med skolematematikken. Mange av dem hadde småbarn, ofte med 
hele ansvaret alene. De jobbet gjerne i helgene og ofte om natten, fordi fedrene da 
kunne passe barna. De hadde høy arbeidsmoral alle sammen. 
 
En slik jente møtte på det obligatoriske kurset, nærmest med en beklagelse fordi hun 
kom. I løpet at kurset blomstret hun opp. Om våren lurte hun på om hun kunne greie 
frivillig påbygging. Hun og vi lærere hadde stor glede av hverandre da hun valgte å 
fortsette. Det hendte hun kom innom for å få hjelp eller be om utsettelse med 
levering. En gang på vårparten var hun så sliten at hun satte seg ned på kontoret mitt 
og gråt. Hun var alene med en seksåring, og hver gang barnet var hos faren, jobbet 
hun på sykehjem. Hun tok alle nattevakter hun kunne få og hadde aldri en fridag. Men 
eksamen greide både hun og de andre jentene, og flinke lærere er de sikkert blitt. Da 
kurset var over, sa hun: 

- Det var nå jeg skulle ha begynt! 
 

Del 6. Årsenhet i småskolepedagogikk 
I 1968 startet vi et ettårig tverrfaglig studietilbud som dreide seg om undervisning av 
barn mellom 6 og 10 år. Studentene var utdannede lærere og førskolelærere, nesten 
alle var kvinner.  Noen var i femtiårene og hadde voksne barn. De fleste hadde flere 
års undervisningserfaring, delvis fra tilfeldige vikariater som bød seg. De hadde fått 
dårlig betaling og ingen ansiennitet og hadde ikke engang tenkt over at de ble utnyttet. 
 
Sammen med pedagogikklærerne underviste en stabil gruppe av lærerskolens 
faglærere i viktige skolefag: norsk med drama, naturfag, musikk og matematikk. For 



116 
 

meg var dette samarbeidet en kilde til vennskap med andre kolleger og til kunnskap 
jeg manglet. Studentene lærte mye om bruk av eget nærmiljø i undervisningen. Vi 
hadde utallige ekskursjoner rundt skolen, langs Akerselva og i Oslos omegn, der alle 
faglærerne var med. Ofte hadde både studentene og vi med barn. Hvert år var vi ved 
Østensjøvannet, på Hovedøya og på Kalvøya. Alle lærerne var med, pedlærerne 
forlangte riktignok kafébesøk underveis. Studentene greide med sin solide bakgrunn 
uten videre å se sammenhenger og muligheter for å bruke alle fagene. 
 
Kurset i småskolepedagogikk var Sagenes største videreutdanningstilbud. Det ble 
avviklet etter 22 år. Da hadde vi gitt nærmere 1000 kandidater solid faglig fordypning 
tilpasset deres egen arbeidssituasjon. Nå dro de hjem til faste stillinger med 
lønnsopprykk og visshet om at de hadde økt både egen og hjemkommunens samlede 
kompetanse. 
 
Videreutdanningen var et viktig skolepolitisk bidrag til å øke respekten for kvinners 
arbeid. Minst like viktig var bevisstgjøringen at arbeid med små barn er en egen 
profesjon og krever like godt utdannede lærere som alle andre nivåer i skolen. 
 
En gang satt en slik gruppe og småpratet om hvordan de hadde innrettet seg på 
hjemmebane for å få til dette året. Da sa en av dem: 

- Det største problemet for meg er at en liten gutt i klassen min ikke får matpakke på 
et helt år, for den fikk han av meg. 

 

Del 7. Sagenekulturen 
Sagenekulturen var et uttrykk som ble mye brukt, både ved festlige anledninger og når 
vi trengte å markere vår egenart. Det var et mangetydig begrep. Det omfattet 
skolesyn, faglig innhold og undervisningsmetoder, rådende politiske strømninger, 
omgangsformer mellom studenter og lærere, mellom oss som underviste sammen, 
mellom oss, studentene og personalet for øvrig. Kulturen var positiv og gav trygghet 
så lenge du var i et fellesskap der alle var enige om at de var innenfor. Den var 
problematisk og slitsom når man hadde avvikende egenskaper eller synspunkter, det 
være seg faglig, skolepolitisk eller sosialt. Jeg vil gi noen eksempler på flere sider ved 
denne kulturen, nødvendigvis personlige og subjektive. 
 
Faglige forhold 

Da jeg kom til Sagene i 1960, var det én kvinnelig lektor der. Da jeg presenterte meg 
for henne som ny vikar i mitt første lærerråd, var hennes kommentar: - Det er vel i 
håndarbeid, det da.   
 
Bemerkningen sa mye om henne og om hennes syn på de estetiske fagene og lærerne 
der. Den sa også mye om det skillet som faktisk var mellom kompetanse og 
stillingsbetingelser på den tiden. Lærerne i praktiske fag var lærerutdannet og ble 
lønnet som det. Alle universitetsutdannede var lektorer med færre undervisnings-
timer og bedre lønn. 
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Jeg hadde bodd i en bombet by og måttet unnvære de praktiske fagene gjennom 
nesten alle skoleårene. Jeg hadde lært hjemme at hode og hender var like viktige, og 
jeg hadde hatt sommerjobb blant kulturskattene på Maihaugen i årevis. Det var lett 
for meg å se forskjellsbehandlingen mellom disse fagområdene og mine egne statusfag. 
Det føltes vanskelig ikke å støtte krav om faglig opprustning og økte ressurser i deres 
seksjoner. 
 
Slik var det til vi ble høyskole. Da fikk alle uten lektorkompetanse ett eller to år 
permisjon for å videreutdanne seg. Jeg hadde brukt helger og ferier til faglig 
oppdatering i alle år. Et studieår ville vært en gave. Da vi mange år senere skulle få 
differensierte opprykksordninger for lektorer, stemte jeg imot. 
 
Vi hadde 19 lærerskoler i Norge på den tiden. Disse skolene hadde ulike profiler. På 
Notodden og i Kristiansand stod realfagene sterk. De hadde flere ansatte og flinke 
folk som etter hvert kom seg ut og tok doktorgrader. De var av stor betydning for 
alle oss andre, særlig gjennom de årlige ukelange sommerkursene for landsseksjonen. 
Oslo offentlige var kjent som en solid, tradisjonell skole. Vi var den moderne 
forsøksskolen som la vekt på praktisk-estetiske fag. Søkermassene til de to 
utdanningene var forskjellige. 
 
De praktiske fagseksjonene på Sagene var ikke bemannet med underdanige pyser, de 
stod på kravene lenger enn pengene rakk, og de var mange. Samtidig var bemanningen 
i realfagseksjonene minimal. Dermed måtte vi alltid tape alle avstemninger når 
fordeling av nye ressurser ble foretatt med simpelt flertall. Situasjonen var uholdbar 
for realfagene.  Jeg var alene i matematikkseksjonen i lang tid. Etter hvert fikk vi en 
halv stilling med skiftende årsvikarer. 
 
En gang var det en halv ny stilling til rådighet. Administrasjonen hadde bestemt at den 
skulle gå til norsk eller matematikk. Diskusjonen gikk på møtet. Uten språk ingen 
matematikk, så jeg stemte for at den skulle gå til norskseksjonen, som dermed fikk 
den. Fra da av var norsklæreren, Odd Tiller, min ridder. 
 
I naturfagene var det like ille. Det medførte at jeg i løpet av ett år hadde hver eneste 
elev i alle årskull i korte eller lengre matematikkurs. Kullene var på 120 – 180 
studenter, og selv da vi fikk frivillige fordypningstilbud, var realfagene hos oss 
etterspurte. Vi hadde store grupper. 
 
Skolepolitikk 

I denne situasjonen maktet jeg ikke arbeidspresset som småbarnsmor. Jeg søkte halv 
permisjon ut over de tolv ukene ved hver fødsel. Departementet sa nei etter kort tid. 
Jeg sa opp jobben, noe som jeg fikk føle var politisk svært ukorrekt. Med 
Gjermundsens hjelp fortsatte jeg i omtrent halv stilling i noen år, fordi det passet med 
skolens behov den gang. Så ble stillingen utlyst. Jeg søkte og ble ansatt for annen gang. 
Men jeg har etter 40 år ikke full opptjening. 
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Etterkrigstiden hadde vært en harmonisk periode i Norge. Alle hadde et felles ønske 
om å legge krigsårene bak seg. De politiske strømningene i 1970-årene gav Sagene 
lærerskole et rykte blant borgerskapet som et radikalt rottereir.  EU-kampen og de 
mange ml-erne blant studentene forsterket inntrykket utad. De studentene som ikke 
våget seg frem med meninger som avvek fra flertallet, hadde det ikke alltid så greit. 
Det hendte de kom tuslende enkeltvis opp på biologirommet for å puste ut og for å 
treffe lærere som ikke gikk i fillete dongeri, men i ordentlige klær, som de sa. 
 
De politiske motsetningene gikk langt inn i personalet. Men toleransen var heldigvis 
større blant de ansatte enn blant mange av studentene. Som eksempel vil jeg trekke 
frem den kvinnen gamle Sagenestudenter fortsatt omtaler som frøken Andersen. Liv 
Andersen, med sitt kristne livssyn, sin hjertevarme og sin skarpe forstand, var 
respektert og avholdt av alle. Når Liv snakket, lyttet vi. Når støynivået ble ubehagelig 
i skoleråd, tok hun ordet og fikk på sin stillferdige måte debatten tilbake der den 
skulle være uten å såre noen. 
 
Tiden før flyttingen til Bislet ble et faktum og fikk frem motsetningene for alvor. 
Sagenekulturen ble et spøkelse som plaget flere enn meg. Vi regnet oss som deler av 
denne kulturen, samtidig som vi så at tiden hadde løpt fra oss og at vi forlengst hadde 
vokst ut av bygningen. Fagmiljøene var for trange og impulsene for få, kontorene 
mangelfulle, doen var i kjelleren. Vi manglet fagrom og arbeidsrom, og studentene var 
for mange og jobbet på gulvet i korridorene. Det viste seg også at kollegene på Oslo 
offentlige var like forskjellige innbyrdes som vi var, og vi begnte å se frem til å arbeide 
sammen med dem. Da fire av oss stemte for flytting på et turbulent personalmøte, 
opplevde jeg tiden etterpå som ubehagelig. 
 
Sosial kultur 

Alt i alt var samholdet blant personalet på Sagene svært sterkt. Vi hadde mange 
ansatte innom i kortere perioder, noen av dem fant seg kanskje ikke til rette hos oss. 
Men vi var en stor flokk som arbeidet sammen i mange tiår. I denne delen av 
voksenlivet fødte vi barn, mistet foreldre, ble syke, strevde med privatlivene våre, 
kollapset og kom oss på beina igjen. Når livet røynet på, ble alle motsetninger lagt til 
side. Vi tok vare på hverandre og ble ivaretatt. Støtteapparatet var for mange de nære 
fagkollegene. 
 
Vår festkultur var enestående og vår julefeiring minneverdig. 
 
Per Østerud tiltrådte som rektor i mai 1986. Det året hadde realistene ansvar for 
sommerfesten. Derfor startet den ved Dælivannet og gikk til fots rett oppover til 
Kolsåstoppen. Dit dro vi med kaffe og kringle til alle. Den over 80 år gamle Halfdan 
Skånland, med utslitte knær og tung kropp, måtte vi nærmest trekke med oss. På 
toppen fant han frem fløyten sin og spilte den melodien han hadde laget til sin 
førstefødte, og som han alltid spilte i festlig sammenheng. Det var ikke bare Per som 
var rørt. Kvelden ble avsluttet hjemme hos Eva Bryhni, og da visste Per mye mer om 
oss alle enn da den startet. 
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Siste dag før jul hadde vi alltid juleandakt ved en av våre tre teologer. Den foregikk i 
den tidligere Lilleborg kirke, som var en bakgårdsbrakke, hos oss kalt Aulaen, fordi vi 
brukte den til forelesninger.  Deretter samlet alle ansatte seg til et overdådig julebord 
stelt istand av oss selv. Vi pyntet overalt, tok til og med dukene hjem og vasket og 
strøk dem. Ikke mange kollegier sang flere salmer og julesanger med alle vers enn vi 
gjorde på Sagene. Vi var heller ikke mer politisk korrekte enn at, bortsett fra Knut 
Stokke som pyntet alle bord og Runo Hellvin som sammen med ham lempet bord og 
stoler, anså alle mennene og noen kvinner slike arrangementer som en damegreie, 
det var bare å møte opp.   
   
Vår årlige juletrefest for familiene våre lærte oss å kjenne hverandre som privat-
personer. Barna husker dem som begivenheter der de fikk bruke gymballer og matter 
til svetten drev av dem. Alle ble sett. Vår sønn, som var med første gang som ettåring, 
forsvant en gang mange år senere under festen. Jeg fant ham igjen sammen med et par 
andre gutter som også var blitt for store, i alvorlig prat med Gjermundsen på loftet. 
Han hadde tatt dem med på en mannfolkrunde i bygningen. 
 
Vi var få, alle kjente etter hvert hverandre. Vi var så trangbodde at vi også visste mye 
om det daglige arbeidet i hele huset. Vi kjente hverandres gode og problematiske 
sider og visste hva som utløste konflikter. Men vi visste også at vi måtte fungere 
sammen. 
 
Vi avsluttet tiden på Sagene med en sommerfest, der vi tok avskjed med fortiden og 
dem som ikke skulle være med videre. For min del ville jeg aldri ha unnvært tiden på 
Sagene, samtidig som den for meg hadde vart lenge nok. 
 
 
 
Olga Herbjørnsen, forfatteromtale s. 33. 
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Brita Nilsson: Ordets koreografi – ubehaget i 
helsespråket 
 
I en psykiatrisk institusjon overhørte jeg en samtale: En av de nye psykiatriske 
sykepleierne, Mette, spurte: ”Du Kari, hvilken kode skal jeg bruke på sykepleie-
diagnosen hos Hansen?”  Kari: ”Ja, er det ikke en psykokognitiv problematikk han har 
da, jeg tror det er kodetall 00127.”  
 
Mette hadde snakket noe med Hansen og oppfattet ham som en vennlig stillfarende 
mann. Kanskje var han ikke så snakkesalig, men å presse ham inn i et kodetall 
oppfattet hun som et overgrep. Vel hadde han bodd for seg selv etter at han mistet 
sin kone for et år siden. Huset han bodde i, lå langt fra folk i bygda, og mange besøk 
hadde han ikke hatt etter at kona falt bort. At det var noen problemer med 
hukommelse eller tenkningen til Hansen, var ikke Mette enig i. Det var bare det at 
han tok seg noe lang tid når de snakket sammen. Kanskje ikke så rart, tenkte Mette. 
Hadde jeg bodd så lenge alene som han på et så isolert sted, hadde jeg heller ikke 
snakket så mye.  
 
Eksemplet ovenfor fører meg til hva jeg vil sette lys på i dette essayet. I lengre tid har 
jeg følt et visst ubehag ved hvordan ordet som sådan er anvendt i en del nyere 
faglitteratur. Generelt tenker jeg på ordets skjebne i det moderne samfunn; men 
spesielt tenker jeg på ordbruken i psykiatrisk og psykologisk faglitteratur, samt i noe 
av den nyere sykepleielitteraturen. Ubehaget, men også bekymringen, er knyttet til 
hva jeg ser som en økende sterilisering av ordet. Ordet synes etter hvert å ha blitt 
redusert til noe goldt og tørt i den nevnte type faglitteratur. Noe som fratar leseren 
mulighet for innlevelse og empati i forhold til forståelsen av pasienten i hans/hennes 
livssammenhenger. Jeg tror en samtale om ordets betydning i så vel i faglitteratur som 
i det moderne samfunn, er avgjørende å ta opp. Ikke minst respekten for ordet og 
ordets betydning. Hva tenker jeg så på når jeg anvender uttrykkene ”ordets 
koreografi”? Og hvilken betydning kan ordets koreografi innebære? 
 
Det er flere synonymer til begreper som ”ord” på norsk. Synonymer som f.eks.: 
ytring, talemåte, floskel, tirade, aforisme, løfte, æresord og parole, viser noe av mangfoldet, 
men også det motsetningsfylte. Synonymene: æresord og løfte synes bl.a. å peke hen 
på det moralske ansvaret ved anvendelse av ord. 
 

Hva så med synonymer til koreografi? 
Koreografi, stammer fra Khoreia: dans - det å arrangere en ballett. Ordet koreografi 
kommer fra gresk og betyr danseskrift. I dag handler koreografi om posisjon og 
rekkefølge av bevegelser i dans. I den videste betydning av koreografi brukes også 
ordet for andre sekvenser av bevegelser, f.eks. kampsport. Trekker en dette videre 
kan en kanskje si at ordet som sådan også kan anvendes som en kamp. 
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Koreografi benyttes også i forbindelse med kunst som musikal og teater.  Dette 
innebærer at man setter opp en forestilling, hvor f.eks. danserne følger koreografens 
anvisninger. De gir selvfølgelig sitt eget kunstneriske uttrykk, men koreografen har 
ledelsen. De er m.a.o. under hans herredømme. 
 
Om man skal koble "ord" og "koreografi" sammen, kan ordet koreografi muligens 
innebære en ordets skriftlige dans. Innehaveren av ordet er den som bestemmer 
hvilken ord-dans som uttrykker de sanneste, de mest sitrende, levende og presise 
setninger for hva man vil beskrive ut fra hva man har forstått og tenkt. Personen er 
m.a.o. sin egen koreograf, dvs. hun har sin individuelle frihet, men også et moralsk 
ansvar, til å komponere ordene i en form så sann og så presis som mulig. 
Utfordringen i en talekunst skulle da innebære at talen både bør være sannferdig, 
estetisk og etisk. Hensikten må være at koreografen av ordet innbyr til et forståelses- 
fellesskap med den ordet er rettet til.  
 
En kan spørre om samtalen mellom Mette og Kari hadde karakter av et forstående 
fellesskap? 
 
I dag er det utviklet en enorm kreativitet i bruk av ordet i ulike typer sjangere, så vel 
innen skjønnlitteratur som i ungdomskulturen. I Norge f.eks. er det, spesielt blant 
ungdom, utviklet et språk hvor man anvender fornorsket somalisk, arabisk og 
pakistansk i SMS-språket.  
 
Innen skjønnlitteratur arrangeres det skrivekurs og skrivestuer over en lav sko, og en 
del offentlige personer skriver friskt i vei sine biografer og memoarer allerede i 30 års 
alderen.  
 
Vi har blogger, twitter og facebook trender, hvor man strever etter å bli sett med 
sitt. Det produseres m.a.o. enormt med tekster. Men hva bunner alt dette i? Er 
kanskje mange av disse tekstene hva filosofen Heidegger (1981) betegner som 
skriverier?  
 
Heidegger kom fram til hva språket er gjennom sin analyse av menneskets 
ontologiske strukturer. Språket i talen kommer til uttrykk ut fra hva en har forstått. 
Man må m.a.o. forstå det man vil si, før man sier det.  Utfordringen for den enkelte 
ligger i det å uttrykke det forståtte i et språk som har mening for flere enn en selv. 
Eller hva Heidegger betegner som egentlig forståelse. Det er når noe er forstått, hvor 
det forståtte bringes ut i språket, at det har mening. Som han sier: Det er bare 
mennesket selv som kan være meningsfull eller meningsløs. 
 
Heidegger gikk videre. Han ønsket å bestemme strukturen på det talte språket. Med 
andre ord: det selve grunnleggende ved selve menneskets språk. Det å snakke er en 
finurlig, men òg en ansvarlig handling, fordi vi transporterer noe av oss selv til andre. 
Når vi snakker, viser vi samtidig hva vi tenker eller om vi tenker. 
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Hvilke strukturelle kjennetegn finner så Heidegger ved menneskets språk?  Han finner 
fire strukturelle kjennetegn ved språket: 

1) Det første er ”om” eller ”over” noe – dette om eller over noe forteller oss 
hvordan vi forstår verden, dvs. hvordan vi på vår måte klassifiserer andre og 
oss selv og verden. 

2) Det andre er ”det talte” dvs. talens form, for eksempel et spørsmål eller en 
kommentar og lignende.  Man kan si det er klangen i stemmen, kroppsspråket 
vårt m.m. 

3) Det tredje er Selvtilkjennegivelse – en gir seg selv til kjenne. 
4) Det fjerde er en meddelelse til noen. 

 
Disse fire kjennetegn kan gi mening for en selv og andre, men behøver nødvendigvis 
ikke gjøre det.  Forutsetningen for at talen skal være egentlig eller ekte, er at taleren 
selv må være i et samstemt/dialektisk forhold til så vel sin følelse som sin forståelse. 
Og nettopp dette er problematisk i dag, fordi det synes å være oppstått en lukket 
persienne mellom forståelsen og følelsen. Den isolerte fornuft lever i beste velgående, 
mens følelsen synes å leve sitt eget uberegnelige liv. Dette får konsekvenser for 
ordet. 
 
Ordet synes ikke lenger å åpne opp for fornemmelser og fantasier. Psykiatriens 
plassering av Hansen i en kode er et eksempel på det.  Det er et ordtak som sier at 
det som er moten i samfunnet, blir behandling i psykiatrien. Man ser også en 
avflatning av ordet i vårt samfunn. 
 
For å forstå den avflatningen som er skjedd med ordet i det moderne samfunn, kan 
det være nærliggende å vende seg til sosiologen og moralfilosofen J. Habermas. I et 
samfunnskritisk perspektiv påpeker han at den vestlige verden er kolonialisert av den 
instrumentelle fornuft. Vi taper evnen til empatisk omsorg på et indre og 
følelsesmessig moralsk plan. 
 
Habermas mener at kommunikasjonen er brutt sammen ved at den instrumentelle 
fornuft har bredt seg utover områder hvor denne type fornuft ikke hører hjemme. 
Det dreier seg om områdene innenfor det estetiske og det moralske. 
 
Konsekvensen av denne type fornuft er en kulde, og Adorno framhever kulden som 
et grunntrekk ved den vestlige sivilisasjon. Denne kulden uttrykkes i en geskjeftighet 
av aktiviteter uten å bestemme innholdet og uten å bry seg om hva aktiviteten betyr. 
Det viktige blir selve effektiviteten i det som gjøres. Kuldens ytre ansikt synliggjøres 
ofte i en likegyldighet. Det er denne kjølige likegyldighet jeg tror er forvitret i 
forholdet til ordets indre liv. Og det er denne kulden som må erkjennes. 
 
I en artikkel av forsker T. B. Terkelsen (2009) har jeg funnet et godt eksempel på 
hvordan ordet har tapt sin koreografiske form - sin bevegelighet. 
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Terkelsen spør om sykepleiediagnoser er relevant i psykisk helsearbeid og diskuterer 
relevansen av sykepleiediagnostiske klassifikasjonssystemer i forhold til psykisk helse. 
Samtidig blir det gjort rede for begrepene: Nanda - Noc og Nic.  
 
Nanda (2000) (North American Nursing Diagnosis) inneholder en oversikt over 
"sykepleiediagnoser", hvor disse er inndelt i 7 problemområder. Et av problem-
områdene kalles " "Psykokognitiv problematikk", Desorientering med kodetall 00127, 
Identitetsforstyrrelser med kodetall 00122. 
 
Noc: (2005) (Nursing Outcome Classificatons) beskriver ønsket pasientstatus i 
forhold til hver av problemområdene, samt indikatorer som kan måle fremgang hos 
pasienten. Eksempler på disse er: Realitetsorientering med kodenavn 1403, 
Indikatorer som kan måle realitetsorientering (1202) er bl.a. logisk tankeprosess og 
samhandler med andre på en adekvat måte. 
 
Nic (2005) (Nursing Intervention Classifications) beskriver sykepleieintevensjoner. 
Eksempler på f.eks. psykokognitive intervensjoner er "adferdshåndtering”, kodetall 
4352, knyttet til "overaktivitet”, ”disorganisering” og "overstimulering", "avledning", 
kodetall 5900, og ”grensesetting", 4380.  
 
Som vi ser, er både sykepleiediagnosene og intervensjonene kodet med tall. Kodene 
skal gjøre det lettere å innpasse klassifikasjonene i elektroniske datasystemer.  Det 
blir her viktig å få pasienten plassert i riktig kategori. Ordenes avhumanisering lyser 
en i møte med tallene, der det komplekse menneskeliv synes uinteressant. 
 
Ordene som anvendes peker etter min forståelse nettopp hen på den type tenkning 
som Adorno er bekymret over. Nanda - Noc og Nic er i dag anvendt ved flere 
norske psykiatriske institusjoner. Mange hilser dette velkommen, kanskje fordi det er 
noe forførende enkelt.  Andre reagerer sterkt på disse klassifikasjonssystemene, fordi 
de gir lite eller intet rom for annerledes tenkende mennesker, enten de er pasienter 
eller hjelpere. Kategoriene er videre tatt ut av enhver sosiologisk, historisk eller 
politisk sammenheng. 
 
Ordene som anvendes er redusert til tegnfunksjoner. Filosofen Gadamer (1999) 
mener at hvis ord reduseres til tegnfunksjoner, instrumentaliseres den opprinnelige 
sammenheng mellom språk og tenkning.  Gadamer mener at en må ta hensyn til det 
faktum at vitenskapen øver en innflytelse på språket. Men på den andre siden, sier 
han, nivelleres de folklige benevninger på bestemte ting stadig mer. Dette skjer når de 
påvirkes av moderne kommunikasjon og en vitenskapelig teknisk standardisering. 
Dermed krympes ordforrådet istedenfor å utvides. Dette kan kanskje ses i 
sammenheng med Habermas påpekning av kommunikasjonens sammenbrudd. 
 
Om en går nærmere inn på typen ordbruk i Nic - Noc og Nanda, ser en at dette ikke 
er tatt høyde for fornemmelser eller følelser, noe som er helt grunnleggende for 
ethvert levende vesen. 
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Det er her mitt ubehag og min bekymring er i forhold til Nic – Noc og Nanda, fordi 
det ikke synes å gi mening, med sin tidseffektivitet. Samtidig er de alle tre løsrevet fra 
en historisk og kulturell kontekst. 
 
Så vel i en teoretisk som en klinisk psykiatrisk situasjon, bør en kanskje finne tilbake 
til det språket som kan vekke følelsens  fornemmelse og forståelsens forestillingsevne 
og som kan uttrykkes i talen. 
 
Både i diktning og samtale viser språkets refleksive struktur seg, ved at en helhetlig 
mening kommer til syne mer enn en avbildning av noe som allerede er gitt. 
Siri Hustvedt skriver: 
 

"Traumer opptrer ikke som ord,  

men som et brøl av skrekk, iblant med bilder.  

Ord skaper anatomien til historien;  

men inne i denne historien er det åpninger som ikke kan lukkes." 

 
I dette diktet skjer en vending fra det instrumentelle ord, mot selve sakens aktivitet, 
som Gadamer betegner det. I Gadamers utsagn synliggjøres, etter min forståelse, en 
koreografisk estetikk.  Stein Mehren belyser i sitt dikt: 
 
”OMSORG: 
 
Langt inne i språket, syv stemmer. 

Innenfor denne stemmen vi tror vi kjenner 

finnes det ord som er så såre 

at vi skjelver når vi bruker dem. 

Som når en fugl med lette vinger 

stryker over en munn som forsøker 

å rykke selve sorgen opp med roten 

ved å si de aller enkleste tingene.” 

 
Jeg får her en fornemmelse av sorgen, noe som er noe annet enn en forestilling om 
sorg. Og jeg tenker på Hansen. Var det sorgen over konas bortgang som var 
”knuten” i hans stille taushet?  
 
Jeg får en fornemmelse av en dypere karakter av Mehrens dikt enn den forestilling 
eller tanke som ordet sorg kan gi meg. Jeg blir m.a.o. vekket så vel i min følelse som i 
min forståelse. Persiennen mellom fornuften og følelsen åpner seg og gir et innseende 
som igjen gir mulighet for en autentisk tale. 
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Er det da ordets koreografiske estetikk som vi savner i dag? 
 
Om ordet berører, slik en dans kan berøre, treffer dette den estetiske dimensjonen i 
en selv. En opplever og aner....  En estetisk opplevelse gjennom ord berører kan 
hende noe av det inderligste i en selv. For å omskrive Heideggers ord: Ordets kunst 
er sannheten – sætten - i- seg - selv (Heidegger, 1994). 
 
Om ordet skulle ha denne mulighet i seg, bør en kanskje gå til kjernen av hva det 
estetiske i en selv kan være.  
 
I min hovedoppgave innen pedagogikk for mange år siden gjorde jeg en litteratur-
studie over forfatterinnen Marguerite Duras’ roman: "Elskeren", der jeg konkluderte 
med at kjernen i det estetiske område er gjentagelsen.  
 
På en måte kan en si at en går framover baklengs. Forfatteren lar hovedpersonen 
komme til seg selv ved stadige gjenerindringer. I en fornemmelsens ettertid gir 
hovedpersonen seg selv innsikt i fortidens ringvirkninger. Møtet med elskeren fører 
fram med fornyende innsikt. Innsikt i mors likegyldighet, mors tvetydighet, kjærlighet 
til den yngre broren, hatet til den eldre broren. De stadige gjenerindringene fører 
leseren gjennom ordets koreografi til lidelsens sentrum, hvor leseren til slutt spør 
seg: Var det broren hun hatet som dypest sett var hennes elsker? Men ut av 
gjenerindringene oppstår samtidig hennes utvidede forståelse av morens og brorens 
påvirkning på henne. Ordets formspråk blir underlig nærværende for leseren, og jeg 
tror dette henger sammen med gjentagelsens form, som stadig fører leseren videre. 
Det er nettopp gjentagelsene som kan sees i sammenheng med tekstens bølgeform. 
 
Ordets koreografi, som musikkens og malerkunstens koreografi, medvirker til 
estetiske øyeblikk, dvs. selve sakens aktivitet, som lar meningen komme til orde. 
 
Estetiske øyeblikk kan for eksempel være der en lar tonene fra Voca Lise gjenkalle 
lukten fra villjordbærene i våre barndoms hager, eller der Lars Hertervigs bilder 
åpner opp for oss noen dunkle fornemmelser eller der gregoriansk musikk lar oss ane 
klosterets fred. 
 
Disse estetiske øyeblikk peker hen på det spesielle i hver enkelt av oss.  Kan da 
ordene som skal beskrive disse øyeblikk fange det som er felles?  
 
Vil kan hende de ord man da vil bruke for å beskrive disse øyeblikk mer bidra til å 
fjerne oss fra denne tidsekstasens øyeblikk?  
 
Jeg er nå igjen inne på dette med at det er tanken som former ordet, men det er også 
opplevelser som er bortenfor ordene. Er det dette Gadamer mener når han skriver 
om ordets guddommelighet? Er det m.a.o. guddommelighetens ord som vi strever 
etter å fange?  
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Oppsummering 
Jeg har i dette essayet søkt å sette lys på den bekymring jeg har i forhold til den 
forflatning som synes å ha bredd seg så vel i vårt samfunn som innen faglitteraturen. 
Kanskje det mest alvorlige er spørsmålet om forflatningen av ordet innebærer en 
forflatning av forholdet mellom mennesker. 
 
Om en skal gjenvinne ansvaret for ordets betydning, må en kanskje pusse soten av 
ordets teknifisering og innsette mennesket selv som den koreograf hun/han er, slik at 
ordet kan bli levende igjen. Og en må spørre hvilke konsekvenser dette får for ordets 
anvendelse i faglitteraturen?  
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Asfrid Lønstad: Etisk dilemma på sykehuset i lys av 
ettertidas klokskap 
  

Livet leves forlengs, 
men forstås baklengs 

 (Kierkegaard) 
 
 
Det var mandag morgen på post D, medisinsk avdeling på sykehuset. Nattevakten hadde 
nettopp gitt rapport om nattens hendelser.  Det hadde vært en rolig natt. De fleste 
pasientene hadde sovet bra, bortsett fra Tor Olsen, som var flyttet fra rom 12 til rom 21 
dagen før. 
 
Flyttet – var pasienten flyttet til det andre teamet i helgen? ”Ja, han flyttet i går”, kom det 
fort fra avdelingsleder. Ansiktet var uttrykksløst, uten mimikk.  
 
 
Pasient Tor Olsen var 65 år gammel og pensjonert apoteker. Han var lammet etter at 
han tidligere hadde fått fjernet en svulst i ryggmargen. Komplikasjoner i form av et 
formidabelt liggesår på setet var grunnen til at han var innlagt nå. Såret var preget av 
bortfall av muskulatur, noe som dannet ”kanaler” inn i setemuskulaturen. Såret var 
komplisert å hele, blodsirkulasjonen var dårlig og pasienten hadde mistet smerte-
følelsen på grunn av lammelsen. Av samme grunn hadde pasienten heller ikke kontroll 
over naturlige funksjoner, vannlating og avføring. Lungefunksjonen (pusten) var ikke 
påvirket, og det var vanlig bevegelighet i overkropp og armer. Tor Olsen var 
fullstendig ”mentalt oppegående”. Fysisk oppegående var han ikke, men han satt oppe 
i en stol store deler av dagen. 
 
Jeg husker godt dette som hendte for nesten femti år siden. Da var jeg sykepleier og 
hadde en personlig avtale med sykehuset. Avtalen gikk ut på at jeg arbeidet i 8 timers 
dagvakter alle hverdager, også lørdager. Jeg hadde fri alle helligdager. Betingelsen for å 
få dette til, var at jeg måtte være villig til å ambulere mellom tre forskjellige poster 
ved medisinsk avdeling, etter sykehusets behov. Avtalen var etter eget ønske, for å 
slippe vakter kveld og natt. Dette var viktig for meg, for det første fordi jeg hadde et 
barn på tre år som var i barnehage på dagtid og for det andre fordi jeg trengte et års 
erfaring fra medisinsk avdeling for å bli opptatt på videreutdanning for sykepleiere.  
 
Jeg vurderte Tor Olsens situasjon ut fra to hoveddimensjoner. For det første rettet 
mot hans fysiske eller kroppslige situasjon, hvor behandlingen av såret, forebyggingen 
av tilleggskomplikasjoner og ivaretakelse av naturlige funksjoner var sentralt. For det 
andre var oppmerksomheten rettet mot den humanistiske side, ved å bidra til å øke 
pasientens velvære i en helhetlig betydning så langt mulig og respektere hans 
menneskeverd, ved å ta hensyn til hans ønsker og vurderinger i samarbeid med ham. 
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Svulsten og den medisinske behandlingen hadde fått store konsekvenser for denne 
pasienten. Han trengte forståelse for sin livssituasjon. Hva kunne jeg gjøre for at dette 
mennesket skulle oppleve hverdagen, om ikke meningsfull, så i alle fall mindre plagsom 
på tross av lidelsen i hans situasjon? 
 
Dette var underliggende forutsetninger for pleien av og samhandlingen med Tor 
Olsen. 
 
Vi fikk god kontakt og opprettet gradvis et tillitsforhold. Jeg kjente etter hvert 
pasientens ønsker og visste hvordan han ville ha tingene og pleien. Han var for 
eksempel svært interessert i sårbehandlingen. Som apoteker var han meget godt kjent 
med ulike typer sårsalver. En dag spurte han meg om vi ikke kunne prøve en salve han 
selv hadde utviklet. Jeg ba ham ta det opp med legen på visitten og sa jeg ville støtte 
ham i å prøve salven. Legen nølte noe, men gikk med på å prøve. Dette opplevde 
pasienten som anerkjennelse og som en positiv hendelse i hverdagen. Tor Olsen var 
også klar over usikkerheten ved hvorvidt hans salve ville hjelpe. 
 
Da jeg hadde helgefri, fikk den som skulle overta omsorgen både skriftlig og muntlig 
rapport om pleien og pasientens ønsker. Hvis mulig, var også avløseren tilstede under 
pleien på forhånd for å bli kjent med pasienten. 
 
Posten jeg var på da dette hendte, var kjent for å ha høy sykepleiefaglig standard. Det 
var, blant annet, innført ”teamwork” etter amerikansk mønster. Dette opplevde jeg 
som stimulerende, og jeg var i en lang periode teamleder for halve posten med fra 12-
15 pasienter, samt sykepleiere og studenter. Jeg ble der ca tre måneder før jeg måtte 
flytte til en ny post. Teamarbeidet forutsatte at avdelingsleder delegerte en rekke 
oppgaver til teamleder. Det krevde igjen et godt rapportsystem, slik at avdelingsleder 
til enhver tid var informert om sykepleien til pasientene. 
 
Så skjedde det uforståelige. Mandag, da jeg kom på jobb etter helgen, fikk jeg vite 
at pasienten var flyttet til det andre teamet, på et annet rom, skrått over korridoren. 
Jeg så forbauset på avdelingsleder. Flyttet? Det hadde ikke vært tatt opp på rapporten 
eller med meg som teamleder at pasienten skulle flyttes. Da jeg spurte om hvorfor, 
fikk jeg til svar at han var i ferd med å bli for ”hjemmevant”. Man ønsket ikke 
avhengighet til enkelte personer. Mitt navn ble ikke nevnt, men jeg fornemmet sterkt 
at det var meg som ble betraktet som ”denne personen”. Dessuten var min 
umiddelbare reaksjon på at pasienten var flyttet, en intens opplevelse av at det ble 
gjort en stor urett mot Tor Olsen. 
 
Jeg følte også at mitt ansvar ble tilsidesatt. Jeg var tildelt en oppgave som ble tatt fra 
meg på et tidspunkt hvor jeg ikke hadde muligheter for å komme med 
motforestillinger. Jeg hadde riktignok fått små hentydninger om at pasienten noen 
ganger ytret at ”slik gjør ikke hun” eller lignende bemerkninger. Dette hadde jeg ikke 
tillagt noen vekt.  
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Jeg var svært lei meg med tanke på pasientens reaksjoner. Hva måtte han tenke? Jeg 
kunne ikke plutselig late som han ikke eksisterte. Jeg følte det riktig å gå inn på det 
nye rommet å hilse på ham. Jeg følte meg nokså liten da Tor Olsen ga uttrykk for at 
han ikke kunne forstå hvorfor han ble flyttet fra et rom til et annet, når begge 
rommene var likt utstyrt. 
 
Jeg prøvde meg på noen kvasiforklaringer. Husker ikke hva, men minnes at jeg følte 
det måtte virke oppkonstruert. Lojaliteten mot min sjef og engstelsen for eventuelle 
konsekvenser for meg, fraholdt meg fra å uttrykke min personlige mening. 
 
Tor Olsen var en meget høflig mann. Han tok ikke opp temaet senere. 
 
Opplevelsen gjorde et dypt inntrykk på meg. Den kom så uventet. Jeg klarte ikke å ta 
det opp med ledelsen. Jeg ble stum. Pasienten var flyttet. Det kunne jeg ikke endre, 
og jeg var for lite modig til å ta saken opp med min overordnede på prinsipielt 
grunnlag. Jeg tok heller ikke opp at dette var gjort uten å nevne det for meg på 
forhånd. Det var en sår opplevelse. Jeg lette etter årsaker. Men kunne ikke finne 
saklig grunnlag for hvorfor dette hadde skjedd på denne måten. Jeg hadde aldri 
oppfattet relasjonen til pasient Tor Olsen som et bindingsforhold. Tvert imot, det var 
et profesjonelt forhold, bygget på gjensidig respekt. Det var en personlig, 
individualisert pleie, men den var aldri privat. Det menneskelige i sitasjonen var sterkt 
fremme i samhandlingen med pasienten. Vi kunne le og snakke om mange ting. 
 
Situasjonen ble analysert i mine tanker i ettertid. Det som hadde vært selvfølgelige 
handlinger for meg, ble noe jeg måtte ta opp med meg selv. Pasientens helhets-
situasjon var sterkt fremme i mine tanker. Hans livssituasjon var vanskelig, med 
manglende mobilitet og komplikasjonene etter det kirurgiske inngrepet, lammelsen og 
liggesåret. Jeg hadde sett på dette som en stor utfordring. Jeg opplevde at Tor Olsen 
ble positiv og ga uttrykk for velvære noen ganger. Såret var ikke verre, det var så 
smått begynt å dannes nyvev. Det væsket mindre. Jeg hadde erfaring fra et lignende 
liggesår tidligere. Den erfaringen hadde vært nyttig. 
 
Selv om jeg opplevde at mitt forhold til avdelingsleder og kolleger hadde vært godt, 
snakket jeg aldri med noen om det som hadde hendt. 
 
Avdelingsleder var en noe ”distansert” person: dyktig, saklig og korrekt. Hun hadde 
min fulle respekt som leder. Jeg holdt henne alltid informert om mine observasjoner 
og tiltak. 
 
Iblant hadde jeg en følelse av at hun syntes jeg brukte mye tid hos pasienten. Jeg var 
ikke den første tilbake til formiddagskaffen, men jeg rakk likevel alle mine 
teamlederoppgaver før vakten tok slutt, på linje med andre kolleger. 
 
I henhold til avtalen med sykehuset, måtte jeg flytte til en annen post kort tid etter 
denne hendelsen. Jeg visste ikke hvordan det gikk videre med pasienten. Sannsynligvis 
ble flyttingen akseptert som noe man måtte avfinne seg med. Det var ikke vanlig norm 
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å spørre hva pasientene ønsket den gang. Loven om pasientrettigheter var heller ikke 
kommet. 
 
Jeg har beskrevet situasjonen og min opplevelse av den for svært lenge siden. Jeg vil 
nå gjøre et forsøk på en ”baklengs forståelse” av det som hendte, ved å reflektere 
over hvorfor dette kunne skje. Fortellingen har et handlingsaspekt på flere nivåer. Det 
handler om relasjoner og relasjonsetikk, og det ligger en innebygget konflikt i 
fortellingen. Det ble ingen åpen konflikt av det som hendte. Det ble ikke utvekslet 
synspunkter. Avgjørelsen om å flytte pasienten fikk snarere karakter av et ”kupp”. 
Det ble ikke stilt åpne spørsmål ved hendelsen. For meg fikk dette karakter av 
overgrep, ikke bare mot pasienten, men også mot min faglige integritet. Jeg stilte bare 
spørsmål til meg selv. Snakket ikke om det til noen av mine kolleger. Om andre i 
kollegiet reagerte, kom det aldri åpent ut. 
 
Sett utenfra og i ettertid, handler dette om etikk og relasjoner. Relasjonen 
sykepleier–pasient, sykepleier–avdelingsleder og ikke minst sykepleierens 
relasjon/holdning til seg selv.  
 
Å reflektere over etiske problemstillinger, krever at en har mer å relatere til enn 
”synsing” og egne meninger. Jeg finner det derfor hensiktsmessig å forholde meg til 
Knud Løgstrup (1), hans fenomenologiske filosofi og relasjonsetikk, samt Kari 
Martinsens (2) tolkning av Løgstrup, relatert til sykepleie. I min tolkning bruker jeg 
sentrale begreper fra Løgstrup, som: den etiske fordring, tillit, livsforståelsen, 
livsytringene, sansningen og forståelsen.   
 

Relasjonen til pasienten 
I denne situasjonen viste jeg åpenhet for å fremme livsmotet i pasienten. Sansingen av 
pasienten var basert på hva jeg så og hørte og fornemmet av pasientens hele 
situasjon. Min forståelse var basert på denne sansingen. I tillegg brukte jeg selvsagt 
mitt faglige skjønn, sammenlignet det jeg så og hørte med tidligere erfaringer og 
kunnskaper. Martinsen sier at vi trenger en fagkunnskap hvor vi kan leve i den gode 
forenede motsetning mellom nærhet og avstand til den som trenger hjelp. Innenfor 
flere av helseprofesjonene har det faglige skjønnet vært sett på som en måte å gjøre 
dette mulig. Skjønnets faglighet læres i levende, kliniske sammenhenger og, hevder 
Martinsen, er sammenvevd med vår grunnleggende og naturlige menneskelighet, 
barmhjertighet og tillit. 
 
Jeg hadde på dette tidspunkt 6 års variert erfaring med pasienter etter utdanningen. 
Jeg gjenkjente elementer i Tor Olsens situasjon fra noe som var erfart tidligere. Det 
gjorde jeg spontant, uten baktanker, i samhandlingen med pasienten, og jeg så hans 
kropp, hans immobilitet, såret og hans sårbarhet i situasjonen. Kort sagt, jeg 
fornemmet hans lidelse og så sykepleien som en utfordring. Det ble ikke verbalisert 
der og da. Det var en naturlig situasjon hvor jeg sto til tjeneste for akkurat denne 
pasienten. For å si det med Løgstrup vil sansing, forståelse og følelse arbeide sammen 
når den etiske fordring blir tatt imot og er uuttalt til stede.  
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Jeg mener at jeg fornemmet pasientens situasjon og handlet og talte spontant i 
forhold til Tor Olsen ut fra en kombinasjon av faglig skjønn, kunnskaper og erfaring. I 
Løgstrups språk betyr dette den forarbeidede forståelse, slik jeg oppfatter det. 
Pasienten ”talte” til meg gjennom verbale og kroppslige uttrykk. Jeg brukte min fantasi 
og forsto hvordan han hadde det. Handlingene var basert på det. Samtalene mellom 
meg og pasienten og oppmuntringen til å prøve egen salve, var eksempler på å få 
livsmotet frem. Løgstrup mener at livsmotet vokser hos den andre ved å få fram 
livsytringene hos ham. Livsytringene bestod av det han kommuniserte gjennom 
verbalt, emosjonelt og kroppslig språk. 
 

Relasjonen til avdelingsleder 
Hvordan vi mennesker forstår livet og forholder oss til hverandre, bygger på en viss 
oppfatning av hva menneskelig eksistens er, noe man må gå ut fra ikke er til å komme 
utenom, sier Løgstrup. Han hevder at livsforståelsen kan være åpen, basert på tillit og 
forståelse for den andre, men den kan også stivne til en ideologi og for den enkelte bli 
en fast størrelse som man handler etter og gir livet innhold etter. Dette kan føre til at 
en selv mener å kunne si med stor sikkerhet hva som er til den andres beste. Det 
som angår ens egen eksistens, angår også alle andre. Man er i besittelse av den 
endegyldige sannhet. 
 
I utgangspunktet var forholdet mellom meg og avdelingsleder opplevd som godt. 
Hvorfor handlet avdelingsleder som hun gjorde? Brått og uten foranledninger? 
Martinsen hevder at dersom sykepleierholdningene stivner til en ideologi eller 
prinsipper, mister de det levende i de menneskelige relasjoner og blir moralistisk. Vi 
er da lydige mot en ideologi eller et prinsipp. 
 
Var det slik at avdelingsleders oppmerksomhet var grunnlagt i en objektiv begreps-
forståelse, rettet mot fellesstandarder som bidro til å overse det unike i situasjonen? 
 
Mellom avdelingsleder og meg var det en generasjons avstand. Hun med utdanning før 
siste verdenskrig, jeg 11 år etter krigen. Det skjedde mye i samfunnet og i 
utdanningen etter krigen, særlig etter 1948, da sykepleieloven ble vedtatt. Den fikk 
store konsekvenser for utdanningen i hele landet.  
 
Avdelingsleder var en meget dyktig person og ansett sykepleier i miljøet. Hun var, slik 
jeg oppfattet henne, saklig, nøktern, bestemt og sikker. Man overså henne ikke. Man 
lyttet til henne. Jeg gjorde også det.  
 
Avdelingsleder tok sannsynligvis et saklig standpunkt ut fra sin vurdering av 
situasjonen. Det var en vurdering jeg, med mitt liberale syn, var dypt uenig i. 
Avdelingsleder meddelte flyttingen av pasienten på en uttrykksløs måte, uten mimikk. 
Det kunne være et signal om at det egentlige motiv skulle skjules. For å si det med 
Løgstrup: kanskje skulle ikke mitt sansende blikk se? Den gang kunne jeg ikke tenke 
meg at avdelingsleder skulle se meg som en trussel mot sin fagforståelse. Hennes 
trusselvurdering kunne være avgjørende for den beslutningen hun så suverent 
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foretok. Ifølge Løgstrup er ikke dette utenkelig dersom det var to livsforståelser/-
fagforståelser som tørnet sammen, en bundet ideologisk preget mot en mer åpen? 
Hvis det var tilfelle, ville det også være forståelig at en markering av posisjon og makt 
ble sett som nødvendig, kanskje til og med som en plikt. 
 
Løgstrups utlegning om analoge forhold styrker meg i dag i at denne tolkning er 
rimelig under de forhold som rådde i samfunnet og i sykepleiekulturen for snart 50 år 
siden. Jeg er tilbøyelig til å mene at ideologien var meget sterkt til stede i 
avdelingsleders beslutnings-grunnlag da hun bestemte seg for å flytte pasienten uten å 
innhente teamleders synspunkt. Det hun gjorde, var trolig i samsvar med hennes 
prinsipielle ståsted og ikke primært rettet mot å skade hverken pasienten eller 
sykepleieren. 
 
Hun hadde en forpliktelse som leder i forhold til de normer og standarder som var 
vanlig praksis. Det er rimelig å anta at hennes pliktetikk og objektive standarder sto i 
motsetning til mitt relasjonsetiske ståsted. Hun utførte bare sitt lederansvar, slik hun 
vurderte det. At avgjørelsen hadde konsekvenser på et annet plan, følelsesmessig og 
moralsk, ble det kanskje ikke reflektert over. Det var trolig en ikke-eksisterende 
problemstilling. Sykepleiekulturen var på denne tiden ganske preget av ulike, både 
uttalte og ikke uttalte, paroler. Man fornemmet dem som: ”Her på posten skal alle 
behandles likt. Alle sykepleiere skal kunne pleie en pasient like godt. Vi er kjent for 
vår høye standard og nytenkning (innføre teamarbeid tidlig, og før, de fleste). 
Pasienter skal være like tilfreds med pleien fra alle. Vi vil ikke godta hentydninger om 
at noen foretrekkes fremfor andre.” 
 
For pasienten førte flyttingen trolig med seg vonde tanker, kanskje følelse av tap av 
verdighet og kontroll. Han kunne ikke finne en rasjonell begrunnelse for hvorfor han 
ble flyttet. Det ene rommet var like bra som det andre. Flytting til et flersengsrom 
hadde trolig vært forståelig for pasienten, fordi andre kunne trenge et mindre rom. I 
tillegg måtte han nå gjennomgå en ny omstillingsprosess med nye mennesker.  
 
For meg føltes dette som krenkelse av min faglige integritet og tilsidesettelse av et 
ansvar som var pålagt meg i kraft av stillingen som teamleder. Jeg fikk heller ikke 
avsluttet relasjonen til pasienten slik jeg ønsket. På den annen side måtte jeg i henhold 
til avtalen med sykehuset, flytte over til en annen post kort tid etter. Det var kanskje 
bra, kanskje ikke? Det hørte til de ting jeg ikke kunne gjøre noe ved. 
 

Holdningen til meg selv 
Løgstrup sier at krisesituasjoner bringer livsytringen frem i bevissthetens lys. I denne 
sammenheng vil det si at et menneske kan bli bevisst en konflikt, dersom det vil koste 
noe å ytre sin mening. Han hevder også at omkostningene ikke behøver å være store 
før en vegrer seg. Omkostningene består i at den vi kritiserer, slår hånden av oss. Det 
blir oss bevisst hvilke konsekvenser åpen tale kan føre til, og en lar være å kritisere. 
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Livsytringene i pasientsituasjonen ble meg ikke bevisst som en etisk utfordring før jeg 
ble nødt til å tenke gjennom hele situasjonen etter hendelsen. Selve flyttingen kom 
uventet og ble så uforståelig at jeg trakk meg tilbake. Argumentene var ikke spontant 
tilgjengelige. Jeg ble tafatt og handlingslammet. Ved nærmere ettertanke vurderte jeg 
skaden for pasienten som noe som ikke kunne gjøres om. Han var flyttet. Det ville 
være meningsløs handling å flytte ham tilbake. 
 
På den annen side vurderte jeg at omkostningene ved å ta saken opp på prinsipielt 
grunnlag var nokså risikable for meg. Jeg var avhengig av å få positiv omtale for opptak 
til lærerutdanningen. Jeg var usikker på om det ville skje, dersom jeg tok opp saken 
med avdelingsleder. Tross alt hadde jeg en slags gjesteopptreden i avdelingen.  
 
Hvis avdelingsleder var i sin egen rett, og hadde den ”endegyldige sannhet”, ville det 
kanskje ikke nyttet. Hun hadde de argumenter som hadde størst gjennomslagskraft i 
sykehuskulturen og tiden.   
 
Jeg var i en sårbar situasjon. Det gjaldt min fremtid. På den annen side var ikke dette 
åpen tale. Jeg var ikke, som Løgstrup sier, i mine spontane livsytringer da. Å si min 
mening kunne vært den beste løsningen, men det kunne også vært den dårligste. I 
dette tilfellet var muligens situasjonens innhold slik at åpen tale ikke var mulig. 
Handlet jeg slik jeg trodde var ”det beste for den andre”, eller handlet jeg slik jeg 
mente det var best for meg selv?  
 
Åpenhet kunne vært den etiske fordring til meg. Den utfordringen tok jeg ikke imot. 
Unnlot jeg det fordi det var å bryte med min natur, eller fordi jeg ikke hadde tillit til 
at jeg ville bli møtt med forståelse? Følte jeg likevel flyttingen av Tor Olsen som en 
mistillit til min faglige vurdering i denne saken? Var det positive eller negative 
følelsestanker som holdt meg tilbake? Var det en klok eller uklok handling å ikke 
protestere? Eller følte jeg meg manipulert på en så subtil måte at jeg ikke fant ord for 
å uttrykke meg. Eller var det ren menneskefrykt som hindret meg? 
 
Så, ifølge Løgstrup kan betydningen av åpenhet i våre handlinger være noe vi først blir 
klar over i krisesituasjoner, når grunnlaget tas vekk under våre føtter. Det var ingen 
åpen tale om hva man var enig eller uenig om. Jeg ble ikke spurt, og jeg sa ikke fra i 
ettertid at jeg var uenig. Det ble bare diskutert med meg selv. Jeg ble klar over det i 
”krisesituasjonen”. Åpenheten var ikke til stede. Var det derfor jeg ikke tok opp 
saken på prinsipielt grunnlag, eller var jeg bare feig og redd menneskene? Eller var min 
vurdering av situasjonen og eventuelle konsekvenser av den, en klok handling? 
 
Det vet jeg ikke. Kanskje var det en blanding av rasjonalitet og irrasjonell 
autoritetsfrykt som hindret åpen tale? Kanskje var det praktisk/ moralsk handlings-
klokskap? 
 
For å si det med Løgstup: mennesket kan aldri være helt sikker på at det har handlet 
rett, når saken brytes mot dets natur og livsforståelse. Det jeg var sikker på, var at 
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det som hadde skjedd, brøt med min natur og livsforståelse. Slik ville jeg ikke at mitt 
forhold til overordnede skulle være. Det var det jeg lærte da. 
 

Livet levd – forstått baklengs 
I forhold til meg selv og den etiske fordring, har den bakvendte forståelsen av 
hendelsen for snart 50 år siden, gitt en dypere innsikt i eget reaksjonsmønster. 
Refleksjonen i ettertid synes å vise til at den etiske fordring til meg selv, sannsynligvis 
er å være mer åpen i min tale, også i situasjoner hvor jeg føler at andres livsforståelse 
dominerer min egen på et helt grunnleggende plan. 
 
(1) Knud Ejlert Løgstrup, teolog og filosof, født i København i 1905. Fra 1943 var han 
tilsatt ved det teologiske fakultet, Århus Universitet, som professor i etikk og 
religionsfilosofi. Flere publikasjoner ble utgitt etter hans død i 1981. 
 
Løgstrup forholder seg til etikk fra et kristent standpunkt. Han hevder ikke at det er 
en kristen etikk, men at etikken har allmenn gyldighet. Han hevder at det er en 
gjensidig avhengighet mellom mennesker og mellom mennesker og det skapte univers. 
Det enkelte menneskes liv er innviklet med andres gjennom ulike maktkonstella-
sjoner. Etikken tar sitt utgangspunkt i den gjensidige avhengigheten og består i å ta 
vare på så mye av den andres liv som man holder i sin hånd og har makt over. 
Løgstrup har brakt noe nytt inn i etikken. Han kritiserer plikt- og konsekvensetikkens 
begrensninger, og han overskrider tidligere tiders forestilling om at etikk er forbundet 
med plikt og nytte. Hans sansningsfilosofi står i en fenomenologisk tradisjon og tar 
utgangspunkt i menneskets opplevde erfaring. Mennesket og universet er skapt, gitt 
oss i gave. Universet er både vårt opphav og omgivelse.  
 
(2) Kari Martinsen, sykepleier og filosof, professor ved Universitetet i Bergen. Satte 
Løgstrups filosofi og relasjonsetikk inn i en sykepleietenkning. 
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Olga Herbjørnsen: Realfagene – hva skal vi med 
dem? 
Hva driver realistene med? 
Filosofen og mystikeren Pythagoras levde for omtrent 2500 år siden. Han formulerte 
læresetningen om forholdet mellom lengden av sidene i en rettvinklet trekant. Det 
viser at han hadde store kunnskaper om både algebra og geometri. Han bodde delvis i 
Egypt, der mye dyrket mark måtte måles opp igjen etter hver regntid. Der var 
arealberegning nyttig kunnskap. Alle snakker i dag om at man bøyer tommestokken 
etter Pythagoras' lov. 
 
Filosofen og biologen Aristoteles laget to hundreår senere et hierarkisk system for 
levende og døde ting i naturen. Han mente at mennesker og dyr skilte seg fra planter 
ved å ha en livskraft eller sjel knyttet til blodet. Denne teorien var levende helt til 
1628. Den britiske legen William Harvey prøvde da å finne ut om Aristoteles hadde 
rett i at sjelen fantes i blodet. Etter mange disseksjoner av hunder, oppdaget og 
beskrev han blodomløpet. Der startet utviklingen av dagens hjertemedisin. 
 
Arbeidene til tenkere som Pythagoras, Evklid og  Aristoteles er velkjente og viktige for 
matematikere og naturvitere ennå i dag. Likevel ble ikke matematiske regnetegn tatt i 
bruk før i middelalderen.  Darwins bok om artenes opprinnelse er ca. 150 år, og 
Mendels arvelover ble kjent tidlig på 1900- tallet. Deres tanker er altså forholdsvis ny 
kunnskap, som har utviklet seg eksplosivt. 
 
Alt dette sier oss at ting tar tid. Dagens vitenskaper omfatter en kunnskapsmasse som 
en vanlig skoleelev bare kan få et gløtt inn i. Det blir en viktig vurdering å velge hva 
skole skal være. 
 
Mennnesker har fra lenge før alt dette, hatt behov for enkel hverdagskunnskap, slik 
som: 

 å kjenne planter og dyr og deres levevis, levesteder og krav til naturen 
 å finne, samle og fange planter og dyr 
 å lage redskaper for jakt og fiske og kjøreler til oppbevaring av mat 
 å lage klær og tepper, bygge ly for vær og vind, boliger som telt, igloer og hus, 

der geometrisk tenkning er lett å se 
 å leve av jorda, finne igjen steder og terreng, finne vei og lage kart 
 å kjenne værtegn, beregne døgnets og og årets gang 
 å studere planetene og himmelrommet og lage kalender 
 å dekorere og pynte, bruke hensiktsmessige og harmoniske former og 

proporsjoner 
 å drive byttehandel og å sortere og holde rede på antall og utvikle tallsystemer 
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 å utvikle måleenheter som er mer presise enn kroppsmål som fot, armlengde, 
alen, klype, neve, favn, eller erfaringsenheter som øyeblikk, dagsreise, steinkast 
og mange andre 

 parallelt med slike aktiviteter har menneskene funnet opp spill og leker og 
dyrket intellektuell, problemløsende tankevirksomhet som er blitt til dagens 
vitenskapsfag. 

 

Nålevende naturfolks levevis er ikke mye endret 
Langt opp i det 20. århundre, greide inuiter og noen indianerstammer seg med 
samleenheter på 5, 10, 15 og 20. De tellet antall fingre på høyre hånd med tallnavn fra 
en til fem. Seks var en på annen hånd, ti var begge hender. Så fulgte tærne på høyre fot. 
Tolv var to på første fot, atten var tre på andre fot. Begge hender og begge føtter 
samtidig betydde tjue og ble betegnet som hele mennesket. Uten skriftspråk og penger, 
var dette det de hadde bruk for. De utviklet derimot ekstreme ferdigheter i 
overlevelse og fangstmetoder i ekstremt klima. Moderne fransk har fremdeles et 20-
tallsystem. I bunnen av datateknologien ligger bruk at et tallsystem med bare to siffer, 
0 og 1. 
 
I alle de praktiske eksemplene ovenfor, finner vi det vi kan kalle førmatematisk 
kunnskap.  Moderne kunnskap om rom og form, tall og måling er utviklet ut fra daglige 
behov, fra naturforhold, levested og levevis. Vi ser likheten med våre barns fingertelling 
og konstruksjonslek, med utvikling av språk og abstraksjonsevne. Det blir nærliggende 
å tenke at kunnskap bygges langs slike linjer hos oss alle. Skolen bør gi rom for 
utforskning og metodisk problemløsning mer enn for regler og oppskrifter. Vi må 
huske at å tenke feil, også er å tenke og kan bringe oss videre. 
 
Platon skal ha sagt at den som stiller et godt spørsmål, er halvveis til svaret. Da blir 
det viktige å kunne tenke seg frem til løsningen. Å kunne en formel eller å huske om 
100 skal stå under eller over brøkstreken i prosentregning krever hukommelse, men 
ingen fagkunnskap. Det er viktigere å kunne observere kjennetegn hos en blomst eller 
skille en blåmeis fra en kjøttmeis og å glede seg over dem enn å huske et mengde 
navn. 
 

Hva skal vi med realfagene? 
Spørsmålet vi startet med, kan besvares på mange måter. Vi finner umiddelbart et svar 
ved å studere måten handlinger og gjøremål ble utført på i de eldste tider og 
sammenligne med dagens teknologiske samfunn, der vi dekker de samme behovene. 
 
Mye matematikk er også utviklet ut fra et ønske om adspredelse og underholdning. 
Det gjelder brettspill, kortspill og leker, tallgåter, problemoppgaver og rebuser. Trangen 
til å søke skjønnhet og ro gjennom harmoni, rytme og vakre proporsjoner avspeiles i 
klær og bruksting, i moskeer og katedraler. Vi finner kunstnerisk bruk av ornamenter 
og border, av symmetrier og det gylne snitt. I hverdagen er det nok å minne om de 
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utallige variasjoner en selbuvott kan ha, både i strikkeoppskriften, i fargevalg og i 
mønsteret. 
 
Først og fremst har matmatikken og naturfagene utviklet seg gjennom intellektuell 
aktivitet. Å se problemer og formulere spørsmål, å lage hypoteser og metoder, å forstå 
eller forkaste, slike prosesser er det som driver vitenskap fremover. Mange av dagens 
elever går gjennom skolen med den oppfatning at å være god i og like matematikk og 
fysikk, betyr å huske regler og regne riktig hver gang. Det fører bare til at de skammer 
seg over å gjøre feil. Det er tungt arbeid å få slike elever til å le med når svaret skal bli 
3 millioner og de får 30 tusen. Målet burde være å få eleven til å finne ut hvorfor 
svaret ble feil, for så å lykkes i å finne vei videre. 
 
Drivkraften i all naturvitenskap er nysgjerrigheten, gleden ved å søke ny kunnskap og 
håpet om til slutt å finne løsningen. Umiddelbar nytteverdi har lite med dette å gjøre. 
Her er et eksempel: 
 
Myten sier at matematikeren og astronomen Erathostenes, som var sjef for biblioteket 
i Alexandria for 2200 år siden, selv gikk mange mil til fots til Syene (nå Asuan) for å 
finne ut om jorda var flat. I Syene fantes en brønn som ikke kastet skygge midt på 
dagen. Sola stod altså i senit over den. Ut fra avstanden mellom de to byene og 
solstrålenes innfallsvinkel kunne han deretter fastslå at jorda hadde krum overflate. 
Han beregnet også den omtrentlige lengden av omkretsen. Like berømt er han i dag 
for å ha funnet en måte å plukke ut alle primtall på. 
 

Realfagene på Sagene 
Til tross for mangel på spesialrom og for liten bemanning, må vi ha lov til å si at 
realfagene hadde en solid posisjon i studentenes bevissthet. Det hang uten tvil 
sammen med at vi aldri mistet forbindelsen mellom fagene og virkeligheten. Ser du 
fagene og livet i fortid og nåtid i sammenheng, blir punktene i listen foran selve 
plattformen du må bygge undervisningen på. Vi opplevde at stoff om realfagenes 
kulturhistorie, slik det er antydet ovenfor, alltid virket motiverende. Det var nytt stoff 
for de fleste. Vi bygde opp kursene langs slike linjer ut fra en overbevisning om at 
kunnskapsbygging starter i noe hjemlig og kjent.  Veiene er mange og ulike, målene 
felles. 
 
I biologi startet vi bokstavelig talt med trærne utenfor klasserommet sommer og 
vinter. Etter hvert vekket paleontologi og genetikk interesse. Viktig var å gi dem 
forståelsen av at dagens mennesker ikke står ferdig utviklet på en intellektuell topp 
høyt over tidligere tider, men er ledd i en løpende utvikling. I matematikk startet vi 
med å rydde og sortere egne saker.  Studentene dro stadig ut i praksis med 
tallsystemene til de gamle egyptere. Uten unntak fortalte de hvordan det fenget 
elevene og var et godt grunnlag for å forstå logikken bak tallregningen.  Geometrien 
flyttet vi ned på førskolenivå for å vise at heller ikke den starter i løse luften med 
passer og linjal. 
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Olga Herbjørnsen, forfatteromtale s. 33. 
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Unni Bleken: Barnehageløftet – en halvferdig 
reform 
 
Artikkelen ble skrevet i februar 2009 i forbindelse med Stortingets 
behandling av St-meld. nr. 41 (2008-2009) Kvalitet i barnehagen. Meldingen 
ble behandlet i Stortinget 2. mars 2010. Artikkelen ble trykt som kronikk i 
Utdanning nr. 6 2010. Det er foretatt noen mindre justeringer i denne 
utgaven av artikkelen. 
 
I juni 2009 la regjeringen frem St.meld. nr. 41 (2008-2009) Kvalitet i barnehagen. I 2009 
ble det også lagt frem tre viktige rapporter som bidrar til å belyse hvilke endringer og 
utfordringer det dreier seg om i barnehagene: Høgskolen i Vestfolds rapport over 
innføringen av Rammeplan for barnehagen 2006 Alle teller mer; Riksrevisjonens 
Dokument nr. 3:13 (2008-2009) Undersøkelse av styring og forvaltning av barnehage-
tjenestene, NOVA rapport 2/09 Kvalitet og kvantitet – kvalitet i en barnehagesektor i sterk 
vekst. 
 
I denne artikkelen drøfter jeg sentrale punkter i Kvalitetsmeldingen sett i lys av 
dokumentasjon og argumentasjon som finnes i disse rapportene. Jeg konsentrerer 
meg om to områder i meldingen: personalets kompetanse og styring og forvaltning av 
barnehagesektoren. Artikkelen avsluttes med det oppsummerende avsnittet 2010 – et 
avgjørende år for barnehagesektoren.  
 
Barnehageforliket i 2003 var en skjellsettende begivenhet for norske småbarn og 
deres foreldre. I løpet av de syv årene som har gått, har vi fått nesten full 
barnehagedekning, noe ingen skulle trodd for ti år siden. Innføringen av makspris gjør 
at foreldrene i meget høy grad benytter seg av barnehagetilbudet. Fra 2009 er 
individuell rett til barnehageplass lovfestet. Den forserte utbyggingsfasen i barne-
hagesektoren går dermed mot slutten.  
 
Kvalitetsmeldingen staker ut veien videre for år fremover – veivalg som får innflytelse 
på hverdagen til alle som har med barnehagen å gjøre: 262 000 barn mellom 1 og 6 
år, en halv million småbarnsforeldre og mer enn 80 000 ansatte. Ca 30 milliarder 
kroner går til barnehagene i 2009. De utgjør altså en stor og viktig del av offentlig 
sektor. Allikevel, når behov for midler i offentlig sektor blir diskutert, henviser både 
politikere og menigmann til mangler i helsesektoren, i eldreomsorgen, i skole og i 
utdanning. Men ikke til mangler i barnehagesektoren. Bør ikke alle være fornøyd, nå 
når vi har fått plass for nesten alle barn? Om dette sier Kvalitetsmeldingen: 
”Omfattende kvantitative og kvalitative endringer gjør at sektoren står overfor flere 
utfordringer i årene fremover. --- Mye tyder på at det er til dels store kvalitets-
forskjeller mellom barnehagene.” 1s.7 Regjeringens hovedmål for den videre utviklingen 
av barnehagen i Soria Moria II er å sikre likeverdig og høy kvalitet i alle barnehager. 
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Personale og kompetansebehov i barnehagesektoren 
Kvalitetsmeldingen slår fast det alle vet: at kunnskapen og erfaringen til de voksne er 
den aller viktigste faktoren for å oppnå en god barnehage. Personalet i barnehagen 
består av to hovedgrupper: førskolelærere (styrere og pedagogiske ledere) og 
assistenter.  Ca 30 % av de ansatte i barnehagene er førskolelærere. Denne andelen har 
vært stabil siden den første barnehageloven fra 1975 og henger sammen med den 
minimums pedagognormen som loven fastslår og som siden har ligget uendret. 
Antallet dispensasjoner i førskolelærerstillingene var nesten 3500 i 2008 (siste tall). 
Hver tredje barnehage har minst en dispensasjon fra utdanningskravet. Førskolelærer-
mangelen er ujevnt fordelt og verst i de store byene, særlig Oslo-området. Der har 
det aldri vært nok av dem. Lenge var førskolelærerne en uvanlig ung gruppe 
arbeidstakere som forsvant fort ut av yrket. Myten om den unge ustabile førskole-
læreren i samarbeid med to livserfarne assistenter støter vi stadig på, men den 
stemmer ikke lenger. Førskolelærerne er nå gjennomsnittlig eldre og mer stabile 
arbeidstakere enn assistentene.  Førskolelærerstudentene er også eldre, de går i 
større grad inn i jobber i barnehagen, og de tar videreutdanning uten å forlate 
barnehagen. Men førskolelærerne tilbringer forholdsvis mer av sin tid med arbeid 
utenfor barnegruppen enn de gjorde tidligere. Knapt 27 % av ungenes direkte kontakt 
med de voksne utgjøres nå av førskolelærere. Assistentene er ungenes nærmeste. Av 
dem er 10 % barne- og ungdomsfagarbeidere fra videregående skole. Denne 
utdanningen har eksistert i en årrekke, men gruppen vokser langsomt. Årsaken er 
ganske klar: I barnehageloven er det er ingen kompetansekrav til assistenter. Det 
ligger heller ingen insitamenter i tildeling av driftsmidler som kan oppmuntre barne-
hageeierne til å styrke kompetansenivået hos sine ansatte.  Flere ganger har jeg møtt 
arbeidsløse ungdomsfagarbeidere som forteller at i deres kommune, ansettes bare 
ufaglærte assistenter. De er billigere. Over halvparten av personalet i barnehagene 
har hverken pedagogisk utdanning eller barne- og ungdomsarbeiderutdanning.1s.25 
Riksrevisjonen peker i sin konklusjon på at lav pedagogisk bemanning, utstrakt bruk av 
dispensasjoner fra kompetansekravene og høyt sykefravær, gjør at det kan bli 
vanskelig å få et barnehagetilbud av høy kvalitet.3s.55 Konklusjonene i Vestfold-
rapporten er de samme: Den største hindringen for implementering av Rammeplan 
2006 er mangel på tid, mangel på personalressurser og mangel på kompetanse i 
personalgruppen. Begge instanser peker også på generelt liten tid og midler til 
kompetansehevingstiltak til tross for stort opplevd behov for dette. Informanter i 
Vestfoldundersøkelsen sammenligner med bevilgninger til kompetanseheving i skole-
sektoren og kaller barnehagemidlene ”småpenger”.  
 
Hva vil så Kunnskapsdepartementet gjøre med alt dette? I korthet fremstår 
departementets ni forslag til tiltak som generelle og lite konkrete med hensyn til hva 
det vil foreta seg og når.  
 
St.meld. 44 Utdanningslinja – kompetansebehov i et framtidsrettet arbeidsliv ble også lagt 
frem i 2008 – 2009. I kap. 6 redegjøres det for kompetansebehov og rekrutterings-
strategier innen helse- og omsorgsyrkene og lærerutdanning for grunnskolen. Om 
førskolelærerutdanningen heter det: ”Når det gjelder førskolelærere, vil økningen i 
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etterspørsel reduseres etter hvert som full dekning nås. Framskriving viser at det vil 
være full førskolelærerdekning om 4 – 5 år dersom dagens situasjon legges til 
grunn”6s.87 Betyr dette at Regjeringen ikke har noen konkrete ambisjoner om å øke 
kravene til pedagogisk bemanning i norske barnehager – den dårligste i Norden og 
påpekt som utilstrekkelig gang på gang, bl.a. i flere OECD-rapporter?  
”Departementet ser behovet for å øke antall pedagoger, slik at barnehagene over tid 
får en høyere pedagogtetthet.” 1s.32 Men tiden ser ikke ut til å være inne enda.  
 
Selv med en antatt førskolelærerdekning på 50 %, står stadig spørsmålet igjen: hva 
med de øvrige 50 %?  ”Alle som arbeider i barnehagen må ha kunnskap om barn, 
barndom og barnehagens samfunnsmandat. --- For å øke den barnefaglige 
kompetansen i barnehagen vil det også være nødvendig å øke kompetansen til de 
ufaglærte assistentene”1 s.34 Men Kvalitetsmeldingen inneholder ingen konkrete tiltak 
for en slik kompetanseheving. Riksrevisjonen påpeker at denne gruppen er tilgodesett 
med 0,9 kursdager pr. år! Etter min mening burde alle kommuner som et minimum ha 
plikt til å gi alle assistenter uten opplæring et innføringskurs i barnehagearbeid og alle 
barnehageeiere plikt til å benytte seg av det.  Hva foreslår så St.meld. 44 Utdanningslinja å 
gjøre for å heve kompetansen til over 50 000 barnehageassistenter uten opplæring? 
Ingen ting! Disse arbeidstakerne er i det hele tatt ikke omtalt i meldingen. Hverken 
Kvalitetsmeldingen eller Utdanningsmeldingen presenterer med andre ord noen 
langsiktig sammenhengende strategi for kompetanseheving i norske barnehager. I 
Dagsavisen (23/1 2010) uttaler Kristin Halvorsen at mer utdanning til arbeidstakere 
uten videregående skole, er det viktigste tiltaket mot sykefravær og uføretrygding. 
Kommunale barnehager topper fraværsstatistikken i offentlig sektor med 12 %. 
Barnehagene har 23 % ansatte med bare grunnskole. Begynn her, Kristin Halvorsen! 
Barnehagene er ditt ansvarsområde.    
 

Styring og forvaltning av barnehagesektoren 
Barnehagesektoren består av kommunale og ikke-kommunale barnehager: kommunene 
som lokal barnehagemyndighet, staten ved fylkesmannsembetene som regional 
myndighet og Kunnskapsdepartementet med overordnet ansvar for utvikling av 
kvalitet og for styring og finansiering.  Sektoren styres av Lov om barnehager 2006 
med forskrifter og rammeplan. Loven inneholder en rekke generelt utformede mål 
for barnehagen og har få standardkrav. Den åpner for lokale tilpasninger både på eier- 
og kommunenivå. Godkjenning, tilsyn og veiledning av barnehagene er derfor helt 
avgjørende faktorer for kvaliteten i den enkelte barnehage. Ansvaret for at dette 
systemet fungerer etter intensjonene, ligger i første rekke på kommunene, men også 
på fylkesmennenes kontroll og veiledning. Barnehagesektoren skiller seg ut fra andre 
offentlige tjenestetilbud ved at 46 % av barna går i private barnehager (2,2 % går i 
private skoler). De private aktørene består av bl.a. foreldredrevne, ideelle og 
kommersielle utbyggere og drivere. Innslaget av store kommersielle eiere har økt 
markant i de senere årene.  
 
Da barnehagesektoren flyttet over i Kunnskapsdepartementet i 2006, hadde den med 
seg en helt fersk statusrapport over kvaliteten i sektoren: Klar, ferdig, gå – tyngre 
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satsing på de små (Barne- og familiedepartementet 2005). Rapporten peker på 
underdimensjonert forvaltning på alle tre forvaltningsnivå som et kritisk punkt for å sikre 
og videreutvikle kvalitet i barnehagene. Rapportens vurdering er at den barnehage-
faglige kompetansen sentralt, regionalt og på kommunenivå ikke er tilfredsstillende, 
hverken i forhold til FN’s barnekonvensjon eller sektorens størrelse og betydning for 
barn, familier og samfunnsutvikling.5s.7 Det er grunn til å spørre om Kunnskaps-
departementet tok fatt i denne rapporten da barnehagene ble flyttet dit?  
 
St.meld. 41 fastslår kommunens forvaltningsmessige plikter: ”Kommunen skal anvende 
et skjønnsmessig regelverk ved godkjenning av barnehager og ved behandling av 
søknader om midlertidige og varige dispensasjoner fra utdanningskravet for styrere 
og pedagogiske veiledere. Videre skal kommunene forvalte nær 30. mrd. kr. i henhold 
til et omfattende regelverk. I tillegg til dette må kommunen kunne føre kontroll med 
det pedagogiske arbeidet i den enkelte barnehage.” 1 s.53 Riksrevisjonens vurdering: ” -
-- tilsynskontrollen er for svak. Hver femte barnehage som er eldre enn tre år, har 
aldri hatt tilsyn etter barnehageloven. Undersøkelsen viste videre at 45 % av 
kommunene ikke førte tilsyn med barnehagene etter barnehageloven i perioden 2007 
– 2008.” 3 s.57 Riksrevisjonen uttaler videre at på bakgrunn av det lave omfanget både i 
det kommunale og statlige tilsynet, kan det stilles spørsmål ved om tilsyn brukes i 
tilstrekkelig grad for å sikre kvaliteten i barnehagene og om Kunnskapsdepartementet 
har tilfredsstillende kontroll og gir nok veiledning for å sikre at innholdet i og 
rammene rundt barnehagene er av høy kvalitet. 
 
Tilfredsstillende tilsyn, veiledning og kontroll med barnehagene krever at forvaltnings-
nivåene selv har kompetanse på området de skal føre tilsyn med. I løpet av de siste 25 
årene har en stor gruppe erfarne førskolelærere tatt relevant videreutdanning ved 
høyskoler og universitet opp til (hovedfags-) masternivå. Det finnes neppe noen 
oversikt over om deres ekspertise blir brukt i forvaltningen.  Det dreier seg ikke bare 
om jobber, men også om hvilke jobber barnehagespesialistene får.  Er de på nivåer i 
stillingshierarkiet i kommuner, fylker og departement der prinsipper blir drøftet, 
kursen lagt og pengene fordelt? ”Kompetansebehovet som avsløres i denne 
evalueringen gir et tydelig signal til departementet om at det barnehagefaglige må 
styrkes både på statlig og kommunalt nivå.” 2s.90  
 
Kvalitetsmeldingen er klar på at her ligger det store problemer. Den gjør opp-
merksom på at det ikke er noe krav om barnehagefaglig kompetanse i kommune-
administrasjonen, og at risiko for at kommunen ikke klarer å oppfylle sine plikter som 
barnehagemyndighet, derfor er til stede. I Opplæringsloven stilles det krav om skole-
faglig kompetanse i kommuneadministrasjonen over skolenivået.  Gjentagne ganger 
har det fra ulike hold i barnehagesektoren vært reist spørsmål om hvorvidt et 
tilsvarende krav burde stilles i barnehageloven. 1s.53 Men meldingen fremmer ikke et 
slikt forslag.  Departementet nøyer seg med å ville ”vurdere om kompetansen hos 
lokale barnehagemyndigheter er tilfredsstillende”.1s.54 Tid og ressurser bør heller 
brukes på snarest mulig å rette opp den godt dokumenterte tilstanden. Om 
fylkesforvaltningen heter det at ”departementet vil videreutvikle og styrke det statlige 
tilsynssystemet på barnehageområdet”.1s.54 En lite forpliktende uttalelse!  Og når det 
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gjelder departementet selv, drøfter ikke meldingen om det er behov for å styrke den 
barnehagefaglige kompetansen der.  
 
2010 – et avgjørende år for barnehagesektoren 

I dette året 
 behandlingen av St.meld. 41 Kvalitetsmeldingen i Stortinget  
 utvalget som skal se på pedagogisk tilbud til alle førskolebarn (Brenna-utvalget) 

legger frem sin innstilling i oktober 
 NOKUT’s vurdering av førskolelærerutdanningen legges frem i september  

 
Her blir kursen lagt for den norske barnehagen i år fremover.  Fra 1.1.2011 bortfaller 
videre de øremerkede bevilgningene til barnehagene. 25 mrd. kr. (2009) går inn i 
kommunenes rammebevilgninger og fordeles lokalt av kommuneforvaltningene.  
 
Kvalitetsmeldingen inneholder to viktige forslag som får stor innvirkning på 
barnehagens innhold og arbeid dersom de blir vedtatt.   
 
Departementet foreslår å innføre et krav om at alle barnehager skal gi tilbud om 
språkkartlegging til alle barn som går i barnehage. 1s.12 Formålet er å oppdage barn som 
trenger ekstra språkstimulering tidlig og å kunne tilby dem tilrettelagte språktiltak i 
barnehagen. Departementet henviser til innstillingene fra Fordelingsutvalget og 
Midtlyngutvalget – utvalg som har vurdert veier til sosial utjevning og tidlig språklige 
støttetiltak for barn som trenger det. En fullt utbygget barnehage med reell tilgang for 
alle, gir for første gang samfunnet mulighet for en slik innsats. Men når de to 
utvalgene går inn for kartlegging og rapportering via barnehagene av samtlige 3-
åringers språknivå, anbefaler de en bestemt metode for å nå målet. Etter at Kvalitets-
meldingen ble lagt frem, har det vært reist vektige innvendinger mot en slik praksis, 
bl.a. fra flere høyskolemiljøer. Men det har vist seg vanskelig å få reist en åpen faglig 
diskusjon om alternative veier mot et mål få vil være uenige i. Det kan virke som om 
Kunnskapsdepartementet allerede da meldingen ble lagt frem, hadde bestemt seg for 
hvordan barnehagen skal settes inn som støtte for barnas språktilegnelse og er lite 
innstilt på å få en gjennomgang og vurdering av ulike tilnærminger for å oppnå dette. 
Ikke minst bør man se nærmere på negative erfaringer med allmenn språkkartlegging, 
som i høst fikk regjeringen i Danmark til å gå fra en slik praksis i barnehagen etter 
flere års utprøving.  
 
Departementet foreslår videre å innføre krav til alle barnehager om å overføre skriftlig 
dokumentasjon fra barnehage til skole om barns interesser, lek, læring og utvikling. 1s.12 

Formålet er å sikre alle barn en god skolestart og at skolen skal kunne dra nytte av 
den kompetansen det pedagogiske personalet i barnehagen har om barnets utvikling.  
Om begge disse to tiltakene uttaler departementet at ”innføring av tiltaket ikke vil ha 
vesentlige økonomiske og administrative konsekvenser ”. 1s.109 Barnehagene skal altså 
pålegges disse store nye arbeidsoppgavene med det personalet, den kompetansen og 
den forvaltningsmessige støtten de har.  
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Brennautvalget skal ”bl.a. gjøre rede for, vurdere og analysere hvordan det 
organiserte tilbudet før skolestart er i dag”.1s.98 Mandatet er knyttet opp mot 
Fordelingsutvalgets forslag om gratis kjernetid i barnehage (20 t/u) og obligatorisk 
førskole.  
 
Det er et paradoks at mens ett-åringene, de minste og mest sårbare av alle, 
strømmer inn i barnehager som ber om kompetanseheving på dette området, så er 
regjeringen tilsynelatende først og fremst opptatt av skoleforberedelse for fem-
åringene.  Og det er bare 13 år siden skolealderen ble senket til seks år - under stor 
tvil og mye debatt på forhånd. 
 
NOKUT-vurderingen av førskolelærerutdanningen er imøtesett med stor 
spenning. For tiden foregår det en livlig eksperimentering med utdanningen i regi av 
enkelt-høyskoler. Senere tids reformer har gitt høyskolene større individuell frihet til 
å prøve ut nye studiemodeller. Men dette gjør også at man mister nasjonal oversikt 
over hvilken retning utdanningen tar og til kravene til avsluttende kompetanse ved 
den enkelte høyskole. NOKUT’s vurdering gir mulighet for å få en slik oversikt. Dette 
er meget viktig for kompetanseutviklingen i førskolelærerutdanningen, og dermed i 
barnehagen. 
 
Konklusjon. Det barnehagene nå minst av alt trenger, er nye krav og pålegg utenfra. 
For barnas og foreldrenes skyld trenger barnehagene kraftige kompetansehevings-
tiltak på alle nivåer. Og de trenger en styrket forvaltning på alle nivåer som kan bistå 
dem.  
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Sigurd Haga: Kunnskapsbegreper i profesjons-
utdanningene 

 
Har ein først stilt det kveikjande spørsmålet kvifor, 

finst det ingen veg attende til  uskuldstilstanden.       
 

Hans Skjervheim 
 
 

Kunnskap er alltid kunnskap om noe.  Å ha kunnskap kan både bety det å vite og å 
kunne noe.  Ordet brukes ofte synonymt med forståelse, om å gripe noe med tanken.  
Et begrep kan forstås som et ord som har fått sitt innhold og sitt omfang definert, 
avgrenset og presisert.    
 
Men hva med de erfaringene som det er vanskelig å sette ord på, den innsikten og de 
ferdighetene som er en så viktig del av den praktiske yrkeskunnskapen?  Er ikke også slike 
kunnskaper viktig kunnskap?   
 
Svaret vi gir på dette spørsmålet, avhenger av hvilket kunnskapsideal vi legger til 
grunn. Mitt utgangspunkt er at også den erfaringskunnskapen som ikke fullt ut kan 
artikuleres verbalspråklig og måles og telles, er viktig faglig kunnskap. For 
profesjonene, i den praktiske yrkeskunnskapen, utgjør slik kunnskap en vesentlig 
bestanddel.   
 
Profesjon er ikke et entydig begrep. Profesjonsbegrepet har vært i bruk lenge før våre 
høgskoleutdanninger ble opprettet. Legeyrket har vært paradeeksemplet på en 
profesjon, mens de høgskoleutdannede yrkesgruppene ble omtalt som semi-
profesjonelle. Da profesjon er et begrep med høy status, er det tatt i bruk av 
høgskoler og utdanningsgrupper for å høyne utdanningenes og yrkenes status og 
samtidig fjerne den stigmatiserende semibetegnelsen.   
 
Hvordan definerer profesjonene dette begrepet i dag?  Hvilke begreper og tenkemåter, 
forforståelse og perspektiver er viktige når vi prøver å få et godt grep om de praktiske 
profesjonsutdanningenes innhold og omfang, når vi søker å begripe de ulike utdanningenes 
organisering og undervisningsopplegg og de enkelte profesjonenes målsetting og identitet?   
Hvordan begriper vi de vanskelig artikulerbare erfaringene, det flertydige og mangfoldige?   
 
Profesjonsutdanningene sikter mot praktisk yrkesutøvelse. Utdanningene har 
som primæroppgave å utdanne dyktige lærere, helse- og omsorgspersonell, politi, 
bibliotekarer, journalister og andre yrkeskategorier. Dette er handlings- og 
samhandlingsorienterte og tillitsbaserte yrker. Utdanningenes hovedsiktemål er 
kvalifisering for konkret og direkte deltakelse, for medvirkning og inngrep i folks liv; i 
klasserommet, i behandlings- og omsorgssituasjoner, i media, bak skrankene og i 
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gatene. En profesjonsutøver er en medvirkende hjelper, en profesjonell påvirker.  
Yrkesutøvelsen må derfor styres av etiske retningslinjer. 
 
Samfunnets utdanninger.  De profesjonsutdanningene jeg omtaler i dette essayet, 
har et samfunnsmandat. De skal utdanne dyktige praktikere for å ivareta oppgaver 
innenfor definerte fagområder. Men profesjonsutøverne opptrer også i mange 
sammenhenger som myndighetenes representanter, som velferdssamfunnets 
”frontsoldater” eller førstelinjearbeidere. Derfor må utdanningene også utruste 
studentene med kunnskap, innsikt og vurderingsevne, slik at de i tillegg til å delta i 
tolkningen, forebyggingen, formidlingen og løsningen av enkeltindividers problemer 
innenfor sitt fagområde, også blir i stand til å handle på vegne av myndighetene.  
Denne dobbeltoppgaven styrker utdanningenes plikt til, i tillegg til å utdanne kunn-
skapsrike og praktisk-teknisk flinke og moralsk dyktige yrkesutøvere, også å danne 
studentene til å kunne praktisere, og gjennom sin praksis formidle, vårt samfunns 
verdier. I vårt mangfoldige og komplekse samfunn er dette en krevende og 
motsetningsfull oppgave.    
 
Profesjonsforståelse.  Den profesjonsforståelsen jeg her har gitt uttrykk for, betyr 
ikke en undervurdering av den teoretiske kunnskapstypen, den tradisjonelt viten-
skapelig forskningsbaserte eller objektive faktakunnskapen. Den teoretiske kunn-
skapen utgjør en vesentlig og nødvendig del av profesjonskunnskapen. Men ved 
profesjonsutdanningene skal den ikke være overordnet den praktiske kunnskapen.  En 
lærer som skal forholde seg til innspill fra 25 elever og samtidig sørge for å ivareta 
skolens kunnskapskrav, trenger et utvidet kunnskapsbegrep. 
 
Dette er uttrykk for et alternativ til det hegemoniske kunnskapsregimet, det 
positivistisk inspirerte idealet om kunnskap som har den naturvitenskapelige, 
kontekstuavhengige kunnskapen som forbilde. I den grunnleggende fagdebattens 
fravær har dette nedargumenterte positivistiske kunnskapsbildet ikke bare overlevd.  
Dette avgrensede kunnskapsbildet har fått utvidet sitt bruksområde ut over det som 
er legitimt. Den store trua på målinger og tallfesting ser vi overalt i samfunnet.  Den 
støttes av semantiske oppfinnsomheter, som for eksempel ”evidens” og nye 
produktmålinger, drevet fram av OECDs Pisa-undersøkelser.   
 
Ved høgskolene har dette gitt store utslag. Etter sammenslåinger av faglig ledede, 
selvstendige profesjonsutdanninger til større administrative enheter, har den 
økonomisk-administrative tenkemåten inngått i et symbiotisk forhold med den 
ekspanderende, hegemoniske vitenskapstenkemåten. Ved ansettelser, så vel som i 
lønnssammenhenger, kan en finne eksempler på at teoretisk kunnskap blir prioritert 
framfor praktisk erfaringskunnskap. 
 
Er det rimelig at de som har det konkrete, direkte studentnære ansvaret for kvaliteten i den 
virksomheten høgskolene primært er satt til å ivareta, skal være den utdanningsfaglige 
gruppen som har lavest og synkende status og det mest slitsomme arbeidet?  Bør det 
fortsatt være slik?   
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Tyngdepunktforskyvning og dømmekraftbasert yrkesutøvelse. En drøfting av 
kunnskapsbegreper i profesjonsutdanningene er motivert ut fra erfaringer med en 
tyngdepunktforskyvning bort fra høgskolens primærvirksomhet. Sammenslåingene av 
selvstendige utdanninger til høgskoler under felles lov for universiteter og høgskoler 
har vært en medvirkende årsak til en slik forskyvning, Men de yrkene høgskolene 
utdanner for, bygger i dag først og fremst på omfattende praktisk-teoretisk utdanning, 
med bestemte kunnskaps- og ferdighetskrav, bl.a. krav om faglig selvrefleksjon, om at 
fagutøvernes praksis skal styres eller utledes av oppgavene i problemsituasjoner og av 
den enkelte faggruppens etiske retningslinjer.  Det betyr at profesjonsutøverne, i sin 
mangfoldige og komplekse yrkeshverdag, ofte under tidspress, må bruke sitt faglig- 
moralske skjønn. De vet ikke om den ordningen, det opplegget eller de tiltakene og 
handlingene de foreslo eller praktiserte i en problemsammenheng, kan gjentas i den 
neste.  Derfor kan denne virksomheten omtales som en primært dømmekraftsbasert 
yrkesutøvelse. 
 
Ulike typer kunnskap.  Det finnes ulike typer kunnskap.  Det finnes praktisk 
kunnskap og det finnes teoretisk kunnskap.  Et krav til den teoretiske kunnskapen er 
at den skal kunne formidles språklig og etterprøves.  Den må derfor være kontekstfri.  
Den praktiske, erfaringsbaserte kunnskapen er av en annen type og har en annen 
struktur. Den inneholder de elementene vi bærer med oss, klokskap og de 
ferdigheter vi kan hente ”ut av kroppen” i konkrete problem- og handlingssituasjoner.  
Denne kunnskapen, som er så vanskelig å sette ord på, kommer til syne både som 
håndlag og i holdninger.   
 
Det er denne vanskelig artikulerbare kunnskapen som blir omtalt som påstands-
kunnskap (til forskjell fra den verbaliserbare utsagnsorienterte kunnskapen), som 
fortrolighets- eller taus kunnskap. Slik kunnskap er en sentral del av den profesjonelle 
yrkeskunnskapen. Til tross for at begrepet taus kunnskap fikk mye utbredelse da det 
kom inn i den norske utdanningsdebatten på 1980-tallet, har den teoretiske 
kunnskapen fortsatt beholdt sin hegemoniske status. Også ved høgskolene.   
 
For oss som er engasjert i utdanning av praktikere, er det særlig viktig å få et godt grep om 
den praktiske kunnskapstypen.  Hvem skulle ellers ha det som en hovedoppgave å arbeide 
for å opparbeide forståelse av de praktiske yrkenes kunnskapsbegreper?  
 
Faglig selvrefleksjon.  I profesjonsfagene, som i samfunnet for øvrig, finnes ulike 
interesser.  Det innebærer valg mellom ulike og ofte motstridende kunnskapsbegrep.  
Fagkritisk refleksjon, drøfting av begrepsinnhold, erfaringer og handlingsalternativer, 
refleksjon over de institusjonelle og samfunnsmessige sammenhengene som 
utdanningene inngår i, og som studentene skal utdannes for å utøve yrket i, er derfor 
en nødvendig del av det faglige arbeidet. Profesjonell praktisk yrkesutøvelse 
forutsetter derfor refleksjon over eget ståsted, over det utøverne tenker og handler 
ut fra. 
   
Kriterier for valg av kunnskapsbegreper. Det er fra Den gode praksis, fra 
yrkesutøvelsen i sin beste form i den konkrete yrkesvirkeligheten, vi må hente de 
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overordnede kriteriene når vi skal drøfte valg av kunnskapsbegreper i utdannings-
sammenhengen. En vesentlig del av det handlingsrepertoaret som profesjons-
studentene skal lære, skjer gjennom øvelse under korrigerende veiledning av en 
erfaren lærer.  Denne mesterlæringen bidrar til å sikre at tenkemåten, den faglige 
rasjonaliteten og de kunnskapsbegrepene vi ordløst bærer med oss i kroppen, siver 
inn i studentene i løpet av utdanningen som en rasjonalitet og blir den samme som 
den de skal praktisere i yrket etter endt utdanning.   
 
Den praktiske kunnskapens struktur.  Arbeid for anerkjennelse av den praktiske 
kunnskapen innebærer arbeid med å bevisstgjøre det fundament vi tenker og handler 
ut fra. Når dette fagkulturelle erfaringsfundamentet tematiseres, gjør vi oss også 
bevisst profesjonsfagets historiske dimensjon. Denne utviklingsdimensjonen omfatter 
både våre verbaliserbare tankeredskaper og de elementer i vår fagkultur som kan 
være vanskelige å verbalisere. Med en slik dynamisk forståelse av kunnskapens 
struktur vil også sentrale fagbegrep få en ut-fra og fram-mot-struktur, en fra–til struktur. 
Meningsforskjellen mellom begrepene ”bygging og bygning”, mellom kunnskaping og 
kunnskap og mellom vitenskaping og vitenskap er eksempler som tydeliggjør forskjellen 
mellom det dynamiske, prosessperspektivet, og det statiske, resultatet av prosessen. 
Ved å bruke kunnskaping og vitenskaping får jeg fram at den praktiske yrkeskunn-
skapen er et resultat av menneskelig skapende innsats. Fra egne erfaringer vet vi at 
den komplekse praktiske kunnskapen læres primært gjennom deltaking og refleksjon, 
gjennom samtaler og samhandling, gjennom veiledet øving og gjentakelser over tid, 
etterfulgt av refleksjon. Den handlings- og deltakerorienterte begrepsbruken vil 
dermed komme i samsvar med praksisforståelsen, med den grunnleggende dynamiske 
utviklings-, lærings- og handlingsorienterte intensjonen i yrkesutøvelsen.  På dette 
punktet skiller den praktiske og teoretiske kunnskapen lag.   
 
Mens idealet for profesjonsutdanningene er Den gode praksis, er idealet for de 
teoretiske utdanningene å opparbeide kontekstuavhengig kunnskap. I tråd med den 
praktiske kunnskapens situerte kunnskapsbegrep, la oss ta en liten ekskurs innom 
dagens profesjonsutdanningslandskap. 
 
Grunnleggende spørsmål. Påstanden om at vi må velge mellom kunnskaps-
begreper, kan altså begrunnes ut fra det svaret vi gir på to grunnleggende viten-
skapsteoretiske spørsmål: Det første er allerede nevnt. Det sier oss at det finnes 
ulike typer kunnskap, både praktisk og teoretisk kunnskap, og at begge er viktige.  
Det andre spørsmålet dreier seg om forholdet mellom teori og praksis, slik den 
teoretiske kunnskapstradisjonen uttrykker det, eller om det å få til samsvar mellom liv 
og lære, slik rekkefølgen er i den praktiske kunnskapens tenkemåte. Dette speiler 
ulike fagkulturer, ulike tenke- og kunnskapingstradisjoner, med ulike prioriteringer ut 
fra ulike utdanningsmandat.  
 
Kunnskapingens to hovedhus.  De to utdanningskulturene har sine hovedseter i 
ulike institusjoner: de profesjonsutdannende høgskolene og forskningsuniversitetene.  
På enkelte områder overlapper de hverandre, men de er også grunnleggende ulike.  
Todelingen, eller arbeidsdelingen, mellom universitetene og høgskolene er en 
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konsekvens av ulike mandat og den grunnleggende forskjellen mellom den teoretiske 
og den praktiske kunnskapen.   
 
Det har ikke alltid vært en slik todeling. Da vårt universitet kom i gang for 200 år 
siden, var det primært en profesjonsutdanningsinstitusjon. Men slik framstår ikke 
universitetet i dag. Idealet, slik universitetet selv framstiller det, er forsknings-
universitetet. Den primære oppgaven er å opparbeide ny, kontekstuavhengig 
kunnskap. De profesjonsutdannende høgskolene har et annet mandat: De skal utruste 
studentene med praktisk-moralsk handlingskunnskap.  
 
Vitenskaping og kunnskaping.  Mens begge kunnskapsinstitusjonene har som mål 
å opparbeide og formidle kunnskaper og innsikt som kan forklare og forstå hvordan 
ting er, har blitt til eller henger sammen, er profesjonsutdanningenes særegne 
oppgave å røkte og formidle den praktiske kunnskapen.  Denne ferdighetskunnskapen 
er bundet til personen.  Den profesjonsutdannende høgskolen skal utdanne og danne 
studentene til å bli handlingsdyktige profesjonsutøvere og til å kunne gripe inn i 
virkeligheten.  
 
To viktige spørsmål.   Yrkesutøvelsen forutsetter både kunnskapsbasert opplæring 
og verdibasert teknisk-praktisk og praktisk-moralsk oppøving.  Vi har å gjøre med to 
prinsipielt ulike, men likeverdige kunnskapstyper og kunnskapingstradisjoner.  
Logikken er ikke enten - eller, men både – og.  Både – og er et svar på spørsmål som 
er viktige å stille for å erkjenne og i praksis ivareta likeverdigheten mellom de to 
kunnskapingstradisjonene.  Dette svaret kan være med på både å løse og oppløse den 
underliggende striden mellom de to utdannningskulturene. 
 
Det andre spørsmålet er mer krevende: Hvilken kunnskapsforståelse skal være 
overordnet for profesjonsutdanningene? Svaret her er avgjørende for om 
profesjonsutdanningene skal fortsette den nåværende utviklingen mot et tradisjonelt 
vitenskapsbasert A-lag og et praktisk orientert B-lag.  
 
Dersom likeverdigheten mellom profesjonenes kontekstuelle, personbårne fortrolig-
hetskunnskap og forskningsuniversitetets kontekstfrie kunnskapsideal, mellom situert 
praktisk-moralsk klokskap og det positivistiske kunnskapsidealet blir erkjent, i den 
betydningen at likeverdigheten også skal praktiseres, vil dette, slik jeg ser det, kunne 
bety et kraftig inspirasjonsløft og en ny giv for både utdanningstenkingen, for vår 
faglige utdanningspraksis og for den praktiske kunnskapens og yrkenes status.  Et 
utgangspunkt for å få til en slik ny giv for praksisfagene kan være spørsmål som:   
 
Hva driver den faglige utviklingen?  Hva er de mest virksomme fagutviklingsinsentivene?  
Hva skaper godt fagmiljø, faglig engasjement og arbeidsglede? 
 
Behovet for ny tenking.  Et sentralt begrep er deltakelse, i betydningen reell 
medvirkning i fag- og kriterieutviklingen. Jeg antar at materiell og symbolsk 
anerkjennelse for medvirkning i utdanningenes kunnskaps- og praksisutvikling, vil være 
en slik drivkraft.  Dersom det primære ansvaret for fag- og kriterieutviklingen 
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plasseres på utdanningsnivå, slik det var før den nåværende høgskolen ble etablert, vil 
denne styrkingen av høgskolens primærarbeid også få betydning for utdannings-
kollektivets anerkjennelse.   
 
Nytenkningen kunne gå ut på å finne meritteringsformer som bidrar til å styrke 
koblingen mellom praktisk utdanningsfaglig relevant innsats og anerkjennelse. Dette 
betyr ikke at forskningsuniversitetets meritteringsformer, med doktorgrad på 
meritteringspyramidens topp, trenger å komme i et motsetningsforhold til 
meritteringsformer som tar utgangspunkt i profesjonsutdanningenes praktiske 
kunnskapsbegreper. Det går godt an å argumentere for at den praktisk-moralske 
kunnskapstypen bør kunne få et meritteringssystem på egne premisser. Dersom 
likeverdighet og kunnskapsmangfold både er et utgangsgrunnlag og et intendert mål, 
burde den teoretiske kunnskapen, med sin kommentatorkompetanse, bli en viktig 
fødselshjelper ved opparbeidingen av et meritteringssystem på de yrkesutdannende 
profesjonenes premisser. 
 
Utdanningskollektivet. Det er utdanningskollektivet ved den enkelte utdanning 
som er høgskolens grunnenhet. Dette utdanningsskapende problemløsingskollektivet 
undergraves som arena for refleksjon og kreativitet når forskningen og tenkingen 
bygges opp løsrevet fra utdanningsinstitusjonens primære virksomhet og når en 
ekspansiv og sterkt administrativt-økonomisk støttet individorientert merittering også 
trekker fagpersoner ut av den primærfaglige grunnenheten. 
  
Praktormodellen. Denne modellen er motivert av behovet for å øke forståelsen av 
yrkesfagenes kunnskapsgrunnlag og læringsmåter og utdanningssamfunnets praksis-
faglige engasjement. Dessuten ligger det et ønske om å bidra til å utvikle praksis-
tenkningen og de praktiske yrkenes faglige prestisje. Med utgangspunkt i det 
aristoteliske begrepsparet for dømmekraft eller praktisk klokskap: phronesis – praxis 
er forslaget å etablere en profesjonsutdanningenes praktorgrad, likeverdig med 
forskningsuniversitetets doktorgrad. En slik nyordning vil kunne føre den faglige 
refleksjonen tilbake til høgskolens primærvirksomhet, til det nivået som i første rekke 
bidrar med profesjonsutdanningenes kunnskapsbegreper og med kriteriene for valg 
og utvikling av disse. 
 
Fagdebatten må institusjonaliseres. Vi vet at strukturforandringer virker.  
Praktormodellen er det mest kondenserte uttrykk for det jeg mener vil gi profesjons-
utdanningene en faglig begrunnet ny giv og en utvikling i tråd med profesjons-
utdanningenes samfunnsgitte mandat og grunnleggende kunnskapsforståelse. Dette 
har jeg argumentert mer utdypende for i andre sammenhenger.2 Et slikt forslag vil 
kunne institusjonalisere fagdebatten ved profesjonsutdanningsinstitusjonene, enten 
institusjonskategorien blir endret eller blir som nå. I en slik situasjon, der praktor-
modellen og likeverdigheten er institusjonalisert, vil den kommentatorkompetansen 
jeg nevnt over bli viktig.  Det burde også være i tråd med akademias idè og med det 
jeg mener er en av de viktigste utdanningsoppgavene: Å bidra til å holde orden på 

                                         
2 bla. i boka Utdannings- og undervisingskunsten.  Oplandske bokforlag 2007 
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tenkningen i fagene og i samfunnet å bidra med forståelsesformene og med kritikken 
av dem. 
 
Den praktiske kunnskapens vesen. I den profesjonsutdannende høgskolekulturen 
er det den praktiske, person- og kontekstavhengige, (sam)handlingsorienterte kunn-
skapstypen som bør gis prioritet. Praktisk kunnskap og klokskap, det profesjonelle 
blikket og fagpersonens håndlag og reflekterte erfaringsbaserte intuisjon er 
kvalifikasjoner som skiller den gode fagutøver fra den mindre dyktige. Det særegne 
ved anvendelsen av den praktiske kunnskapen er bl.a. måten vi nærmer oss 
problemene, menneskene og løsningene på. Måten vi tenker, snakker og handler på er 
noe vi må finne ut hver gang.   
 
Slike kvalifikasjoner tar det tid å opparbeide. Dette er ikke faglige kvalifikasjoner som 
kan læres i et doktorgradskurs der den utsagnsorienterte kunnskapen dominerer. De 
praktiske kvalifikasjonene erfares, øves og reflekteres inn i fagpersonene. Disse 
handlingskvalifikasjonene skiller seg fra de kvalifikasjonene som læres i tråd med 
forskningsuniversitetets kunnskapsideal. De skiller seg også fra den instrumentelle 
kunnskapstypen og fra de kunnskapene som læres med tanke på egennytte.  
Profesjonskunnskapen er til for andre.  I et samfunn som stadig mer dreier seg om 
posisjoner, makt, konkurranse og profitt, blir fagkritisk selvrefleksjon viktig for å 
hjelpe utøverne til å holde fast på den særegne praktisk-moralske profesjons-
fagligheten.    
 
Utfordringer. Opparbeiding av praktisk klokskap er profesjonsutdanningenes 
hovedoppgave.  Dette forutsetter læringssituasjoner der kunnskapen blir internalisert 
i kraftfeltet mellom yrkets etisk-politiske mandat og den motsetningsfylte og 
gjenstridige virkeligheten.  I utdanningene er det lærernes og veiledernes oppgave å 
forme den praktiske kunnskapstypen i studentene.  
 
I vårt samfunn skal dette foregå i tillitssammenhenger, og med studenten som villet 
integrator, og med det læringsorganiserende og veiledende lærerkollegiet som 
profesjonsutdanningenes viktigste forum.  Det er dette kollegiet som har det direkte 
og konkrete ansvaret for at adekvat handlingskunnskap skal bli opparbeidet, 
levendegjort og integrert i studentene.  Derfor må denne læringen foregå i nærvær av 
en faglig mester, også i dataalderen. 
 
Kunnskapsbegrepet for denne praktiske, mangfoldige og komplekse kunnskapstypen 
har John Lundstøl kalt Kunnskap i bruk. I tråd med forståelsen av dette situerte, 
person- og handlingsorienterte kunnskapsbegrepet kan det være rimelig å supplere 
omtalen av profesjonsutdanningenes skjønns- eller dømmekraftsorienterte kunn-
skapsbegrep med betegnelsene tillitsbasert og handlingsorientert.   
 
De viktigste elementene. I alt kunnskapings- og vitenskapingsarbeid er det 
spørsmålet som er det viktigste elementet.  Mitt utgangsspørsmål springer ut av en 
undring over fraværet av den praktiske kunnskapstypen, ikke bare i den offentlige 
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debatten, men også ved høgskolen, som burde ha et hovedansvar for å røkte denne 
kunnskapstypen.    
 
Kunnskap er alltid kunnskap om noe.  Kunnskap kan bety både å kunne, å skape og å 
forstå, også det som er vanskelig å sette ord på. I dette essayet har omdreinings-
punktet vært spørsmål som: - Hvor kommer begrepene, våre tankeredskaper fra? - 
Hvordan kan vi begripe profesjonsutdanningene sine kunnskapsbegreper, hvordan kan vi 
tydeliggjøre begrepenes kontekstuelle opphav og hvordan kan vi opparbeide og sikre 
sammenhengen mellom profesjonsutdanningenes praktiske kunnskapsforståelse og den 
institusjonelle praksis? 
 
 
 
Sigurd Haga er født 1940 og er fra Strand i Ryfylke. Han har lærerutdanning og 
hovedfag i Sosialpedagogikk fra Universitetet i Oslo og er nå forsker ved Høgskolen i 
Oslo. Han har lag erfaring med undervisning og kreativ nyskriving på de praktiske 
fagenes egne premisser, bl.a. fra opparbeidingen av Sosialpedagogikk ved Universitetet 
i Oslo og fra grunn- og videreutdanninger ved flere profesjonsutdanninger. Han har 
vært undervisningsleder ved Arbeidsforskningsinstituttene/Statens arbeidsmiljø-
institutt, med ansvar for utviklingen av Statens grunnkurs for bedriftshelsepersonell. 
Han var sentral aktør ved planleggingen av Arbeidsmiljøskolen for faglig tillitsvalgte på 
Sørmarka.  
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Per Østerud: Kommentarer til dagens 
dannelsesdebatt 
 
Høsten 2009 var en av Rune Slagstads ”FrokostSlag” viet debatten om 
utdanning og dannelse. Utgangspunktet var en innstilling fra et 
frittstående utvalg om dannelsesperspektiver i høyere utdanning, nedsatt 
av Universitetet i Oslo, Universitetet i Bergen og Høgskolen i Bodø. Det 
innlegget som er gjengitt her, var en av kommentarene ved dette 
”Frokostslaget”, Høgskolen i Oslo (16.09.09). 
 
Da Dannelsesutvalget la fram sin innstilling i juni, skrev kultur- og debattredaktør i 
Aftenposten (10.08.09), Knut Olav Åmås: ”Endelig er vi i ferd med å få en 
grunnleggende diskusjon om innholdet i høyere utdanning. Derfor er dannelses-
utvalgets arbeid et prisverdig tiltak. Det vil kunne løfte debatten om utdannings-
reformer bort fra en ensidig organisatorisk, administrativ og økonomisk logikk.”  
 
”Kunnskap og dannelse for et nytt århundre” er en lærd og interessant innstilling. Jeg 
har lest den med lærerutdannerens briller, og dere som kjenner meg, kunne vel lagt 
til bygde- eller bondeguttens. Med tanke på handlingsperspektivet, og på en fornying 
og videreutvikling av danningsarbeidet ved en profesjonshøgskole, har jeg tre grunn-
leggende kommentarer: 
 
For det første: Innstillingen er i hovedsak rettet mot universitetsutdanningene og den 
akademiske dannelsen. Det er skrevet glitrende om ”liberal arts”-tradisjonen ved 
amerikanske universiteter og om hvordan en ny type ”general education” kan gi 
bedre grunnlag for tverrfaglig kunnskap og forståelse, utvikle kritisk refleksjon, 
vitenskapelig tenkning og etisk bevissthet. Her er mange fine formuleringer og 
resonnement som det er lett å gi sin tilslutning, for eksempel i Berit Rokne og Inga 
Bostads knappe og velformede essay. 
 
Det kan imidlertid hevdes at det er en elitistisk forståelse av dannelse som i hovedsak 
ligger til grunn for innstillingen.  Læring og kritisk refleksjon er først og fremst forstått 
i forhold til en autorisert fagkanon og et bestemt pensum. Det er dannelse der lyset 
kommer ovenfra. Men en kan også tenke seg lyset fra en annen kant. Nedenfra, fra 
den praktiske kunnskapen. Et lys som kan gi innsikt i handlingens karakter, 
forutsetninger og konsekvens. I Anders Linseths essay om dannelsens plass i 
profesjonsutdanningene, kan en skimte dette lyset. 
 
For det andre: Innstillingen er pragmatisk i den forstand at den forholder seg til 
”senere års reformprosesser i høyere utdanning som et gitt faktum”. Dette gjør at 
innstillingen kanskje kan sies å være noe fargeløs når det gjelder drøfting av de 
motkrefter en støter på om en vil styrke dannelsesmotivet. Stikkord for slike 
motkrefter kan være det å peke på en overdreven styring og kontroll, ovenfra og 
utenfra, koblet til en markedsliberalistisk tenkning som vektlegger konkurranse, 
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rapportering og gjennomstrømming. I dagens system er det også innebygd en 
instrumentell logikk, en ”teach to test”-strategi som kan komme i veien for kritisk 
refleksjon og for samtalen som dannelsens sted. Det kan også hevdes at innstillingen 
er utydelig når det gjelder det å se dannelse i forhold til overordnede samfunns- og 
kulturkonflikter. I en innstilling med den noe pretensiøse tittelen ”Kunnskap og 
dannelse for et nytt århundre”, burde en kunne forvente en drøfting av dannelse som 
i sterkere grad er knyttet til vår rolle i det sosiale fellesskapet og i spenningsfeltet 
individ og samfunn. 
 
Dette bringer meg over til min tredje kommentar: Studentenes tilstedeværelse i 
innstillingen, de som bedre enn oss etablerte kjenner på kroppen tidens puls, lever i 
flimmerhverdagen og mediesamfunnet. Vil de kjenne seg igjen og la seg engasjere i det 
materialet som er lagt fram? Neppe.  Her bygger jeg på et innlegg i Universitas fra 
09.09 av journalist Filip Roshauw. Det er krast og gjelder både form og innhold. Han 
hevder at innstillingen er holdt i en høflig, nærmest selvutslettende språkdrakt, og at 
rapporten er pinlig fattig på gode skildringer av hva som foregår ved norske 
utdanningsinstitusjoner. Filip Roshauw konkluderer med at innstillingen egner seg 
hverken som kampskrift eller startskudd for en dannelsesdugnad, trass i gode 
intensjoner. Det synspunktet deler jeg ikke, men jeg er enig med Roshauw i at det er 
økt kontakt mellom ansatte og studenter i undervisningen, som er alfa og omega om 
utvalget skal få til det de ønsker. En dreining mot dannelse ved våre institusjoner må 
komme både ovenfra og nedenfra. 
 
Ved Høgskolen i Oslo er startskuddet tatt for dette dugnadsarbeidet.  Sissel Østberg 
har skrevet i rektors hjørne, HiO- nytt, 01.09, om ”Akademisk og personlig dannelse 
i profesjonsutdanningene”. Begrepsavklarende og viktig notat med signaler om hva 
dannelsens gjenkomst og perspektivutvidelse i profesjonsutdanningene bør bestå i. 
Dessuten har Lars Inge Terum, professor og leder av Senter for profesjonsstudier, 
skrevet to artikler om innstillingen. ”Fint, men mest luftig”, heter den ene, 
Aftenposten, 3. juni 2009. Den andre har tittelen: ”Styrk utsideblikket”, fagbladet 
Forskningspolitikk, 14. september 2009.     
 
Det å styrke utsideblikket, se ut over egne profesjonsgrenser, innebærer kanskje først 
og fremst det å styrke den akademiske dannelseskomponenten. Ikke ved å kopiere 
universitetenes forberedende prøver eller vitenskapsteoretiske innføringer, men ved 
å hente impulser fra akademia og utvikle studiemoduler som er profesjonsover-
gripende og inneholder det som må være et felles grunnlag for alle våre profesjoner. 
Det er lett å havne i en gjentakelse av de store ordene når en skal antyde innholdet i 
et slikt studium. Jeg gjør det likevel. Det er snakk om kultur i endring og de 
utfordringene som følger, om utvikling av flerkulturell forståelse og etisk bevissthet og 
om teoretisk skolering som grunnlag for kritisk refleksjon. En slik komponent måtte 
utvikles av profesjonene i fellesskap. Dessuten må studentene være med i 
planleggingen for å sikre den dialogen som Filip Roshauw etterlyser. Arbeidet for et 
eventuelt utvalg her måtte være å gi eksempler på problemstillinger og studie-
områder, i stedet for å presentere målformuleringer, pensum og litteraturlister.  
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Harald Grimen er filosof og professor ved senteret for profesjonsstudier ved 
Høgskolen i Oslo. Han har i flere år holdt seminar av den typen jeg sikter til. En 
seminarrekke hadde arbeidstittelen ”Profesjoner og skjønn”. Det kvalifiserte skjønn 
forutsetter en kombinasjon av praktiske erfaringer og teoretiske overveielser. I disse 
seminarene ble vi møtt med utvidet kunnskap og innsikt. Dialogen kom til å prege 
undervisningen. Dette er eksempel på en studiemodul som styrker utsideblikket. 
 
Det er sammenheng mellom akademisk og personlig dannelse. Selvsagt, men ikke 
nødvendigvis. Nylig har filosofen Jon Hellesnes fylt 70 år. Han skrev for ca 40 år siden 
en av de viktigste norske essay jeg kjenner om dannelse.  Det het ”Ein utdanna mann 
og eit danna menneske”. Et utsagn som også stammer fra Hellesnes er at ”det fins 
sprenglærd toskeskap, og det fins folkelig visdom”. Det kan altså være et skille 
mellom utdannelse og dannelse, men idealet er klart. Kunnskapstilegnelsen skal føre 
til dannelse og dermed visdom. Det er her Anders Lindseth og Lasse Løvlies kloke 
essay i innstillingen fra Dannelsesutvalget kommer inn. Jeg vil spesielt fremheve 
Lindseth. Den siste setningen i hans essay lyder slik: ”Og personlig dannelse 
forutsetter at den enkeltes erfaring (i livet og i studiet) tas på alvor som et nødvendig 
utgangspunkt for dannelsesprosessen”. Som filosofilærer i etikk for sykepleiere, 
sørget han for at den praktiske kunnskapen ble en vesentlig side ved sykepleierens 
faglighet. Han lot studentene tenke over og skrive ned fortellinger fra egen 
sykepleiepraksis og tok utgangspunkt i dette. ”Derved oppnådde vi noe som det er 
uvanlig å få til i høyere utdanning”, sier han. Den personlige refleksjon over egen 
livserfaring fikk løpe sammen med faglige spørsmål og utfordringer, slik at begge 
refleksjoner tjente på det. Dette er profesjonsutdanning på det beste. Det er teori og 
praksis eltet sammen. Det er internalisert kunnskap. 
 
Et moment til vil jeg nevne under personlig dannelse. Det har sammenheng med 
utsideblikket i forhold til våre profesjoner og med at vi er noe mer enn fagmennesker 
og profesjonsutøvere. Vi er samarbeidende medmennesker. I sitt innlegg sier Sissel 
Østberg at den allmenndannende helhetstenkning som har kjennetegnet høgskole-
sektorens sosiale liv, er i ferd med å bli borte. 
 
Jeg deler dette synspunktet. Når det gjelder allmenndannelse, har særlig lærer-
utdanninga en felles arv med folkehøgskolen. En arv der det sosiale samværet er en 
viktig danningsfaktor. På samme måte som det kunstneriske og estetiske er til stede i 
miljøet, ikke bare som krydder i tilværelsen, men som tilsiktede danningsmomenter. 
Her lyser det en varselslampe for de nåværende institusjoner. Som eksempel kan jeg 
nevne at da jeg var rektor for de to sammenslåtte høgskolene, Oslo og Sagene, hadde 
vi 11 musikklærere.  I dag har jeg hørt det skal være 2,5 stilling, og studietilbudene i 
forming, dans og drama er sterkt redusert. Dette er en situasjon som må tas opp, 
ikke bare i forbindelse med en lærerutdanningsreform, men i tilknytning til dugnaden 
om dannelsens vilkår og framtid ved vår profesjonshøgskole.  Det er for øvrig min 
mening at det danses for lite. ”Det er itte fali for den som dænse”, synger Prøysen. 
Det ligger dyp forståelse av personlig, folkelig dannelse i denne strofen. 
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Hittil har jeg ikke brukt formuleringen folkelig dannelse. Anders Lindseth har 
imidlertid tatt opp elementer fra den folkelige dannelsen i sin tenkning. Han hevder 
blant annet at vi innenfor vår høyere utdanning og forskning, må starte med våre 
livsforhold og med de spørsmål som erfaringene fra dagliglivet vekker. Dette er i tråd 
med noe av det Hellesnes står for. Hans tekster kan leses av filosofer og folk flest. De 
har bakkekontakt og en innebygd respekt for hverdagslivet, livserfaringene og 
folkevettet. I den folkelige dannelsen ligger det en annen rasjonalitet enn den som 
bygges opp gjennom de akademiske studier.  Det er en dannelse som kommer til 
uttrykk i innsikt, teft, skjønn og skjult kunnskap, og som blir til i det daglige samværet, 
på hjemstedet, i oppveksten, gjennom arbeid og fritid. Det er møtet mellom denne 
dannelsen og den akademiske som er dreiningspunktet i mitt innlegg. Et dreinings-
punkt som er heller utydelig i innstillingen til Dannelsesutvalget, når en ser bort fra 
Anders Lindseths essay. 
 
Jeg skal slutte med å vise til en dansk bok jeg leste sist vinter. Den heter ”Dannelse 
fra Goethe til Google” (Hovedland, 2008). Boka er redigert av Daniel Øhrstrøm og 
består av intervjuer med 15 mer eller mindre kjente danske kulturpersonligheter fra 
forskjellige sektorer av samfunnslivet. De ble stilt overfor to spørsmål: Hva er 
dannelse og hva har dannet deg? En av dem som ble intervjuet, heter Harry Haue. 
Han har doktorgrad på temaet ”Almendannelse som ledestjerne”.  Slik definerer han 
allmenndannelse: ”Det er at man giver den enkelte mulighed for at udvikle en 
personlig myndighed, der sætter vedkommende i stand til at reflekter over sit eget 
forhold til sine medmennesker, natur og samfunn”.  Og så forteller han om sitt livsløp 
og hvordan han har dannet seg gjennom bøker og bønder.  
 
Dette er noe jeg kjenner meg igjen i. Men de unge som vokser opp i dag, vil gå inn i 
et livsløp som skiller seg sterkt fra Harry Haues og mitt. Det å utvikle den personlige 
myndighet og rasjonalitet som skal til for å ta seg fram som yrkesutøver, samfunns-
borger og medmenneske, stiller dannelsesarbeidet ved høgskolene overfor enorme 
utfordringer. Jeg ser ikke den fulle rekkevidden av disse utfordringene. Men tittelen på 
boka fra ”Goethe til Google” gir en pekepinn.  Peilepunktene for dannelsesdugnaden 
må stå i forhold til det samtidsbilde som er symbolisert gjennom Google, eller 
gjennom f. eks. karakteristikkene ”kunnskapssamfunnet”, ”nettverkssamfunnet” eller 
”den flytende modernitet” (Bauman).  
 
Er vi gått fra ”Goethe til Google”? Det er spørsmålet som avslutter intervjuet med 
sosialantropologen Ida Nicolaisen i denne boka. Hun svarer slik: ”Ja, netop. Det er 
naturligvis viktig at vi kan finde viden, men det er ligeså viktig at vi kan forholde oss 
refleksivt til den information, man for eksempel finder på Google. Dette er det store 
dannelsesprosjekt i dag”. 
 
Selv om det ikke er lett å overskue hvordan dette dannelsesprosjektet skal utformes i 
framtida, ligger det føringer i den dobbelheten det her er pekes på.  Profesjons-
utdanningen skal både legge til rette for kunnskapstilegnelse og utvikle kritisk analytisk 
evne, erkjenne profesjonens egen kunnskapsbase og samtidig åpne for utsideblikket 
og tverrfaglig forståelse. Dobbeltheten gjelder også forholdet mellom teoretisk og 
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praktisk kunnskap. Det er nedfelt danning i det å knytte teoretisk forståelse til 
livserfaringer som bygges opp gjennom daglig arbeid og samvær, og i det å se 
kunnskapens etiske og verdibaserte dimensjon. Kanskje dugnaden for dannelse ved 
vår profesjonshøgskole bør starte her, med at de forskjellige profesjoner og 
faggrupper møtes for å drøfte felles utfordringer? Kanskje formålet kunne være å 
utforme noen hovedretningslinjer for hvordan danningsarbeidet kunne fornyes og 
videreutvikles ved Høgskolen i Oslo? 
 
 
Per Østerud, forfatteromtale s. 21. 
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ETTERORD 
Ole Christian Lagesen: Gamle tomter blir som nye  
 
Juni 2010.  Per Østerud og jeg sitter i Seniorsenteret i Falbes gate og legger på plass 
de siste artiklene i denne rapporten fra Høgskolen i Oslos skrivekurs for seniorer. Vi 
sitter i møterommet. Rundt om er det folk på kontorene og ved arbeidsplassene i 
fellesarealet. Flere av dem har gitt bidrag til rapporten - erindringer fra levd liv. 
Fortsatt er de som pensjonister gjennom Seniorsenteret faglig aktive, tilknyttet den 
moderne høgskolen som har inntatt nesten alle de gamle bygningene her mellom 
Bislett og det gamle Rikshospitalet.  
 
Det er ny vin på gamle flasker. Studenter og høgskoleansatte dominerer nå totalt det 
som var et av Kristianias, og siden Oslos, viktige industristrøk. Jeg husker den tiden. 
Jeg har vært her i Falbes gate før. En intens sommer på 1950-tallet, som skikkelig 
fabrikkarbeider på Tiedemanns Tobaksfabrik, som den gang hadde hele den nederste 
delen av området, Falbesgate og Stensberggaten. Tobakkslukta blandet seg med 
dunstene fra Frydenlunds bryggeris mange bygninger litt høyere opp. Jeg var med og 
lagde "toasta virgin". Dengang var det fortsatt mange som sverget til virginia-
sigaretter.  Det lå vel litt sosial status i å røyke virginia.  
 
Men i fabrikken var det andre kriterier. Vi grønnskollingene, studentene som var der i 
to måneder, fikk lære oss håndgrepene, ta i og følge beskjedene fra erfaringskunn-
skapens forvaltere, de som hadde dette som yrke, fag og levebrød. Tobakksbladene 
måtte behandles forsiktig, spres varlig og systematisk - men hurtig - ut over 
nettingbunner. Så dusj av en væske jeg til i dag ikke vet hva inneholdt.  Deretter inn i 
en slags stor steikeovn.  Etter riktig "toasting", ut igjen, forsiktig banking ut av 
nettingkassene, og så videre inn til maskinene som fuktet, kuttet og endelig lagde 
sigarettene.  
 
Jeg husker lønningsposen, eller rettere den brune konvolutten med sedlene og 
avregningslappen. Og de anonyme, hvite sigarettpakkene med "Ikke salgsvare" i skrå 
bokstaver på den ene siden. De var vel ikke del av lønna, men vi arbeidere betalte en 
sterkt redusert pris. Jeg husker fortsatt luktene, duren av maskinene, varmen fra 
"toastinga". Og grunnlaget for aksept, at du sto på og ikke sluntret unna, men lærte 
grepene og brukte kreftene i samspillet med de andre på skiftet. Lærte noe om det 
som siden skulle gjenkjennes som et sentralt kvalitetsbegrep i all profesjonsutdanning: 
handlingskompetanse.  
 
Tobakksproduksjonen ble avsluttet her i 1968. Nye tider, med endringer i samfunn og 
næringsliv. Selv om Frydenlund brygget sitt øl her ennå i tjue år, ble stadig flere 
bygninger tatt i bruk til kontorer og boliger, mens industri, trykkerier og verksteder 
forsvant til fjernere strøk av byen og nærområdene. To hundre år tidligere hadde 
disse tomtene vært jordbruksområder og løkker, godt utenfor bygrensen. Så ble de 
preget av håndverkere og trelasthandel, og i løpet av siste halvdel av 1800-tallet 
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overtok større og mindre industribedrifter, dominert av de store bryggeri- og 
tobakksfabrikkene. Fra slutten av 1980-tallet kom spranget over til å være et 
kjerneområde for det nye velferds- og kunnskapssamfunnet.  
 
Men gatenavnene er ikke endret. De forteller fortsatt om en svunnen tid. Pilestredet 
har ikke lenger piletrær, som den gang på 1820-tallet da gaten fikk navn. Sofiesgate 
skulle minne Kristiania-borgerne på 1870-tallet om at de hadde en dronning borte i 
Sverige. Nå er Sophie blitt lett demokratisert til Sofie og glemt av de fleste. Og hvem 
var denne Falbe? Da må vi enda lenger tilbake. En dansk jurist, som kom hit som 
dommer på slutten av dansketiden, sluttet seg til de embetsmenn som støttet 
selvstendighetstanken og ble i det nye Norge amtmann og senere statsråd i den 
norske delen av Carl Johans regjering i Stockholm. En danske som ble norsk og 
norsk-svensk. Glemt, men overlever som gatenavn knyttet til tobakk og nå 
høgskoledrift, med seniorsenter og sykepleierutdanning.  
 
Ingen husker lenger at kjøpmann Adam Steen på slutten av 1700-tallet kjøpte store 
områder her, bygde "lystslott" og kalte eiendommen for Steensberg. Men fram til 
første verdenskrig var deler av veien gjennom området så mørk, smal og vanskelig at 
den hadde tilnavnet "Knivstikkergata".  I dag er det ikke spor av lystslott, trelasthandel 
eller knivstikking i Stensberggaten. Senere perioders trykkerier, tobakksfabrikk og 
rikshospital er også historie. I stedet: Høgskolen i Oslo, der både driftsenheter og 
forskningssentre har adresse "arvet" fra den glemte kjøpmann. Høgskolens grense i 
nord er like antikvarisk. Dalsbergstien minner svært lite om 1700-tallets sti på 
eiendommen til snekkermester Jens Dauelsberg. Stien er blitt en bred, asfaltert gate - 
og etternavnet til Jens er slipt ned til en dal som ikke er det, ikke nå og ikke tidligere.  
 
Det er ikke vanskelig å se det som er skjedd her som en illustrasjon på hele den 
norske samfunnsutviklingen de siste to-tre hundre årene. Først det fattige jordbruks-
landet, der småbyen Christiania hadde omlag 10.000 innbyggere i 1800. Langsom 
ekspansjon med økende handel og eksport, særlig av trelast, med embetsslekter fra 
dansketiden, men i union med Sverige. Så industrialiseringen, sterk vekst i bybefolk-
ningen, og omsider velstanden og det moderne utdanningssamfunnet, med nye yrker 
og endrede kompetansekrav. I dag er det 230.000 studenter i norske universiteter og 
høgskoler, 13-14.000 av dem i Høgskolen i Oslo. Gamle tomter og bygninger tas i 
bruk og moderniseres for nye formål, nye behov. Nye bygg tilpasses de gamle.  
 
Det finnes mange slike tomter i dette landet. Med sin historie og sine historier. De 
som skriver i denne boka, har alle gitt sitt bidrag til det utdanningsmiljøet som ble 
etablert på disse Oslo-tomtene i den siste halvgenerasjonen. Samtidig har de levd 
lange liv preget også av de tidligere fasene av norsk samfunnsutvikling. De kommer fra 
mange forskjellige steder, fra forskjellige miljøer, valgte forskjellige fag. Når de nå 
trekker fram minner, erindrer og reflekterer, kan vi kalle dem for kulturarkeologer, 
som med ordet som redskap gir innsikt i og opplevelse av det som var. Samtidig er 
tekstene beretninger fra et samfunn som er utgangspunkt for dagens. De kan gi 
gleder, innsikt og kunnskap med både perspektiv og relevans.  
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Slikt må et Seniorsenter ved landets største statlige høgskole kunne påta seg å 
formidle.  Ikke minst vi, som er seniorene i den nye tid på de gamle tomter. Og som 
har opplevd tiden da disse kvartalene i storbyens sentrum var preget av produksjon 
av øl og tobakk, ikke høgskoleutdanning.  
 
 
 
Ole Christian Lagesen, født 1936 i Oslo. Filolog (norsk, engelsk, statsvitenskap). I 
NRK fra 1961 til 1989, som bl.a. stortingsmedarbeider, utenrikskorrespondent og 14 
år som redaksjonssjef for Samfunns- og kulturavdelingen i Fjernsynet. Rektor Norsk 
journalisthøgskole 1990-1994. Deretter seniorrådgiver ved Høgskolen i Oslo, og 
prorektor 2000-2003. 
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