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Til våre lesere 
I 2008 inviterte Kompetansesenteret for seniorer ved Høgskolen i Oslo, som fra 
2011 ble HiOA, til det første skrivekurset for de pensjonister og seniorer som var 
knyttet til senteret. Opplegget var at alle deltakerne skulle skrive fortellinger fra eget 
liv, fortrinnsvis eget yrkesliv, og på den måten formidle litt av norsk yrkes- og 
utdanningshistorie gjennom sine fortellinger. 
 
Tekstene skulle ikke være som alt de hadde skrevet før: studieplaner, forelesninger, 
forskningsartikler og debattinnlegg. Det var egne, subjektive erindringer, opplevelser, 
menneskemøter og bevegende øyeblikk fra lange yrkesliv som skulle være innholdet, 
og prege formen. 
 
Våren 2016 avsluttes det åttende kurset, også denne gangen ved at tekstene samles i 
en rapport. Snaut 20 forfattere har levert tekster. 
 
Ikke alle tekstene er rent yrkestilknyttet. Men den personlige fortellerstemmen er 
der hele veien. 
 
Kurset har hatt inspirerende forelesninger av Gro Dahle, Bjørn Westlie og Jan 
Johnsen. Deltakerne har gjennom gruppearbeid og utveksling av tekster stadig 
kommentert hverandres tekster. I tillegg har kurslederne, Jorun Fougner og Ole 
Christian Lagesen, veiledet, gitt innspill og kommentert tekstene underveis i kurset. 
 
Per Lilleengen har hatt ansvaret for høgskolens administrative og økonomiske støtte 
til prosjektet, og Kristin Larsen har, som i alle tidligere år, gitt oss helt avgjørende 
hjelp, ikke minst under det avsluttende arbeidet med å samle tekstene til denne 
rapporten, som er redigert av kurslederne. 
 
Vi takker foreleserne, kursdeltakerne og andre støttespillere for innsatsen. Den har 
gitt oss tekstsamling nummer åtte fra disse skrivekursene i HiOAs Kompetansesenter 
for seniorer – biter av historien fortalt gjennom historier. 
 
Oslo, 15. mai 2016 
 
Jorun Fougner 
Ole Christian Lagesen 
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Ellen m Poulsson 

Om glede, sykling og skrivesperre 
Jeg merker her jeg sitter at min tidligere glede over å skrive, er fullstendig borte. Som 
dugg for solen. Jeg, som med glede og iver i sin tid meldte meg på dette skrivekurset 
og ba om et livslangt medlemskap. Ingen trær vokser inn i himmelen, tenker jeg. Det 
er bare å slutte, sier jeg. Begynne på et annet skrivekurs, og håpe på at inspirasjonen 
kommer sigende.  
 
”Bare skriv”, sa Gro Dahle, stor, god, smilende og entusiastisk, der hun sto,” sett deg 
ned og skriv ”. ”Skriv, bare skriv”. Kanskje et godt råd, men det virker ikke. Ikke for 
meg. Ikke nå. Jeg har nok ikke evner til å skrive lenger, tenkte jeg, og synker ned i et 
slags tristesse.   
 
Det er skrevet en hel bok om hvordan forfattere på forskjellige måter kommer i gang 
med skrivingen. Frode Grytten, f.eks, han fikk hjelp til å skrive ved å gå opp på taket 
av huset sitt og se familien sin utenfra. Det kan ikke jeg gjøre. Jeg har et vanlig saltak. 
Frode Grytten hadde et flatt tak. Den heldiggrisen. Men så skriver han til gjengjeld 
utrolig bra dikt. 
 
Erlend Loe snakket med en venn, som fortalte at han hadde møtt en jente. Denne 
jenta hang på han hele tiden og ble med han samme hvor han skulle. Hun snakket om 
faren sin ustanselig. Vennen sovnet noen ganger, fordi hun aldri ga seg. Og da han 
glimtvis våknet, snakket hun fortsatt. Erlend Loe syntes dette var en fantastisk 
historie. Her var det et menneske som ikke engang var avhengig av at noen hørte på 
det hun sa. Han dro rett hjem og skrev, og etter en måned var boka ferdig.  
 
Mens Jon Fosse dro til Athen og tok inn på hotell. Han hadde fått honorar for den 
første boken sin. Han så for seg at alle forfattere skulle reise utenlands og bo der for 
å skrive. Det var midtvinters og meget kaldt. Da han dro hjem etter noen måneder 
hadde han ikke skrevet et eneste ord. Han hadde bare frosset. Det hadde vært en 
kald vinter og dyner fantes ikke, bare ett laken til å bre over seg. 
 
En annen forfatter, en kvinne, står motvillig opp om morgenen, spiser havregrøt og 
drikker kaffe. Deretter drar hun på sykkeltur; hun har kjøpt seg ny sykkel. Hun 
tråkker på. Mens hun tråkker så tenker hun igjennom historiene hun jobber med. 
Hun sykler seg bokstavelig talt igjennom historien hun er i ferd med å skrive. Hun 
sykler seg igjennom linjen, den linjen Aristoteles kaller fabelen – ”sammenføyningen 
av begivenhetene”, det ene fører til det andre, til det tredje, osv. Sykler hun sikksakk, 
skjener historien også.  
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Denne ideen inspirerer meg. Dette er noe for meg. Jeg elsker å sykle. Sykler stadig 
vekk, i all slags vær. På racersykkel. Et racerfantom. Nakken og hodet bøyet over 
styret. Ser bare et par meter fremover der jeg suser avgårde.  
 
Jeg får den samme fornemmelsen og gleden i dag, som jeg fikk for lenge, lenge siden 
da far slapp taket i bagasjebrettet og jeg klarte å sykle på egen hånd. En enorm glede 
over det å mestre.  
 
Den gang fikk vi en voksen sykkel som skulle vare hele livet. Det var så vidt jeg så 
over styret og setet gnagde i ryggen, der jeg forsvant nedover Åsdalsveien. Kanskje 
jeg var ni år. Lykkelig var jeg i hvert fall. Jeg glemmer det aldri. Etter det syklet jeg 
overalt. Til venninner, til butikken, til speidermøter og til pianolærerinnen som bodde 
ovenfor Seterkrysset, og som var gift med en som hadde vært nazist under krigen.  
 
”Det er vanskelig å være nazist i Norge, nå når krigen er over” sa far, som hadde 
sittet i konsentrasjonsleir i Tyskland i 2 ½ år . Jeg har aldri glemt den bemerkningen. 
 
Hver sommer fikk vi besøk av en tysker. Høy, kraftig og med pomade i det krøllete, 
mørke håret. Han luktet av pomade. Han hadde med seg klassisk musikk på en stor 
LP -plate til mor. Han var tysk kommunist, og var blitt fengslet i midten av 30 årene. 
Han hadde vært brakkesjef i den brakken hvor far bodde i den tiden han var i 
konsentrasjonsleiren. Jeg var helt sikker på at han hadde reddet livet til faren min. 
Det likte jeg å tenke på. De lo og pratet på tysk, men var også veldig alvorlige. Jeg satt 
i stuen og hørte på dem. Jeg skjønte ikke hva de snakket om, men følte stemningene.  
Vi snakket om alt mulig hjemme, men aldri om fars opplevelser under krigen. 
 
Min første sykkel var stor og tung og rødbrun. Foran på sykkelen sto det NKL - 
Norges Kooperative Landsforening. Far var politiker og mitt store ideal. Jeg syklet og 
handlet på Samvirkelaget, den butikken som lå lengst unna. Ingen av mine venninner 
handlet på Samvirkelaget. Men det gjorde ingenting – jeg elsket å sykle, føle vinden i 
ansiktet, kjenne luktene fra omgivelsene og føle på en intens følelse av frihet… Den 
samme følelse av frihet som skulle vise seg å følge meg hele livet… 
 
Sykkelen min i dag er turkis. En fjærlett racersykkel. Når jeg suser nedover bratte 
bakker får jeg akkurat den samme fornemmelsen som jeg fikk da far slapp taket i 
bagasjebrettet… Vidunderlig… 
 
 
Ellen M. Poulsson, født i Oslo 1942. Utdannet klinisk sosionom, Nic Waals 
Institutt. Familieterapi ved Institutt for Psykoterapi. Cand.mag sosialpedagogikk ved 
Universitetet i Oslo. Jobbet innen attføring, P.P. tjenesten, og ungdomspsykiatri. Siste 
18 år jobbet med rusavhengighet, illegale stoffer, først på en psykiatrisk poliklinikk, 
deretter som leder av rusenheten i Bærum kommune. 
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Jorun Fougner  

På blokken 

Journalisten - fra halvstudert røver til akademiker 
Skodda ligger ugjennomtrengelig som urskog, kryper langsomt inn i alle kroker, 
krøller seg rundt leggene, pulserer, pumper, langsomt, rytmisk, prøver å legge seg til 
ro ved føttene våre. Jeg kjenner en frydefull iling. Litt tett å puste inn, men det får 
være. Det er sånn det er alle steder der avisfolk er samlet. Nå er vi i presseklubben, 
Klingenberggt 8, rett over Rosekjelleren, 16 journaliststudenter fra 19 til 29 med 
blokk og blyant og salig forventning. Nei, ikke studenter. Vi er noen unge og noen 
ikke fullt så unge som skal bli «halvstuderte røvere» slik nesten alle journalister er. Vi 
er tatt opp på Journalistakademiet, et ti måneders kurs som teller som ett av tre 
lærlingeår. 
 
Vi kom fra Alta og Odda og Kongsvinger, Levanger og Skien og Oslo vest og var på 
ingen måte ferskinger. De fleste hadde flere års praksis fra avis eller radio. Selv var jeg 
nest yngst og hadde et år på baken som lærling i redaksjonen som het Lokalavisene for 
Stor-Oslo, og utga ukeavisene Ullern Avis og Akersposten for Oslo vest, Lokalposten for 
Oslo øst. Kontorlokaler i Kirkegata 19 på størrelse med et innenriks frimerke delt på 
to, halvparten til redaktøren med vindu mot bakgården, halvparten på deling mellom 
Nettum i Lokalposten og meg, uten vindu. Ståplass ved døren for frilansere som stakk 
innom- for eksempel Arne Porsum med sportsreferater, skoleeleven Dag Frøland 
med nytt fra den flunkende nye drabantbyen, Veitvet, og en misjonsdame fra Røa med 
møtereferater som hver gang begynte med været og at misjonens kvinner alltid 
trosset det, enten det var for varmt, for vått eller for mye vind. 
 
Ett års praksis var minstekravet og det skulle vedlegges produktprøver ved søknaden. 
Jeg sendte det jeg syntes var best fra lokalavisene og la inn stoff fra Oslo-
gymnasiastenes blad, Gymnasia, redigert av Pål Bang-Hansen og russeavisen for Oslo-
russen for å vise at yrkesvalget var gjennomtenkt. 
 
I det første steget inn på den journalistiske løpebanen, lærte jeg dette; at tåkehavet, 
røyken mellom gule fingre og lukten som satt i stoltrekkene, veggene, taket, skrive-
maskinpapiret, klærne, var selve det journalistiske varemerket. Det jeg lærte like 
raskt, var at personene inne i tåka nesten utelukkende var menn. Så da jeg altså befant 
meg i presseklubben, var jeg i kjent terreng der man ikke kunne skimte en hånd for 
seg. Derimot var det overraskende at halvparten av kursdeltakerne var av hunkjønn. 
 
Året var 1959 og ordet kjønnskvotering sto ikke i noen ordliste.  
 
Journalistakademiet ble opprettet i 1951 som en privat institusjon, eid av Norsk 
Presseforbund og Norske Avisers Landsforbund. I 1965 ble akademiet erstattet av 
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Norsk journalistskole. Fra 1972 ble skolen toårig og statlig etter stortingsvedtak, og i 
1974 ble den innlemmet i høyskolesystemet.  
 
Det var Dagbladjournalisten Jon Dørsjø som ble den første rektor ved Norsk 
Journalistskole. Han hadde da allerede vært ansatt ved Journalistakademiet fra 1962, 
for å utrede mulighetene for en offentlig journalistutdanning. Han tok, som rektor, 
utgangspunkt i utdanningen til sin forgjenger, men var samtidig den som utviklet den 
modellen som på mange måter er den dagens utdanning bygger på.  
 

Carl Just og den spede begynnelsen 
Journalistakademiet ble helt fra starten ledet med stø hånd av Carl Just, 
middelaldrende, liten og kompakt med tversoversløyfe, mørke hornbriller og mye 
kunnskap og han elsket oss som sine barn siden han ikke hadde noen andre. Vi 
utgjorde en halv stilling. I den andre halve redigerte han, fra 1950 til1965, 
Turistforeningens årbok og var der trolig omgitt av friskere luft enn i presseklubben. 
Han hadde vært journalist i Morgenbladet, den gangen avisen var daglig abonnements-
avis med solid forankring i Høyre. De fleste aviser var partiorganer, den gangen. Just 
hadde fartstid også fra Dagbladet og fra Dagen, Farmand, Norsk Dameblad og Folkets 
Avis i Bergen. Men det var oftest Morgenbladet han refererte til når han snakket om 
sine journalistiske erfaringer.  
 
Carl Just hadde dessuten i flere tiår hånd om Norsk korrespondanseskoles brevkurs i 
journalistikk, etablert i 1943. Jeg ble hentet inn som «lærer» ved brevskolen nokså 
umiddelbart etter avsluttet Journalistakademi. 
 
Mange av våre lærere og forelesere var redaktører eller stjernejournalister i de store 
Osloavisene. De underviste oss og sørget raskt for å hanke oss inn som helge- og 
kveldsvakter. For flere av oss – som visste at vi ikke skulle tilbake der vi kom fra - var 
veien videre til ansettelse kort. Selv ble jeg innhøstet til Morgenposten, som ble 
betegnet som en litt småkristelig østkant-kafeavis med journalistiske navn som Hans 
Vatne, Finn Jor, Per Voksø og Yngvar Holm i redaksjonen. Men med en fortid som 
landets største avis. Om jeg trivdes? Helt inn i ryggmargen. Men da skoleåret var 
slutt, spurte Einar Diesen, sjefsredaktør i Aftenposten, om jeg kunne tenke meg å 
jobbe for Aftenposten. Han visste at jeg ville studere og tilbød en svært generøs 
ordning for kombinasjon. Et tilbud fra landets rikeste og største avis og komplett 
umulig å si nei til. 
 
Også folk fra universitetet, fra statsforvaltningen og fra kulturlivet foreleste for oss. 
Gerda Ring fra Nationalteateret, liten, vever og vakker, 68 år gammel, sjarmerte gutta 
i senk. Å ja, jentene også. Vi ba om to repriser med henne og det fikk vi. Hun var 
dessuten, om jeg ikke husker feil, den eneste av hunkjønn som foreleste for oss. Nei, 
vi hadde en dame i engelsk, også. I begynnelsen var det stas med så mange kjente og 
berømte navn som plutselig materialiserte seg foran øynene våre. Etter hvert ble det 
selvfølgelig. 
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Næringslivstoppene foreleste ikke i presseklubben, de inviterte til middag og befaring 
og serverte informasjonen sammen med eksklusive viner. 
 
Undervisningen var helt og holdent erfaringsbasert. Våre forelesere – nesten uten 
unntak med røyken i høyre hånd, fortalte om hvordan de hadde taklet journalistiske 
utfordringer. Det fantes ingen journalistisk teori – ut over den at det viktigste 
kommer først, det minst viktige til slutt slik at desken kan stryke bakfra om det er 
plassmangel i avisen. 
 

Plutselig var vi viktige 
Trykksverte. Hva er så spesielt med den lukten? Litt bly. Litt olje. Maskinlukt. Ikke 
spesielt god, bare spesiell i det den var; tilfredsstilt nysgjerrighet. Den jevne tikkingen i 
setteriet, fra bokstavene som plukkes fra settekassen og klikkes på plass til klisjeer av 
en sammenhengende tekst og klargjøres for flatpressen. Noe har hendt og vi vet det. 
Det har vært en brann. Noen har startet en krig. Det skal settes opp nye 
forestillinger på National. Stortinget har bestemt at. Det skal opprettes hjelpe-
program for.  Vi får vite det først og vi forteller det og sprer det utover by og land.  
 
Jeg oppfattet ganske kjapt at jeg plutselig tilhørte en gruppe som betød noe. Jeg var 
19 år og viktig for ambassader, for kulturlivet og forretningskonserner og muligens 
internasjonale kontakter og jeg visste at jeg ikke var tørr bak øra og lurte på hvordan 
jeg skulle håndtere den enkle utfordringen å ha fem hender på mottakelser og 
pressekonferanser; en til å holde skriveblokken, en til blyant eller penn, en til å hilse 
med, en til velkomstdrinken og en til kanapeene.  
 
Jeg klarte aldri å løse det problemet. Men det var større utfordringer i andre møter 
med den journalistiske virkeligheten. 
 

Dramatikk I luften og på glattisen 
-Du var nær på å sprenge hele Sambandsnett Nord, sa fyren jeg danset med i offisers-
messa på Setermoen. 
 
-Men egentlig skulle du jo lage en radioreportasje. 
 
Forsvaret hadde invitert til omvisning på de fleste stasjonene i Nord Norge. På 
Setermoen kunne noen, etter loddtrekning, få bli med i et jagerfly. Først måtte vi 
skrive under på at om vi ramlet ned, skulle ingen gjøre krav på noen form for 
erstatning. Jeg sannsynlighetsberegnet sjansen til å overleve som relativt god. Jeg 
hadde aldri fløyet før turen nordover noen dager før, der kapteinen på SAS inviterte 
oss til å sitte i cockpiten. Det kilte i magen og langs ryggraden, særlig under letting og 
landing, og jeg var mer enn lysten på en ekstra luftetur. Men dette var ikke et trygt 
propellfly med vakker utsikt til bakken under. Det var en jager. Flyveren loopet og 
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rullet rundt sidelengs. Over og under eksisterte ikke lenger - jeg befant meg i en 
kjerne, omgitt av grønt på alle kanter og ingen himmel noe sted. Så jeg hylte av 
skrekk. Det ble ingen reportasje fra luften. 
 
Typen jeg danset med var mørk og kjekk, ikke veldig høy, men veldig sympatisk. 

- Du fløy jager i dag? 
- Det var grusomt. Det verste jeg har opplevd. 
- Men du skulle jo lage radioreportasje. 
- Det ble ikke akkurat reportasje. Men hvordan vet du dette? 
- Det var jeg som var flyveren. 

 
Hjemveien til hotellet var glatt av underkjølt regn. Militærbussen skled av veien og ble 
liggende og gynge på en bjørk over et stup. En bjørk som var veldig tynn. Et stup som 
var veldig høyt. 
 
-Ingen rører seg, sa sjåføren. Så åpnet han døren så langt det var mulig og ba meg, 
som satt forrest, å legge meg langsomt ned på gulvet, prøve om jeg kunne åle meg ut 
med minst mulig bevegelse og klatre opp på veien. Det var lyng og noen småbusker 
som det gikk an å få tak i mellom de glaserte steinene. Jeg ba en stille bønn om at de 
var frosset skikkelig fast og ikke ville gi etter. Jeg ble bønnhørt. Det var en foss ved 
siden av, men jeg klarte å komme opp. Jeg var stiv av skrekk og kulde. Jeg lurte på 
hvor lenge den spinkle bjørka ville holde den store bussen, før den knakk eller bussen 
ville rutsje utfor, fordi tyngden mot treet var helt ubalansert.  
 
Hvor lang tid tok det før alle var ute og oppe på veien? Ti-femten minutter? Et par 
timer? Hvordan ble det gitt beskjed til noen så en ny buss kunne hente oss? Jeg 
husker ikke. Men jeg husker at det var iskaldt og at jeg var våt av sprut fra fossen, den 
lille strålen som ikke var frosset. Og først og fremst – at det var et ellevilt sprakende, 
gnistrende orgelspill på den mørke novemberhimmelen. En slags universets jubel over 
at 17 mennesker som kunne ligget i bunnen av juvet med knekte nakker, etter hvert 
sto en etter en, lys levende og tennerhakkende på spranget ut i verden for å lage 
reportasjer. Nå ja. 16. Sjåføren hadde jo en annen jobb. 
 

Gris, is, og gamlehjem 
Vi var på slakteri i Vestfold. Grisene kom inn – under skjærende hvin og helt 
forståelige protester - i den ene enden. I den andre enden ble vi servert 
medisterkaker. Forsøksvis. Med det fantes ikke antydning til sult i noen av oss. Ikke 
en gang på saus og poteter.  
 
Vi var på en iskremfabrikk og var prøvekaniner på nye smakseksperimenter. Her var 
sulten formidabel. 
 
Vi var på institusjoner. 
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Vi var i ambassader med store tallerkener og seks glass bak dessertskjeen, høy 
sigarføring og lavmælt konversasjon. Det var barnelærdom at man ikke skulle motta 
gaver av noe slag fordi det ville forplikte oss til å skrive pent om giveren. Men 
storstilte festaftener var det ingen restriksjoner på. Vi skulle jo bare bli kjent med 
dem som det var viktig å bli kjent med! Og vi skrev og skrev og journalistene og 
redaktørene som underviste oss, rettet og kommenterte.  
 

Learning by doing 
Vi skulle skrive en lengere reportasje om et selvvalgt emne. Jeg valgte seks gamlehjem 
i Oslo øst, vest, nord og sentrum. Jeg kjente ingen som var, eller hadde vært på 
gamlehjem. Jeg visste ingenting om gamlehjem i det hele tatt.  
 
Det var det som var så utrolig fascinerende med å være journalist; - Hvis du lurte på 
noe, kunne du bare lage en reportasje om det. Kanskje fikk du tid til å skaffe deg 
bakgrunnskunnskap, men du fikk i alle fall tilgang til alle som kunne gi opplysninger, og 
du fikk hjelp av fagfolk hele veien. – Husk at du alltid skal gå til øverste sjef, ikke han 
som er nest øverst, var en av utdanningens viktigste råd. Du fikk bli med på befaring, 
du fikk inntrykk og kunne gjøre deg opp meninger. 
 
Og ja. Jeg fikk vite mye om gamlehjem. Jeg var ung og det var lysår til jeg ville bli 
gammel og jeg visste at jeg ikke skulle dit. Ikke moren eller faren min heller. 
 
Jeg kan ikke huske at vi lærte noe om kritisk journalistikk. Det lærte jeg nokså snart 
av erfaring. Da hadde jeg tatt sosiologi grunnfag og skrev om kraftutbygging i en 
Telemarksbygd som sysselsatte alle bygdas småbønder og mangedoblet inntekten 
deres. Så var kraftverket fullført og småbøndene ble småbønder igjen. Den 
reportasjen var en av de to jeg skrev mens jeg jobbet i Aftenposten, som avisen ikke 
ville ha. Den andre var fra Mo i Rana, byen med landets yngste befolkning, en 
gjennomsnittsalder på 18 år og et nystartet koksverk med rot. 
 
Jeg gikk i 6. klasse da jeg skjønte at det var journalist jeg skulle bli. Stilene mine ble 
lest opp. Alltid. Og så var jeg nysgjerrig. Jeg ville vite. Jeg ville være der. 
 
I ettertid undres jeg over to ting jeg aldri tenkte på: 
For det første at alle som skrev i avisene var menn. Jeg var jente og skulle bli 
dame/kvinne. Jeg visste at det var bare menn som ble tannleger, rørleggere, 
elektrikere, direktører. Moren min var hjemme som alle mødre i mitt oppvekstmiljø. 
På fars kontor var det bare menn. Likevel lurte jeg aldri på om det gikk an for damer 
å bli journalister. 
 
For det andre var det å gifte seg og få barn en naturlov som det ikke ville falle meg 
inn å bryte. Og jeg ville naturligvis være hos barna mine og hvordan kunne jeg 
samtidig være der ting skjedde? 
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Årene gikk. 25 år gammel var jeg cand. mag., journalist uten «lærling» etter, jeg hadde 
en baby i magen og skulle flytte med mannen jeg elsket, langt bort fra Aftenpostens 
redaksjon. Jeg havnet i ungdomsskolen og elsket det. Barn og ungdom på skolebenk 
er lettere å kombinere med etter hvert to egne barn og familieliv, enn alltid å være 
der det skjer. Vi flyttet igjen. Det ble barneskole og gymnas og jeg elsket det. Vi 
flyttet igjen. Det ble hovedfag og gymnas og førskolelærerutdanning og lærer-
utdanning og jeg elsket det. Og en ørliten kontakt med Aftenpostens nære 
slektninger, Lillehammer Tilskuer og Adresseavisen. Etter hvert alltid skrivende på en 
eller annen bok eller fagartikkel slik det var forventet av folk i høgskolesystemet.  
 
Journalisten stakk frem kloa også på andre måter; jeg var med på å bygge opp et 
mediefag i lærerutdanningen.  
 
Mot slutten av yrkeslivet mitt bet det seg selv i halen. Jeg ble bedt om å gå over fra 
lærerutdanning til journalistutdanningen fordi mediefaget var overført dit. Og så fikk 
jeg i tillegg veilede noen grupper i kulturjournalistikk og feature. Stadig kom studenter 
innom kontoret eller holdt meg igjen etter en time for å vise frem en reportasje i et 
magasin, et blad, en avis, som de hadde presentert i gruppe et par uker tidligere. Jeg 
var like stolt som dem. Den journalistiske praksisen har alltid hørt sammen med den 
teoretiske skoleringen. Antakelig er det derfor journalist- og mediestudenter alltid 
har vært fornøyd med utdanningen sin. 
 
I sju år var jeg journalist, de fleste kombinert med studier. I 47 år har jeg undervist, 
stort sett i høgskolesystemet. Jeg var alltid på rett hylle og har aldri angret de valgene 
jeg tok. Men jeg lurer på hvorfor identiteten som journalist er så utrolig sterk i 
forhold til den korte tiden jeg praktiserte. 
 
Er det noe med å være på forskjellige steder, i forskjellige miljøer, alltid der noe skjer 
-i forhold til det relativt forutsigbare livet bak kateteret? 
 
Er det opplevelsen av å være intenst til stede i livet? 
 
Er det skrivegleden og formidlingsiveren?  
 
Det pågikk en diskusjon på 50-tallet om journalistikk burde være et eget fagområde 
på universitetet, eller om det tvert om var en medfødt evne som ikke kunne læres. 
Det var sterke stemmer på begge sider. Jeg var glad for året ved Journalistakademiet, 
men visste at jeg måtte kunne mer. Det nesten nyfødte faget sosiologi måtte være 
nyttig for en journalist, vel? Vi var ni studenter på grunnfag i Løkkeveien 7. I etasjen 
over holdt en annen nyskapning hus: Institutt for presseforskning, en fot innenfor 
akademia, ledet av Svennik Høyer. 
 
Nå dør aviser daglig. Journalistikk er blitt et usikkert levebrød. Faget er i endring. 
Avisen er i endring. Vil den overleve? I hvilken form? 
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- Farmor, jeg har blitt med i redaksjonen av skoleavisen, forteller 14-åringen. 
- Så gøy. Nett eller papir? spør jeg som ble journalist en gang i kambrium-silur, 

omtrent da kulepennen avløste fyllepennen og lenge før noen hadde hørt om 
skrivemaskin med rettetast. 

 
Blikket hans er ikke overbærende, bare fullt av undring over spørsmålet, og han 
trenger ikke svare. 
 

Litteratur:  

Kjos Fonn, Birgitte: 50 år med journalistutdanning 
 
  
Jorun Fougner var journalist i den første delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun 
høgskolelektor, senere førsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og 
underviste i norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Høgskolen i 
Sør-Trøndelag, Avdeling for lærerutdanning, og ved samme avdeling Høgskolen i 
Oslo. Var de siste yrkesårene tilknyttet journalistutdanningen, Høgskolen i Oslo, først 
og fremst i mediestudiet. Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter eller 
medforfatter av bl.a. følgende bøker: Barn foran skjermen (1980), Medielære (1986, 
1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under fortellingstreet (2005), Skolegårds-
fortellinger (2010) 
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Bjørn Horndalen 

«14-nøkkelen» - og litt til 
«Bjørn - nå må du se å få kastet alle disse gamle skolepapirene dine, det er noe 
over alt, det bare ligger der og tar plass»! 
Det var kona mi, Unni, som ropte. Hun virket litt sint. Juleforberedelsene hadde nok 
festet grepet – nå sto rydding for tur. 
Ja, ja , ja!!! – jeg bet henne av. Litt oppgitt gikk jeg inn og lukker døren til et kombi-
rom som vi bl.a. benytter til TV, barnebarn, PC/kontor - og mine saker.  
 
Kaste å kaste? Disse papirene var ikke søppel for meg, men mine hårdt tilkjempede 
historiske skatter fra et nesten 50 årig yrkesliv knyttet til omsorgen for psykisk 
utviklingshemmede og utdanning av vernepleiere. Jeg er selv vernepleier, utdannet i 
1966 fra landets første vernepleierskole, som hadde sin begynnelse på sentral-
institusjonen Emma Hjorths Hjem utenfor Sandvika. Den gang hete det 
åndssvakevernet og beboerne ble definert som pasienter, en sykdomsorientert 
forståelse av menneskene og oppgavene. Med årene, etter hvert som kunnskap fra 
andre fagdisipliner avdekket hvor flerfaglig og tverrfaglig omsorgen og tilbudene for 
utviklingshemmede var, har betegnelsene endret seg på omskiftelige vis – men kanskje 
ikke helt uten at en liten nisse har fulgt med på lasset. 
 
Jeg har vært notorisk samler av referater, avisutklipp, forelesningsnotater og 
nedtegnelser, deriblant replikker og meninger fra mang en diskurs hvor juss og 
rasjonelle argumenter overkjørte etikkens plass og betydning i omsorgsyrkene. Her 
har jeg tatt vare på mitt etiske og moralske bolverk mot all urett, faglig selvgodhet, 
misforstått snillhet og krenkelser som jeg har sett – og vært en del av, i møte med 
skjebnene som levde sine liv i åndssvakeomsorgens varetekt – mennesker som den 
gang var blant samfunnets minst verdsatte. 
 
Tidligere forsøk på å rydde og kaste har i stedet ført til at jeg ble sittende fortapt 
med minner, og med undring over meg selv - har virkelig jeg vært med på alt dette? 
Slike ryddesjauer ender alltid med at lite blir kastet, men mest med sortering og 
flytting til en annen skuff - eller det blir liggende som før. Å bla i disse papirene er 
nyttig og tankevekkende slik jeg sammenligner tiden som har vært med hvordan det 
er i dag. 
 

Vel - så var jeg i gang igjen 
Underst i en skuff finner jeg en grønn og pent sammenbrettet tynn bomulls-jakke, 
samme type som vaktmestere, bakere, lagerpersonale og andre benyttet før. I kragen 
sitter fortsatt et påsydd fabrikkmerke; Sverre W Monsen a/s. Jeg har tatt vare på denne 
jakken fordi vi som elever ved vernepleierskolen tidlig på 60 tallet benyttet slike, 
guttenes korte og jentenes noe lengre – alle røde, gule eller grønne i fargen. 
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Antrekket identifiserte oss som elever ved skolen, samtidig som det var en markering 
og protest mot de hvite uniformene sykepleierne benyttet. Vi skulle bringe noe nytt 
inn i institusjonstilværelsen med farger, blomster og gardiner. Hensikten var å bidra til 
en mer hjemlig atmosfære, som motvekt mot et preg av rutinestyrt oppbevarings-
anstalt. 
 
I tillegg til jakken har jeg også sikret meg andre gjenstander fra denne tiden, noe jeg 
med hell har benyttet for å levendegjøre forelesningene mine om vernepleier-
utdanningens ideologiske røtter og historiske utvikling. Foruten bilder og klær hadde 
jeg med meg lærreimene som de urolige og såkalt farlige åndssvake ble låst fast med, 
spiseredskaper, produkter fra arbeidsstuene mm – deriblant nøkler! Når studenter 
fikk høre om forhistorien, fikk ta på og lukte på disse gjenstandene, ble de 
tenksomme og oppmerksomme. Der jeg sto i en grønn jakke og med vernepleier-
emblemet festet til brystlommen, ble jeg historie – ja selve «gamlefar», som kunne 
fortelle om hvorfor og hvordan det hele startet og forløp. Mitt mål var å gi dem 
identitet og selvforståelse på veien mot framtiden de snart skulle forvalte – ikke minst 
gi dem stolthet over valg av utdanning og yrke.  
 
For meg har vår tilblivelse vært turbulent, en kamp om berettigelse og anerkjennelse i 
møte med motvilje, profesjonsstridigheter og trusler om nedleggelse - vi passet ikke 
inn, men har vist seg å være gode å ha. Vernepleierutdanningen representerer en 
teoretisk og praktisk syntese mellom pedagogikk, psykologi, medisin og samfunnsfag, 
en flerfaglig kompetanse som er relevant og etterspurt innen de fleste sektorer i 
helse-, sosial- og skolesektoren i dag.  
 
Så - i venstre lomme finner jeg 
den, en Trio-Norge nøkkel merket 
med tallet 14, en nøkkel som gir 
vonde assosiasjoner – nettopp kalt 
for «14 nøkkelen». Den var et 
begrep i pleiemiljøet på Emma 
Hjorth Hjem. Jeg har unnlatt å 
levere min nøkkel, fortsatt har jeg 
den festet til en lang hyssing til å 
henge rundt halsen. Der jeg sitter 
med nøkkelen i hånda kommer 
hendelser og tanker tilbake fra 
mine første praksisperioder på 
vernepleierskolen. Som elever fikk 
vi to nøkler, ikke et knippe slik de ansatte, pleiemor eller pleiefar hadde, men en 
nøkkel merket 33 til innganger/ytterdører på institusjonen – og «14 nøkkelen» som 
gikk til de innvendige rommene, soverom, kjeller og cellene. Nøkler hadde status, jo 
større nøkkelknippet var, jo mer autoritet og makt hadde du. Å bli betrodd nøkkelen 
til medisinskapet – da var anseelsen og respekten plassert!  
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I hverdagen styrte nøklene mye av tilværelsen, de var et redskap, en viktig del av 
pleiejobben. Metaforisk åpnet eller lukket nøklene for gleder, frihet og opplevelser, 
eller motsatt for sorg, straff og raseri. «14 nøkkelen» var fryktet, den var et slikt 
redskap som på «værstingavdelingene» lett lot seg misbruke til avstraffelse og fjerning 
av goder. Personalets kvalifikasjoner var så ymse den gang, bemanningen liten og 
boavdelingene overfylte og brannfarlige. Satt du vakt i oppholdsstua med 8-10 voksne 
pasienter som gikk hvileløst omkring eller lå på golvet og det brygget opp til et 
utbrudd, var du ikke høy i hatten. Ofte kunne de ferske vernepleierelevene bli satt på 
de tøffeste og skitneste jobbene, uten støtte eller hjelp – «det er dette du lærer av» - 
basta! Hjalp det ikke med det gode, f.eks. dele ut rød saft, ikke minst kaffe eller spille 
litt gitar, fantes et knep vi hadde sett personalet benytte – de tok fram «14 nøkkelen» 
og viftet med den. Da endret ofte atmosfæren seg og det ble ro i rekkene. Pasientene 
hadde lært at når bråk og utagering oppsto, når noen fikk et «røkk» som vi kalte det, 
endte det med at en eller flere ble låst inne på sovesalen eller cella. Noen erfarne 
pleiere var dyktige med nøkkelbruken sin, de var stolte av dette og demonstrerte det 
gjerne – ro og passivitet var bekreftelse på «godt jobba». Hva denne hjemmesnekrede 
dressuren var tuftet på kan en ha bange anelser om.  
 
På den annen side hendte det også at pasienter bevisst laget bråk for nettopp å få 
være for seg selv – de kunne være utspekulerte og lurte oss mang en gang. Med andre 
ord var nok mye av deres oppførsel og væremåter blitt lært gjennom de ordninger 
institusjonstilværelsen og personalets reaksjoner (holdninger) representerte. 
Årsakene til uro og utagering ble den gang enkelt forklart og forstått som at «de var 
jo hjerneskada». Først senere kom sosial læringsteori og atferdsvitenskapen som 
kunne forklare feilene vi gjorde, men den lot seg også misbruke, viste det seg! Dette 
minner meg om en av «bunnplankene» jeg har lagt til mitt bryst, sagt av nå avdøde 
professor Asbjørn Aarnes; «kunnskap uten etikk er en voldskilde». Med andre ord - 
kunnskap er ingen garanti for god omsorg lite lite som mangel på kunnskap er det. 
 
Som fersk elev i 1963 ble jeg fortalt av eldre pleiere med erfaring fra 40 tallet at 
utdanning ble sett på som meningsløst; «du trenger ikke utdanning for å tømme pisse-
potter, spyle rumper og tørke snørr – jobben er å fore og strø»! Med andre ord 
arbeidet hadde preg av å være et røkteryrke.  
 
Det var særlig der de mest krevende voksne pasientene ble oppbevart, at en hadde 
en slik oppfatning. Herfra husker jeg noe de kalte «åndssvakelukta», en særegen odør 
som møtte deg når du kom på vakt. Den var et resultat fra år med søl, avføring og 
urin som hadde trukket seg inn i golv, vegger og annet treverk. Boforholdene manglet 
eller hadde elendige sanitærforhold. Ikke uvanlig gikk voksne, urenslige pasienter i 
timer eller til leggetid før «spyling» og den bakknappede natt-dressen med lakenbleien 
kom på. Om vannet var kaldt eller varmt spilte liten rolle, de fleste pasientene satte 
pris på denne «vasken». På sovesalen lå reimene klare i mange av sengene, hvor de 
uten motstand la seg ned, fikk mavebelte på og armene bundet lags siden. 
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Forløperen til vernepleierutdanningen kan knyttes til ett- og to-årige pleiekurs som 
startet opp på Emma Hjorths Hjem fra 1948.  Disse elevene ble direkte konfrontert 
med mistro og smil fordi de ville utdanne seg for å arbeide med de såkalt 
uhelbredelige åndssvake – disse vanskapninger og fortapte sjeler. Selv om det ikke 
yter rettferdighet til mange oppofrende pleieres godhet og innsats under vanskelige 
forhold, kan det ikke stikkes under stol at pleiearbeidet for enkelte grupper 
åndssvake var preget av streng voktermentalitet – det var tukten som rådet. Det var 
lite en hadde å tilby de voldelige og urolige pasientene annet enn mannlige pleiere, 
ned-doping og bruk av reiming. Avstraffelsesmetoder kunne være så mangt, deriblant 
en strimlete pisk klippet ut av grisehud kalt «fleskereima». Om denne ble brukt på 
ordentlig eller som skremsel vet jeg ikke sikkert, men pasienter som hadde bodd på 
institusjonen fra 30 tallet kunne bekrefte at denne visste de om.  
 
At noen gikk inn i slikt pleiearbeid og holdt ut, isolert og sett ned på med forakt 
fra omverden, er til å ta av seg hatten for. Jeg husker at enkelte bodde og levde på 
institusjonene livet ut. Det kan være mange meninger om motiver og tilfeldigheter 
som kan ha ført mennesker inn i slikt arbeid. Kanskje noe kan forklares med kall, 
barmhjertighet, idealisme, dårlig samvittighet – eller mindre hederlige hensikter? Et 
faktum var at arbeidet og omsorgen mange steder hadde sitt fotfeste i religiøse 
overbevisninger, noe som mer eller mindre preget forståelsen og dermed målene for 
innholdet av omsorgen som ble praktisert. Jeg husker en eldre pleier fortalte; 
«enkelte av oss fikk lønn etter hvor religiøse vi var.» De åndssvake ble sett på som en 
byrde, en utgift som avspeilet seg i de offentlige bevilgninger. Gårdsbruk, selvforsynte 
med naturalia, sparsomhet og gjenbruk gjorde at disse bortgjemte og isolerte 
samfunnene kunne overleve. Tross nød, mye sykdom og kummerlige forhold, satt det 
likevel langt inne å be myndighetene om økte ressurser. På Emma Hjorths Hjem vet 
jeg at bestyreren under krigen, ved nøktern livsførsel og med stolthet, heller gjorde 
innsparinger på budsjettene.   
 
I et utklipp fra Asker og Bærum Budstikke, i forbindelse med statens overtagelse av 
hjemmet i 1915, kan jeg bl. a. lese; «...hvilken mening kan det være at disse stakkarer faar 
leve aar etter aar til ulykke for seg selv og kanskje især for omgivelsene.......med gru hører 
man, at der fins i vort land 400-500 slike syke, som er aldeles arbeidsudyktige og 
tilsynelatende uten menneskelig forstand. Men som et lysglimt i elendigheten har vi det 
faktum, at der virkelig fins folk som har hjerte og evne til å ta seg av disse sindssyke nat og 
dag, aar ut og aar ind.»  
 
Vi kan rystes over levekårene, fordommene og kunnskapsmangelen i avvikhistorien 
som ligger bak oss, men det er viktig også å erkjenne at slik det ble forstått og løst 
den gang, var dette fornuftig og riktig omsorg. Selv i dag avdekkes det kunnskaps-
mangel, og det må nok erkjennes at fordommer og utstøtingsmekanismer fortsatt er 
virksomme. 
 
Dette får meg til å tenke på selve pleiestaben den gang. I ledelsen kunne en finne 
enkelte diakoner eller sykepleiere, mens pleiernes kvalifikasjoner var mer basert på et 
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håndverk eller rett og slett i egenskapen av å være et menneske – på godt og ondt. 
Det var overveiende enslige mennesker, de var sjelden gifte eller ble ikke gift fordi 
pleiejobben var uforenelig med familie liv. Mange demonstrerte en legning som vitnet 
om forståelse og interesse for menneskene de hadde ansvar for. På pleieavdelingene, 
hvor de fleste var sengeliggende, var tålmodigheten og omtanken helt avgjørende. 
Pasientene her var mye syke i tillegg til alvorlige multi-nevrologiske syndromer og 
skader, sansedefekter, epilepsi, cerebral parese og kompliserte lammelser som gjorde 
matsituasjonen krevende, bl.a. med fare for kvelning. Skal jeg karakterisere deres 
kvalifikasjoner var de overveiende erfarne og stødige mors- og farsfigurer. De var 
lojale, trygge, myndige og praktiske. De hadde ikke noe teorigrunnlag eller faglige 
begreper i dagens forstand, men de representerte tilstedeværelse og omsorg slik 
de ivaretok og skjermet pasientene mot verdens ondskap.  
 
Jeg har vært, og er opptatt av disse to egenskapene. Når det kommer til stykket er 
omsorg en fundamental eksistensiell forutsetning for å kunne hjelpe andre. De fleste 
av oss har selv kjent på hva nærhet og omsorg er og betyr når vi er langt nede, er 
redde eller lider vondt. Evner vi ikke å møte medmennesker i «øyehøyde», uttrykke 
empati og respekt, vil tillitsforholdet og relasjonen mellom mennesker stoppe opp 
eller ta uheldige veier. Er du hjelpavhengig, men blir møtt eller sett på som et 
menneske med mindre verdi, skapes lett en avstand hvor du kan bli offer for en type 
de-humanisering, et menneske som ikke har krav på samme moralske forpliktelser og 
rettigheter som folk fest. Var det noe sted en så omsorgsbehov bli møtt og forstått 
på denne måten, så var det innenfor anstaltene og forpleiningsasylene – der 
menneskene var maktesløse og avhengige av andre. Tross mye vondt og galt mener 
jeg å ha belegg for at omsorg, det å være noe for andre over tid, har vært 
motivasjonsfaktorer og kvaliteter de første vernepleierne brakte med inn i 
utdanningen og yrket.  
 
I dagens kontekst hvor rettigheter, kunnskaper og riktige verdier skulle være på 
plass, er jeg forundret over at mange i tjeneste- og omsorgsyrker lar seg sosialisere 
inn i «trygge havner» der reglene, systemene, jussen og fagspråket bekrefter hvor 
dyktig du er. Er du effektiv, rasjonell og smart blir du belønnet for dette, noe jeg 
mener tar fokus bort fra kanskje det viktigste – å behandle alle mennesker som 
mennesker. Tross dagens godt organiserte, rettighetstyrte og tilrettelagte tjeneste-
tilbud, mener jeg å se at allmennmenneskelige kvaliteter går tapt. Å ha tid og rom for 
omsorg og nærhet må ofte vike, det er så mange andre hensyn som må prioriteres 
først – dessuten er «følelser og greier» noe diffust og ufaglig. Men obs obs!! - hva da, 
når vi bør erkjenne at verdivalg alltid er motivert av følelser?  
  
«Menneskearbeid» er ikke lett – de fleste av oss går ofte og kjenner på en gnagende 
dårlig samvittighet. Å bistå, å være til stede for mennesker som trenger hjelp, er en 
vanskelig posisjon å være i - det trekker veksler på så mye ved oss selv. Er jeg for snill 
er det galt, er jeg for streng og kravfull er det galt, er jeg nøytral og uten empati er 
det også galt. Kunsten å balansere det å bry seg, intervenere eller la være, respektere 
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grenser du ikke skal trå over, være seg bevisst motiver og maktens fristelser, er 
kjerneting i menneskearbeid.  
 
Jeg er nysgjerrig på disse utfordringene, ikke minst i lys av hvordan utdannings-
institusjonene i dag ivaretar relasjons- og nærkontaktkompetansen slike yrker bør ha, 
likeledes hva slags etisk handlingskompetanse studentene uteksamineres med. Som 
tidligere medlem av Yrkesetisk Råd i FO (Fellesorganisasjonen for Sosionomer, 
Barnevernspedagoger og Vernepleiere) opplevde jeg at klager fra hjelpsøkende stort 
sett handlet om opplevelse av avmakt og krenkelse – de ble ikke verdsatt, møtt eller 
forstått!   
 
Tross reformer fra midten av 70 tallet med nedlegging av institusjonene, 
normalisering og integrering av tilbudene for de psykisk utviklingshemmede, har jeg på 
90 tallet og senere påtruffet tidligere beboere fra denne gamle tiden. Det tanke-
vekkede er at de ga uttrykk for at de fortsatt savnet sin pleiemor eller pleiefar. Livet 
og tilværelsen de hadde nå, manglet noe institusjonssamfunnet tross alt hadde gitt; 
samhold, nærhet og forutsigbarhet, et sosialt nettverk og trygghet blant likesinnede. 
Men som jeg vel har beskrevet kunne de også fortelle om grusomme personer og 
vanskelige forhold.  
 
Jeg sitter fortsatt med «14 nøkkelen» og lar den dingle i hyssingsnora. For meg 
vil den representere den kontekstuelle bakgrunnen for at vernepleierutdanningen ble 
til – en reise jeg har fått være en del av. Jeg har vært heldig og fått skrevet bok om alt 
dette, en historisk og etter mitt syn bemerkelsesverdig og interessant utvikling om en 
ny utdanning og profesjon med sine røtter plantet i lojalitet og med respekt for 
mennesker som mange så på, og fortsatt ser på, helst ikke skulle eksistere 
(Universitetsforlaget 2001 – Ideologi, fag og virkelighet). 
 
Jeg kan ikke unngå å tenke på barnepsykiater Ole B. Munch, som ble ansatt som 
overlege på Emma Hjorths Hjem i 1946 – vernepleierutdanningens ideologiske grunn-
legger og forkjemper. Han ble rystet av forholdene som møtte ham der. Det ble 
maktpåliggende å bedre levekårene, ikke bare faglig, materielt og økonomisk, men 
også holdnings- og verdimessig. Han ble en «bulldoser og steinbryter» i den norsk 
åndssvakeomsorgen – og selvfølgelig lite populær hos myndighetene. Han så allerede 
da behov for teamtenkning og flerfaglige løsninger av de komplekse omsorgs-
oppgavene arbeidet besto av. Egentlig noe nytt, slik fagprofesjoner den gang eksisterte 
i hver sine grøfter, og hvor den medisinske- og sykdomsorienterte tilnærmingen var 
herskende. For ham ble kvalifiseringen av nettopp pleiepersonalet i boavdelingene 
svært viktig. Da det hastet, og da han ikke kunne finne noen eksisterende utdanninger 
som matchet det han var ute etter, startet han sine egne kurs for «åndssvakepleiere», 
som førte til at han frekt og freidig fikk åpnet en ny 3-årig utdanningen av 
vernepersonale i 1961. Sosialdepartementet, som fagansvarlig den gang, ble tatt på 
senga og måtte motvillig la utdanningen bli opprettet. I utviklingen videre er det 
historiske hendelser, reformer, maktkamper og faglige stridigheter jeg er fornøyd 
med at jeg har kunnet skriftliggjøre for ettertiden. 
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Kjært for meg har vært å kunne oppsummere Munch's tanker fra 50 tallet, om hans 
ambisjoner og krav til pleiepersonalet og utdanningen. Dette er røttene og 
prinsippene utdanningen har vokst frem av, og som på mange måter fortsatt ligger der 
den dag i dag: 

Utdanningen skulle være noe nytt med hensyn til faglig bredde, dybde og 
lengde for å skape en flerfaglig kompetanse som skulle fylle et tomrom. 
Innholdet med teori og praksis kulle stå i et pedagogisk integrert forhold til 
hverandre 
Det skulle skapes en enhetlig yrkesgruppe som var allsidig og som kunne dekke 
og forene mangesidige oppgaver rettet mot alle aldersgrupper. 
Vernepleierne skulle være det personale som i første rekke var nær for å 
«omgi» de funksjonshemmede i det daglige, i deres arbeid, fritid og lek. De 
skulle ha 

terapeutiske, pedagogiske og oppdragene oppgaver ved siden av 
«pleiegjerningen», 

kunne skape trygghet, trivsel og gunstige kår for utvikling samt støtte i 
sosial tilpasning, 

ha personlig egnethet, bevissthet og etisk refleksjon med vekt på respekt 
for mennesker som var anderledes, 

kunne administrere boenheter og samarbeide tverrfaglig, samt oppvise god 
skriftlig framstillingsevne. 

 
Utdanningen skulle i første rekke ta sikte på klientellet innen åndssvakeomsorgen. 
Men allerede den gang poengterte Munch at den også kvalifisere for oppgaver i 
beslektede felt som psykiatri, barnevern, spesialskoler for evneveike, behandlingshjem 
for barn med atferdsvansker m.f. 
 
En viktig understrekning, som det tok yrkesgruppen mange år å få gjennomslag for. 
 
Vi – fra de første 3- årige kullene med vernepleiere er som pionerer å regne, slik 
vi ble «kastet ut på dypt vann». At vi ble sett på som arbeidshjelp ute i avdelingene 
gjorde det vanskelig å opponere, nekte eller mene noe faglig om det vi så eller var 
med på, men vi tok erfaringer og opplevelser med oss tilbake til undervisningen – i 
forvissning om hva vi ikke skulle bli. Vi hadde få lærere, mest innleide kapasiteter fra 
ulike fagfelt og litteraturen var mangefull. På den annen side tillot og oppmuntret 
skolens ledelse oss elever til eksperimentering og samarbeid om utdanningsinnholdet, 
bl.a. med elevstyrte prosjekter i avdelingene med vekt på fritidsaktiviteter, opplæring 
og trening i sosiale ferdigheter. Kampen mot en somatisering av utdanningen startet 
ganske umiddelbart. Dette hadde sin bakgrunn i at vi var underlagt Sykepleier-
kontoret i Helsedirektoratet. Der motsatte de seg at utdanningen fikk et eget 
yrkesrettet hovedfag, som vi ønsket skulle hete «vernepleie» eller «miljøarbeid». Nei 
– deres oppfatning var at det overordnede yrkesrelaterte i denne utdanningen skulle 
ligge innenfor «sykepleien» og deres pensum – ellers ville vi bli nedlagt! Med «riset 
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bak speilet» på denne måten lot vi «sykepleie» bli stående på timeplanen, mens 
innholdet i undervisningen besto av ulike sosialpedagogiske- og miljøterapeutiske 
tema og metoder. Innhold og status i «somatikkproblematikken» ble først avklart i 
begynnelsen på 80 tallet og inneholder mange interessante og morsomme profesjons-
stridigheter med sykepleierne.  
  
Vi var den gang små elevkull på rundt 20 som bodde på internat, vi ble spleiset som 
en familie og tok godt vare på hverandre. Dette ble en smeltedigel av fag, politikk, 
kultur og moro, som formet oss, som ga styrke, meninger og begreper om hva vi 
ønsket å bli. Dette avfødte vårt verdi- og menneskesyn, det som Munch ønsket skulle 
ligge i bunn, det etiske kompasset vi skulle styre etter; respekten for mennesker som 
ble sett på som farlige, unyttige og mindreverdige – der vi som vernepleiere skulle ha 
vår identitet og etiske forpliktelse forankret. 
 
Det slår meg om ikke «mammutklassene» med studenter i dag, styrt av akademiske 
incentiver og individuelle ambisjoner kan gå glipp av noen kvaliteter og erkjennelser vi 
fikk med oss. Vernepleiere fra 60 og 70 tallet holder fortsatt sammen med kontakt og 
treff, også i triste anledninger når noen har falt fra. Vi glemmer ikke årene på skolen, 
beboerne husker vi alle med navn - og erfaringene som har brent seg inn... 
 
Kona roper; «middagen er ferdig!!!» 
Jeg ser på klokka, i nesten to timer har jeg sittet her med «søppelet mitt», og med 
den grønne jakka på. Jeg rasker sammen papirer og legger det tilbake i skuffen, 
beholder jakka og går ut på kjøkkenet. 
Unni ser på meg; «jøss har du spart på den og' – fikk du ryddet vekk noe – eller?» 
Heldigvis smiler hun litt – hun kjenner meg. Hadde hun vært brysk skulle jeg tatt opp 
«14 nøkkelen» å dinglet litt med den. Jeg tror hun egentlig har gitt opp. Smarte meg, 
jeg tilbyr meg å pusse messing en av dagene. 
 
Det er lungemos til middag. I mitt historiske modus gir det meg en assosiasjon til 
måltidsituasjoner jeg hørte om på Emma Hjorths Hjem på 50/60 tallet. For å gjøre det 
lettvint ble middagen på enkelte avdelinger like godt rørt sammen til en smørje 
sammen med desserten og det hele, satt ut på blikktallerkener med en skje (kniv og 
gaffel var farlig). For beboerne var maten tross alt et høydepunkt, det var å gafle i seg 
– de åndssvake spiste alt som ble satt fram for dem! 
 
Jeg titter ut av vinduet, vi har lys på bordet og det mørkner ute – faktisk faller det 
noen snøfjoner og jeg sier; «jammen ser det ut til at vi kan få hvit juli i år Unni?» 
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Bjørn Horndalen, født 1943 i Elverum. Vernepleierutdanning 1963-66, Statens 
Miljøterapeutskole, NKSH/adm-linje, BI, mm. Lærer, undervisningsleder og rektor ved 
vernepleierutdanningen på Emma Hjorts Hjem (30 år). Prorektor to perioder 
Høgskolen i Akershus. Siden rådgiverstilling, bla med ansvar for studenter med 
funksjonsvansker. Pensjonist fra 2009. Div. verv i Norsk Vernepleierforbund siden 
1967 og over i FO (Yrkesetisk råd 25 år). l.a. skrevet "Ideologi, fag og virkelighet. 
Vernepleierutdanningen gjennom 50 år", Universitetsforlaget 2001 og medredaktør 
og medforfatter "Vernepleier - utdanning og yrke i et faglig og etisk perspektiv", HiAk 
2006. 
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Ingrid Bølset Johannessen 

Gjennom tvil til ansvarlig handling - en tidlig 
ledererfaring  
 
– Det har blitt borte penger fra min portemone, sier Klara som har rengjøringsjobben 
i barnehagen. Hun banker forsiktig på kontordøra sent på ettermiddagen. Hun stikker 
hodet inn og ser oppriktig forskrekket ut. Støvkluten har hun i den ene hånden. Hun 
har bare kommet halvveis på vaskerunden.  
– og ikke bare fra portemoneen, men jeg lot det ligge igjen noen mynter på hylla mi i 
garderobeskapet og halvparten er blitt borte siden i går. 
 
Jeg kjenner et ubehag. Som nyutdannet førskolelærer begynte jeg i denne barnehagen 
som avdelingsleder i august 1960. Nå er det januar 1961, og jeg er blitt vikar for 
styrer. 
 
– Hvor hadde du pengepungen din mens du vasket, da? spør jeg. 
– Den lå i kåpelommen slik den alltid gjør. 
– Og hvor mye penger har blitt borte? 
– Ja, la meg se, jo denne uken er det vel 22 kroner og i forrige uke var det 30. 
– Og du kan ikke ha mistet pengene andre steder, eller huske feil om hvor mye du 
hadde med deg? 
 
Hun ikke liker spørsmålet mitt, det ser jeg. – Mener jeg for alvor at hun står her og 
sier at noen stjeler penger uten å være sikker? 
 
– Nei, jeg handler alltid på hjemveien og vet nøyaktig hva jeg har av penger. 
 
Hun strammer seg opp og ser rett på meg. Tror jeg ikke på henne? Er det like før 
hun får høre at dette må jeg undersøke nærmere?  
 
Jeg flytter meg urolig på stolen.  
 
– Nei dette… har du snakket med noen andre her i huset om at du har mistet 
penger?  
– Ja, jeg nevnte det for Marie. Hun sa hun hadde vært i tvil om hun hadde mistet 
penger, men fordi hun var usikker på hvor mye penger hun hadde hatt i kåpelommen, 
hadde hun ikke sagt noe til noen.  
 
Et øyeblikk tenker jeg: – Så rart at ikke Marie hadde nevnt dette for meg slik at jeg 
kunne ha vært mer forberedt? Hva ville vel det ha hjulpet, forresten? Det viktigste i 
saken er ikke om jeg kjenner meg bekvem. Det viktigste er at en ansatt, attpå til den 

29 
 



som tjener minst, har mistet penger på arbeidsstedet. En mistanke om at vi har en 
uærlig voksen i arbeidslaget, er guffen. Vi er få; tre førskolelærere, fire assistenter og 
praktikanter i tillegg til Klara som har rengjøringsjobben. Jeg lover Klara at jeg skal ta 
meg av saken. Det er så opplagt mitt ansvar som styrer. Min første plan er at vi ikke 
skal involvere flere. Vi skal være svært oppmerksomme, men ikke foreta oss noe som 
kan vekke mistanke hos den uærlige. Klara er enig, hun vil spille med på laget. Likevel, 
siden Marie er informert, bør også den tredje førskolelæreren få vite hva som skjer.  
 
Vi har fått nye garderobeskap, og skapene er blitt plassert inne i det store, gamle 
baderommet. Vanen med å låse eget skap er ennå ikke fast etablert. Det kjennes 
liksom for privat, her er vi jo så få. Den yngste praktikanten, 17 år gammel, har 
begynt i jobben sent på våren. Jeg som styrervikar er faktisk den sist ansatte. Jeg har 
begynt rett etter sommerferien. Nå er det midtvinters.  
 
Mistanken min går raskt til den unge praktikanten. Jeg har flere ganger tenkt tanken; 
hvorfor ble hun ansatt? Var det ingen andre å velge?  
 
Det fortsetter å forsvinne penger. Ikke store beløp, men nå skjer det hver dag.  
 
Jeg er uerfaren i å lede en slik institusjon som en barnehage er. Fra utdanningen har 
jeg med meg denne prioriteringen: Først og fremst barna, så foreldrene og tilslutt 
personalet. Den praktiske hverdagen har raskt lært meg at alle de tre gruppene 
trenger oppmerksomhet samtidig. Jeg har ikke ønsket å påta meg styreransvar etter 
et halvt års praksis. Forklaringen er at de andre to førskolelærerne er enda mer 
uvillige til å bli styrervikar. Kanskje ble jeg litt smigret også. At en sak som denne 
kunne dukke opp, har ikke vært i mine tanker. Mistanke til en ansatt er vanskelig å 
snakke om. Mine førskolelærerkolleger er tydelig glade for «ikke å være i mine sko», 
som de sier. Dette bare understreker min oppfatning om at jeg har ansvaret for å 
takle saken. Ikke engang styret blir involvert. Så sikker er jeg på at saken ligger på mitt 
bord.  
 
Penger fortsetter å forsvinne enda en uke. Hver dag. Hvordan kan vi komme oss 
igjennom dette uten at det blir gjort urett mot noen?  
 
Jeg savner intenst mer erfaring og kunnskap. Praktikanten, nesten bare barnet, så vidt 
17 år, er ansatt i en stilling med voksent ansvar. Fristelsen til å ta noen penger kan bli 
for stor når anledningen byr seg. Det er heller ikke riktig å la dagene og tiden gå.  Det 
er viktig å snakke med den saken gjelder når det oppstår et problem, men jeg gruer 
meg. Jeg har plikt til å ta vare på en ung medarbeider. Riktig nok har hun vist seg å 
være lite dyktig. Hun viser ikke nok ansvar i sin omgang med barn i gruppe. Jeg må 
kanskje spørre meg selv om hun har fått hjelp og opplæring til å yte bedre. 
Praktikanten pleier å bli opptatt av ett barn og «glemmer» at det nesten alltid er en 
gruppe barn å forholde seg til. Ute på tur kan hun plutselig gå av gårde med ett barn 
uten å gjøre avtale med de andre voksne. Hun har ingen erfaring i kjøkkenarbeid.  
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Barnas våte tøy blir gjerne liggende i en haug uten at hun og barna rydder opp 
sammen. Det er liten framgang å spore.  
 
Den eldre medarbeideren, Klara, begynner å bli utålmodig. – Hva har du egentlig 
tenkt å gjøre for å stoppe tyven, undrer hun. 
 
Praktikanten er syk noen dager og ingen penger blir borte. Jeg blir mer og mer sikker 
på at min mistanke er rettet mot riktig person; jeg tror bare ikke jeg vil se det. 
Personalmappen til praktikanten skal vise seg å inneholde noen opplysninger som jeg 
kan gå videre på. Uten å orientere den mistenkte selv, begynner jeg å ta kontakt med 
tidligere arbeidsgivere. Noen arbeidsforhold har vært svært korte. På spørsmål om 
hvorfor, er svaret: Passet ikke til jobben, var heller ikke ivrig til å lære. Dessuten var 
det blitt borte penger fra andre medarbeidere. Fordi hun var så ung, hadde det blitt 
skrevet sluttattest i stedet for oppsigelse. Ingen attest hadde formuleringen «sluttet 
etter eget ønske». Én arbeidsgiver, en kvinnelig butikkeier, får jeg ikke tak i. Jeg 
tenker også at jeg har nok opplysninger.  
 
Så kommer dagen da jeg innkaller henne til samtale.  
 
– Eva, kom inn på kontoret når du er ferdig med spisepausen, sier jeg i det jeg går fra 
pauserommet. 
 
Hun ser brått på meg og flytter seg urolig på stolen. 
 
Like etterpå kommer hun stillferdig inn på kontoret mitt. Hun møter ikke blikket 
mitt, men ser ut av vinduet bak meg. 
 
– Kom inn du, og lukk gjerne døren etter deg. 
 
Blikket hennes begynner å vandre fra vinduet og ned på gulvet og opp igjen.  
 
Hun skjønner hva det gjelder, tenker jeg. Jeg får vondt av henne, lille mennesket, 
innkalt til dette store, gammeldagse kontoret. Jeg venter nesten at hun skal komme 
med en tilståelse, før jeg får stilt noen spørsmål. Men der tar jeg feil.  
 
– Det har blitt borte penger her hos oss, sier jeg. Nesten hver dag i det siste. Unntatt 
de dagene da du var syk og var hjemme. 
 
– Klara har mistet mest. Hva vet du om dette? 
– Jeg? Jeg vet ingen ting.  
 
Eva sitter ytterst på stolen med hendene tett knyttet sammen i fanget. Jeg 
konfronterer henne med mistanken at det jevnt har blitt borte penger fra 
personalgarderoben, og at hun har vært på jobb samtlige dager da dette har skjedd. 
Hun har først ingen ting å si. Hun sier at hun ikke vet noe om penger som er blitt 
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borte. Da trykker jeg på med opplysninger fra tidligere arbeidsgivere. Min mistanke er 
blitt bekreftet gjennom kontakten med dem. Jeg lar være å nevne at de tre 
arbeidsgiverne som har gitt henne sluttattest, har føyet til at de var opptatt av at 
arbeidsforholdet skulle avsluttes fortest mulig. De har ikke villet ta bryderiet med en 
eventuell anmeldelse. Eva selv har forklaringer. Hun har ikke likt seg, og hun har 
sluttet etter eget ønske. Ellers har det vært misforståelser, og hun har blitt syk, og 
det har vært sykdom hjemme hos henne. Dette stemmer ikke med opplysningene fra 
de tidligere arbeidsgiverne. Jeg begynner å se et mønster. På spørsmål om foreldrene 
hennes vet noe om disse forholdene, svarer hun at de vet ingen ting. Jeg foreslår at 
hun kan ta med seg en av foreldrene slik at vi kan snakke sammen.  
 
– Du er jo heller ikke myndig ennå. 
 
Jeg sier også at det er vanskelig for oss å ha henne som ansatt heretter. Vi har huset 
fullt av småbarn, 40 i tallet, og er avhengige av å kunne stole 100 prosent på 
hverandre. Jeg sier at hun får et par dager på seg til å snakke med foreldrene sine. Da 
ser hun endelig rett på meg. Er det redsel i det blikket, eller er det bare to store, 
sørgmodige øyne som sakte fylles av tårer?    
 
– Jeg sier fra før jeg ringer hjem til deg, sier jeg. 
– Snakk i hvert fall med faren min, da, svarer hun nesten uhørlig.  
 
Jeg prøver igjen å nå butikkinnehaveren der hvor Eva har jobbet et par måneder. Det 
lykkes. Saken blir bare enda sørgeligere. Innehaveren har samlet sterke bevis på tyveri 
av penger, men også av varer. Da jenta selv ikke ville innrømme noe som helst 
tillitsbrudd, har hun innkalt faren hennes. Det ender med unnskyldninger og oppgjør 
for det som er blitt stjålet. Far og datter har forlatt butikken sammen. En ganske 
intetsigende attest blir ettersendt. Da forteller jeg om min erfaring med denne unge 
jenta som ansatt i barnehagen. Jenta har forsikret meg om at foreldrene er helt 
uvitende om hennes hang til å naske. Butikkinnehaveren bryter ut: 
 
– Hun må stoppes nå. Jeg skulle fulgt min første tanke og anmeldt saken.  
 
Jeg blir sittende og stirre på telefonen. En klar oppfordring til meg, men skal jeg 
virkelig gjøre det? Hva vil en anmeldelse ha å si for Eva senere? Hvordan vil et møte 
med politiet bli for henne? Vil en av foreldrene bli innkalt sammen med henne? Hun 
er så ung, hun trenger skolegang og utdannelse og hjelp til å komme på bedre tanker.  
Skulle jeg bry meg mer enn de tidligere arbeidsgiverne? Oppsigelse, og så ferdig med 
saken?  
 
Nei, det er ikke nok å bli ferdig med problemet for vår barnehage. Det gjelder også et 
ungt menneske. 
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Jeg bestemmer meg for gi jenta og familien en ny sjanse. Jeg sier fra til Eva at jeg 
kommer til å ringe til faren i løpet av dagen. Hun reagerer nesten ikke på det. Jeg 
ringer faren.  
 
– Dette er styreren i barnehagen der datteren din jobber, sier jeg. – Jeg vil gjerne at 
du tar med datteren din, Eva, og kommer hit til et møte i morgen ettermiddag. 
– Å, svarer han, – er det noe spesielt? 
– Det handler om tyveri av penger fra de ansatte, og jeg tror dessverre at det er Eva 
som er den skyldige. 
– Å, svarer han igjen.  
 
Jeg følger opp med klokkeslett for avtalen neste dag. Etter den samtalen er jeg slett 
ikke sikker på at de kommer til å møte til avtalt tid.    
 
Jeg er spent. Er jeg naiv? Vil samtalen kunne oppfattes som en utstrakt hånd til en 
familie med en 17-åring som er i opposisjon til reglene både i familien og arbeidslivet 
for tiden?  
 
Far og datter kommer som avtalt. Han virker sliten og beveger seg sakte. Jeg synes 
synd på faren. Det ser ut som om han tar dette tungt. 17-åringen følger med. Jeg 
synes å se trass i blikket hennes, og at hun har en stram holdning. Er dette den 
småpene jenta som i det daglige viser seg å være en øyentjener? Hun som så ofte 
stiller med nytt antrekk på jobben?  
 
Vi sitter rundt bordet. Akkurat da skulle jeg ønsket at jeg hadde bedt en av kollegene 
mine om å være med på møtet. Nå er det for sent. Vi er i gang. Da jeg ringte, nevnte 
jeg at det handlet om tyveri av penger fra ansatte i barnehagen. Jeg nevner ikke 
samtalen med butikkinnehaveren. Faren virker lei og nedstemt i samtalen. Jeg føler 
med han. Jenta svarer bare med enstavelsesord. Faren takker for at han er blitt 
informert. Han understreker at han ikke har hatt noen anelse om at datteren har hatt 
problemer hverken med penger eller arbeidsinnsats. Hun får litt hjelp hjemme med 
lommepenger fordi hun tjener så lite. Ofte sier hun at hun trenger penger til nye 
klær.  
 
Da kan jeg ikke holde tilbake at jeg vet at han lyver. Han, faren, har tidligere vært 
innkalt til en samtale og var blitt konfrontert med datterens tyverier og uærlighet i 
arbeidsforhold. Nå sitter han og benekter at han har visst noe som helst. Han synker 
enda mer sammen. Jo, han har prøvd å pynte på datterens historie. Kan ikke hun i alle 
fall få fortsette hos oss? Nå vil det helt sikkert bli annerledes. Og bedre. Jeg holder 
fast på at hun må slutte straks. 
 
– Da må hun i alle fall få en attest hvor det går fram at hun har sluttet etter eget 
ønske, ber faren.   
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Jeg har allerede avgjort hvordan saken skal ende hos oss. Det vil bli en attest som 
viser hvor lenge Eva har vært tilsatt i barnehagen og en sluttdato. Det er en tydelig 
melding til en mottaker, enten det gjelder et nytt arbeidsforhold eller utdanning. Her 
er det mer informasjon enn det som teksten forteller direkte. En øvet leser kan lese 
mye mellom linjene. Jeg kan ikke gå med på farens ønske om at jeg skal hjelpe han 
med å skjule problemet til datteren. Jeg har en helt annen rolle i saken. Jeg blir 
forskrekket over at faren prøver å dekke over realitetene. Jeg har ikke ventet det, og 
er ikke forberedt på det. Jeg burde kanskje ha forestilt meg det. Forskrekkelsen går 
raskt over i en følelse av oppgitthet, en følelse av sorg. Det er ikke bare datteren som 
snakker usant. Faren snakker usant mens datteren hører på.   
 
Dagen etter tar jeg kontakt med politiet. Jeg legger kort fram saken på telefonen og 
ber om råd. Jeg får vennlig, men klar beskjed om at hvis jeg står inne for den 
framstillingen jeg har gitt, har jeg én ting å gjøre: Møte fram personlig og anmelde 
jenta.  
 
Det gjør jeg. 
 
 
Ingrid Bølset Johannessen, født i 1937, Vågbø i Tingvoll, Nordmøre.  
Førskolelærer fra Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i 
barnelitteratur, musikk og spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA, 
1986.  Styrer og avdelingsleder ved Kjøbmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i 
Oslo, øvingslærer.  Praksisveileder og metodikklærer, lektor i pedagogisk teori og 
praksis, undervisningsleder ved BVA og avdeling for Lærerutdanning, Høgskolen i 
Oslo. 
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Unn Stålsett 

Skolekulturen, en bremsekloss i lærerutdanningen? 

Rammer og refleksjon 
«Hva gjør du her? Dette er rommet for lærerne.» sa rektor Slyngstad på Oslo 
Lærerskole og så strengt på meg. OJ! Hvordan var det jeg så ut? Ja, hva hadde jeg 
egentlig her å gjøre? Jeg følte meg liten! Jo, måtte jeg forklare. Jeg var vikar for en av 
lærerne hans. Jeg var selv i tjueårene og student og enda ikke helt ferdig med mitt 
universitetsstudium. Egentlig var jeg på samme alder som mine studenter. Så det var 
kanskje ikke så rart at rektor forvekslet meg med en av dem.  
 

Kultur i organisasjonen 
Organisasjonspsykologen Edgar Schein sier at skal vi finne ut noe om kulturen i en 
organisasjon, så skal vi spesielt legge merke til vårt første møte med den. Dette var 
mitt første møte med Oslo Lærerskole. Men hva betydde det? Betydde det at en 
lærerskoleelev ikke måtte komme innenfor dørene til et lærerværelse? Betydde det at 
man måtte se litt eldre og mere verdig ut for å bli godkjent som lærer på denne 
skolen? Jeg opplevde nok det møtet som lite respektfullt og ganske autoritært. 
 
Oslo Lærerskole var kjent for duellene mellom historikeren og sosialisten Trygve Bull 
og teologen og høyrepolitikeren Per Lønning. Det dreidde seg om samfunn og 
teologi. Grunnleggende verdier kommer inn her. For kolleger som driver med 
lærerutdanning, skulle jeg tro at dialog om verdier kunne bety noe for deres tenkning 
nettopp omkring lærerutdanning. Jeg fikk selv ikke oppleve disse duellene, men at ikke 
alle lærerne var like begeistret, skjønte jeg da en av realfaglærerne kontaktet meg og 
spurte om jeg ville være med i deres fraksjonsgruppe. Det forbauset meg at jeg var 
«verdig» til det. Jeg tilhørte jo ikke realfagene. For meg signaliserte det en splittet 
kultur i lærerkollegiet. Om det skyldtes en ledelsesstil eller duellen mellom kolleger 
var uklart for meg. 
 

Bakgrunn 
Jeg har undervist på fire ulike lærerskoler/lærerhøgskoler og en fusjonert. Den 
fusjonerte er Høgskolen i Oslo og Akershus hvor en rekke høgskoler har gått inn. 
Hva er det som har gjort at jeg opplevde disse lærestedene så forskjellig? Jeg var vikar 
en to til tre måneder på Oslo Lærerskole, mens på Sagene Lærerskole var jeg ansatt i 
over 20 år. Det hadde nok betydning for hvor mye jeg fikk med meg. Min egen 
utdanningsreise er en blant mange andres. Selv om den har elementer av felles 
erfaringer, vil min egen tolkning og forståelse være forskjellig fra andres. 
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Når jeg som senior ser tilbake, har jeg fått andre briller å se med enn de jeg hadde i 
min inntreden til læreryrket. Men nettopp derfor er det spennende å forsøke å 
erindre noe av det som skjedde da, og mine opplevelser av det, samtidig som jeg ser 
det med nåtidens briller. 
 

Elverum 
Mitt første møte med Elverum Lærerskole var arkitekturen. Lærerskolen var en 
vakker bygning som lå sentralt i nærheten av torget i Elverum. På begge sider var det 
fløyer som formet et atrium med en stor åpen gårdsplass og med en allé fram til 
inngangen til hovedbygget. På venstre side var der en annen inngang som førte til 
lærerværelset. Lærerrommet og bygget forøvrig var preget av den gamle bonde-
kulturen med dekorasjoner i tak, dører og møbler. 
 
Men det var ikke plass nok. Skolen måtte ut i nærmiljøet for å finne plass til 
undervisningen i forming og musikk. Formingsavdelingen holdt til i Olerudbygget tvers 
over torget, og musikkavdelingen i bygget ved siden av Gråberg. Det siste hadde vært 
et fengsel og ble derfor døpt til Singh-Sing. Det ble separate lærerrom i disse byggene 
som hadde konsekvenser for lærerkulturen. 
 
Elverum i 1960 opplevde jeg som et lokalsamfunn med ulike miljø som hadde liten 
kontakt med hverandre. Lærerskolen med sitt miljø var et lite samfunn i samfunnet. 
Andre slike miljø var folkehøgskolen, sykehuset, forretningslivet og bondestanden. 
Det tverrfaglige miljøet i kirken, var ikke stort, men det var der jeg kunne møte andre 
mennesker som ikke naturlig hørte til i lærerutdanningen. Andre hadde idretten som 
sitt tverrfaglige miljø. Omgangskretsen ble derfor mest preget av kolleger. 

Jeg startet opp i et års vikariat i pedagogikk ved Elverum Lærerskole i 1960. Da hadde 
jeg fått min magistergrad i pedagogikk med sosiologi og psykologi som støttefag. Det 
ble sett på som et handikap at jeg «bare» hadde en magistergrad i pedagogikk, enda 
det var ansett som den høyeste akademiske grad du kunne ta før doktorgraden. En 
magistergrad besto av et hovedfag som var spesielt vitenskapelig orientert og mere 
omfattende enn et hovedfag, mens de to støttefagene skulle være noe mindre enn 
mellomfagene til en embetseksamen. 
 
Det var nok mer nyttig for lærerskolen å ansette en adjunkt/cand.mag.som hadde tre 
undervisningsfag. Det var bredde som betydde noe, til tross for at Lov om 
lærerskoler av 1938 hevdet at lektorer «til vanlig» skulle ha embetseksamen. Men 
rektor måtte jo ha lærere som kunne dekke de ulike fagene. Det hjalp derfor at jeg 
hadde studert historie i ett år ved siden av å ha sosiologi som støttefag, slik at jeg 
kunne brukes til å undervise i historie på den fire-årige lærerutdanningen. Dessuten 
hadde jeg skolesanglærereksamen, (i dag heter det skolemusikklærereksamen) fra 
Musikkonservatoriet i Stavanger. Dermed ble jeg brukt også som musikklærer. 
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Men disse formelle kravene betød ikke nødvendigvis at jeg var forberedt godt nok til 
å undervise i en lærerutdanning. I dag ser jeg at mine barnebarn får god veiledning når 
de tiltrer i en jobb for første gang. Det fantes ikke i mitt yrke den gang.  Jeg innser at 
det jeg gjorde mange år senere, da jeg sammen med kolleger igangsatte veilednings-
kurset for nyutdannede lærere, så reflekterte det denne erfaringen. En venn av meg 
sa engang at det var først da han startet i sitt yrke som lege at han begynte å lære å 
bli lege. 

Struktur og rammer 
Lærerutdanningens form og innhold var det samme som på gymnas. Antallet timer var 
basert på timetallet fra gymnas, og elevene var organisert i klasser.  Fra før av forelå 
det retningslinjer for leseplikten i den høgre skolen. Disse ble regulert i 1924 og 
leseplikten for lærerskolelærerne ble også fastsatt da. Det skjedde gjennom en 
stortingsproposisjon (St.prp.nr.2 - 1924).  
 
Leseplikten i lærerutdanningen ble i 1954 slått fast slik: 

- Praktisk lærergjerning (øvingsopplæring) 27 timer per uke 
- Musikk, sang, hagestell, stemmebruk, bibliotek: 25 timer pr. uke 
- Tegning, sløyd, handarbeid, kroppsøving 24 timer pr.uke 
- Teorifag 21 timer pr, uke (Ertresvaag s. 11) 

Dette var rammene for lærerutdanningen da jeg begynte som lektor ved Elverum 
Lærerskole i 1960. Utdanningen bygde på loven av 1938. Undervisningsplanene kom i 
1939. 1 Her var det egne kapitler om undervisningsplaner for den fireårige linjen og 
den toårige som bygde på artium. Undervisningen skulle dekke de fagene elevene 
møtte i skolen. Slik ble det en videreføring av de fagene lærerskoleelevene hadde 
møtt før. Pedagogikk var det eneste nye faget for lærerstudentene. Slik sett skulle 
pedagogikken være profesjonsfaget i en utdanning som besto av en rekke ulike 
fagenheter. 
 

Etablering i kollegiet 
På Elverum kom jeg inn i et kollegium som kom fra ulike deler av landet og hadde 
etablert seg her med familie. Jeg var nygift og min mann holdt enda på med sin 
utdanning og bodde på Studentbyen på Sogn. Derfor ble det et pendlerliv. Selv leidde 
jeg et rom i prestegården. Dette rommet ble senere vårt soveværelse da vi i 1978 
kom tilbake som prestepar og flyttet inn i prestegården. Her hadde også en av mine 
elever fått hybel, nemlig Aud Molland som senere giftet seg med min kollega 
musikklærer Arne Paust-Andersen. Der fikk jeg høre hva elevene snakket om når det 

1 Lærerskulen. Lov, reglement og undervisningsplaner 
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gjaldt meg. Det var ikke så mye faget, men hvordan jeg så ut og hvordan kjolen min 
var, som kommentarene handlet om.   
 
En annen av min kolleger, Per Østerud hadde vært min studiekamerat. Som kolleger 
utviklet vi et varmt vennskap. Ellers var det i Elverum vi fikk en vennekrets for livet.  
 
Jeg hadde en kokeplate på soveværelset. Der kokte jeg stort sett bare kaffe, Middag 
spiste jeg ute sammen med kolleger som enda ikke hadde etablert noe familieliv.   
 

Lærerkulturen 
Det som slo meg i mitt møte med lærerværelset, var samtalene. De handlet mye om 
hva man var opptatt av i fritiden. Det kunne være fotball, bridgeklubb, bilmerker eller 
turmuligheter miljøet gav. Selv var jeg opptatt av faglige eller pedagogiske diskusjoner, 
men opplevde lite rom for det. Vi skulle helst snakke om noe som var hyggelig og 
ikke noe som kunne skape konflikt. Jeg skulle helst ikke snakke om undervisningen 
eller det som var forbundet med den. Jeg husker jeg var noe frustrert over det og 
opplevde det som begrensende.  
 
Det var første gang jeg skulle planlegge en undervisning for et helt år. I de korte 
vikariatene jeg hadde hatt på Oslo Lærerskole, var løpet lagt av den jeg var vikar for, 
slik at jeg bare gikk inn i en allerede klarlagt ramme.  Nå hadde jeg et behov for mer 
tid til drøfting med kolleger, men det ble til at jeg forberedte undervisningen hjemme 
hos meg selv. Det var ikke noe kontor som egnet seg på lærerskolen, ikke hjemme 
heller for den saks skyld. 
 
Bygningene og strukturene var med å forme lærerkulturen. Egentlig var erfaringene 
ikke så ulike dem lærerne i grunnskole og gymnas opplever. Vi har bygninger hvor 
læreren går inn i sitt klasserom og lever sitt liv der sammen med sine elever og sitt 
fag. Det medfører isolasjon og individualisme. Når antallet timer kunne være 18 – 21 
timer pr uke og jeg hadde ansvaret for tre ulike klasser, ofte på ulike nivåer, ble 
behovet for å være forberedt for hver dag krevende. Nøyaktig det samme som en 
lærers behov i andre skoleslag. Systemet ga ikke stort rom for samarbeid på tvers av 
fagene. En lærer som hadde flyttet fra en lærerskole over til Elverum, hadde før 
arbeidet med prosjektarbeid. Men det fikk han ikke til innenfor de rammer han nå sto 
overfor. 
 

Ulike syn og uoverensstemmelser 
Rektor Øystein Rykkja var utdannet psykolog. Han var en svært vennlig og 
imøtekommende rektor som gjerne ville lytte til sine lærere. Lærerrådene ble holdt 
om ettermiddagene. De kunne starte omkring klokken 18.00 og holde på utover 
kveldene, og lærerne snakket og snakket.  En gang ble vi ikke ferdige før ved midnatt. 
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Det hadde sammenheng med møteledelsen når det var konflikter. Rektor ga opp og 
ba inspektøren om å overta ledelsen av lærerråd. 
 
Det var naturlig nok ulike syn og motsetninger mellom lærere og lektorer, mellom 
realister og humanister. I det første tilfelle handlet det om tre lærerværelser hvor 
kulturen utviklet seg forskjellig. Formings- og musikklærere hadde ikke hovedfag og 
derfor fikk de en lavere lønn.  Men spørsmålene deres om hvorfor de derfor skulle ha 
flere timer og dårligere lønn, var likevel tilstede. Motsetninger mellom arbeids-
vilkårene til lærerne med ulik status fikk utvikle seg fritt når der var egne 
lærerværelser hvor misnøyen kunne få utvikle seg i beskyttede rom. Den kunne bli 
mobilisert i forbindelse med ulike temaer som var på dagsorden på lærerrådene. 
Konflikter mellom realister og humanister var ikke så sterkt uttalt. Men jeg husker 
karakterdebattene om hva som skulle være kriteriene for å kunne gi «Meget godt» 
eller «godt».  Realistene tenkte ofte induktivt, mens filologene og andre humanistiske 
fags representanter gjerne ville statuere et eksempel. Hvilke krav skulle stilles til en 
oppgave for at den skulle fortjene «Meget godt». Det var ulike syn, men ikke egentlig 
konflikter. 
 
Skolekulturen handlet mye om å unngå konflikter. 
 

Stavanger Lærerskole 1964 – 1970 
I 1964 kom jeg tilbake til min hjemby Stavanger for å begynne som lærer i pedagogikk 
ved lærerskolen der. Lærerskolen som hadde eksistert i bare noen få år, holdt hus i 
gamle Nylund skole i bydelen Storhaug. Det var den samme folkeskolen jeg selv 
hadde gått på som elev under krigen. Det var en stor, tung grå murbygning. I ettertid 
har jeg forstått at den representerte en stilart (Jugendstil) som var anerkjent. En høy 
smijerns inngangsport hadde jeg lagt merke til og syntes var vakker. Men ellers var 
minnet nok et annet. Bygningen var klassisk med sine lange ganger og en dør til hvert 
klasserom hvor pultene sto bak hverandre på rekke og rad. Den inviterte til en 
bestemt arbeidsform der lærerne arbeider alene og utvikler sin egen måte å fungere 
på. 
 
Er det noe jeg da stusset spesielt på ved mitt første møte med min nye arbeidsplass?  
Det kan tenkes at det å komme til min barndoms folkeskole og møte flere i 
personalet som jeg kjente fra oppveksten i Stavanger eller fra egen studietid, 
overskygget min oppmerksomhet på hva slags kultur det var utviklet ved denne 
lærerskolen. Men mitt møte med den ga en spesiell hjemmefølelse. I startfasen hadde 
skolen ført en meget omflakkende tilværelse, slik at det å samles på en folkeskole 
sikkert ga en god følelse for de i personalet som hadde vært med fra begynnelsen. 
Kantinen ble et sted hvor jeg fikk et nærere forhold til mine studenter. Personalet var 
hyggelig. Bymiljøet preget kulturen. Lærerne var ikke i samme grad henvist til 
hverandre privat som det lett ble i et lite miljø som Elverum. De fleste hadde sine 
omgangsvenner også utenom skolen. 
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Jeg hadde nå fire års erfaring som pedlærer. Også her ble jeg brukt som musikklærer. 
Det besto utelukkende i å være lærer i pianospill.  Men jeg hadde ikke noe samarbeid 
med de andre musikklærerne, slik at vi kunne fått diskutert rollen som musikklærer i 
lærerutdanningssammenheng. Vi pedlærere snakket sammen om semesterplanen og 
bruk av litteratur, men ellers var det ikke noe faglig samarbeid. 
 

Øvingsopplæringen 
Jeg var spesielt opptatt av forholdet til øvingsopplæringen. Men var øvingslærerne 
redde for å bli evaluert? Jeg ble frustrert over at jeg ofte ble bedt om å overta 
veiledningen av studentene i praksis. Vi fikk sjelden se øvingslæreren selv undervise 
sin klasse slik at hun kunne være modell for lærerskoleelevene. De satte lærerskole-
elevene i gang med selv å overta undervisningen fra første dag. Men det var unntak, 
som lærer Andreas Ranestad på Kampen skole. Undervisningen der var oftest 
tradisjonell klasseundervisning. Men Ranestad viste ved sin klasseundervisning 
hvordan han kunne samtale med elevene slik at de alle måtte føle seg sett og 
ivaretatt. Når en elev rekte opp hånden og ga et feil svar, forsøkte Ranestad å finne ut 
hvordan eleven tenkte. Så redegjorde han for hva han trodde eleven hadde ment med 
svaret og spurte om det var slik. Fikk han bekreftelse, så forklarte han nærmere 
hvorfor det ikke var i samsvar med hans spørsmål og klargjorde sitt spørsmål en gang 
til. Dermed fikk ikke eleven en følelse av å svare galt. Kanskje var det like mye 
læreren som ikke hadde klargjort sitt spørsmål godt nok? 
 
Ellers var det store når en kunne få til et gruppearbeid. Men det skjedde også at 
elevene jobbet hver for seg, selv om de var satt i en gruppe. Hva det vil si å arbeide i 
grupper, ble etterhvert et viktig tema. 
 

Sagene Lærerskole 1970 - 1992 
Sagene Lærerskole hadde ry på seg å være svært rød. Å komme dit i 1970 ble i seg 
selv en utfordring. Det var to år siden studentopprøret i 1968. Studentene hadde 
organisert seg. Marxistene var ute etter å storme barrikadene. På Sagene falt dette 
sammen med den generelle kritikken i tiden som kom fra reformpedagogene. Der het 
det at skolen var for intellektualistisk og bokorientert. Kunnskapen var organisert i 
strengt adskilte fag. Barnet var ikke i sentrum. Klasseundervisning dominerte arbeids-
formen. Den var dårlig tilpasset individuelle forskjeller og virket passiviserende. 
Derfor skulle klasseundervisningen på Sagene Lærerskole vekk. Videre gikk kritikken 
ut på at den gamle skolen la for stor vekt på lærerens autoritet. Det ble oppfattet 
som autoritært. Dessuten ble skolen isolert fra samfunnet og bidro til å holde ved like 
den sosiale lagdelingen.  
 
Jeg møtte en lærerskole som i teorifagene nå var organisert i store fellessamlinger 
med forelesninger. Deretter ble lærerskoleelevene organisert i grupper på 15. På 
fellessamlingene kunne det være opp til 120 studenter. Som pedagogikklærere vekslet 
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vi på å forelese. Vi holdt til i en stor, gammel bygning ved siden av skolen som før 
hadde fungert som kirke. Det var mørkt der, høyt under taket og med balkonger 
bakerst og rundt på sidene. Jeg sto foran under en lysskjerm som lyste opp 
manuskriptet og kunne nesten ikke se elevene. Det var litt skremmende. Når det 
gjaldt gruppene på 15, ble de fordelt på andre rom i andre bygninger og til andre tider 
i løpet av uken. Der fikk jeg av rektor streng beskjed om at det ikke var jeg alene som 
lærer i pedagogikk som skulle lede gruppen. Lærerskoleelevene, eller studentene 
(som de nå begynte å hete), skulle ha like stort ansvar som læreren. Man var redd for 
den autoritære lærer. Det var meningen at forelesningene skulle følges opp i 
gruppene. Men det kunne gå flere dager før gruppen hadde sin møtetime, og mye fra 
forelesningene var glemt. Derfor var det tilfeldig om det ble tatt opp tema som hadde 
vært oppe på forelesningene.  
 
Jeg var frustrert og min faglige autoritet var utfordret. Jeg var i stor grad enig i en 
reformpedagogisk tenkning, men ikke nødvendigvis i denne organisasjonsmodellen.  
Den medførte at jeg som lærer fikk en foreleserrolle hvor kontakten med studentene 
var minimal.  
 
Da jeg to ganger prøvde meg på alternativer til det å forelese, ble det helt feil. Den 
ene gangen skulle vi ha som tema ulike lederstiler. Det var en kjent forskning av 
Lewin, Lippitt og White om de tre lederstilene: den autoritære, «laissez faire» stilen 
og den demokratiske lederstil som sto på undervisningsplanen. I stedet for å fortelle 
om undersøkelsen, så var det tre av oss lærere som spilte rollene ved å lede 
studentene etter de ulike prinsippene. Det ble en voldsom reaksjon. Halvparten av 
studentene ble rasende. De sa at de var blitt lurt. Mens den andre halvparten sa at de 
aldri hadde lært så mye. Den andre gangen var temaet undervisningsmetodikk. En av 
øvingslærerne tok sin klasse inn på gymsalen og satte dem på gulvet og underviste 
dem mens studentene satt ringside og hørte på. Etterpå skulle vi snakke om det hun 
hadde gjort dvs. øvingslærerens metodikk. Denne gangen rettet sinnet seg også mot 
øvingslæreren: «Hvordan kunne hun utsette barna for en slik undertrykkende 
situasjon?» Et par av studentene skrev om det i studentavisen. 
 
Det ble derfor en stor utfordring for meg hvordan jeg skulle utforme mitt forhold til 
studentene i gruppene. Når ikke jeg ledet gruppen, utviklet det seg en gruppekultur 
hvor enkelte studenter tok over rollen som ledere. Det kunne bli en diskusjon 
mellom 3-4 studenter mens de andre ble mer eller mindre pasifisert. Ansvaret for det 
faglige innholdet ble også uklart. For meg ble det derfor et mål å utfordre de passive 
medlemmene til å delta, og min lederrolle ble klarere etterhvert. Det trenges 
profesjonskunnskap når en skal lede gruppeprosesser. Dette virket ikke gjennom-
tenkt i utgangspunktet. 
 

Kulturen 
Mitt møte med Sagene ble alt i alt et møte med en institusjon som hadde visjoner om 
lærerutdanning og som forsøkte å realisere disse gjennom ulike organisasjons-
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modeller. Dette førte til et engasjert lærerkollegium som hadde mye på hjertet i våre 
lærerråd. Sterke meninger kunne også bli så ladet at jeg opplevde stemningen som 
ubehagelig. Jeg opplevde nok et skinndemokrati, da rektor syntes å ta sine avgjørelser 
uavhengig av samtalene i lærerråd. 
 
Men et godt grep ved organiseringen, var at rektor ga lærerne en timetabell for 
dagene slik at de hadde et «hull» i timeplanen, dvs. en fritime i løpet av dagen. Og da 
lærerværelset var plassert slik at alle måtte innom der for å henge fra seg ytterklær, 
hente post og kunne ta en kopp kaffe fra kaffemaskinen når som helst, ble vi rystet 
sammen på en spesiell måte. Vi fikk snakket mye sammen. Slik ble vi et tett 
lærerkollegium på tross av konflikter og på tvers av ulike fag og ulike posisjoner. 
Mange lærere var innom i kortere vikariater. Slik var det mye å lære gjennom 
interessante samtaler på lærerrommet. 
 
Å ha en rektor med sterke meninger og prioriteringer, hadde også sine sider. Etter 
det første året forsøkte rektor Gjermundsen å bli kvitt meg.  Jeg passet ikke inn i 
hans modell. Begrunnelsen hans var at jeg var kristen og en myhrianer, dvs. tilhenger 
av Reidar Myhres pedagogikk. Myhre var vår foreleser i idehistorie på Universitetet 
og regnet som konservativ. Han tok opp grunnlagsspørsmål i utdanningen. Det var jeg 
svært glad for. Men det betød ikke at jeg delte alle hans synspunkter eller hans 
politiske syn. En annen pedagog fikk min stilling, men jeg overlevde fordi en del timer 
ble til overs. Jeg ble tilsatt i full stilling i det etterfølgende år. I departementet satt 
Sagene Lærerskoles tidligere inspektør Thorleif Kjær. Han var ofte uenig med rektor 
Gjermundsen, for mine papirer var sterke, og da Gjermundsen sluttet noen år 
senere, ble han vår nye rektor. 
 
Med skifte av rektorer opplevde jeg etterhvert stor frihet til å utvikle nye under-
visningstilbud som etterutdanning og halvårs – eller helårsenheter som videre-
utdanning. Dessuten også frihet til å organisere samordning av teori og praksis i 
grunnutdanningen som forsøk. Disse erfaringene inspirerte meg til å skrive bøker om 
veiledning. 
 
Denne frihet ga seg utslag i at lærerne fikk stor innflytelse på innhold og form i 
utdanningen. Den første som jeg var med på å lage sammen med kolleger, ble en ett-
årig tverrfaglig praktisk-estetisk videreutdanningsenhet. Det skulle være en 2-3 ukers 
prosjektarbeid som vekslet med tilsvarende tradisjonell tid til enkeltfagene. Men 
denne store frihet som lærerne hadde, skapte problemer for senere rektorer i deres 
styring av utdanningen. Ethvert forsøk som førte til endringer her, møtte sterk 
motstand.   
 
Selv laget jeg en av de første årsenheter i landsmålestokk i skoleutvikling. Den ble så 
vellykket at studentene nærmest forlangte etter to år å fortsette med en ny årsenhet 
i skoleutvikling, men da med vekt på veiledning. Forutsetningen for årsenheten var at 
det skulle delta flere lærere fra samme skole slik at de kunne ha et prosjekt hvor 
målet var å utvikle egen skole.  Utdanningen hadde sin tyngde i praksis.  Rektor – som 
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da var Per Østerud, ville imidlertid gjerne la «de tusen blomster blomstre». Han 
ansatte en ny pedagog som også startet en årsenhet i skoleutvikling. Den var 
imidlertid bygget på at den enkelte student skulle lage sin oppgave, og hadde ikke 
nødvendigvis sitt grunnlag i praksis. Siden den var bygget over 1 år, ble vår andre 
modell ikke gjentatt. Derimot ledet jeg en ny årsenhet som handlet om ledelse i 
skolen.  Denne planen var et resultat av et samarbeid med Skoledirektøren i Oslo, 
Oslo Lærerhøgskole og Universitet i Oslo.  
 
I grunnutdanningen laget vi et stort samarbeidsprosjekt med praksis i øvingsopp-
læringen hvor vi fikk til en god sammenheng mellom teori og praksis. Dette ble til et 
eget kapittel i boken «Veiledningsmetodikk» som kom i 1991 forfattet av meg og to 
av mine studenter: Ruth Sandal og Wenche Tveten.  
 
Den institusjon som skilte seg merkbart ut, var altså Sagene Lærerskole. Jeg hadde en 
følelse av at skolen ikke var særlig populær i departementet og blant andre 
lærerskoler. Det syntes å ha sammenheng med at vi gikk på tvers av vedtatte regler. 
Kanskje det hadde mest å gjøre med den form dette kom til uttrykk i. Den 
marxistisk-leninistiske bølgen blant studentene påvirket nok lærermiljøet gjennom de 
store allmøtene hvor barrikadene skulle stormes. Det var også enkelte litt eldre 
kvinnelige studenter fra Oslos vestkant som kom til meg og gråt. De følte seg utsatt 
bare i kraft av hva de representerte. 
 
Selv hadde jeg lange dialoger med enkelte studenter i felles forum. Det kunne være 
steile motsetninger. Studentene og jeg diskuterte teori og praksisbegrepene, og 
studentene trodde nok jeg representerte noe etablert i min oppfatning. Men en dag 
skjedde det noe som gjorde at spenningen sprakk. Marxistlederen for studentene 
kom. Hun stakk til meg et skriv og sa: «Mao er enig med deg i ditt syn på praksis!» 
Det var en redelighet som gjorde meg glad. Hun innrømmet med andre ord at de 
hadde tatt feil i sitt syn på praksisbegrepet ut fra det de trodde var Maos syn. 
 
Det konfliktfylte miljøet både blant studenter og lærere var nok vanskelig for mange. 
Men flere studenter har senere kommet til meg og fortalt at de sjelden hadde lært så 
mye som nettopp i den tiden. Miljøet skapte motivasjon. Du ble utfordret til å ta 
stilling til meninger og holdninger du kanskje ellers ikke ville tatt på alvor. 
 

Høgskolen i Oslo 
Så kom den store flyttesjauen i 1992. Vi skulle forlate Sagene og flytte til Bislet. Det 
var i seg selv et stort prosjekt. For oss var den umiddelbare fusjoneringen med Oslo 
Lærerhøgskole den første store utfordringen vi sto overfor. Det betød at det 
lærerpersonalet vi hadde og den kultur som var utviklet på Sagene, ikke lenger ville 
kunne eksistere. Noe nytt skulle utvikles. Mange emosjoner settes i sving i en slik 
sammenheng. Noen kalte det for motstand mot endring, motstand mot utvikling. Men 
mange følte seg ikke vel med en slik karakteristikk og følte seg overkjørt.  En avskjed 
med noe, i dette tilfellet Sagene, opplevdes som en sorgprosess.  
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Samarbeidet startet ikke så bra heller. Som utsending fra Sagene skulle jeg møte en 
kollega fra Oslo Lærerskole. Vi skulle samarbeide om fordelingen av kontorer. Jeg 
møtte en kampberedt kollega som var opptatt av at ikke vi på Sagene skulle få noen 
fordeler.  Senere gikk det imidlertid bedre. Jeg ble med i en gruppe på tre personer 
som ble nedsatt for å arbeide for at de ulike lærerkulturene ved de to lærer-
høgskolene kunne bli en. Vi fikk med oss en professor i psykologi fra Universitetet og 
laget et kurs på Gran på Hadeland for de to tidligere lærerutdanningene, Oslo og 
Sagene. Her skulle vi karakterisere oss selv (Sagene) og vår oppfatning av hverandre. 
Resultatene ble skrevet ned og hengt opp på tavler slik at vi kunne konfronteres med 
dem. Det endte med at vi lo både av oss selv og hverandre. Det opplevde jeg som en 
seier. Fusjoneringen med Oslo Lærerhøgskole opplevde jeg gikk knirkefritt etterpå. Vi 
samarbeidet godt i min seksjon. Det var spennende å få nye kolleger.  
 
Det som etterhvert opplevdes som et problem, var den større enhet vi ble en del av. 
Det førte til en hierarkisk struktur hvor vi opplevde å få mindre innflytelse på 
utviklingen av våre visjoner for lærerutdanningen. Lærerskolene (senere lærerhøg-
skolene) hadde en lang historie og ofte en stolt tradisjon. Nå hadde jeg opplevelsen 
av at vi ble redusert til en avdeling bare fordi det var økonomisk og mer effektivt å 
organisere det slik. Det opplevdes for eksempel som vanskelig å få til et tverrfaglig 
utviklingsprosjekt. Før hadde vi kunnet oppheve den vanlige timeplanen en uke, slik at 
studentene fikk tid og rom til å utvikle prosjektene sine. Dette ble ikke lenger mulig, 
bortsett fra i samfunnsfag og naturfag som hadde fått en felles fagplan. De kunne legge 
en timeplan i forkant hvor de fikk realisert prosjektundervisning i sine timer. 
 
For at lærerutdanningen skulle bli fornyet og utviklet, var den blitt forlenget og det 
var opprettet doktorstipender. Flere hadde fått stipender og i permisjonstiden var 
det blitt satt inn vikarer. Da doktorgraden var tatt, lurte jeg på hvor det ble av disse 
doktorandene. Flere av dem kom ikke tilbake til grunnutdanningen. Om lærer-
utdanningen slik blir bedre, gjenstår å se. Jeg tror at den største utfordringen i mitt 
fag, er undervisningen i det første året for lærerstudentene. Der er det viktig at 
pedagogikken knyttes til studentenes egne erfaringer som elever i skolen og at de blir 
utfordret til å se seg selv som fremtidige lærere i et samfunnsperspektiv. Her ville det 
kreves en pedagogikklærer med erfaring i å undervise i faget. Noe en ny vikar ofte 
ikke ville være. 
 
På den annen side opplevde jeg å ha svært kompetente medlærere. Da vi flyttet til 
Høgskolen i Oslo, fikk vi arbeidsplasser med PC og fullt datautstyr. Det ble en 
revolusjon i utviklingen av digital kompetanse. Da jeg startet opp som lærerutdanner, 
strevde jeg med å finne lærebøker som kunne brukes. I dag synes det ikke å være noe 
problem. Dessuten er det bare noen tastetrykk og vi får en enorm mengde 
informasjon. Ikke minst gjelder det den nyeste forskning innen vårt felt. 
 
Det var på denne høgskolen jeg ble pensjonist. Som pensjonister fikk vi her et unikt 
tilbud. Et eget senter for seniorkompetanse. Vi fikk arbeidsplasser med PC og fullt 
utstyr, en sofakrok med bord og stoler, et fullt utstyrt kjøkken og et større 
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seminarrom hvor vi kan ha våre møter. Der har vi utviklet til et flott miljø på tvers av 
alle avdelinger. 
 
Men enda bedre. I pensjonisttiden kunne jeg fortsette å arbeide med oppgaver og 
oppdrag for lærerutdanningen. Jeg har hatt to spennende større prosjekter. Jeg 
designet en modell for veiledningen av nyutdannede lærere som det viste seg å være 
et stort behov for. I tre år arbeidet jeg med den sammen med Frøydis Oma Ohnstad, 
Vigdis Løyning og Ruth Sandal. Senere har denne modellen levd videre med ulike 
revisjoner. 
 
Dessuten fikk jeg utvikle en modell for etterutdanning av faglærere i ungdomsskolene 
i Skedsmo kommune. Den var jeg med å veilede i åtte år. Slik ble Høgskolen i Oslo et 
spennende faglig miljø også etter at jeg gikk av med pensjon. 
 
Etter nærmere 50 års erfaringsreise i lærerutdanning, ser jeg at nye tider gir nye 
utfordringer, og at det er de digitale løsningene som i øyeblikket har fått størst 
oppmerksomhet. 
 

Hva sitter jeg igjen med? 
Det handlet om betydningen av de ulike kulturene jeg møtte. Jeg merket meg mine 
første møter med de ulike lærestedene. En streng rektor var det første jeg husket fra 
Oslo Lærerskole, og så forsøket på å rekruttere meg til en opposisjonsgruppe i 
lærerpersonalet. En slik kultur kunne føre til at der ikke var noe samlet personale 
som arbeidet for å fremme en god lærerutdanning. 
 
Men jeg ble spesielt oppmerksom på hvordan forskjellene i tid og sted preget 
kulturen, og betydningen av min egen alder og erfaring. 
 
En annen faktor var bygningenes betydning.  De lange korridorene med innganger til 
tradisjonelle klasserom hvor en lærer med elever forsvant inn. Der utviklet vi vårt 
eget liv som kunne være isolert og fremmed for det større fellesskap. 
 
Når noen fag måtte legges til bygninger utenfor lærerskolen slik som på Elverum, og 
hvor dette også førte til egne lærerrom, hadde det konsekvenser for kulturen i 
personalet. Her kunne det utvikle seg subkulturer som motarbeidet hverandre. På 
Sagene ble store forelesninger lagt til en gammel kirke i nabolaget, noe jeg opplevde 
som fremmedgjørende. På den andre side så var det nettopp klassekulturen som ble 
utfordret på Sagene.  For bygningsstrukturen der var annerledes. Særlig lærerværelset 
hadde stor betydning. Det var vanskelig å gjemme seg bort. Alle måtte inn der for å 
hente sin post og henge fra seg sitt yttertøy. Kaffemaskinen sto klar. Kontor-
personale, administrasjon og lærerpersonalet var innom til alle tider. Det styrket 
samarbeid. Flere lærere arbeidet samtidig med samme studentgruppe. Men ledelsen 
kunne også være en stemme som fremmet deler av kulturen og motarbeidet andre. 
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Dette varierte på Sagene, men kunne også splitte kulturen og slik være en bremse-
kloss for utviklingen av lærerutdanningen.  
 
Det var vanskeligere å lage en felleskultur på Høgskolen på Bislet. Lærerværelset lå 
langt borte i en krok, og det var bare på lærerråd vi var samlet, alle kolleger. Men så 
ble lærerråd nedlagt. Samlingene skulle være en del av den hierarkiske struktur og 
representere den. Avdelingsledelsen skulle ikke ha noe mandat nedenfra.  Drøftinger i 
et personalråd hadde ikke noen direkte betydning for vedtakene der.  
 
I overskriften stiller jeg spørsmålet om kulturen er en bremsekloss i lærer-
utdanningen. Jeg har prøvd å gi noen glimt fra de ulike lærerutdanningsstedene jeg 
underviste ved. Samtalene på lærerrommet som unngikk emner som kunne være 
ubehagelige og skape konflikter. Dessuten så jeg at de ulike lederrollene nok hadde 
stor innflytelse på hvilken kultur som utviklet seg. Fra det jeg opplevde som engstelse 
for å møte konflikter til ulike former for autoritær lederstil. En av dem som jeg 
opplevde, ville gjennomføre demokrati med hard hånd.  
 
Fokuset i skolekulturen er et annet sted enn på selve utdanningen. Men også ulik 
status og ulike verdier og samfunnssyn syntes å ligge bak uoverensstemmelser blant 
medlemmene i personalet.   
 
Antakelig er det slik at enhver organisasjon vil ha disse spenningene innebygget. Det 
vil kreve en bevisst ledelse mot et fokus som drar alle med seg i samme retning, 
dersom ikke organisasjonen skal bli en bremsekloss i utviklingen.  Ledelse går gjerne 
over til å bli ren administrasjon ut fra lover og regler.  
 
Disse erfaringene har hatt betydning for mitt engasjement når jeg har skrevet bøker 
om veiledning og ledelse. 
 
Som pensjonist ved HIOA opplever jeg det at vi har fått muligheter til å samle oss i 
en egen avdeling (et eget senter) for seniorer. Vi er pensjonister fra alle avdelinger og 
fag. Rammene er gitt oss fra høgskolen, mens innholdet og kulturen utvikler vi selv.  
Her opplever jeg at forholdene ligger til rette for å kunne fortsette faglig fellesskap og 
utvikling. Denne modellen vil jeg gjerne anbefale for andre høgskoler og universitet.  
 
 
Unn Stålsett født 1931 i Stavanger. Magistergrad i pedagogikk med sosiologi og 
psykologi som støttefag i 1959. 1. amanuensis i pedagogikk i lærerutdanningen ved 
Høgskolen i Oslo før hun gikk av og gikk over til Senter for seniorkompetanse. Har 
undervist ved flere lærerskoler og skrevet fagbøker og artikler innenfor fagområdet. 
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Kari Opsahl 

Hva er det med skolen? Og hva er det med gutta? 
Om kultur, syn på barn og unge og didaktikk   

Jeg så det med en gang jeg kom inn i klasserommet,  
 
...og jeg er ikke HOMO!!  
 
sto det på lap top’en, som var åpen. Da gutten oppdaget meg, la han lokket raskt ned 
og lot som ingen ting. Det gjorde jeg og, dette var ikke ment for meg. Dette var en 
beskjed til gutta i klassen. I et ørlite øyeblikk, fikk jeg et gløtt inn i elevenes 
klassekultur, den lever sitt skjulte liv, og jeg tenkte at justisen kan være ganske hard. 
Blandete følelser; skyld og uro, det var ubehagelig å vite noe som jeg ikke skulle vite. 
Følte meg som en titter, enda jeg hadde sett beskjeden uten å ha gjort noe for å lese 
den. Samtidig var dette veldig alvorlig, skulle jeg rapportere det videre? Burde jeg 
egentlig snakke med gutten, han visste jo at jeg hadde sett det. Kanskje jeg kunne 
hjelpe han? Men, det dreiet seg ikke bare om han, det dreiet seg jo om hele klassen; 
hvorledes elevene produserer sin klassekultur, og hva den gir av muligheter og 
begrensninger, inkludering og ekskludering. Og, jeg, jeg tilhørte verken klassen eller 
skolen. Jeg var bare observatør i denne 7. klassen i forbindelse med et prosjekt om 
borgerrollen1. Observatørrollen ga ingen mulighet for å gripe inn. Men, jeg kunne 
informere lærer.  
 
Som observatør fulgte jeg et par 7. klasser og jeg fikk innblikk i hvorledes jenter og 
gutter, mens de avsluttet barneskolen og forberedte seg på ungdomsskolen, deltok i 
skolehverdagen og hvorledes de utviklet og mestret borgerrollen. Prosjektet ga meg 
verdifulle svar, men også undringer om skolen som arena for utvikling og mestring, 
spesielt med tanke på det som skjer av maktdemonstrasjoner blant elevene i lærernes 
ytterste randsone. Det er disse undringene jeg ønsker å løfte frem og belyse. 
 
Den skjulte klassekulturen; inkludering og ekskludering  
I alle grupper produseres gruppekultur, åpen og skjult. Grupper som skal samarbeide 
kan arbeide frem læringsfremmende samarbeidskultur gjennom klargjøring av roller 

1 Prosjektets mål var å få kunnskap om hvorledes borgerrollen utvikles hos barn og unge, i 
Oslo. Prosjektets bakgrunnen var erfaring fra helsearbeid og rettighetstenkning. Feltarbeid er 
utført i to barnehager, to barneskoler og en videregående. Å vite, at i kraft av å være barn i 
Norge, har en rettigheter og plikter, uansett kjønn, klasse, kultur, funksjonshemming som 
ingen kan ta i fra deg, kan gi barnet styrke til å hevde sine meninger, kreve sin rett, makte å 
si nei, handle og delta. En bevisst borgerrolle muliggjør deltakelse og myndiggjøring.  
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og ansvar og engasjement gjennom tillit og anerkjennelse, slik at mål nås.  I grupper 
produseres også motkulturer, mot andre grupper, eller mot de som har makten, de 
som bestemmer. William Corsaros2 barnehageforskning gir innblikk i barns 
motkultur; hvorledes barna unngår eller saboterer det de ikke liker, en motkultur 
skjult for personalet. Den er virksom, og den er selvsagt en viktig del av lærings-
miljøet. Det er viktig å ta den på alvor. La den være hvis den ikke ødelegger. Men, 
hvis de produserer en kultur som ikke gagner dem selv; som uheldige 
maktdemonstrasjoner eller mobbing, eller, at det ikke er kult å gjøre lekser i skolen, 
da er det viktig å ta tak i denne kulturen. Det å få frem barn og unges erfaringer og 
forståelser når det gjelder deres handlingsrom (agens) i barnehage- og skolehverdag, 
er avgjørende for å etablere en dialog med dem.  
 
Som observatør i 7. klasse, hadde jeg anledning til å observere elevene, men ikke 
snakke med dem. Det var fordi all bruk av tid skulle dokumenteres, og all tid skulle 
brukes på skolens oppgaver. Men, jeg kunne gi elevene et lite spørreskjema i en 
matpause, hvor spørsmålene gikk på hvem som bestemmer i klassen og hva de gjør 
når noe oppleves urettferdig. De fleste elevene svarte; læreren, men ganske mange 
svarte læreren og vi elever bestemmer, og noen la til, og Alexander! Som med episoden 
med lap top’n, så jeg her at det utspiller seg en dynamikk som er mer eller mindre 
skjult. Jeg visste hvem Alexander var, han var en av de tøffe gutta. Elevene fortalte 
videre at de sier fra til foreldrene, noen ganger til lærer og også rektor, om vanskelige 
hendelser og urettferdige situasjoner. Så, hvorledes kan det da gå så langt som det 
ofte gjør? Hvorledes kan skolen overse destruktive holdninger og mobbingen? Bare la 
det være? Kanskje håpe på at det bare er barnestreker som går over av seg selv?  
 
Jo da, anti-mobbing modeller har vært tatt i bruk, men de er tydeligvis ikke gode nok, 
kanskje de bare avdekker, men ikke makter å få til endring. Gutten med lap top’n ble 
sett av skolen og han fikk hjelp, men mobbingen som foregikk i den skjulte 
klassekulturen forble skjult. På grunn av skam eller redsel for represalier, holder barn 
og unge mye for seg selv. Dette dreier seg ikke bare om skolen og lærerne, alle er 
ansvarlige. De som mobber og de som lar det skje, er ansvarlige. I en klasse vet de 
fleste hvem som mobber, det gjør mange av foreldrene også, de vet hva som foregår. 
Slik negativ eller skadelig kultur kan komme til syne ved at lærer får til en dialog med 
klassen, eller gjennom klasseroms-forskning. Så blir det store spørsmålet hva som kan 
gjøres når det blir kjent at mobbing foregår.  Å bytte skole blir oftest resultatet for 
den som blir mobbet. Det oppleves urettferdig, derfor har det å flytte mobberen, blitt 
et av de siste utspillene. Men dagens forskning viser nye bilder av mobberne; de har 
et godt selvbilde, er smarte og klarer seg bra, har lite grenser hjemme. De vil nok 
bare fortsette med en atferd som gir dem makt og beundring, for alt de tør. Og, 
Unicef i Norge, sier ingen barn skal straffes, heller ikke mobberne. Nei, de skal ikke 

2 Corsaro, William A. & Berit O. Johannesen (2007): The Creation of New Cultures in Peer  
Interaction in Valsiner, Jaan & Alberto Rosa, The Cambridge Handbook of Sociocultural  
Psychology, Cambridge University Press  
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straffes, men de skal ansvarliggjøres. Mobberne må bli klar over hva de gjør, ofte vet 
de ikke det; er man inne i mobbebobla, så er ikke ofrene mennesker lenger, bare ting, 
ikke noe å bry seg om. Ikke bare mobberne, men også alle de som vet om det; andre 
elever og lærere, og ikke minst foreldre må involveres.  Ja, spørsmål må også stilles til 
foreldrene, hva er det de sier og hva er det de gjør?  Å lære barn å vise omsorg og å 
ta ansvar, hører til barns utvikling og mestring. Aller først lærer barn dette hjemme, å 
vise omsorg for småsøsken, dyr, de som er sårbare. Det er først og fremst foreldrene 
som er ansvarlige for barns væremåte. Så blir det en oppgave for barnehagen, ’det er 
ikke lov å slå!’ er et tema som stadig blir tatt opp og snakket om. Senere blir det 
skolen, hvor det arbeides for at elevene skal bli ’gangs mennesker’. I media går viktige 
diskusjoner mellom de voksne. Men, barn og unge selv, hvor er deres stemmer? De 
spørres i liten grad om hva som skjer og hva som kan gjøres? Kan det være skolen og 
fagfolks syn på barn og unge som gjør endring så vanskelig?  
 

Syn på barn og unge 
Når staten garanterer at alle barn skal utdannes, er det ut fra en forståelse av hva 
borgerskap innebærer, hevder Marshall3, ’it is trying to stimulate the growth of the 
citizen in the making’. Det vil si, det er ikke barnets rett til å gå på skolen, men den 
voksne borgers rett til å ha blitt utdannet. Dette synet på barnet; as becoming, har 
dominert barnefaglige miljøer og barneforskningen, hevder James4 m.fl. Barns utvikling 
er viktig i forståelsen av barn, men hvis utviklingsperspektivet dominerer, ses ikke 
barnet som subjekt. Hvis barndom bare ses som utvikling og forberedelse for det 
fremtidige, voksne livet, forsvinner barnets væren, barnet as being, sier Qvortrup5.  
 
Og i dag, legger Oswell6 til, ’children are not simply beings, they are more significantly 
doings’. Barn og unges handlingsrom (childrens agency), deres muligheter til å handle 
må ses i familien, i samfunnet, i politikken og økonomien, sier han. Om vi tidligere har 
hatt fagfolk, fra Pestalozzi og oppover i historien, som har virket og skrevet om barn 
både som beings og doings, så har det ikke dominert fagfeltet. Det er først i dag, med 
Norges ratifisering av Barnekonvensjonen, at vi har et rammeverk som kan styrke 
barn og unges posisjon. Å se barn og unge som kompetente sosiale aktører, 
kompetente medborgere med rettigheter og ansvar, kan endre forståelsen av barn og 
unge, og kan kanskje være nøkkelen til å få til endringer i klassen og skolekulturen.  
 

3 Marshall, Thomas Humfrey (1992:16) Class, citizenship and social development, New York: 
Anchor Books 
4 Qvortrup, Jens (2010) Om børns rettigheder i voksensamfundet i Anne Trine Kjørholt 
(red.). Barn som samfunnsborgere, Oslo: Universitetsforlaget 
5 James, Allison, Chris Jenks & Alan Prout (1998) Theorizing Childhood, Camebridge:  
Polity Press 
6 Oswell, David (2013) Children’s Agency, Cambridge, University Press 
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det er viktig å høre på unger vet du, det er ofte det vi glemmer,  
forteller barneskolelæreren,  
vi gir beskjeder, gir beskjeder, gir beskjeder.. og så har de ofte  
fornuftige argumenter… Det er viktig å la dem få komme frem  
med sitt, til saken, det blir jo litt sånn forhandlingstaktikk ... 
 

Vektlegging av forhandlinger reflekterer moderne idealer om selvstendighet og det 
kompetente barnet, sier Bjerke7. 
  
Den gode læreren som ser alle, som skaper et inspirerende og trygt miljø, er den 
læreren alle vil ha. Alle er enige om at læreren er viktig, noen vil si den viktigste 
faktoren. Men, her er det mye mer å utforske, fordi det viser seg at hele skolens 
miljø; om det er et trygt miljø for alle, er av aller største viktighet. I Finland har de 
utviklet en modell hvor empati vektlegges med tanke på de andre elevene, de som vet 
om mobbingen, men lar det skje. Modellen har hatt god effekt og ført til nedgang i 
mobbing. Å fremme barn og unges handlingsrom, fremmer toleranse og respekt for 
andre, hevder Bjerke. Bevisstgjøring og ansvarliggjøring må utfordres, som i dette 
eksemplet, hvor læreren forteller: 
 

Lars var ny på skolen, han satt i rullestol. Ute i skolegården var det flere av 
guttene som hang rundt og tok kontakt. Så var det plutselig ingen der, han ble 
sittende alene, dag etter dag.  
’Man må kanskje være litt tøff med de andre i klassen’, forteller lærer, 
’han går jo i deres klasse, er en del av klassen. Det formidlet vi til medelevene. 
 Ja, vi ansvarliggjorde dem; snakket om det å vise hensyn og ta ansvar.  
Det vart en veldig god løsning, heldigvis’, avslutter lærer. 

 
Dette er en lærer som tar opp problem og utfordrer. Han løfter frem guttenes 
handlingsrom, han ser guttene som barn med handlekompetanse, barn som gjennom 
deltakelse kan endre kultur og væremåte. Det gjorde guttene i denne klassen. 
 

Og, hva er det med gutta? 
Gutters frafall i skolesammenheng er et stort problem. Mulige forklaringer kan være 
manglende oppfølging, forsterket av det som ligger i klassekulturen; hvorledes guttene 
ser seg selv og deres væremåte. Tidligere satte man spørsmål ved gender og 
intelligens, Jentene behøver ikke å regne disse stykkene, sto det i regneboka mi. Det 
refererte til de vanskeligste stykkene som sto bakerst i kapitlet. I dag er diskusjonen 
om intelligens forlatt, og forventningene til gutter og jenter har endret seg, det er 

7 Bjerke, Håvard (2010) Barn og unges refleksjoner om rettigheter, ansvar og 
samfunnsborgerskap i Anne Trine Kjørholt (red.). Barn som samfunnsborgere, Oslo: 
Universitetsforlaget. 
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oftest jentene som gjør det best i skolen i dag. De som kritiserer og debatterer den 
norske skolen, har mange forklaringer og svar, de er oftest knyttet til skolen selv. Det 
påpekes at det er for mange kvinnelige lærere, at det har ført til en feminiseringen av 
skolen og at det går utover gutta. Men, gutta er fortrolig med omsorg fra mor og 
kvinnelige lærere og helsesøstre, det er omsorg gitt til gutter, og gutter er de. I 
barnehagen er det også flest kvinner, og til tross for stor innsats fra personalet om å 
likestille jenter og gutter i leken, leker jenter i frileken fortsatt rolleleker, oftest mor 
og far og barn, mens gutter bygger på klosserommet, kjører bil på bilbanene og 
bygger romskip i lego. Innimellom lar de seg invitere inn i rolleleken til jentene, oftere 
som hund, enn som far. Forholdet mellom jenter og gutter og deres deltakelse og 
innsats i skolen, er et av de utfordrende spørsmål i dagens skolenorge:  
 

Læreren ber klassen ta frem prosjektoppgaven. Elevene er raskt i gang med 
prosjektet om verdensdelene. De er ivrige, de har meldt seg på den verdens-
delen de ville lære mest om og er gruppert etter interesse. De har alle en liste 
med punkter de skal forholde seg til og de fleste gruppene starter med å 
sjekke denne. Mange oppgaver er fordelt; noen ”googler” seg fram til 
informasjon, noen tegner kart, noen flagg, eller spesielle symboler, andre 
skriver ned fakta fra lærebøkene. De diskuterer hvem som skal gjøre hva og 
hvorledes oppgavene skal løses.  

 
Dette er et stort prosjekt som går over flere uker, parallelt med annen undervisning, 
men med gode økter til selvstendig arbeid. I diskusjonene rundt oppgaver som skal 
gjøres, er det jentene som er mest aktive, de sjekker og foreslår, de bestemmer...  og 
stopper litt opp: 
 

”vi mangler noe om innbyggere, religion, hva de lever av og severdigheter, du kan ta 
religion” sier Lise til Erik. Det blir stille... så sier hun:  
”vi mangler antall innbyggere, religion, hva de lever av og severdigheter, hva vil  
du ta? 
”Jeg tar innbyggerne”, sier Erik 

 
Det er også jentene som roser, ’Du har vært flink i dag’ sier jentene til Sigurd, i gruppe 
B. Sammensetningen av elevene har kanskje mest å si for gruppeprosessen, men 
jentene, uansett sammensetning, synes å ta styringen fort, de er flinke og effektive. 
Guttene blir passive. Grunnen til at guttene gjør det dårligere på skolen enn jentene, 
at så mange gutter faller fra, kan ikke forklares hverken med klasse, intelligens, eller 
etnisitet, disse faktorene er jevnt fordelt mellom kjønnene. Guttenes underyting må 
ses fra guttene selv, det er de som er protagonistene og som sannsynligvis har de 
viktige svarene. I samtaler med gutter vil mange fortelle at lekser, det gjør man ikke, 
og om man gjør det, snakker man ikke høyt om det. Lagercrantz8 forteller om 

8 Lagerkrantz, Olof (1998) Om kunsten å lese og skrive, Bokvennen forlag. 
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nettopp dette, han hadde gjort leksene sine; lært seg et dikt, men fortalte gutta at han 
ikke hadde gjort det. Det ble overhørt av lærer, og han ble selvsagt hørt. Han 
resiterte diktet til lærers store undring og forklarte at han hadde lært det på vei inn i 
klasserommet! I mange skolemiljøer er det ikke kult for gutter, å være flink på skolen.  
Men, er du av de beste i fotball, er det ingen som erter eller mobber deg for gode 
skoleresultater.  
 
Hvorfor har det blitt slik?  Er det en motkultur mot de flinke? At man kan være smart 
på andre måter?  De tøffeste guttas hegemoni? Opposisjon mot skolen? Eller er det 
en reaksjon fra de som ikke får den hjelpen de trenger? 
 
For å løfte frem og få et bedre svar på hvorfor guttene gjør det så dårlig på skolen, 
må mer dialog med gutta eller klasseromsforskning til. Være i klassen, bli kjent med 
det som skjer og ta det opp; snakke om det, diskutere det. Gjøre det på en måte som 
guttene forstår og tar inn over seg. Se guttene og deres handlekompetanse, se 
guttene som selvstendige barn, barn som kan handle og endre. Det innebærer mer 
kjennskap til klassekulturen og samarbeidet skole – hjem, slik at noen kan fortelle 
gutta, at egentlig, er det kult å være smart.  
 

Skolen som arena for utvikling og mestring – didaktikk 
Jenter og gutters skolehverdag påvirkes av medelever, skolens ledelse og fagpersonell, 
pedagogiske opplegg og organisering, og økonomi. De siste årene har diskusjonene 
gått bredt og høyt. Vi har hatt stortingsvalg og det har stått mellom høyre- og 
venstresida og det har stått mellom foreldre og skole, også blant de profesjonelle har 
uenighetene vært mange. I tillegg har siste PISA resultat også gjort sitt, og det er 
mange som spør seg hvorfor norske skolebarn gjør det bare middels eller 
middelmådig, som noen beskriver det som. I Norge brukes mye, mye penger på 
skolen. Derfor forventer mange, i sammenligning med andre, at Pisa resultatene 
burde være bedre enn det, de er. Men det er få som snakker om skole-Norge i et 
samfunnsgeografisk perspektiv; Norge er et langstrakt land, med fjorder og fjell, et 
upraktisk land som det koster mye å drifte. Det lar seg derfor vanskelig sammenlignes 
med andre ellers sammenlignbare land. Like viktig, tror jeg, at hvis det kom tydeligere 
frem hva Pisa spør om og vurderte resultatene mot vår skoles formålsparagraf og 
læreplaner, hadde nok Pisa resultatene blitt forstått annerledes. Og, det hadde 
kanskje ført til en mer fruktbar diskusjon om skolens oppgaver, før tiltak blir 
utformet og satt i verk.  
 
Statsminister Solberg hevder lærerne er for dårlige i matte, ’matte har vært forsømt 
de siste 20 - 30 åra..’ sier hun. Det vil kunnskapsministeren nå bøte på med å sende 
alle lærere på mattekurs. Uansett hvor gode de er eller hva de underviser i, kan det 
legges spørrende til. Ja, noe av problemet er sikkert lærerne, det er ikke alle som kan 
det de skal undervise i godt nok, eller formidle det på en god måte. Lærere blir bedre 
lærere når de har en ledelse ’som tar tak’, en rektor som ser lærerne og deres 
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kvalifikasjoner og hvor de bør undervise. En ledelse som gir rom for ulike 
pedagogiske tilnærminger, tilnærminger hvor det legges vekt på barns handlingsrom, 
deres evner til å tenke selvstendig og diskutere, som følgende eksempel viser: 
 

Det er mattetime og brøkregning. Lærer setter opp et brøkstykke på tavla og 
spør elevene om de kan tenke seg hva svaret skal være, sånn cirka? Det 
grubles, det kommer svar og forklaringer, mange er feil, dette er ikke lett, 
lærer roser for det å prøve seg. 
Noen svarer helt rett og da tar læreren fatt i elevenes forklaring, så går de 
gjennom hvorledes brøk skal regnes.  

 
Læreren kunne selvsagt bare ha gått gjennom fremgangsmåten for brøkregning, det 
hadde tatt lite tid. Men denne læreren lar elevene tenke selv og gir rom for å forstå. 
Ikke bare rom for regler, men det å stille spørsmål. Det er den pedagogiske 
tilnærmingen som gjør denne mattetimen meningsfull for elevene. ’Å gjøre 
matematikken til udokumenterte regneregler er demoraliserende!’ sier Børresen9. Ja, 
her kan det virkelig stilles spørsmål til kunnskapsministerens forslag om å kutte ned 
på pedagogikken i lærerutdanningen. 
 
Det er ikke bare synet på barn og unge som er avgjørende i skolen, også synet på 
kunnskapsgrunnlaget som skolen bygger på. Mens NHO sjefen foreslår Ipad’er til alle 
barnehagebarn for å få dyktigere arbeidstakere i fremtiden, er det flere som påpeker 
ulemper med for tidlig og for mye bruk av pc’r i undervisningen. Det begrunnes med 
epistemologi; det kunnskapsgrunnlaget skoleplaner bygges på. Viktigheten og 
nødvendigheten av å bruke hånden kommer frem i nyere hjerneforskning; 
forbindelsen mellom hånd og hjerne er avgjørende, fordi utviklingen av hånd og 
hjerne er tett sammenvevd. Å forme tall ved hjelp av hånden, påvirker derfor 
forståelsen av matte. Forskning viser at å bruke hånden; å manipulere tre-
dimensjonale objekter; som det å holde en blyant, utvikler hjernen. Hjerneforskningen 
i dag er kjempespennende å følge med på; hjernen vokser ved bruk, lar seg påvirke av 
aktiviteter og reparerer seg selv, vi har fått et helt nytt bilde av hjernen. Skolen må 
holde seg a jour med forskning som er relevant for skolens kunnskapsgrunnlag, 
hjerneforskningen må tas inn i diskusjonen om epistemologi. Kanskje et av resultatene 
blir å hente inn igjen noe av håndverk som er tatt ut til fordel for matte? 
 

Avslutning     
En ledelse som ser elever og lærere, ser utover skolen, tar foreldrene på alvor og 
inviterer inn til samarbeid. Slik kan skolen bli et trygt og godt sted å være for alle,   

9 Børresen, Hans Christofer (2014) Uredelig matematikk, i Klassekampen 02.01.2014 
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et sted hvor både barn og unges handlingsrom og kunnskap de skal tilegne seg, tas på 
alvor. På en av skolene hvor jeg var observatør, kom det frem i elevråd at elevene, 
spesielt de yngste, ønsket at flere lærere skulle være ute i friminuttene, fordi de var 
engstelige. Det ble tatt til følge, alle lærere, også rektor, tok del, gikk ut og var der!  
En liten sak, med store trygge og inkluderende konsekvenser. 
 
 
Kari Opsahl, født 1943 i Elverum. Utdannet ergoterapeut og sosialantropolog. Har 
arbeidet 10 år innen psykiatri, hovedsakelig barnepsykiatri og 34 år på ergoterapeut-
utdanningen, HiOA, som lektor, studieleder, FoU/prosjekt ansvarlig og internasjonal 
kontakt.  
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Kjell Emil Granå 

Jakten på grunnsynet 
«Ja, jeg tror jeg ser hvor du vil hen», sa jeg, da Ellen spørrende antydet «at dette har 
vel noe med menneskesyn og verdier og sånt å gjøre!». Vi arbeidet begge to på en 
institusjon for psykisk utviklingshemmede, og var midt inne i en litt opphetet samtale 
om arbeidet rundt Ivar, en av beboerne. Vi var innom flere ting som vi syntes var 
utfordrende og vanskelige å forholde oss til. Det var blant annet uenighet og ulike 
synspunkter blant personalet om hvordan vi skulle te oss i ulike situasjoner, hva vi 
mente om ulike spørsmål når det gjaldt Ivar, en av beboerne, og livet hans på 
institusjonen.  
 
«Vi må kanskje bli mye tydeligere og mer bevisste», fortsatte jeg, «på de holdninger, 
verdier, osv. som vi jobber etter? Vi må kanskje i større grad tørre å ta dette opp i 
kollegiet, undersøke nærmere holdningene våre, se hvor vi skiller lag og diskutere 
hvordan dette slår ut i det praktiske arbeidet vårt overfor beboerne og se om vi bør 
gå videre på det? Jeg har et eksempel fra forrige uke der vi diskuterte teaterturen vi 
skal på i slutten av måneden. Da hevdet jeg litt for arrogant og selvsikkert at «det 
ække no vits i å ta med Ivar på teateret, han har ikke utbytte av det, han fungerer alt 
for dårlig intellektuelt. Jeg møtte motstand fra flere i kollegiet, og måtte gå i meg selv. 
Hva slags holdning var det jeg ga uttrykk for, hvem kan egentlig vite hva han har 
utbytte av, hvem vet hva som er meningsfylt aktivitet for Ivar? Hvordan kan vi egentlig 
få kunnskap om dette?» «Ja, jeg er helt med deg,» sa Ellen. Jeg fortsatte: «I tilknytning 
til denne hendelsen kom det sterkt for meg dette spørsmålet om jeg egentlig 
oppfatter Ivar som et likeverdig menneske på linje med de andre mer funksjons-
dyktige menneskene jeg kjenner. Oppfatter jeg alle mennesker som like verdige, som 
like mye verdt?» «Ja, dette er viktige spørsmål for oss,» svarte Ellen.  
 
«Jeg har flere ting jeg lurer på», sa jeg. Her om dagen, under lunsjen, synes jeg Marit 
flere ganger var altfor hard med Ivar. Hun tok ham altfor hardt i armen for å tvinge 
ham tilbake på plassen de gangene han plutselig reiste seg fra stolen og løp bort til 
kjøkkenbenken for å ta noe av pålegget som lå der, hun var sinna i stemmen, lød 
ubehagelig. Jeg opplevde det hele som respektløst. Og kan dette være måten å lære 
Ivar sosial atferd på? Her blir for mye autoritær styring og kontroll. Jeg har snakket så 
vidt med Marit om disse tingene tidligere, og hun henviser til atferdsterapeutisk 
kunnskap som hun hevder er såkalt evidensbasert, og sånn sett skal det være 
dokumentert at metodene hennes virker. Jeg har andre erfaringer med slike harde, 
grensesettende metoder – det hele oppleves vondt for den det går ut over, jeg 
opplever at vedkommende blir lei seg, virker engstelig, nærmest kuet og 
skyldbetynget. Vi får en ubehagelig stemning i miljøet, og det skjærer seg ofte i 
ettertid i mellom personalet og brukere. Jeg får en følelse av at vi nærmest prøver å 
skremme folk på plass når vi bruker slike metoder, og læringseffekten er det så som 
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så med. Dette kan da ikke være faglig og etisk holdbart. Og hva kan de yrkesetiske 
retningslinjene våre fortelle oss om slike spørsmål?» «Ja, og hva slags kunnskap er det 
vi anvender i slike situasjoner?», fortsetter Ellen. «Marit, henviser ofte til teori og hva 
teorien sier oss, men teori er jo én ting, praksis noe helt annet.»  
 
Profesjonelle yrkesutøvere innenfor pedagogiske og helsefaglige sammenhenger er 
praktiserende fagarbeidere. 
Praksis er utgangspunktet og resultatet – det er i praksis at prøven står.  
 
En overordnet utfordring vi som profesjonelle yrkesutøvere hele tiden bærer med 
oss, er hvordan vi kan utvikle og forbedre den helsefaglige praksisen vår. Et 
grunnleggende spørsmål vi må stille oss i den sammenheng er hva som styrer eller 
innvirker på praksisen vår.  
 
Jeg skal i denne omgang konsentrere meg om yrkesutøveren og yrkesutøverens 
tanker og refleksjoner rundt grunnleggende verdier, oppfatninger, kunnskaper – som 
er relevante for den profesjonelle praksisutøvelsen. Vi er altså innenfor området av 
profesjoners grunnlagstenkning, der vi er opptatt av temaer som omhandler spørsmål 
og holdninger som virker inn på den profesjonelle praksis (Ness, 1999 og Tjørnov, 
1988).  
 

Ergoterapi som et utgangspunkt 
Jeg vil bruke ergoterapi og ergoterapeutisk litteratur som utgangspunkt og referanser 
for arbeidet. Hensikten er å utvikle et grunnlagsteoretisk rammeverk, som kan ha 
overføringsverdi til ulike profesjoner. Rammeverket vil sånn sett bestå av den enkelte 
profesjonens fagspesifikke grunnsyn, etterfulgt av relevante temaer som gjelder mer 
generelt for de ulike profesjonene. 
For ergoterapeuter som arbeider med menneske, aktivitet og helse, vil umiddelbart 
temaene menneske, aktivitet og helse være sentrale i en slik grunnlagstenkning. Det 
sies mye om disse temaene i ergoterapeutisk litteratur. Vi må imidlertid spørre oss 
om disse tre temaene - menneske, aktivitet og helse - er tilstrekkelige som ramme-
verk og utgangspunkt for grunnlagstenkning i faget. Hvilke andre temaer kan det 
eventuelt være nødvendig å bygge inn i rammeverket? Og, i neste omgang, hvilke 
problemstillinger innenfor de enkelte temaene er det viktig å diskutere og reflektere 
rundt? Gjennom å arbeide med relevante temaer og problemstillinger, kan vi 
tydeliggjøre og bevisstgjøre oss om tenkningsgrunnlaget for den faglige praksisen vår. 
På denne måten kan vi øke mulighetene for å utvikle og forbedre praksisen.   
 
Problemstillingen blir altså: Hvilke temaer bør inngå i et profesjonsfaglig rammeverk 
som kan være utgangspunkt for grunnlagstenkning i utvikling av egen faglige praksis? 
 
I arbeidet med dette spørsmålet skal jeg ta utgangspunkt i forfatterskapet til to 
norske pedagoger, Handal og Lauvås (1999), Lauvås og Handal (1994, 2000 og 2014). 
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Vi skal se på deres arbeider rundt dette med profesjonell kompetanseutvikling. 
Praksismodellen deres kan gi oss nyttige innspill når det gjelder rammeverket vi er på 
jakt etter. 
 
I det følgende vil jeg først gjøre rede for noe av tenkningen hos Handal og Lauvås mht 
praksis og «praksistrekanten» deres som er relevant for grunnlagstenkningen vår. I 
forlengelsen av Handal og Lauvås følger en kort oppsummering over litteratur jeg har 
funnet relevant for utviklingen av rammeverket. 
 

Praksis – og praksistrekanten 
Praksisbegrepet til Handal og Lauvås kan si oss viktige ting om grunnlagstenkning. Når 
de snakker om praksis, så refererer de til det tyske begrepet ”praxis” som består av 
de to elementene handling og refleksjon over handling (Handal og Lauvås, 1999, s. 21 
og Lauvås og Handal 1994, s. 45). Gjennom en veksling mellom handling og refleksjon 
over handling, tar modellen deres sikte på å utvikle kunnskapsbasen for profesjonell 
yrkesvirksomhet.  
 
I diskusjonen av praksisbegrepet i ulike profesjonsyrker, presenterer Handal & Lauvås 
(1999) og Lauvås & Handal (1994, 2000 og 2014) sin didaktiske praksistrekant som 
består av tre nivåer av praksis. Denne praksistrekanten blir også utgangspunktet for 
”refleksjon over handling”. 
 
De analyserer altså begrepet praksis med utgangspunkt i praksistrekanten (se figuren 
under). Praksis blir beskrevet som handling på tre nivåer: 
 
P1-nivået illustrerer det konkrete handlingsplanet, dvs de praktiske yrkesfaglige 
handlinger. P2-nivået refererer til teoriplanet, dvs de teoribaserte og erfaringsbaserte 
forståelser, begrunnelser og anvisninger for praksis og praktisk handling. P3-nivået 
innebærer de etiske og verdimessige begrunnelser for praksis. 
 
 

 
         
 

P3

      P2 

             P1 

57 
 
 
 



Jeg utdyper: 
P1-nivået illustrerer altså det konkrete handlingsplanet, dvs de praktiske yrkesfaglige 
handlinger (Handal og Lauvås, 1999, s. 40). Vi opererer på dette nivået når vi i vår 
kontakt med brukere, samarbeidspartnere osv forklarer, veileder, motiverer, stiller 
spørsmål, vurderer osv. Her planlegger vi det vi skal gjøre, snakker med andre om 
hva og hvordan vi gjorde det eller har tenkt å gjøre det. Det er dette vi til vanlig 
kaller praksis.  
 
P2-nivået refererer til teoriplanet, til teorier og tankemodeller, dvs de teoribaserte og 
erfaringsbaserte forståelser, begrunnelser og anvisninger for praksis og praktisk 
handling (Lauvås og Handal, 1994, s. 113 og Handal og Lauvås, 1999, s. 40). Når vi 
spør oss selv, eller andre spør oss, om hvorfor vi handlet slik vi gjorde, eller hvordan 
vi har tenkt å handle, så gir vi praktiske og/eller teoretiske begrunnelser for det. Her 
resonnerer vi altså om hva som er effektivt å gjøre, hva som virker og hva som er 
hensiktsmessig og hvorfor vi mener at det er slik – på grunnlag av praktiske og 
teoretiske begrunnelser. Vi baserer oss altså på egne erfaringer, på kunnskap om 
andres erfaringer og på teoretisk innsikt/kunnskap (ibid). 
 
P3-nivået innebærer den etiske og verdimessige rettferdiggjørelsen av handlingene 
våre som vi foretar på grunnlag av verdier (Lauvås og Handal, 1994, s. 113 og Handal 
og Lauvås, 1999, s. 40). Innenfor P3-nivået foregår mye av grunnlagstenkningen for 
det videre praktiske arbeidet. Her befinner vi oss når vi i planlegging av arbeidet vårt 
eller i tilbakeblikk, svarer på vårt eget eller andres spørsmål om den måten vi 
arbeider på er riktig eller forsvarlig. Her foretar vi altså vurderinger av hva som er 
forsvarlig å gjøre, hva som er riktig og galt, hva som er vakkert og stygt, hva vi kan 
innestå for, enten direkte overfor dem vi har med å gjøre eller mer generelt. Disse 
vurderingene er ikke allmenne vurderinger, dette er vurderinger av hva vi selv, 
subjektivt sett, ønsker å gjøre for å realisere positive verdier eller vurderinger av hva 
vi kan forsvare overfor oss selv og andre å gjøre i helt konkrete situasjoner. På mange 
måter kan det være vanskelig å uttrykke presist hvorfor vi synes og/eller ikke synes vi 
kan handle på en bestemt måte. Det er bare noe som sier oss at ”dette vil jeg gjøre” 
eller ”dette kan jeg ikke få meg til å gjøre” (ibid).  
 
Det vi foretar oss av praktiske handlinger på P1-nivå, henger alltid nøye sammen med 
det som foregår på P3-nivået (Pettersen, 1997, s.118). Det er ut fra P3-nivået at vi tar 
stilling til og vurderer de teorier og den kunnskap (P2-nivået) som vi har til rådighet 
mht de yrkesfaglige problemer som vi skal mestre på praksisnivå (P1-nivå). Kunnskap 
og teori (P2) - uten et overordnet P3-nivå - framstår altså som noe som skal 
omsettes i praksis, mer eller mindre direkte og ”blindt”. Derfor kan argumentene for 
en inklusjon av P3-nivået formuleres på denne måten: Teoriene (P2-nivået) kan ikke 
begrunne seg selv; begrunnelsene ligger på P3-nivået. 
 
P3-nivået er et såkalt ”teoretisk konstrukt”, som for de aller fleste oppleves som 
uryddig, motsetningsfullt, mangelfullt, lite konsistent og i store deler taust (Lauvås og 
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Handal, 2000, s. 180-181). Sånn sett blir det grunnleggende viktig å bevisstgjøre oss i 
forhold til P3-nivået.  
 
Innenfor et slikt P3-nivå, ligger mye av den grunnlagstenkning vi foretar oss. Det er 
her vi finner noe av rammeverket vi leter etter. Lauvås og Handal sier lite konkret 
om hva slags temaer P3-nivået vil måtte omhandle. Vi skal derfor oppsøke andre 
kilder for å utvikle en mer omfattende og utdypende forståelse for P3-nivået og 
dertilhørende temaer for grunnlagstenkning. 
 

Grunnlagstenkning - Temaer innenfor P3-nivået  
Jeg har gjort søk etter grunnlagsteoretiske temaer blant annet i litteratur om 
ergoterapeutisk grunnlagstenkning. Vi kan finne viktige synspunkter hos den danske 
ergoterapeuten Jytte Tjørnov (1988) som ut fra fagmodellen til den amerikanske 
ergoterapeuten Anne C. Mosey (1981) har trukket fram konkrete, relevante 
grunnlagstemaer. Vi kan finne viktige synspunkter i norske ergoterapeuters grunnsyn 
som formulert av Ness (1999) og i Ergoterapeutenes samfunnskontrakt (2006). 
Danske ergoterapeuter har gjort en gjennomgang av grunnleggende antakelser i dansk 
ergoterapi, samtidig som de viser til internasjonale forfattere og deres synspunkter 
(Fortmeier og Jensen, 2003; Fortmeier, Mathiasson og Schrøder, 2007).  
 
Hos den norske pedagogen Roar C. Pettersen (1997) kan vi hente ut konkrete 
tydeliggjøringer om grunnlagsteoretiske temaer rent generelt. Han diskuterer deler av 
forfatterskapet til Handal og Lauvås i forbindelse med veiledningsproblematikk. Her 
finner vi konkrete tydeliggjøringer av P3-nivåets temaer, som er interessante i vår 
sammenheng. Etter Pettersen (1997, s. 118) viser P3-nivået til våre filosofiske, meta-
teoretiske og etiske antakelser og begrunnelser. Til P3-nivået hører ifølge Pettersen 
vitenskapsteori, drøfting av fagenes grunnlagsproblematikk, etiske, moralske og 
politiske argumenter og overveielser. Litt mer spesifikt dreier det seg om verdier og 
etiske begrunnelser samt grunnleggende syn på samfunn, menneske, kunnskap og 
læring (ibid). På denne måten bekrefter Pettersen relevansen av de temaene vi 
allerede har inkludert og minner oss samtidig om viktigheten av et moralfilosofisk syn.  
 

Temaer i et rammeverk for ergoterapeutisk (profesjonsfaglig) 
grunnlagstenkning 
Med utgangspunkt i P3-nivået hos Handal og Lauvås, Tjørnovs konkretiseringer, 
norske ergoterapeuters grunnlagstenkning (NETF), synspunktene til Fortmeier, 
Jensen, Mathiasson og Schrøder, og Pettersens konkretiseringer, vil et rammeverk for 
temaer i ergoterapeutisk grunnlagstenkning kunne innebære følgende: 
 

Livssyn 
Syn på aktivitet (eller fagspesifikt grunnsyn) 
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Menneskesyn 
Læringssyn 
Moralfilosofisk syn 
Syn på yrkesetiske verdier 
Syn på helsebegrepet 
Kunnskapssyn 

 
Jeg oppfatter livssynet vårt med sine verdier, som et grunnleggende utgangspunkt for 
grunnlagstenkningen vår. I neste omgang vil det fagspesifikke grunnsynet og 
menneskesynet vårt følge. Her vil være overlappinger når det gjelder innholdet i 
temaene.  
 
Det fagspesifikke grunnsynet vil følge av hvilken profesjon som er i fokus for grunn-
lagstenkningen. I ergoterapi er det som sagt «aktivitet», i fysioterapi kan det være 
«bevegelse», osv. Hvis vi har som fokus helsefaglig arbeid, vil resten av temaene i 
rammeverket være relevante. Hvis vi har som fokus mer pedagogisk orienterte yrker, 
vil de helsefaglige temaene byttes ut med mer pedagogisk orienterte temaer. 
 
Innenfor hvert av disse temaene vil vi finne sentrale problemstillinger og diskusjoner 
som det i neste omgang er viktig å bevisstgjøre oss rundt. Her vil ulike fagpersoner 
stå for ulike synspunkter, oppfatninger, holdninger - noe som igjen vil innvirke på 
fagpersonens praksis (jfr "praksistrekanten") og tenkning rundt praksis. Nedenfor skal 
vi kaste et lite blikk på relevante spørsmål og problemstillinger, bare for å antyde 
hvilke diskusjoner vi må gjøre når vi vil utvikle grunnsynet vårt. 
 

Relevante spørsmål og problemstillinger innenfor temaene 
Livssyn 
Profesjonsfaglig praksis baserer seg på vitenskap og vitenskapsteori, erfaring, teoretisk 
kunnskap. Men i tillegg vil det personlige livssynet virke sterkt inn i den praktiske 
utøvelsen av faget (Aadland, 1998, s. 95). Livssynet vårt inneholder grunnleggende 
verdier og holdninger som fører til visse vurderinger. Tro er like grunnleggende som 
vitenskap i profesjonelt arbeid. Faglig refleksjon krever derfor at vi klargjør for oss 
selv og tar bevisst stilling til hvilke livssynspesifikke ideer vi ønsker å basere 
handlingene våre på.  
 
Livssynet kan kjennetegnes gjennom de svar vi kan gi innenfor de tre temaene 
“verdier og etikk”, “virkelighetsoppfatning”, og “menneskesyn” (Brøntveit & Duesund, 
2010; Madsen, 1981; Aadland, 1998): 
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Verdier og etikk  
Verdi står for alt som er grunnleggende verdifullt for menneskene. Alt vi ønsker å ta 
vare på, verne om eller arbeide for, er verdier i en eller annen form (Aadland, 1998). 
Verdier er stabile mål, idealer og prioriteringer som kommer til uttrykk gjennom 
reflekterte verbale utsagn og/eller gjennom handlingsmønster. Verdiene gir uttrykk 
for hvordan vi bør handle. De utgjør mål og ideal for handling. Verdiene er stjernene 
vi styrer livene våre etter. 
Hvilke verdier har vi?: Tror vi på kontroll og styring, likeverd, demokrati, neste-
kjærlighet, solidaritet, den gode relasjon, autonomi, fri konkurranse, rettferdighet, 
sjølrealisering, toleranse, respekt for liv, fred, frihet, ærlighet, vennlighet, omsorg, 
toleranse, frihet, likhet, brorskap, rettferdighet, velferd, vekst, demokrati, rett-
sikkerhet, medbestemmelse, respekt, forståelse, åpenhet, likeverd, nestekjærlighet, 
troskap, raushet--------- 
 
Hvilke verdier skal jeg leve livet etter? Hvordan skal jeg leve? Hva vurderer jeg som 
riktige og gale handlinger? Hva slags autoriteter og årsaker ligger bak etisk handling?  
 

Virkelighetsoppfatning  
Her er det snakk om hvordan vi forklarer og forstår tilværelsen og eksistensen: 
Hvordan har verden og universet oppstått? Hvilket stoff består verden av – 
materialisme, idealisme? Livets opprinnelse og slutt? Livets formål? Gud, mennesket 
eller klassekampen? Hva er menneskets hovedoppgave i livet? Hva er meningen med 
livet? Hva er et godt liv? Et menneskeverdig liv? 
  

Menneskesyn: se nedenfor 
 

Syn på aktivitet 

Menneskelig aktivitet eller virksomhet er basisbegrepet i ergoterapeuters grunnsyn. 
Aktivitetene spiller en grunnleggende og avgjørende rolle i menneskenes liv og 
utvikling. Ergoterapeuters primære utfordring er å legge til rette for menneskenes 
deltakelse i aktivitet eller virksomhet. 
  
Viktige spørsmål kan være: Hva er aktivitet, og hva er meningsfylt aktivitet? Hvorfor 
er aktivitet viktig? Hva innebærer motivasjon for aktivitet (indre vs ytre motivasjon)? 
Er alt vi gjør aktivitet; hvilke ulike typer av aktivitet kan vi snakke om, for eksempel 
arbeid, egenomsorg, fritid, osv? 
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Menneskesyn 

Alle som står foran en arbeidsoppgave, må kjenne det de skal arbeide med. Ingen kan 
bygge en bro uten å kjenne materialet (Rørvik, 1998). Sånn er det også i pedagogisk 
og helsefaglig arbeid. Inne i oss sier vi mer eller mindre eksplisitt at siden pasienten, 
barnet, eleven, brukeren er slik han er, bør vi arbeide på den og den måten. Sånn sett 
blir menneskesynet vårt en premiss eller føring når vi planlegger og utfører arbeidet. 
 
I utdanninger og fag som har menneske og samfunn som studieobjekt, står 
menneskesyn og ulike teorier om mennesket sentralt (Garsjø, 2001). Med menneske-
syn mener vi tanker og refleksjoner om hva et menneske er, hvordan vi ser på 
mennesket, hva som kjennetegner mennesket, sentrale trekk ved mennesket, om 
menneskets vesen, hvorfor mennesket er som det er, hvilke drivkrefter har 
mennesket, om hvordan vi forstår oss selv og andre som mennesker, hva det vil si å 
være menneske, om synet på menneskets opphav, oppdrag, mening, mål. 
 
Relevante diskusjoner kan være: Hva styrer menneskenes liv? Mennesket som 
biologisk individ i forhold til mennesket som kulturelt og samfunnsmessig vesen? Arv 
– miljø? Subjekt – objekt, aktør – brikke? På hvilken måte kan mennesket velge; fritt 
valg osv? Makt- avmakt i mellom-menneskelige forhold? Er menneske godt, vondt osv?  
  
Ut fra ulike syn på forholdet menneske/samfunn, får vi ulike oppfatninger om årsaker 
til menneskets utvikling (Wedel-Brandt, 2000) 
 1 Utviklingen forklares ved indre egenskaper 
 2 Som resultat av ytre påvirkning 
 3 Vekselvirkning mellom individ og samfunn 
 
Materialisme og idealisme:       

4 ulike typer av menneskesyn og utviklingssyn:     
Mekanisk materialisme 
Mekanisk idealisme 
Dialektisk idealisme 
Dialektisk materialisme 

Her kan vi diskutere 
1. Om det materielle eller det psykiske er styrende for utviklingen 
2. Om utviklingen forstås som en ensidig eller gjensidig utviklingsprosess 

 
Læringssyn 

I det daglige profesjonsfaglige arbeidet møter vi utfordringer som har med 
menneskers læring å gjøre. Det meste av det vi gjennom livet etablerer av ferdigheter, 
kunnskaper, vaner, holdninger og verdier, er konsekvenser av læring. Hagedorn 
(2001) illustrerer læringens betydning for profesjonell praksis når hun siet at 
mennesker, gjennom deltakelse i pedagogisk virksomhet, blir satt i stand til 
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(”enabled”) å lære nye ting, erverve nye ferdigheter og utvikle kulturelt passende 
holdninger og verdier. Kunnskap om læringsteorier og pedagogiske modeller setter 
terapeuten i stand til å utvikle et repertoir av pedagogiske strategier og ferdigheter 
som kan anvendes i forhold til den store bredden av lærende og læringsmiljøer som 
hun møter. 
 
Viktige spørsmål blir hva læring er, hvordan menneskene lærer, og hvordan vi kan 
tilrettelegge for læring, sett i lys av læringsteorier som behaviorisme, kognitivisme og 
sosiokulturell tilnærming. 
 

Moralfilosofisk syn 

I alle kulturer og delkulturer finnes det normer for og holdninger til hva som er rett 
og galt, og hva som er godt og ondt, og hvordan vi skal oppføre oss. Moralen 
kommer til uttrykk gjennom det vi gjør. Når moralen ikke strekker til for å løse 
problemer og konflikter, trenger vi etikken eller moralfilosofi. Etikken er moralens 
teori, dvs teori om hvordan handlinger, holdninger, motiver, målsettinger, personer 
og samfunn bør være – for å kunne kalles gode elller rette. Moralfilosofiens oppgave 
er å grunngi normene vi lever etter. 
 
”Etisk refleksjon” innebærer at vi utvikler kritisk bevissthet om hvordan og hvorfor vi 
handler slik eller slik. Når vi står overfor et etisk problem/dilemma i hverdagens 
praksis, kan vi anvende ulike etiske tenkemåter/modeller/teorier for å utøve forsvarlig 
handling, som for eksempel konsekvensetikk, pliktetikk, sinnelagsetikk, dygdsetikk, 
omsorgsetikk, diskursetikk, Sartres situasjonsetikk, Løgstrups ontologiske etikk 
 

Syn på yrkesetiske verdier 

Yrkesetikk dreier seg om det verdigrunnlaget og de normer som gjelder for 
profesjonelle yrkesgrupper. Yrkesetikken dreier seg om refleksjonen og diskusjonen 
vi må foreta om hva som er riktig og godt i yrkesfaglige sammenhenger. Viktige 
spørsmål er: Hva er yrkesetiske verdier? Hvorfor trenger vi yrkesetiske verdier? 
Hvilke yrkesetiske verdier må vi ha, bør vi ha, vil vi ha, kan vi enes om? 
 

Syn på helsebegrepet 

Helsebegrepet er et sammensatt begrep og kan defineres og forstås på mange måter. 
Her er mange og viktige begreper å diskutere. Hva er helse, livskvalitet, mestring, 
stress? Hva er sykdom, hva er funksjonshemming, hva med diagnoser? Hvorfor blir 
folk syke? Hvordan utvikle helse?  
 
Hva er helsefaglig arbeid: Hva er behandling? Hva er rehabilitering? Hva er 
forebygging? Hva innebærer terapibegrepet; i ”ergoterapi”, i «fysioterapi» osv?  
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Kunnskapssyn 

Helsearbeidere trenger kunnskap for å handle. Kunnskapen hentes fra ulike kilder. 
Sentrale spørsmål er: Hva er kunnskap? Hva er teoretisk kunnskap, praktisk 
kunnskap, taus kunnskap, forskningsbasert kunnskap?   
Hvordan utvikler vi kunnskap om verden og menneskene? Hva er et positivistisk 
kunnskapssyn, hva er et konstruktivistisk kunnskapssyn?  
Hva er vitenskap? Hvordan utvikler vi vitenskapelig kunnskap? Ulike vitenskapssyn? 
Hva er teori, hva er praksis, og hva er forholdet mellom teori og praksis? Hva er 
praksisdreven vs teoridreven praksis; hva er en god teori, en god praksis, og hva er 
evidensbasert praksis?   
 

Hvordan vi kan utvikle vår egen praksis gjennom refleksjon over 
temaene på P3-nivået? 
Gjennom ulike bevisstgjøringsprosesser kan vi utvikle vår egen praksis slik at det blir 
samsvar mellom det vi tror på, vet, og ønsker å gjøre – og det vi gjør (jfr Handal og 
Lauvås om utvikling av den praktiske yrkesteorien). 
 
Vi skal se litt på hvordan Handal og Lauvås tenker rundt en slik form for bevisst-
gjøring. 
 
I tiknytning til praksistrekanten, presenterer altså Handal & Lauvås (1983) og Lauvås & 
Handal (1994) en yrkesfaglig veiledningsstrategi knyttet til ulike profesjoners 
yrkesvirksomhet og yrkesfaglig utdanning.  
En grunnleggende påstand i teorien til Handal & Lauvås er at enhver yrkesutøver har 
en praksisteori, en praktisk yrkesteori, som utgjøres av de to nivåene P2 og P3 
(Handal og Lauvås, 1999, s. 19-20). Denne praksisteorien forstås som yrkesutøverens 
private, sammenvevde, men stadig foranderlige system av kunnskap, erfaring og 
verdier som til enhver tid har betydning for personens yrkesfaglige praksis. Dette er 
altså ”teori” i betydningen av ”et individuelt fenomen som fortløpende bygges opp 
gjennom en serie forskjellige hendelser (som praktisk erfaring, lesning, lytting, 
observasjon av andres praksis), sammenflettet med viktige verdier og idealer hos 
personen selv” (ibid). Det er nettopp her, i denne praksisteorien, spesielt mht P3-
nivået, at vi finner temaene som er vesentlige for grunnlagstenkningen vår. 
 
Selv om vi er klar over at vi har en praksisteori for arbeidet vårt, vil vi som regel ha 
problemer med å formulere særlig mye av innholdet i praksisteorien (Handal og 
Lauvås, 1999, s. 27-28). Det samme vil selvfølgelig gjelde innholdet i grunnlagstemaene 
våre. Praksisteorien vår er ikke særlig velutviklet, og den indre konsistensen i den er 
ikke spesielt høy. Det er ikke lett å beskrive praksisteorien i enkle, forståelige 
vendinger. Dette er en konsekvens av praksisteoriens sammensatte natur, og av det 
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forhold at den ikke er en ryddig oppstilling av regler eller påstander, men snarere en 
ugrei ”vase” av kunnskaper, erfaringer og verdier som påvirker handling (ibid). Det 
samme kan sies om grunnlagstenkningen vår, derfor dette forsøket mitt på å utvikle 
et rammeverk forgrunnlagstenkning. 
 
Denne praksisteorien vår, de ofte bortgjemte, ubevisste og lite organiserte 
begrunnelsene for praksisen vår, er subjektivt sett den sterkeste faktoren i 
yrkespraksisen vår, og derfor blir det viktig å bevisstgjøre oss og formulere vår egen 
praksisteori (ibid, s. 19 og 32). Dette innebærer at vi synliggjør og forstår hva slags 
kunnskap og hvilke verdier som ligger bak det vi gjør, eller planlegger å gjøre (ibid, s. 
28). Inkludert i denne bevisstgjøringen bør det samtidig ligge en bevisstgjøring rundt 
grunnlagstemaene våre. 
 
Dette kan skje gjennom refleksjon, diskusjon og veiledning der vi spør etter 
begrunnelser for handlinger og belegg for påstander. Våre kunnskaper/verdier blir 
konfrontert med alternative kunnskaper/verdier eller til og med andre kunnskaper/-
verdier som også finnes i vår praksisteori, men som er innbyrdes motsigelsesfulle. På 
denne måten kan praksisteorien endres og utvikles, på denne måten kan innholdet i 
grunnlagstemaene våre endres og utvikles, noe som i neste omgang kan bidra til 
endring og utvikling av yrkespraksisen vår (ibid). Større forståelse og innsikt primært i 
egen yrkespraksis og i eget forhold til denne praksisen er nettopp målet vi søker å 
realisere gjennom veiledning, diskusjon og refleksjon over teori og praksis (Pettersen, 
1997, s. 119).  
 

Oppsummering  
Utgangspunktet for artikkelen har vært helsearbeiderens stadige utfordring om å 
utvikle og forbedre sin praksis. I den sammenheng har vi konsentrert oss om 
ergoterapeuters grunnlagstenkning og grunnlagstenkningens betydning for praksis - og 
bevisstgjøringen rundt disse problemene. Forfatterskapet til Handal og Lauvås kan gi 
oss et rammeverk for denne type tekning. Ut fra praksistrekanten til Handal og 
Lauvås, har jeg beskrevet praksis som handling på tre nivåer, der P3-nivået, som den 
etiske og verdimessige begrunnelse for mye av det vi gjør og mener, nettopp dreier 
seg om grunnlagstenkning. 
 
Ut fra relevant litteratur, har jeg kommet med et utkast til rammeverk for 
ergoterapeutisk grunnlagstenkning, som jeg også mener har overføringsverdi til ulike 
profesjoner. Innenfor hvert av disse temaene vil vi måtte bevisstgjøre oss rundt ulike 
problemstillinger. Den enkelte ergoterapeut og profesjonsutøver har ulike 
oppfatninger, ulike syn mht de ulike problemstillingene - noe som igjen vil slå ut i de 
ulike fagpersonenes ulike praksis.  
 
Jeg har gitt eksempler på spørsmål og problemstillinger innenfor temaene som vi kan 
reflektere rundt når vi vil utvikle grunnsynet vårt. 
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Til slutt har vi sett litt på hvordan vi kan utvikle vår egen praksis gjennom 
grunnlagstenkning inspirert av Handal og Lauvås sitt begrep om "refleksjon over 
handling". 
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Rannveig Dahle 

En småby, to overleger og de navnløse syke-
pleierskene 
En julimorgen i 1946 la sørgående hurtigrute til kai i Trondheim, som alle andre 
dager. Vår familie, mor og far og fire barn, stod på dekk og ventet spent. Etter at 
båten var fortøyd, gikk vi nedover landgangen og forlot båten. Vi hadde kommet om 
bord i Harstad, og på den mange dager lange båtturen hadde vi hatt to bitte små og 
kummerlige to-mannslugarer til rådighet. Etter hvert som dagene gikk, så antakelig 
ikke vi ungene, i alderen ni til vel ett år, hverken spesielt rene eller pene ut. Kanskje 
minnet vi egentlig mest om et fantefølge? At mor opplevde det slik, kom fram når hun 
senere fortalte om reisen og ankomsten til Trondheim. Da var det bare gått litt over 
et år siden krigen sluttet, og vi manglet fortsatt det meste. Det brydde ikke meg, jeg 
var 6 ½ år, et livlig og ganske uregjerlig barn, som syntes det meste her i verden var 
spennende.  
 
På kaia stod overlege Christian Johannessen fra Innherred sykehus i Levanger og 
ønsket oss velkommen. Han var elegant antrukket, med hatt og frakk og stokk, en 
mann med stil og verdighet, men kanskje også litt pompøs? Ja, av beskrivelsene jeg har 
fått senere, tror jeg det. Mitt bilde av ham er vagt, kanskje er det ikke mitt bilde en 
gang, bare det bildet mor og far har tegnet. Johannessen, som hadde vært sykehusets 
eneste overlege siden 1917, hadde nådd aldersgrensen og skulle gå av. Som nyansatt 
overlege skulle far følge etter og fylle overlege Johannessens store sko. Det gikk 
mange historier om overlegen, som vi ble bedre kjent med etter hvert. Han var 
småbyens majestet, for når det gjaldt rang og status, var det ingen over, ingen ved 
hans side. Sykehuset lå, og ligger fortsatt, litt i utkanten mot byens sørlige ende. Hver 
eneste dag kunne man observere overlege Johannessen spasere fra sykehuset 
nedover byens hovedgate, Kirkegata, hvor han svingte med staven, løftet sin hatt og 
hilste vennlig på dem han møtte. Alle kjente jo overlege Johannessen, og hilste 
ærbødig tilbake. Det ble sagt at man kunne stille klokka etter ham på veien fra 
sykehuset.  Presis kl. 15.15 passerte han Thurn Paulsens bokhandel som lå midtveis i 
Kirkegata, da nærmet han seg sin bolig i den hvitmalte, staselige jugendbygningen ved 
nedre ende av torget. Der holdt Nordre Trondhjems Sparebank til i første etasje, i 
vakre, utsmykkete lokaler, mens overlege Johannessen og hans familie disponerte hele 
andre etasje. 
 
Nå var han kommet kjørende ens ærend fra Levanger til Trondheim for å møte sin 
etterfølger i den høye stillingen. Jeg gjetter at han kom i byens største og fineste 
drosje, for den skulle jo frakte hele vår familie, i tillegg til ham selv og sjåføren, tilbake 
til Levanger. Eller kom det kanskje to biler? Reisen fra Trondheim til Levanger var en 
strekning på vel åtte mil, med smale og svingete veier og mye opp- og nedover bakker 
den gangen. Jeg har et vagt minne av kjøreturen, antakelig fordi jeg var så forferdelig 

71 
 
 



bilsyk og kastet opp så fort jeg satte meg i en bil. Ikke hadde jeg kjørt bil så ofte 
heller, det var så få av dem den gangen. Etter mange stopp og mye oppkast, kom vi 
omsider fram til Levanger. Drosjen stoppet utenfor byens eneste hotell, Backlund, 
som også lå ved torget, skrått over bankbygningen. Torget var en del av en nøye og 
uvanlig framtidsrettet byplan, som ble laget i 1897, etter den siste av tre katastrofale 
totale bybranner i det 19.århundre. Med unntak av sykehuset, hadde alt brent ned til 
grunnen. Gjenoppbyggingen startet nesten umiddelbart, og da ble byen delt i en øvre 
og nedre del, hvor torget skulle fungere som skille og et vern mot en fjerde 
totalbrann. Også hotellet, en grønnmalt og rikt utsmykket trebygning i jugendstil, ble 
raskt gjenreist etter brannen. Da Olav Thon kjøpte hotellet en gang på 1980-tallet, lot 
han bygningen rive og erstattet den med en helt uvanlig stygg, rød murklump. Tross 
mange lignende inngrep er Levanger, som den eneste trebyen i landet, nå fredet av 
Riksantikvaren. 
 
Vel framme ved hotellet steg først overlege Johannessen ut, deretter far, så holdt 
Johannessen galant bildøren oppe for mor, som holdt lille Marit i hånda. Vi tre andre 
tumlet ut på egen hånd. Bagasjen vår var mest gamle kofferter, vesker og annet 
løsøre, ja mor har livlig beskrevet hvordan kopper og kniver og diverse småsaker 
nærmest tøt ut på alle kanter. Antakelig må det også ha vært en pose med uvaskete 
bleier blant reisegodset, tenker jeg nå, kanskje luktet de litt, for bleievask om bord i 
hurtigruta hadde vel ikke vært mulig? Med overlege Johannessen i spissen, kom dette 
fantefølget inn i hotellresepsjonen, hvor vertskapet, søskenparet Sønsteby, ønsket oss 
høytidelig velkommen. Så slår overlege Johannessen ut med armene, og proklamerer 
med høy og tydelig røst, at: «Her kommer den fineste familien som har bodd her på 
hotell Backlund siden kong Håkon bodde her i 1935». 
 
Mor kom aldri over denne kraftsalven av en velkomsthilsen. Senere fortalte hun at 
hun der og da hadde tenkt: «Om bare gulvet kunne ha åpnet seg, og jeg langsomt 
kunne få gli ned og forsvinne i dypet. Bare blitt borte.»  Jeg har ikke noe eget minne 
om episoden, men husker enda hvordan jeg elsket å få mor til å fortelle om den. 
Hvordan far hadde opplevd situasjonen, fikk vi vel egentlig aldri vite, han tok antakelig 
kommentaren med større fatning. Det var heller ikke samme situasjon for mor som 
for far, for en pen og velstelt barneflokk var først og fremst en mors ansvar. Hennes 
identitet som mor stod på spill, men ikke hans. Med årene ble dette etter hvert en 
god historie i familieboka, også for mor, hun kunne selv le av den. Mor var utdannet 
sykepleierske, men såkalt «hjemmeværende», helt i tråd med tidens norm og særlig 
for en overlegehustru. Jeg tror hun aller helst ville ha fortsatt i sitt yrke. 
 
Slik kom vi til Levanger, hvor far den 1. august i 1946 overtok stillingen som overlege 
på Innherred sykehus. Da var det gått nesten et halvt århundre siden overlege 
Johannessen selv hadde overtatt etter sin forgjenger. Selve overtakelsen markerte 
avslutningen på en gammel og innledningen til ny tid. Krigen var slutt, og Norge stod 
foran store utfordringer med å gjenreise landet. Framtidsoptimismen var stor. En av 
de største gjenreisningsoppgavene var å utvikle en ny og mer omfattende velferdsstat, 
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hvor et nytt og moderne helsevesen skulle bli selve juvelen i det store prosjektet.  
Dette innebar en storstilt satsning på sykehusutbygging og personellvekst i form av 
leger og sykepleiersker. De to andre byene i Nord-Trøndelag, Namsos og Steinkjer, 
var sønderbombet, bare Levanger hadde unnsluppet bomberegnet, alt lå godt til rette 
for å starte utviklingen.  
 
Innherred sykehus, Levanger, i Nordre Trondhjems Amt hadde en lang og stolt 
historie. Sykehuset sto ferdig så tidlig som i 1843. Amtets politikere hadde vist seg å 
være uvanlig framsynte, for som eneste amt i landet var det laget en samlet plan for en 
sykehusstruktur, med ett sykehus i søndre og ett i den nordlige delen. I alle de andre 
amtene var det en blandingsstruktur, med ulike kombinasjoner av statlige, amts-
kommunale og private sykehus.  
 
Det var selvfølgelig en historisk tilfeldighet at far kom til å stå i spissen for den 
omfattende utbyggingen av akkurat dette sykehuset. Nå hadde moderniserings- og 
utviklingsprosessen ved norske sykehus allerede så vidt startet på 1930-tallet, men 
krigen satte en brå stopper for all videre utvikling. Det første som skjedde på 
Innherred sykehus etter krigen, var at det i 1948 gikk fra å være såkalt udelt til et mer 
spesialisert tre-delt sykehus, med en kirurgisk-, en medisinsk- og en røntgenavdeling, 
og med en utvidelse til å ha en overlege på hver avdeling. Dette ble oppstarten på en 
rivende utvikling lokalt, som var tett forbundet med den store nasjonale dugnaden i 
helsesektoren.  
 
Det er et velkjent fenomen at enhver norsk småby har hatt sin egen lille overklasse i 
mange generasjoner, de representerte en elite som oftest var rekruttert fra 
forretningsstanden, næringslivet, eller de var leger, sorenskrivere, prester eller andre 
embetsmenn. Et sykehus har alltid kastet glans over småbyen, det har gitt den 
identitet og noe å være stolt av. Helt fra oppstarten i 1843, hadde alle overlegene ved 
Innherred sykehus, ikke bare overlege Johannessen, hatt en posisjon som småbyens 
«konge». Like kjent er småbyenes innbyrdes rivalisering, som er en kamp om 
hegemoni, makt og innflytelse og omdømme, og som uopphørlig engasjerer lokal-
befolkningen. I Nord-Trøndelag hadde alle fylkets tre byer hver sin viktige institusjon, 
ett sykehus i nord og ett i sør, mens fylkesadministrasjonen alltid har hatt sete i 
Steinkjer, byen som ligger omtrent midt i fylket. På sett og vis en rettferdig fordeling, 
men kamp og strid har det likevel alltid vært, for alle vil ha del i en videre vekst og 
nye institusjoner i umiddelbar nærhet.  
 
Etter krigen kom overlegenes selvfølgelige «kongeposisjon» i utakt med den nye tid. 
Både status og posisjon ble ugjenkallelig endret. Akkurat i dette tilfellet var ikke bare 
posisjon avtroppende og påtroppende overleger ulik, også som mennesketyper var de 
to svært forskjellige. Overlege Johannessen både fylte, kledte og trivdes vil jeg tro, 
helt utmerket i rollen som «konge på haugen», mens det ikke fantes noe kongelig ved 
fars framtreden, tvert imot. Far var lavmælt og beskjeden, og hans rolleutforming ble 
da også helt annerledes. Kanskje opplevde byen et savn av en samlende symbolsk 
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forgrunnsfigur de første årene, men i så fall det var bare en overgang. For tross sin 
lavmælte framtreden, utstrålte far en uvanlig sterk og tydelig autoritet og en ro. Alt 
rundt ham ble preget av hans karaktertrekk, han vant pasientenes tillit og oppnådde 
raskt stor respekt som lagleder for en voksende stab av medarbeidere, fra portører, 
sykepleiersker, teknisk stab, vaskehjelp til legekolleger. Mange har i årenes løp gitt 
uforbeholdent uttrykk for hvordan de følte seg respektert og verdsatt, både pasienter 
og medarbeidere, han ble ofte omtalt som «han far». Når gamle folk hører hvem jeg 
er datter av, blir jeg møtt med en nesten andektig velvilje og får utallige historier om 
deres personlige opplevelser. Det kan vel også finnes mer kritiske røster, uten at 
disse har nådd fram til meg.  
 
Johannessen og far var begge representanter for sin samtid, hvor deres respektive 
rolleutforminger speilet samfunnsutviklingen. Ett lite eksempel er at selv om overlege 
Johannessen flyttet fra byen, overtok ikke vår familie den store leiligheten ved torget. 
Derimot ble det bygget en ny overlegebolig innenfor sykehusområdet, noe som var 
blitt vanlig ved en rekke andre sykehus. I dag er «vårt» hus revet for å gi plass til en 
større utbygging på 1970-tallet, også sykehusevekst er et typisk utviklingstrekk, men 
som for meg kjennes litt vemodig.  
 
Et annet er byens sosiale hierarkier og elitedannelser, hvor dørene stod vidåpne for å 
innlemme mor og far i borgerskapets engere krets da vi kom i 1946. Det nye 
overlegeparet var forventet å fylle den tomme plassen etter Johannessen-familien. 
Det må ha vært opplevd som et forventningsbrudd, nærmest et svik, at mor og far 
avstod fra å delta. Det ble aldri snakket åpent om slike ting, men jeg fornemmet det 
som barn.  
 
I helt bokstavelig forstand ble Innherred sykehus mitt oppvekststed, mitt andre hjem. 
Jeg kjente alle bygningene, korridorene og hver krinkel og krok ut og inn, var der sent 
og tidlig og sprang rundt. Jeg kjente menneskene som arbeidet der, og de kjente meg. 
Sykepleierskene1 var selve bærebjelken i virksomheten, de var så selvfølgelige og jeg 
som alle andre tok dem for gitt. Så tidlig som det var mulig, fikk jeg sommerjobber 
der, det elsket jeg, og der hadde jeg også min første stilling som utdannet 
fysioterapeut.  
 
Hadde alt skjedd i riktig rekkefølge, ville Innherred Sykehus ha markert sitt 100-
årsjubileum i 1943. Men i skyggen av krigen lot dette seg ikke gjøre, og feiringen ble 
utsatt til 135-årsjubileet. Da kom også boka; Innherred sykehus 1843 – 1979, ført i 
pennen av journalisten Gerd Søraa. I forordet skriver hun bl.a. om hvordan sykehuset 
har møtt ulike forventninger i ulike tidsperioder. Men, føyer hun til: «én ting har aldri 
skiftet – det at mennesker har søkt sykehusets hjelp for sine plager, og at sykehuset 

1 Inntil 1948 var yrkestittelen sykepleiersker, som da ble forandret til sykepleier. Grunnen 
var at yrket ble åpnet for menn. 
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har tatt imot dem, og de ansatte gitt dem pleie og behandling».  De ansatte Søraa hadde 
i tankene, må først og fremst ha vært legene, og dernest framsynte fylkespolitikere, 
ordførere og sykehusstyrene, som alle får bred omtale i boka. Og det var uten tvil 
takket være alle disse dyktige mennene at Innherred sykehus oppnådde stor 
anerkjennelse, også langt utenfor fylkets grenser. Kvinner hadde til gjengjeld ingen 
plass på den offentlige arenaen, de var usynlige. Derfor har heller ikke syke-
pleierskenes bidrag i den daglige driften av sykehuset, i behandling og pleie, fått sin 
plass i den offisielle historien. Riktignok nevnes noen ganske få, men deres bidrag får 
nesten ikke oppmerksomhet. Slik føyer jubileumsboka seg inn i en lang tradisjon som 
løfter fram mennenes innsats i historien, men overser kvinnenes. «Krigen har intet 
kvinnelig ansikt» skriver Svetlana Aleksijevtsj, nobelprisvinneren i litteratur 2015. Det 
har heller ikke boka om Innherred sykehus. Ett talende eksempel er at alle de seks 
substansielle kapitlene har fått navn etter den aktuelle overlegen i det tidsrommet 
kapitlet omtaler: I overlege Dietrichsons tid 1844-1888, I overlege Cappelens tid, 1888 – 
1911, I overlege Tandbergs tid, 1911 – 1917, I overlege Johannessens tid, 1917 – 1946 og 
som den siste i rekken: I overlege Magnus Dahles tid, 1946 – 67.2 Et eget 
introduksjons- og et avslutningskapittel binder det hele sammen. Inntrykket som 
festet seg hos meg er at boka best kan karakteriseres som en «herrenes 
heltehistorie» i velkjent tapning, og mitt retoriske motspørsmål kom helt naturlig: 
Kan et sykehus drives uten sykepleiersker? Alle vet at svaret er at nei, det er umulig. 
Sykepleierskene var og er fortsatt et ankerfeste, et omdreiningspunkt i sykehus-
virksomheten. 
 
Innherred sykehus i småbyen Levanger ble av litt tilfeldige grunner mitt oppvekststed. 
Vi hadde ingen slekt eller tilhørighet til byen, men vi var velkomne og kjente oss 
hjemme. Min oppvekst på sykehuset har i høy grad vært med å forme meg som 
person, og mine faglige interesser senere i livet. Jeg tok først en helsearbeider-
utdanning og ble fysioterapeut; å ta en utdanning utenfor helsevesenet virket 
utenkelig. Senere tok jeg er universitetsutdanning i samfunnsvitenskap, innrettet mot 
helse- og sosialpolitikk. Jeg ble etter det, professor i helsefag, og en majoritet av 
studentene var sykepleiere i videreutdanning. Som student tidlig på 1970-tallet, det 
var i den perioden da norsk kjønnsforskning ble etablert som et teoretisk fagfelt, fikk 
jeg også et analytisk rammeverk for å forstå kjønnet historie og samfunnsmessige 
strukturer, hvor også kjønnsrelasjoner og kjønnsmakt i den norske velferdsstaten har 
en sentral plass.  
 
Sykehuset ble min, ja vår families gravitasjonspunkt. Og fars dype respekt og 
verdsetting av sykepleierskenes arbeidsinnsats, har inspirert meg til å skrive dem inn i 
Innherred sykehus felles historie. Det gjør jeg gjennom å skrive en bok om dem, 
hvem var de, hva de gjorde og hvilken betydning har deres kunnskap og 

2 Som den eneste i kapitlene med overlegerekken, fikk far et fornavn. Hvorfor det, kan en 
undres? Boka gir ikke noe svar på spørsmålet, kanskje falt det seg bare slik?  
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arbeidsinnsats hatt for sykehusets vekst og utvikling? Boka er i hovedsak basert på 
intervjuer med sykepleiersker for å få deres historier om sine arbeidshverdager. Jeg 
ser dette også som et bidrag til norsk kvinnehistorie, som peker ut over den lokale 
historien og den lange, ubrutte tradisjonen med usynliggjøring av kvinner. For meg en 
personlig blir det å få fram verdien av deres bidrag, også en reise tilbake til min egen 
barndom og oppvekst, som jeg er utrolig takknemlig for.  
 
 
Rannveig Dahle født i Oslo i 1940. Utdannet fysioterapeut i 1961. Studerte 
samfunnsvitenskap ved Universitetet i Tromsø, med hovedfag i 1979, ble NAVF-
stipendiat og senere amanuensis samme sted.  Avla dr. philos.graden ved NTNU 
1991, med en avhandling om utviklingen av fysioterapi som fag ut fra et kjønns- og 
profesjonsperspektiv. Ble senere professor ved Institutt for sosialt arbeid og helsefag 
ved samme universitet. Var tilknyttet forskningsinstituttet NOVA/HIOA i Oslo i 
årene 1996 – 2010. 
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Wenche Walle-Hansen 

Minner om glede og læring 
Min entusiastiske mor skaffet seg Barnejournalen, utgitt på Aschehoug, Oslo 1939. Den 
var ment som en loggbok over barnets liv fra fødsel til konfirmasjon, og barnelegen 
dr. Leif Salomonsen og barnepsykologen professor dr. Charlotte Bühler stod bak 
utgivelsen. Mor tok fatt på oppgaven med glød. Hvert av hennes fire barn fikk sin bok 
med vakre fotografier og mors ærlige og stolte kommentarer.  
 
I dag, 70 år gammel, blar jeg i boken, og slår opp på skole og undervisning. Under 
overskriften “Første danseundervisning” skriver mor:  
 
5 år gml. går du hos Kari Wang - plastisk ballett. Du er meget interessert og meget 
myk - du ser ut til å egne deg for dans. Du gleder deg til hver time.  
 
Blir nå dette en historie om en 70 år gammel førstelektor i pedagogikk, som ser 
tilbake og gremmer seg over at ballettkarrieren gikk tapt? Kanskje det. Den 
berusende gleden over musikken, dansen, rytmen og meg selv som en virvlende del, 
sitter i kroppen. Det gir liv til dagen, enten det skjer hjemme, på kaffebar, i 
treningsstudio eller i konsertsalen. Hva er dette? Finnes det pedagogisk kunnskap som 
kan forklare en slik livslang glede? Kan en slik entusiasme vekkes i barn når de møter 
kunnskap i skolen?  
 
Gestaltpsykologene i 1920-årene var opptatt av fenomenet, og hevdet at varig læring 
skjer når barn oppdager kunnskapen: Å lære gjennom å oppdage. Den oppdagende 
læringen er mer enn en kognitiv erfaring. Den ledsages av en følelsesmessig 
opplevelse: Aha! Det går et lys opp for eleven, og det kjennes godt. Denne 
erkjennelsen er siden blitt videreutviklet innenfor psykologiske og pedagogiske 
fagmiljøer som gestaltterapi, involveringspedagogikk, frigjørende pedagogikk, 
konfluent pedagogikk med mer. Det at følelser er i spill når vi lærer, er innlysende, 
tenker jeg. Det erfarer vi jo daglig. En avisartikkel for eksempel, vekker et variert 
spektrum av følelser i oss fra mild interesse, begeistring, likegyldighet, irritasjon og 
motstand.  
 
I min yrkeskarriere er det læringsteorier som understreker både den følelsesmessige 
og intellektuelle involveringen i læringsprosessen, som har gitt mening og gnist både 
til undervisning og studier. Det er teorier som har gitt gode praktiske resultater, men 
har fått lav teoretisk status. Læring, utvikling og vekst er viktige begreper i pedagogisk 
teori. Men gleden ved å lære er lite beskrevet.  
 
Det er gleden og engasjementet jeg opplevde i plastikkundervisningen hos Kari Wang 
fra jeg var 5 til 12 år jeg vil undersøke nærmere. Finnes det en pedagogisk ledetråd i 
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mitt liv fra plastikken hos Kari Wang, til pensjonistens tilbakeskuende blikk på 
yrkeskarrieren?  
 
Hvem var Kari Wang? Hun stod i en ballettpedagogisk sammenheng. Hun ble formet 
av et ballettmiljø i Norge og Europa med røtter i mellomkrigstiden. Ballettkunsten i 
Norge ble drevet frem av engasjerte kvinner med stor kjærlighet til dans. De startet 
private skoler for å bringe dansekunsten videre til sine elever. Det ga beskjedne 
inntekter, men skolene ble steder for utvikling av nyskapende miljøer for dans i 
Norge. Det er tre kvinnenavn som står frem i norsk dansehistorie: Inga Jacobi, Rita 
Tori og Gerd Kjølaas. Inga Jacobi og Gerd Kjølaas var i utgangspunktet kritiske til 
klassisk ballett og tilhengere av friere danseformer.  
 
I 1920- og 30-årene stod fridans og klassisk ballett i et motsetningsforhold. Fridansen 
var blant annet inspirert av Isadora Duncan. Den amerikanske barfotdanserinnen som 
virket både i U.S.A., Europa og Russland og som ville reetablere dansekunsten i sin 
opprinnelige greske form. Hennes mål var at barn skulle lære å uttrykke seg gjennom 
bevegelser, like naturlig som gjennom tale og sang. Hun var sterkt kritisk til klassisk 
ballett både som kunstform og pedagogikk. Terpingen på fast etablerte bevegelses-
mønstre og beinhard disiplin splittet dansekunsten i to mellom materie og ånd. Hun 
kritiserte den russiske balletten for å se bort fra den åndelige dimensjonen. 
 
Inga Jacobi startet danseundervisning på Halling private skole i Oslo i 1920-årene. Det 
var skolens rektor Sigurd Halling som satte undervisning i holdningsgymnastikk og 
plastikk på timeplanen. Undervisningen ga gode resultater, og Inga Jacobi fikk låne 
skolens lokaler gratis på kveldstid til sin egen danseskole for fridans. Skolen ble 
anerkjent for sine danseforestillinger. Rita Tori åpnet skole i klassisk ballett i Oslo i 
1936, og den eksisterte i 30 år. Både før og etter krigen oppførte også hun 
forestillinger på høyt danserisk nivå. Gerd Kjølaas var elev av Inga Jacobi. Hun drev 
privat ballettskole i alle yrkesaktive år. Etter krigen satt hun opp danseforestillinger, 
og turnerte i regi av Riksteatret. Det var fridansen og oppbyggingen av en ny norsk 
ballett som forente disse tre kvinnene.  
 
Gerd Kjølaas banet, sammen med Rita Tori, veien for etableringen av gruppen Ny 
norsk ballett etter krigen. Dansegruppen oppnådde stor anerkjennelse, og ble 
etterhvert innlemmet i Den norske opera, men balletten hadde lavere status enn 
operakunsten. Samtidig kom den klassiske balletten til heder og verdighet, og 
fridansen mistet innflytelse. Med opprettelsen av Statens balletthøgskole i 1979 var 
ballettkunsten offentlig institusjonalisert i Norge.  
 
Utenfor institusjonen vokste det frem på 1970- og 80-tallet frie dansegrupper som 
Høvik ballett, Collage dansekompagnie og Dans design. De benyttet ulike moderne 
danseteknikker. Den private utdannelsesinstitusjonen Norsk ballettinstitutt ga den 
frie og eksperimenterende dansen et løft.  
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I dag er motsetningene mellom klassisk ballett og fridans fullstendig utvisket. 
Ballettkunsten og operakunsten er integrert i Den norske opera og ballett, og nyter 
høy nasjonal og internasjonal status. Danserne i Operaens nasjonalballett behersker 
alle danseformer, og utvikler stadig nye danseuttrykk, til stor begeistring for sitt 
publikum.  
 
Kari Wang, min yndlingspedagog, var som ung i mellomkrigstiden elev av Inga Jacobi. 
Sammen med sin søster åpnet hun danseundervisning i plastisk ballett i 1947. 
Søsteren, Eva Krøvel, sørget for akkompagnement på piano. Hun var klassisk skolert, 
og musikken i undervisningen ble tatt fra hennes klassiske repertoar. I deres 
undervisning ble dansen og musikken forenet. Bevegelsene i dansen skulle både 
uttrykke og utdype musikken. Eva Krøvel var ledende musikk- og ballettanmelder i 
Aftenposten i 40 år.  
 
Jeg har et tydelig indre bilde av Kari Wang. Stort krøllete, rødt hår, mørke brune 
øyne og fregner i ansiktet og på kroppen. Hun var alltid iført sort trikot og et kort, 
sort skjørt, med et stramt strikkebelte i livet. Hun lignet absolutt ikke på moren min 
eller de andre mødrene jeg kjente. Hun var fantastisk!  
 
Hun var fast og bestemt i sine instruksjoner, og når hun viste oss bevegelser og 
dansetrinn, ønsket jeg å sette i gang med en gang, ønsket å bli som henne. Samtidig 
følte jeg en dyp respekt, og holdt alltid en viss avstand. Min ærefrykt og beundring for 
henne var grenseløs.  
 
Kari lever ikke lenger, men hennes datter oppsøkte jeg nylig for å få vite mer om 
moren. Vi er jevngamle, og hun var også elev på plastikken den gangen. Hun fortalte 
om samarbeidet mellom Kari og Eva og deres felles dansepedagogiske ideer. Det at 
musikken og danseinstruksjonen fløt sammen, gjorde at danseerfaringene fikk stor 
kraft. Rytmen, musikken og dansen utgjorde en helhet som vi elever ble en del av. 
Derfor lærte vi like mye om klassisk musikk som om dans, igjennom deres 
undervisning. Musikkformer som vals, masurka, menuett og polka og mange fler, ble vi 
fortrolige med.  
 
Fridansens muse var den greske gudinnen Terpsichore. Hennes navn kommer fra de 
greske ordene glede og dans. Terpsichore er som oftest avbildet sittende med en 
lyre, idet hun akkompagnerer syngende ballerinaer. Hun var gudinnen for musikk og 
ballett. Dette avspeilte seg i plastikken hos Kari Wang. Elevene var iført klassiske 
bomullstunikaer og lyse sandaler. Informasjon om mønster og bomullsstoff ble gitt til 
mødrene før undervisningsstart. Selv min lite syglade mor fikset det.  
 
Undervisningen fulgte den samme progresjonen hver gang. Først rytmikk der vi gikk i 
ring og klappet, trampet og viste med armene den takten musikken anga: marsjtakt, 
en tredjedelstakt, en fjerdedelstakt, to fjerdedelstakt osv. Vi lyttet til musikken og 
endret bevegelsen etter rytmen. Deretter fulgte en sekvens med trening. Hinke, 
hoppe, krype i ring, eller ut og inn av ringen, ledsaget av musikk. Så var turen kommet 

79 
 
 



til å innlære små dansetrinn, som vi repeterte så mange ganger at de satt. Da kunne vi 
gi følelser til dansen, uttrykke oss uten tanke på trinnene. Vi beveget oss over gulvet 
en og en, to og to eller fire og fire, med rikelig plass til utfoldelse. Den siste fasen 
likte jeg best. Da satte vi de innlærte dansetrinnene sammen til små danser inspirert 
av vals, polka, masurka, menuett og norske folkedanser. Kari laget også egne danser. 
Sjømannsdansen husker jeg godt den dag i dag, både trinnene og musikken. Vi hadde 
også pantomimeleker: var rullende tømmerstokker eller buktende metemarker. Vi 
laget mimiske danser: regnvær, nordavind, blomst som vokser, sommerfugl som 
kommer ut av puppen osv. Vi var metemarker, nordavinden og regnet som plasker til 
jorden. Og musikken gjorde opplevelsen omtrent helt reell.  
 
Karis datter fortalte meg at Kari var yngst av 5 søstre. Hun var urolig og hyperaktiv 
som barn. Det var hennes eldste søster som sendte henne til Inga Jacobi. Det ble 
Karis redning. Da hun startet sin egen danseskole, var hun overbevist om at fokus på 
klassisk danseteknikk ville være selve dødsstøtet for barn. Gleden og følelsene var 
viktig for dansen. Da en mor kom til henne og spurte om ikke en av hennes døtre, 
som hun trodde kunne egne seg for dans, kunne begynne, og ikke den andre, litt 
klumpete datteren, svarte Kari: «Men det jo hun som må komme hit!» Kari var glad i 
elevene. Det gledet henne å se at det skjedde en utvikling uavhengig av nivå.  
 
Det helt sentrale i hennes undervisning, var at hun tok utgangspunkt i kroppens 
naturlige bevegelsesmønstre. Elevene skulle oppdage kroppens muligheter. Det 
samlende uttrykk i dansen var det vesentlige. Elevene skulle bevege seg i et fellesskap 
og sammen danne geometriske og symmetriske mønstre. De kunne bevege seg i ring, 
gå ut og inn av ringen, dele seg i to og speile hverandre. Det kollektive forsterket 
bevegelsene, og dermed ble heller ikke dansen privat. Solodansen og enerne ble ikke 
dyrket.  
 
Så heldig jeg var, som tok del i Kari og Evas dansepedagogiske program som barn! De 
var jo svært moderne og progressive. Så farlig langt vi har beveget oss bort fra disse 
idealene. Jeg tenker på konkurranse- og prestasjonspresset som i dag legges på barn 
og unge.  
 
Hvert semester ble det arrangert en danseoppvisning for foreldrene. Det husker jeg 
ingenting av. Men det jeg husker, var selve stjerneopplevelsen, juleforestillingene for 
barn på Nationaltheatret: Kongens hjerte og Reisen til Julestjernen. Kari Wang fikk 
ansvaret for barnekoreografien. Hennes elever fikk barnerollene. Nissedansen i 
Reisen til julestjernen krevde mye. Iført tykk grå vadmelsbukse, vadmelsjakke, rød 
ulltopplue og grå vadmelstøfler, danset vi nissseunger til feiende musikk som steg opp 
fra orkestergraven. Svetten haglet, og vi ble tørste. Vi lærte også et eget nissespråk. 
Nissefar passet på 15 nissebarn. I Kongens hjerte var jeg hoffpasje og liten harepus i 
skogen. I Reisen til Julestjernen fikk jeg flere roller foruten nisseunge: fuglunge, Doffen 
og hvit engel med funklende stjerne. Dette var i 50-årene, og juleforestillingene gikk 
fra jul til påske. Da påsken nærmet seg, lå jeg nede for telling med øreverk og anemi, 
men det var fantastisk morsomt og lærerikt. Mor var bekymret.  
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Kari Wang ble siden ansatt på Teaterskolen som lærer i bevegelse og rytmikk. 
Tamburinene fulgte henne fast, og inn i pensjonsalderen.  
 
Jeg tror i dag at møtet med plastikken som 5-åring, ga meg en erfaring som har preget 
meg gjennom livet. Jeg opplevde gleden ved å tre inn i en ukjent verden. Dansen og 
musikken ga en fantastisk livsopplevelse, noe jeg ønsket å oppsøke igjen og igjen. Som 
pedagogikkstudent, og senere som lærer i pedagogikk på lærerutdanningen, var det 
typisk for meg å søke alternative pedagogiske retninger. Jeg tenkte at svarene på 
formidlingskunst måtte ligge der. Den etablerte didaktikken var hverken spennende 
eller grenseoverskridende. Hvor ble det av gleden og lærelysten? Derfor prøvde jeg 
alltid å legge inn en sekvens med opplevelsesbasert og oppdagende læring i min 
undervisning. Med det formålet, utviklet jeg en didaktikk som hadde elementer fra 
mange kilder, men som først og fremst var inspirert av gestaltteori og konfluent 
pedagogikk. Jeg ønsket å engasjere studentene, ikke bare intellektuelt, men også på et 
følelsesmessig plan. Det er egentlig ikke en original pedagogisk ambisjon. De fleste 
lærere erfarer at varig læring er forbundet med elevenes lærelyst og engasjement.  
 
Her kommer noen eksempler:  
 
Undervisningstema er Sosial kompetanse. Sted er undervisningsrom med en gruppe 
studenter og meg som lærer. Jeg spør om meningsinnholdet i begrepet sosial 
kompetanse. Gjennom samtaler løser vi begrepet opp, og finner egenskaper som kan 
kjennetegne et sosialt kompetent menneske: evne til samarbeid, vilje til å ta ansvar, 
empati og evne til å hevde seg selv. Vi spør videre om selvhevdelse kan stå i veien for 
samarbeidsevne. Og hva innebærer egentlig begrepet empati? I denne økten skjer det 
oppdagende læring i samtaler om meningsinnhold. Fordi jeg er glad i bevegelse og 
spenning, legger jeg inn en opplevelsessøkt.  
 
Studentene står parvis overfor hverandre inntil den ene langveggen i rommet. Hvert 
par har håndflatene mot hverandre. Studentene med ryggen mot veggen får beskjed 
om å føre sin partner over til langveggen på motsatt side av rommet. Studentene som 
blir ført skal lukke øynene. De må ikke snakke sammen. Når de har nådd den andre 
siden, skal de bytte roller. Studenten som ble ført skal nå føre, mens den andre skal 
lukke øynene. Fremdeles må ingen snakke. Tiden hvert par bruker på å føre og bli 
ført, er opp til dem selv. Når alle parene er ferdige, samtaler de om det som skjedde. 
Da pleier rommet å eksplodere i alle slags ytringer. Deretter setter de seg ned, en og 
en, og skriver ned refleksjoner over det de erfarte, både med dem selv og med 
partneren, og på hvilken måte dette kan forståes i lys av begrepet empati. Til slutt tar 
vi en runde i plenum, der alle får anledning til å uttale seg om hva de sitter igjen med 
etter undervisningen.  
 
Undervisningstema er Vurdering. Før undervisningsstart får en liten gruppe studenter i 
oppgave å lage en påstand om vurdering. Den skal egge til uenighet og diskusjon. 
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Påstanden ble: «Karakterer fremmer læring. Jo tidligere elever får karakterer i skolen, 
jo bedre er det».  
 
Studentgruppen deles i to: en for og en imot påstanden. Hver gruppe finner frem til 
gode, slående argumenter før diskusjonen starter. I tillegg velger de en talsperson 
som fører ordet på vegne av gruppen. Hver gruppe skal støtte og oppmuntre sin 
talsperson underveis i diskusjonen. Det er lov å snakke i store bokstaver. Jeg er 
ordstyrer.  
 
Engasjementet stiger hurtig. De to leirene kommer raskt i et kraftig motsetnings-
forhold. De klapper, kommer med heiarop, piper og ler. Ordstyrer sørger for en viss 
orden. Etter 10-15 minutter blir debatten avblåst.  
 
Studentene skriver ned det de erfarte, og egne synspunkter på karakterer i skolen. 
Hvordan henger karakterbruk sammen med begrepet vurdering? Økten avsluttes med 
en oppklaringsrunde i plenum.  
 
Undervisningstema er: Praksiserfaringer. En gruppe på ti studenter sitter rundt et bord. 
De skal dele erfaringer etter avsluttet praksisperiode i grunnskolen. På bordet ved 
siden av ligger femti postkort med ulike motiver spredt utover. Studentene får 
beskjed om å velge et kort som sier noe positivt om dem selv som lærer. De skal 
ikke fortelle om kortet, men om seg selv i kortet. Jeg har valgt et bilde av Christian 
Krogh, Fiskeren. Jeg forteller: “Fiskeren er meg. Jeg sitter på en strand og snakker 
fortrolig med en liten gutt. Det er varmt og fredelig i strandkanten. Han skal kanskje 
bli fisker en gang. Jeg sitter på benken og gutten står rett foran meg. Hodene våre er i 
samme høyde. Vi lytter til hverandre. Jeg ser meg selv i ham. Vi har god kontakt. Det 
minner om mine beste veiledningsstunder.” Idet jeg avslutter fortellingen, presiserer 
jeg at nå-formen gir styrke til opplevelsen av historien.  
 
Med utgangspunkt i kortet de har valgt, lager studentene sine fortellinger om seg selv 
som lærer i nå-form. De stiller spørsmål til hverandre for å utdype det som blir 
fortalt.  
 
Så kommer turen til å velge et kort som viser noe negativt om dem selv som lærer. 
Jeg viser et bilde av Th. Kittelsen, Er reve-enka hjemme i kveld? og forteller: “Jeg er den 
lille reve-enka, som står på trammen foran huset mitt. Foran meg står det en diger 
bjørn og spør om å få komme inn. Jeg er livredd. Han kan spise meg i en jafs. Jeg føler 
meg maktesløs. Det er som å stå foran en diger forsamling studenter i et auditorium. 
Min lærerautoritet er på lavbluss”.  
 
Deretter lager studentene fortellinger om negative lærererfaringer med utgangspunkt 
i kortet de har valgt. Jeg hjelper dem med å holde fast i nå-formen, og spør om de 
gjenkjenner seg selv. Jeg minner om hva den enkelte mestrer godt som lærer. 
Sammen reflekterer vi over hvordan de kan arbeide videre med utfordringer de har. 
Verdier som lå til grunn for min første danseundervisning hos Kari Wang, har mye til 
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felles med en konfluent- og gestaltorientert didaktikk: frihet til å finne et eget uttrykk 
og selvstendige svar, fellesskap i aktivitetene, liten vekt på riktige svar og de beste 
prestasjoner, og dermed rom for åpenhet og utforsking. Viktigst av alt er vekten på 
engasjement og glede.  
 
Jeg startet med å spørre om det finnes pedagogisk kunnskap som kan forklare en 
livslang glede og engasjement innenfor et område som for meg var musikk og dans. 
Gjennom min yrkeskarriere har jeg ikke funnet slik kunnskap i pedagogisk forskning. 
Hvordan forklare varig interesse og læring gjennom livet? Det er et grunnlagsproblem 
som burde fått mer oppmerksomhet.  
 
Det andre spørsmålet var om kunnskap i skolen kunne vekke slik varig glede og 
engasjement hos elever. Det tror jeg kan være mulig. Det var mulig på Kari Wangs 
danseskole. Men dette er det svært vanskelig å tilrettelegge for i grunnskolen. Et stort 
hinder er timeplanen og fagene i skolen, som konkurrerer om elevenes 
oppmerksomhet. Og tiden de får holde på med en aktivitet er knapp. Men det er jo 
ikke dermed sagt at man ikke burde prøve.  
 
En ny refleksjon melder seg her. Den gledesfylte læringen jeg stadig opplever med 
dans og musikk, er fysisk forankret. Bevisstheten om læringens fysiske forankring er 
lite påaktet innenfor pedagogisk forskning, skole og utdanning. Her ligger det et 
uutnyttet potensiale.  
 
Det jeg i dag med sikkerhet vet, er at når livet går meg imot, og det gjør det jo, da 
søker jeg tilflukt og glede hos min greske muse Terpsichore.  
 
Takk til Ragnhild Wang og hennes artikkel: Inga Jacobi (1891-1937 og hennes innflytelse 
på fridansens utvikling i Norge, Byminner nr 3, Oslo bymuseum, avd Bymuseet 2009.  
 
 
Wenche Walle-Hansen er født 1945 i Oslo. Cand. Polit. med fagkretsen fransk, 
engelsk og hovedfag i sosialpedagogikk. Hun var førstelektor i pedagogikk ved 
Høgskolen i Oslo og har undervisningserfaring fra ungdomspsykiatri, folkehøgskole, 
spesialskole og sosialpedagogikk ved universitetet i Oslo. Hun har i en årrekke sittet i 
styret og vært sensor for den Sosialpedagogiske Høgskolen i Sandnes.  
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 Hilde Karin Qvale Høyskel 

«Har jeg noen bein, da?» 

Glimt fra en morgen i sykehjemmet  
Det gryr av dag. Konturene i rommene trer langsomt frem. Lydene av skritt, av dører 
som åpnes og lukkes, dempede stemmer, svake rop, suset i vannrør. En ny dag 
begynner i sykehjemmets demensavdeling. For mange av dem som bor i huset, er 
omgivelsene og morgenaktivitetene de skal igjennom som nyoppdaget land. Nytt 
landskap, nye ansikter, nye ferdigheter, glimt av opplevd liv. Alt vevd inn i en ny søken 
etter mening i dette rundt en, i møte med en ny dag.  
 
Men de bærer sin historie i kroppen, som alle andre. Noen lever, her og nå, i den 
første del av sin historie, mens varheten for egen sinnsstemning og følelser er 
nærmere bevisstheten enn det “vi andre” tillater å slippe frem. Kroppen gjenkjenner 
egne følelser av blant annet savn, utrygghet, redsel, usikkerhet, men også glede, ro og 
samhørighet.  
 
Men hvordan de skal utføre ulike aktiviteter, hva tannbørsten eller skjeen skal brukes 
til, trenger mange hjelp for å finne frem til, i avtrykkene som sitter i kroppen. 
Hvordan en tar i den andre eller beveger hendene kan, sammen med ansiktsuttrykket 
og tonen i stemmen, gi budskap sterkere enn ord. Kunsten er å oppfatte og formidle 
et budskap uten å vektlegge ordene i møte med en ofte ordløs person. Er kunsten 
også å forstå den andres budskap, oppfatte den andres ordløse historie?  
 

Rom 1  

Sykepleier Cecilie med ansvar for Nina sier: ”Jeg ønsker å legge det til rette slik at 
selvtilliten opprettholdes, at hun ikke skal føle at hun kommer til kort, og at hun føler det er 
ok å få hjelp. Det er det viktigste, at selvtilliten blir opprettholdt. - Hun er så var, og 
hensikten er vel at hun etter et stell skal oppleve velvære. Min oppgave er å hjelpe henne i å 
finne frem til hvem hun er, og til sammenhengene rundt henne”.  
 
Nina er ofte tidlig oppe, og vandrer da rundt i gangen og til og fra det felles 
oppholdsrommet, men tar ikke initiativ til samtale. Da har hun gjerne tatt på seg 
daglig tøy, eller morgenkåpe utenpå nattøy. Hun beveger seg lett mellom rommet, 
stuen og gangen, men med en noe stiv, langsom gange, setter seg litt ned en stund, 
reiser seg opp og beveger seg videre. Selv om bevegelsene er langsomme, beveger 
hun seg sikkert. Ofte står hun i døren inn til sitt rom, og ser søkende bortover i 
gangen til begge sider.  
 
Nina kan selv gjennomføre de fleste handlingene i morgenstellet. Men hun er avhengig 
av hjelp til rekkefølgen av hva hun tar på seg, for eksempel, og hun trenger 
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instruksjon om hvordan gjennomføre de fleste praktiske handlingene. Cecilie er 
veiviseren som leder Nina gjennom det som for henne virker som et kronglet 
landskap. Med hånden leder Cecilie henne når hun skal finne retning i rommet, og når 
aktivitetene i morgenstellet skal gjennomføres. Hun hjelper henne med å finne frem til 
steder på kroppen, og med å anvende redskapene i morgenstellet. Gjennom igang-
settelse av bevegelse eller posisjon, gjenkjenner Nina bruken av gjenstanden hun 
holder i hånden.  
 
Etter morgenstellet står Nina foran døren til korridoren sammen med Cecilie, som 
akkurat har holdt en hånd på ryggen til Nina mens de gikk mot døren ut av rommet 
hennes. Cecilie sier til henne: ”Jeg liker deg, Nina”, med myk og klar stemme. Nina 
retter ryggen og løfter hodet, der hun står front i front med Cecilie, tar blikk-kontakt 
med henne, og legger sin høyre hånd på Cecilies skulder. Linjene i ansiktet løfter seg i 
et begynnende smil. Cecilie bryter ut i en lys og myk latter mens hun har øyekontakt 
med Nina, som ler sammen med henne med dyp stemme, og holder hånden i ro på 
Cecilies skulder. For første gang tar Nina fysisk kontakt på eget initiativ.  
 

Rom 2  

Sykepleier Cecilie har også hovedansvar for Berit. «Det er litt av det samme som med 
Nina, at det er greit for henne at hun får hjelp. Slik at hun ikke føler at hun ikke kan noe… 
slik at hun får dårligere selvbilde. Det er selvbilde det går på hele tiden, så det er viktig… 
måten en spør på. Og jeg tenkte at jeg vil forsøke å få Berit til å være litt mer her og nå, 
bruke berøring… enten om hun får massasje i sengen eller om hun tar sånt fotbad. Hun 
pleier egentlig å ha det om morgenen nå. Og hvis hun er veldig trett, så kommer jeg til å 
sette meg på en stol ved siden av sengen og snakke litt med henne, ha fokus på henne. Men 
ellers er det for at hun skal oppleve velvære i stellet. Ja, at hele hensikten er at hun skal føle 
det bra å få stelt seg”.  
 
Berit ligger på ryggen i sengen, med ansiktet vendt ut mot rommet. Ansiktet er glatt, 
munnen lukket, og munnvikene er buet oppover. Hun ligger uten å røre seg I sengen, 
men dreier hodet etter Cecilie når hun går til vinduet og trekker fra gardinene. 
Tilbake til sengen stryker Cecilie over leggene til Berit oppå dynen mens hun sier: 
”Jeg kan jo smøre beina dine litt hvis du føler deg sliten og trøtt”. Hun drar dynen til 
side og stryker direkte på huden på leggene, mens hun forsetter å si: ”Hvordan er det 
med beina, skal jeg få lov til å smøre dem litt?” Stemmen er lys. Hun har satt seg ned 
på skammelen mens hun holder i bena, og ser fra Berits ansikt til bena når hun 
snakker og stryker på dem. Berit svarer med lav, tynn og sprukken stemme: ”Har jeg 
noen bein da?” Linjene i ansiktet er fortsatt glattet ut, men munnen er rett og hun ser 
alvorlig ut. Hun har øyekontakt til og fra med Cecilie, og følger bevegelsene hennes 
med øynene, mens hun fortsatt ligger stille i sengen med bena utstrakt og samlet ved 
siden av hverandre. Cecilie svarer bekreftende, og masserer føtter og legger etter tur 
med lange stryk og varierende trykk. Det er stille i rommet. Cecilies oppmerksomhet 
retter seg mot Berit gjennom både øyekontakt og massasje av bena.  
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Rom 3  

Sykepleier Line, som er primærkontakt for Frida, sier: ”Det er veldig viktig hvilken måte 
man hjelper dem på, sånn at selvtilliten holdes oppe. For da tror jeg sykdomsforløpet går 
langsommere, at det blir lengre trappetrinn liksom, at de ikke trekker seg mer inn i 
sykdommen, ja… Det er vel det vi har registrert, så vi prøver å gi ros hele veien, selv om det 
ikke skal være kunstig. Men det skal så lite til, da blomstrer de opp. Vi bruker mye av dette 
med utseende, at de ser kjekke ut. Det er viktig at de får føle seg vel, at de er rene og pene 
i påkledningen. Og det er viktig med respekt...”  
 
Frida ligger i sengen. Hun er en myndig og vennlig dame, er humoristisk, og opptrer 
ofte overbærende overfor Line, som oppfatter henne både som utfordrende og 
morsom. Frida har et tydelig språk med velartikulerte ord, men har vansker med 
begrepsbruken gjennom en samtale. Hun sier klart ifra hvis det er noe hun ikke liker, 
og veksler mellom å være utålmodig og vennlig imøtekommende, med ofte rosende 
eller blidgjørende ord til sykepleieren. Hun er ustø, og anvender rullator på vei til 
badet. Hun har vansker med koordineringen i de finmotoriske bevegelsene, og med å 
finne frem på egen kropp. Frida sitter på åpen toalettskål tildekket med håndklær 
gjennom mesteparten av kroppsstellet og påkledningen. Line er antrukket med 
plastforklede og hvite gummistøvler. Frida er alltid våt av urin i bleiene om morgenen, 
og blir derfor dusjet med hånddusj mens hun sitter der, utålmodig.  
 
Frida har vansker med å forstå når Line instruerer henne i å vaske seg selv i ansiktet 
med den oppvridde kluten, eller å finne frem til munnen og tennene med 
tannbørsten. Når hun får tannbørste i hånden, sier Frida: ”Jeg vet ikke hvor tennene 
mine er hen, jeg”. Line overtar da tannpussen, og gjennomfører handlingen for henne.  
 

Rom 4  

Partikler danser i sollyset som når kommoden med bildet av seilskuten. Det når 
videre til fotenden av sengen, der dynen ligger over kanten ned mot stolen under, og 
til det lille stellebordet trukket inn til sengen, der vaskefat og annet utstyr skimtes. 
Sykepleier Camilla steller stomien til Hanna med sikre hender. Med jevne mellomrom 
strekker hun ut den venstre hånden, og stryker Hanna på pannen i en favnende bue. 
Ansiktene er rettet mot hverandre. De danner en helhet, som et kjede, kvinnen i 
sengen og kvinnen som bøyer seg mot henne. Lysstrålene har ennå ikke nådd dem, 
det er et bløtt, skumt lys rundt dem. Det er som de danner en ordløs sirkel før 
lydene og bevegelsene fortsetter mellom de to, sykepleier Camilla og Hanna.  
 
Sykepleier Camilla sier om Hanna: «Hvordan hun er under stellet, kan variere veldig. 
Dagene for Hanna er noen ganger gode, andre dager ikke gode. Hennes klare, rolige 
øyeblikk og hennes urolige utrop når hun ikke forstår, preger ofte stellet. Jeg tror jeg 
kommer til å bruke litt lang tid her, for jeg tror hun trenger det nå… Det virker som hun 
har mindre oppfatning av den venstre delen av overkroppen, jeg skal prøve å bekrefte henne 
litt mer rent fysisk. Holde på venstre skulder og høyre hofte, trekke diagonal for å prøve å få 
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henne til å synke litt og ikke sveve sånn. Når det gjelder tiden jeg bruker, er det er vel 
viktigere med mer tilstedeværelse i situasjonen, føler jeg, enn at jeg bruker så veldig mye mer 
tid. Jeg mener, enn at jeg er der ... mye mer».  
 
Hanna ligger tilbakelent mot hjertebrettet i sengen i oppreist stilling. Ansiktet er 
stivnet i et forbauset uttrykk mens hun halvt roper med lys, stakkato og høy stemme 
mens hun ser ut i luften: ”Å mamma , mamma, hva gjør de med meg, jeg skulle ha sagt 
det helt fra begynnelsen, … jeg skulle gå!” Camilla holder høyre hånden med kluten i 
ro, mens venstre hånden stryker henne lett over høyre kinn med utsiden av fingrene, 
så pannen med håndflaten og til sist rundt haken, der hånden blir liggende i ro et par 
sekunder mens hun sier med klar, høy stemme: ”Hanna, jeg skal bare gi deg en liten 
vask.” Hanna er taus et øyeblikk før hun igjen prøver å rope ord.  
 
Den favnende bevegelsen, som danner en ubrutt kjede mellom dem, gjentar seg igjen 
og igjen gjennom det fysiske stellet. Camilla vasker kroppen til Hanna med begge 
hender, men med jevne mellomrom stryker hun den venstre hånden varsomt over 
kinnet som svar på Hannas rop. Hun steller kroppen med faste, jevne drag, og 
repeterer igjen og igjen blikk-kontakt og lette stryk over Hannas kinn og panne. Det 
blir som en gjentakende parafrase av bevegelser i en jevn rytme.  
 
Mot slutten har Hannas rop stilnet, og ansiktet har glattet seg ut. Hanna har akkurat 
fått litt yoghurt som Camilla har gitt henne med skje etter at hun er ferdig stelt, og 
før hun skal heises ut av sengen over i rullestolen. “Så får du resten når du kommer 
opp,” sier Camilla. “Ja, kanskje det,” sier Hanna med tynn, lav stemme, mens hun ser 
oppmerksomt inn i Camillas ansikt. Camilla stryker henne i en serie av fire korte, 
lette berøringer vekselvis med utsiden og innsiden av hånden på pannen, foran på 
skulderen, tilbake på kinnet og til sist på pannen. Som en mors vare og lette stryk, 
med utsiden av fingrene over barnets panne og kinn. Hun sier: ”Har du det bra nå?”, 
og gjentar det to ganger når Hanna spør ”Hva?” Camilla sier så at noen andre skal 
komme og ta henne opp av sengen til rullestolen via sengeheis. ”Jeg liker ikke det,” 
sier Hanna. ”Det går sikkert bra. Ha det bra, så sees vi i stuen,” sier Camilla med myk 
stemme. ”Gjør vi det?” sier Hanna.  
 

Rom 5  

Camilla, som er primærkontakt for Anna, sier: ”Hun er fryktelig sårbar når hun våkner. 
Hun har sjelden lyst til å stå opp, eller lyst til å begynne på en ny dag. Og vi må gi henne... 
på en måte noen små kroker som gjør at hun faktisk ser at hun er en som kan stå opp og 
oppleve noe. Det føler jeg kanskje er det viktigste i min jobb, å gi henne den hun er.”  
 
Anna er en vennlig og humoristisk og snakkesalig dame gjennom stellet med Camilla. 
Hun snakker lett, og har klar uttale på ord, som hun noen ganger leter etter. Hennes 
tap av hukommelse resulterer i at hun ofte spør etter familien fra barndommen av, og 
om sykepleieren er en del av, eller kjenner familien. Hun vil helst ligge, og trenger 
lang tid til å våkne. Camilla tar seg god tid til å opprette kontakt med henne mens hun 
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fremdeles ligger i sengen. Da orienterer Camilla henne om hvilken dag og årstid det 
er.  
 
Camilla spør også om hun husker navnet sitt, hvor gammel hun er, og om hun husker 
familien sin fra barndom og voksenliv. Dette kan ikke Anna svare direkte på, men 
nevner bruddstykker av navn og steder når hun blir satt på sporet. Hun blir 
forskrekket over sin alder, og sier ”Nei, dette må jeg tenke over… det kan ikke være 
mulig”, og spør etter mamma. Gjennom resten av stellet holder Camilla seg til 
situasjonen her og nå, der de hele tiden har en løpende verbal dialog om det de gjør, 
ispedd humoristiske og rosende eller bekreftende utsagn til hverandre.  
 
Etter oppvåkningen og opprettelse av kontakt, er Camilla livlig gjennom latter, 
smilende ansikt og treffende bemerkninger, som Anna humrende gir uttrykk for at 
hun setter pris på. Men Camilla er også stille og står i ro når hun støtter Anna med 
arm og kropp. Stemmen er høy, med bakgrunn i at Anna hører dårlig. Hendene og 
stemmen og den fysiske nærheten er tydelig viktig for Anna.  
 
Det er uttalt at: “Å bli gammel er et arbeid. Å stå opp er et arbeid. Å vaske seg er et 
arbeid, å komme seg ut i frisk luft er et arbeid, å møte andre mennesker er et arbeid. Det er 
ingen som snakker om arbeid!” Den demenslidende får en ekstra byrde i dette arbeidet, 
i det for dem kronglete landskapet i egen kropp, hvor kroppen slutter eller er, med 
brokker av bilder som kommer og går, og i landskapet som omgir dem.  
 
Aktivitetene i morgenstellet inneholder hverdagslige trekk vi kjenner igjen fra eget 
hverdagsliv, og det er dermed lett å underkjenne betydningen av dette. I utøvelsen av 
de “rensende” aktivitetene gjennom morgenstellet, ser vi at sykepleieren er en 
veiviser i deres landskap. Hun leder dem i arbeidet med morgenens aktiviteter, og 
bekrefter dem gjennom trøst og omfavnelse.  
 
I Pessoas Uroens bok sies det at “jeg hadde stått tidlig opp og brukt lang tid på å gjøre 
meg klar til å eksistere”. Klarer vi, gjennom vår omsorg i morgenstellet, å gi avtrykk 
hos personen vi steller, og dermed legge grunnlaget for en god dag? Kan vår, 
hjelperens, sansende tilstedeværelse spinne fortøyninger, ikke bare til en eksistens, 
men til personen selv, - til et liv?  
 
Hilde Karin Qvale Høyskel, førstelektor ved Høgskolen i Oslo inntil pensjonering 
i 2011. Født 1943 i Oslo, med oppvekst flere steder i Norge. Ferdig sykepleier i 1966, 
og psykiatrisk sykepleier i 1967. Lærerlinjen ved Norges Sykepleierhøyskole 1982, 
embetseksamen i sykepleievitenskap ved UiO 1988. Klinisk arbeid som sykepleier ved 
ulike avdelinger i 1960-70 årene. Arbeidet innen høgskolen og videreutdanning i 
psykiatrisk sykepleie/psykisk helsearbeid fra 1982, vekslende med flere års ansettelser 
ved Norsk Sykepleierforbunds fagavdeling, vikariater ved Institutt for sykepleie- 
vitenskap UiO, og forskningsarbeid innen sykepleie."  
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Britt Selanger 

Opplæringssvikt i bolig for personer med 
funksjonsnedsettelser 

Vidar 
Sønnen min, Vidar, har i dag sitt hjem i en bolig for personer med funksjons-
nedsettelser. Han har kognitive vansker, epilepsi, og cerebral parese som gir fysiske 
funksjonshemminger. Han mangler funksjonelt talespråk, og kan ikke uttrykke sine 
behov eller formidle hva han opplever. I det daglige har han behov for mye hjelp og 
omsorg.  
 
Vidar, som nå er 37 år, bodde hjemme til han var 29 år. Han er sosial og lett å få 
kontakt med, og sitter i rullestolen sin, betrakter, smiler eller bare hviler seg. Hva han 
tenker er ikke så lett å få vite. Som oftest er det andre som tar initiativ til kontakt. Da 
gir han respons. Tålmodighet er et av hans kjennetegn. Når det er noe morsomt, ler 
han høyt med en smittende latter.  Han viser også sin frustrasjon og sinne, ved å rope 
høylydt og sparke så han nesten faller ut av rullestolen.    
 
Han har ikke ”talens” språk, men  nikker eller rister på hodet ved konkrete spørsmål. 
Peker med øynene eller med en stiv pekefinger på venstre hånd når han skal velge hva 
han ønsker å spise eller aktiviteter han ønsker å gjøre. Han har enkelte ord, mamma, 
mer, buss og dusj, og uttrykker klagelyder ved sterke smerter. Jeg som kjenner han 
kan som regel lese kropps-språket hans. Personalet skal kjenne han godt for å forstå 
hva han uttrykker, om han er sulten eller tørst, brygger på en forkjølelse, om et 
epileptisk anfall er under utvikling, eller hva han er sint eller frustrert over.  
 
Han sitter ikke selvstendig i en stol eller rullestol, men må ha støtte og belter for ikke 
å falle ut.  Han kan heller ikke gå eller stå, men bruker en ståstol, hvor han står 
oppreist ved hjelp av belter og knestøtte. Disse holder han på plass, og han kjører seg 
opp og ned selv. Da fryder han seg. Store epileptiske anfall kommer og går, og slår 
han ut over kortere eller lengre tid. Anfallene er uforutsigbare.  
 

Behov og tilbud 
For meg som mor og nærmeste pårørende er det åpenbart hvilke hjelpebehov Vidar 
har. Det vet jeg gjennom de mange år som Vidar bodde hjemme. Da han flyttet til en 
kommunal bolig for personer med særlige hjelpebehov, var det både et håp og en 
forventning om at han skulle få det bra – at han skulle få oppleve å få sitt eget hjem, 
med nødvendig hjelp, et sted med kompetent personale og pålitelige rutiner. Slik har 
det ikke blitt.  
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Fra starten av registrerte jeg mangelfulle rutiner og svikt i omsorgen, som gikk ut 
over Vidar. Dette tok jeg opp med lederen. Det bedret seg lite. Underveis har det 
vært lite rom for deltakelse og engasjement fra meg – slik det også var for pårørende 
til andre beboere. Fra starten var det slik at nytilsatte fikk tre dagers opplæring. Det 
fungerte rimelig bra. Det er mye personalet må lære, og de fleste som tilsettes er 
ufaglærte, som ikke har et selvstendig faglig grunnlag for å vite hva de går til, eller 
forståelse for hvor sammensatte og komplekse behov beboerne i boligen har.  
 

Redusert opplæring 
I 2013 ble det tilsatt ny leder i boligen. Da hun tiltrådte stillingen, innførte hun ên 
dags opplæring av nytilsatt personale, både for faglærte og ufaglærte. Hun reduserte 
opplæringen i forhold til hver beboer, fra tre vakter til én vakt, med et pennestrøk.  
 
Boligen har få faglærte ansatte i faste og hundre prosent stillinger, og mange ufaglærte.  
De ufaglærte er i hovedsak studenter i ”små” stillinger. De jobber deltid, og er lette å 
få tak i når boligen har behov for personale.  
 
Det var mye frustrasjon blant personalet over en så stor reduksjon i opplæringen. De 
som hadde jobbet lengre tid i boligen uttrykte sin skepsis og uenighet, men ble ikke 
hørt. De syntes det var et stort ansvar som ble pålagt dem, å gi opplæring på én vakt.  
Hva ble det viktigste å formidle? Det var det opp til den enkelte som stod for 
opplæringen å vurdere. 
 
De nytilsatte visste ikke om annet. De utrykte at de var usikre, og at det var enormt 
mye de skulle lære på denne ene vakten. Så var de alene med Vidar på neste vakt. De 
skulle spørre fast personale dersom de var usikker på noe. Alle var prisgitt denne 
situasjonen.  Lederen ga beskjed om dato for innføring av ên dags opplæring og dro 
på påskeferie.  
 
Jeg var mye hos Vidar og registrerte usikkerheten deres overfor han og hans behov 
for hjelp. Det medførte at jeg veiledet der det viste seg nødvendig, både for Vidar, og 
for personalet.  
 
Aftenvaktene ble brukt til opplæring. Da var det mange oppgaver og rutiner som 
skulle gjennomføres, og da var det tid til å planlegge. Vidar har en Beboer-perm med 
mye skriftlig materiale om hans individuelle behov og hvordan møte disse. Slik 
opplæringen foregikk, leste den nytilsatte om det mest aktuelle for hva som skulle 
skje på vakten før hun/han og opplæringsansvarlige møtte Vidar på rommet hans. Det 
er mange prosedyrer, og tilnærmingen i opplæringen er demonstrasjon og 
begrunnelser, som for eksempel, trening på matte, bruk av elektrisk personløfter, 
bruk av elektrisk rullestol med god sittestilling.  Vidar ble trukket inn i samtalen, som 
viste hvordan han kommuniserer, ved å nikke eller riste på hodet på konkrete 
spørsmål. Den nytilsatte var med og observerte, og fikk prøve selv under veiledning. 
Bruk av de mange tekniske hjelpemidlene krever nøye opplæring, oppmerksomhet og 
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bruk av tid. Det kan være en utfordring for personer som ikke har erfaring med slikt 
utstyr, og hvor det er krav til sikkerhet for å unngå skader.   Det er mye å sette seg 
inn i.  I tillegg måtte den nytilsatte gjøre seg kjent med boligens fysiske forhold, 
døgnrytme og vaktsystemet.  
 
At man som yrkesutøver ikke alltid vet at man ikke vet, eller gjør feil uten å vite det, 
er et kjent tema innen pedagogikk og læring. Det kan være vanskelig å be om hjelp 
når ”malen” er én vakt. De fleste vil gjerne vise at de mestrer. Noen ber om hjelp, 
andre er ”så flinke” at de aldri behøver innspill. Det tar tid for personalet å bli kjent 
med Vidar. I starten er det naturlig at den nytilsatte har mest fokus på seg selv, og er 
opptatt av hvordan mestre de ulike situasjonene. Det kan være vanskelig for Vidar 
når han erfarer liten kontakt med personalet, og ikke kan si: ”Du har glemt å pusse 
tennene mine”, eller ”Jeg er sår på setet, du må smøre og massere” eller ”Jeg sitter 
feil på toalettstolen, får ikke gjort noe her” eller ”Jeg sitter dårlig  i rullestolen, har så 
vondt i hoftene”.   
 
Et stort ansvar var overlatt til de nytilsatte, som gjorde så godt de kunne. De fleste 
var studenter, som var positive til å lære. Men stadig mangel på, og utskifting av, 
personale, medførte stadig opplæring. Det gjorde ikke situasjonen bedre. At Vidar i 
perioder var sint og utålmodig, med hyppige epileptiske anfall, ser jeg som et mulig 
uttrykk for de stadig nye personer å forholde seg til. Både faglært og ufaglært 
personale ble satt i situasjoner som krever faglige vurderinger i en sammensatt og 
kompleks virkelighet. 
 

Min reaksjon og frustrasjon 
Jeg hadde, overfor tidligere ledere, etterlyst flere enn tre opplæringsvakter, fordi jeg 
syntes det var få i forhold til utfordringene. Likeså en opplæringsplan for Vidar. Det 
ble aldri innfridd.   
 
Av den grunn var den nye lederens beslutning, om én vakts opplæring, uforståelig, og 
kilde til bekymring og frustrasjon. Jeg opplevde dette som faglig uforsvarlig overfor en 
sårbar gruppe mennesker, som ikke kunne forsvare eller ytre seg. Det er for øvrig 
flere personer med omfattende bistandsbehov i boligen der opplæringsbehovet er det 
samme. Jeg er mor, men også offentlig verge for Vidar, med forpliktelse til å ivareta 
hans interesser.  
 
Jeg ba om begrunnelser for en slik radikal endring. Svaret fra lederen var at hun hadde 
god erfaring med én dags opplæring fra en annen bolig med beboere som hadde like 
store hjelpebehov som i denne boligen. Tre dager opplæring var ikke ensbetydende 
med at det var god praksis. Hun mente at nytilsatt personale hadde forskjellige 
erfaringer, og de kunne be om mer opplæring dersom de hadde behov for det. De 
kunne også be annet personale om hjelp i situasjoner der de var usikre. Å be om 
hjelp ville stimulere til et godt arbeidsmiljø. En viktig faktor var også at personalet 
måtte få prøve seg frem og bruke sin kreativitet.  
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Under et møte med lederen i boligen og seksjonslederen som har det administrative 
ansvaret for boliger for personer med funksjonsnedsettelser og dagsenter i bydelen, 
tok jeg opp mine betenkeligheter med innføring av én vakts opplæring, og ba om to 
opplæringsvakter, som et minimum.  Seksjonslederen forholdt seg taus. Det anså jeg 
som et ja til lederen. Mitt håp om å bli møtt var bare å glemme. Hvor var retten til 
brukermedvirkning for Vidar?  
 
Mine reaksjoner var ikke basert bare på mors- og vergerollen. Jeg er også fagperson, 
sykepleier og pedagog med mange års erfaring.  
 
Jeg var skeptisk til denne opplæringsmodellen hvor man baserte seg på at nytilsatt 
personale skulle spørre annet personal om hjelp, som ville medføre at beboeren ble 
tatt ut av samhandlings-situasjoner. Det er enkelt å forlate en som ikke kan klage. Det 
finnes andre og bedre tilnærminger for å oppnå et godt og inkluderende arbeidsmiljø.  
Var det et økonomisk anliggende for bydelen, med innsparing av to opplæringsvakter 
pr nytilsatt i boligen?  Alle mine argumenter ble avvist.  
 
Det som uroet meg mest var at det ikke var noen form for oppfølging og veiledning 
etter denne ene vakten. Vidar ville bli en ”prøvekanin” for alle  som skulle læres opp.  
Jeg annonserte at jeg ville komme på hyppige besøk.  Da kom spørsmålet, om jeg 
skulle kontrollere personalet?  Ifølge lederen ville det medføre anspenthet og stress 
for dem. Hva med stress for Vidar, som ikke kan si ifra dersom personalet gjør feil 
eller påfører han sterke smerter uten å vite det?  Det forundret meg at lederen 
hadde mer omtanke for det nytilsatte personalet enn for beboerne hun også hadde 
ansvar for.  
 
Omsorgstilbudet for Vidar viste etter hvert synkende kvalitet. Jeg var vitne til mange 
situasjoner der nytilsatte ikke hadde den spesielle kunnskapen om Vidar, og hvordan 
de skulle utføre ulike prosedyrer som stell, fysiske øvelser på matte, bruk av tekniske 
hjelpemidler, og ikke minst forstå Vidar. Dermed tok jeg rollen som ingen ville ha, 
kontrollør. Denne rollen tvang seg fram, og medførte mye veiledning.  Jeg ønsket å 
være mor som kom på besøk til Vidar. Men da måtte rammene endres.   
 
Mine bekymringsmeldinger ble fortsatt avvist av lederen, som aldri var tilstede i den 
direkte omsorgen til beboerne. Hun visste best. Jeg følte meg helt maktesløs. Hva 
kunne jeg gjort annerledes? For meg, som mor og verge for Vidar og fagperson, var 
det uhyggelig å erfare hvor lite mine erfaringer og kunnskaper var verd. 
 
Spørsmål jeg stilte var, hvordan fungerer lovverket; Helse- og omsorgstjenesteloven 
og Pasient- og brukerrettighetsloven, i denne bydelen? Er ikke disse lovene 
forpliktende? Det dreier seg om hjelp for å få dekket de individuelle behov og et 
verdig liv, for Vidar og de andre beboerne.  Da mener jeg at kompetanse, kvalitet og 
kontinuitet er høyst aktuelt. Og retten jeg som pårørende har til medvirkning, 
brukermedvirkning? Jeg leser Oslo kommunes Etiske retningslinjer, som understreker 
4 punkter: Brukerorientering, redelighet, engasjement og respekt. Men hva hjelper 

96 
 
 



det med lovverk, forskrifter og retningslinjer når praksis viser en annen virkelighet? 
Og når det ikke er mulig å få diskutere ut fra faglige synspunkter med lederne?   
Hvordan er det mulig for lederne bare å innføre en slik ordning?  Det er mange 
spørsmål å stille. 
 
Mine erfaringer fra boligen stemmer helt med synspunktene i en debatt-artkkel i 
Aftenposten 3. august 2014, under tittelen ”Skremmende ordning”, der  sykepleier og 
medisinerstudent Anders Christoffersen satte fokus på to dagers opplæring av 
ufaglært personale for å ivareta omsorgen for de svakeste i samfunnet. Han brukte 
eksempler fra sykehjem og psykiatriske avdelinger, og stilte kritiske spørsmål til en 
slik ordning som altså er kommet inn. I Vidars tilfelle, i en enda mer utilstrekkelig 
form. Han spør: ”Ville du gå til en ufaglært for å få reparert bilen din?”  
 
Man må kunne stille kritiske spørsmål til en slik ordning, også i boliger for personer 
med funksjonsnedsettelser.   
 

Refleksjoner om forbedringsmuligheter 
Jeg mener det er store forbedringsmuligheter.  Ansatte som er under opplæring har 
forskjellige erfaringer, kunnskaper og kompetanse. Det kan se ut som tre opplærings-
vakter er mal for boliger i Oslo, med rom for justeringer. Mitt synspunkt er at tre 
dager opplæring er et minimum overfor personer med store hjelpebehov, som hos 
min sønn og flere andre av beboerne i boligen. Samtidig vil opplæringsbehovet til 
personer med nedsatt funksjonsevne variere. For noen vil det være behov for mere, 
for andre mindre.  
 
Mitt forslag er å utarbeide og innføre en opplæringsplan for hver beboer, ut fra 
personens individuelle hjelpebehov. Med temaer som for eksempel: dusj, bruk av 
elektrisk rullestol, spisesituasjonen, påkledning og kommunikasjon med beboer, osv.  
Det skal være rubrikk for dato og for signeringer, både av den nytilsatte og den 
opplæringsansvarlige ved hver vakt. Den nytilsatte er vanligvis observatør på den 
første opplæringsvakten, utfører omsorg under veiledning på den andre vakten, og 
utfører selv omsorg med veileder tilstede på tredje vakten.  Der den ansatte har 
erfaring og /eller ønsker å delta mer aktivt er det mulig, men under veiledning.   
 
I tillegg bør det være to ”skyggevakter”, hvor den nytilsatte kan be personalet som 
har hovedansvaret på vakten,  om hjelp, stille  spørsmål og få veiledning.    
 
På opplæringsskjemaet skal det også være et åpent felt hvor den nytilsatte skriver hva 
hun/han har behov for av mer opplæring. Likeså hva som bidro til god læring og 
trygghet, og hva som var vanskelig å tilegne seg. Læring skjer blant annet ved å være 
aktiv og deltaker. Dette er med og gir forutsigbarhet og struktur, og den nytilsatte 
kan få det nødvendige rom for å lære.  
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Ledelse 

Kommunale omsorgsboliger for personer med funksjonsnedsettelser er opprettet for 
at beboerne skal få lovpålagt forsvarlig omsorg, og ha et liv med livskvalitet. Hvis ikke, 
er det oppbevaring av en gruppe mennesker.  Intensjonen med Ansvarsreformen i 
1991, var et godt liv for utviklingshemmede, hvor kommunene overtok ansvaret fra 
fylkeskommunene.  Hvordan har utviklingen vært? 
 
Utvikling av kompetanse, kvalitet, kontinuitet og forutsigbarhet hos personalet er 
nødvendig for å trygge beboeren.  Der de nytilsatte ikke har teoretisk kunnskap eller 
praktisk erfaring om beboerne i boligen, er det mye som skal læres.  Det tar tid. Det 
må legges til rette for det, og jeg mener lederen har ansvaret for å bygge kompetanse 
og kvalitet og et godt fagmiljø. Da én opplæringsvakt ble innført var det ingen 
systemer eller rutiner for opplæring. Ansvaret for å oppnå den nødvendige 
kompetanse og kvalitet i arbeidet ble i realiteten overført til den nytilsatte etter det 
første døgnet. Er det å fraskrive seg ansvaret som egentlig lederen har? Hvilken 
kompetanse har lederen når det gjelder undervisning og opplæring?   
 

Organisering   

Med en slik opplæringsmodell skulle en tro at organisering av personalet for å sikre 
kontinuitet er viktig.  Boligen er organisert etter Rotasjonssprinsippet, som innebærer 
at alt personale, bortsett fra lederne, gir bistand til nesten alle beboerne. Det 
medfører et høyt antall personer å forholde seg til for beboerne, og stor fare for 
uforutsigbarhet og lite kontinuitet.  De syv årene Vidar har bodd i denne boligen har 
det vært stor utskifting av personale.  Praksis har vist at når en ufaglært vikar virkelig 
var blitt kjent med Vidar og hadde fått nødvendig erfaring, var studiet over, og 
personen sluttet. Så ble nye vikarer ansatt.  
 
Høyt sykefravær, mange vikarer, og stadig rotering av personale har hindret bygging 
av gode relasjoner, å bli bedre kjent og trygge på hverandre, både for Vidar og 
personalet. I perioder har det vært mellom 18 til 25 personer han skal forholde seg 
til, og en rekke av disse er under opplæring.  Den stadige roteringen medfører at det 
kan gå kort eller lengre tid mellom hver gang han møter samme person igjen.  
Eksamener og ferier medfører også fravær over kortere eller lengre tid for 
deltidsansatte.  
 
At det er en ny person på hver vakt, begrunner lederen med at personalet blir slitne 
av å være med den samme beboeren over flere dager. Og at vaktsystemet er sårbart 
når ikke alle personale er opplært på alle beboerne. Mitt syn er at det resulterer i 
overfladisk kontakt og manglende utvikling av fagkompetanse overfor den enkelte 
beboer.   
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Jeg har – heldigvis – sett at enkelte av de tilsatte møter Vidar veldig tilstede, og med 
stor evne til å møte hans behov. Men da er det personens egne kvaliteter og erfaring 
som kommer til uttrykk, på tross av systemet.   
 
Jeg har påpekt denne svakheten overfor lederen og bedt om endring av 
organiseringen, slik at få ansatte har ansvar for Vidar, og andre i staben har ansvar for 
andre beboere. Dermed reduseres sirkuleringen av personell. Det har ikke vært 
mulig å få til en slik endring.  
 
Jeg har hatt møter med seksjonslederen og bydelsoverlegen en til to ganger pr år i 
seks år, der jeg har tatt opp denne systemsvikten. Det har dessverre ikke bidratt til 
endringer i organiseringen, men det har ført til utskifting av ledere. På disse sju årene 
er nå den sjette lederen tilsatt i stillingen.  
 
På opplæringssiden skjedde det tilslutt noe. Etter stadig etterspørsel fra meg, ble det 
innført to dager opplæring. Men rotasjonsordningen består. Da kommenterte 
seksjonslederen at opplæringen var økt med hundre prosent. Hun nevnte ikke noe 
om hva de hadde mistet. Hun mente at kvaliteten er god nok. Hva hun la i denne 
påstanden vet jeg ikke. I dag får nytilsatt personale veiledning på den tredje vakten, 
hvis de har behov for det. Det er positivt.   
 
Men visse grunnleggende spørsmål sitter jeg fortsatt igjen med. Hvorfor er det slik 
motstand mot utvidet og god oppfølging og veiledning? Er de redd for å tråkke noen 
”på tærne”? Og er det ikke en leders ansvar å legge til rette for og følge opp 
kompetansen i personalgruppen? Særlig når flere av beboerne ikke har mulighet til å 
uttrykke seg verbalt.    
 
Og ett forhold ser jeg ikke noen som helst grunn til. Tilsyn i boligen eksisterer ikke. 
”Det er deres hjem”, ifølge seksjonslederen. Men hvorfor er det ikke tilsyn i boliger 
for personer med funksjonsnedsettelser, på lik linje med sykehjem, hjemmetjenesten, 
avlastningsboliger og i bydelens dagsenter, hvor det er årlige tilsyn? Hadde man et 
tilsyn, kunne i alle fall min, og andres, bekymringsmeldinger og klager rettes til noen 
som ikke selv var del av systemet, men som hadde et klart tilsynsansvar. 
 
At endring er mulig er boligen ”Huset”,  i  Alna bydel, et godt eksempel på. Det var 
en bolig hvor det var fullstendig kaos. Det var så ille at man måtte gjøre noe. Det 
viste behov for flere faglærte yrkesutøvere i faste stillinger, og disse ble tilsatt. De 
bruker vikarer, men i liten grad. Boligen er inndelt i tre team hvor hvert team følger 
opp ”sine” beboere tett, et lite antall beboere som de blir kjent med, lærer av 
hverandre, bygger kompetanse og sikrer kvalitet og sikkerhet. Rapport fra boligen 
formidler at beboerne viser bedre trivsel, pårørende er mer fornøyde, personalet er 
fornøyde og ingen av det faste personalet har sluttet. Også sykefraværet og de 
økonomiske kostnadene er redusert i forhold til tidligere. Kanskje bydeler kan lære 
av hverandre, men de må være åpne for det.  
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En slik fleksibilitet er avhengig av en måte å organisere staben på som kan være 
fornuftig. I dag benyttes Individbasert KOmpetanseStyring (IKOS), en modell for 
hvordan kommuner kan møte ufordringer de har, innen de økonomiske rammer. 
Denne modellen benyttes i dag i flere boliger for personer med funksjons-
nedsettelser. Individbasert kompetansestyring har som mål; ”kvalitet, arbeids-
motivasjon og effektivitet gjennom riktig bruk av kompetanse” (Veien til bedre 
helseledelse, Strandquist og Adal; 2011). Min erfaring med bruk av Rotasjons-
prinsippet i boligen, er at dette er med å redusere forutsigbarhet, kontinuitet og 
relasjonsbygging, samt fordypning og bygging av kompetanse, - og sperrer for en slik 
fleksibel modell.  
 
Hvorfor har ikke bydelen der Vidar bor tatt disse erfaringene i bruk?  Om det er vilje 
til det vil tiden vise. Da ville fagpersonal ønske å fortsette å jobbe i boligen, hvor det 
gir mulighet for refleksjon over praksis, og som er med å bidra til trivsel og kvalitet i 
omsorgen for beboerne. 
   

Involvering av pårørende 

Hittil har vi pårørende bare møtt motstand mot dialog og samarbeide i bydelen. 
Lederne ønsker ikke pårørende-møter. De ønsker å møte oss foreldre en og en. Det 
er leit, for vi foreldre tror det er et gode å være i dialog, og ta opp sentrale temaer 
sammen. Vi jobber mot samme mål, og er avhengige av hverandre.  Hvilke grep må 
tas for å få snudd denne holdningen, slik at brukermedvirkning blir en realitet. Vi 
slutter ikke å håpe på en endring. Om det er vilje til det vil tiden vise. 
 
 

Britt Selanger er født 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap. 
Spesialutdanning som helsesøster, og lærerutdanning i sykepleie. Erfaring som 
sykepleier og helsesøster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie, 
Ullevål sykepleierhøgskole og Høgskolen i Oslo.  
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Oddvar Smukkestad 

Sri Lanka, landet med de mange overraskelser 

Serendipity 
I reiselitteraturen framstilles Sri Lanka ofte som “The land of serendipity”. 
”Serendipity” oversettes gjerne med “sudden surprise”, og stammer antagelig fra 
arabisk. Arabiske kjøpmenn snakket langt tilbake om gledens øy (Serendib). Da jeg 
kom til landet, tenkte jeg at dette bare var reklame som turistbransjen brukte for å 
selge øya. Etter kort tid innså jeg at serendipity innebar noe mer, noe som antagelig 
hadde med kulturopplevelser å gjøre.  
 
Jeg kom til Sri Lanka som bistandsarbeider i 1982, og skulle være prosjektkoordinator 
i et større fiskeriprosjekt som het Cey-Nor. Forkortelsen sto for Ceylon-Norway 
Fisheries Development. Prosjektet ble i sin tid grunnlagt av Arne Fjørtoft og den 
norske avholdsbevegelsen, sammen med lokale aktører. Hensikten var å hjelpe de 
fattigste fiskerne ut av fattigdommen. Etter hvert som prosjektet vokste, kom 
lankesiske myndigheter og NORAD mer og mer inn i bildet. Det var i den fasen jeg 
kom inn i Cey-Nor. Jeg var utdannet siviløkonom og utviklingsgeograf, og hadde et 
par års bistandserfaring fra NORAD.  
 
Selv om jeg var godt skolert teoretisk, var jeg førstereisgutt når det gjaldt bistands-
arbeid i felten. Jeg hadde vært i Afrika og Asia før, men allikevel gjorde Sri Lanka et 
sterkt inntrykk på en ung prosjektkoordinator fra Norge. Den intense varmen som 
slo imot oss på flyplassen, alle luktene og lydene og alle menneskene som møtte oss, 
var overveldende.  
 
Den første hendelsen som lignet på serendipity opplevde jeg først på en biltur fra 
hovedstaden Colombo til den hellige byen Kandy. Idet vi - min samboer og jeg - kom 
rundt en skarp sving, sto vi plutselig ansikt til ansikt med svær elefant som slepte 
tømmerstokker over veien. Dyret hadde en kjetting bundet rundt det ene bakbeinet. 
Kjettingen var festet til forenden av en tømmerstokk. Elefanter hadde ikke vikeplikt, 
så vi ble stående på veien en stund og studere opptrinnet.  
 
Elefanten ble styrt av tre oppassere, som brukte jernstenger til å få dyret til å gå i 
ønsket retning. Stengene hadde en spiss krok på tuppen, og lignet fløtingshaker som 
ble brukt til tømmerfløting i Norge før i tiden. Selv om det skulle vise seg at det var 
ganske vanlig å bruke elefanter som trekkdyr på den tiden, var det en spennende og 
eksotisk opplevelse for en nykommer. Et første eksempel på serendipity.  
 
På samme turen opplevde vi å se tre elefanter som hadde det mer behagelig. De lå og 
fløt i elva mens de ble skrubbet og vasket med piassavalignende koster. Kropps-
språket deres var tydelig: de koste seg. De var totalt avslappet og nøyt badet med å 
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blåse vann gjennom snabelen. Det var en stor opplevelse å se levende elefanter i 
rollen som kosedyr!  
 
Det var viktig å kjøre sakte, for det var overraskelser i trafikken hele tida. Ikke bare 
fotgjengere med store bører på ryggen eller hodet. Også syklister, oksekjerrer og 
ulike dyr som katter og bikkjer, sauer, geiter, kyr og vannbøfler gjorde at en sjåfør 
stadig ble satt på prøve. En skummel variant var familier på motorsykkel. Mannen 
kjørte, kona satt bakpå med ett barn på fanget, mens mannen kunne ha to til tre små 
foran seg på bensintanken.  
 
At det var overraskelser også ved siden av veien, fikk vi erfare en gang vi stoppet for 
å studere bilkartet. Vi var enige om å gå ut for å strekke bena. Idet jeg tok i håndtaket 
og skulle åpne døra, så jeg rett inn i øynene på en svær brilleslange som sto i 
hoggestilling ca. en meter over bakken. Halsskinnet var spilt ut, og tunga gikk hissig ut 
og inn av kjeften, mens den beveget kroppen fram og tilbake. Ingen tvil om at den 
mente alvor. Det ble en veldig ukontrollert ”take off”. Nærmest panisk foretok jeg en 
James Bond-start så småsteinen spruta. Kobraen er svært giftig, og det kan stå om 
livet hvis en blir bitt. Mange mennesker dør av slangebitt hvert år på Sri Lanka.  
 
Det rareste vi opplevde etter veien, var på vår første tur til Jaffna, hovedstaden i 
tamilenes rike nord på øya. Tamilene er hinduer og veldig opptatt av botsøvelser for 
å oppnå syndsforlatelse. Vanlige ritualer er å skjære seg i tunga, eller å henge i taket i 
kroker som er hektet i ryggskinnet. En annen velkjent øvelse er å gå på glødende kull. 
Disse skikkene er blitt utviklet til spektakulær underholdning for turistene. Et rituale 
som var totalt ukjent, fikk vi oppleve på en støvete grusvei mellom Jaffna og 
Kankesaturai. Vi var på søndagstur med bil. Den intense varmen her like ved ekvator, 
inviterte ikke til søndagstur til fots. Da vi kom rundt en sving, lå det plutselig 10-15 
unge menn iført bare lendekleder og rullet seg i veien. Mens de rullet, hadde de 
armene utstrakt over hodet, samtidig som de holdt en kokosnøtt mellom hendene. Vi 
stoppet, og fikk opplyst at dette var unge tamiler som var på vei til et tempel 3-4 km 
unna. De hadde allerede rullet 8 km. Blodet rant, og de skar grimaser av smerte. 
Dette var visstnok en populær botsøvelse blant unge menn som tålte en støyt. Det 
skulle gi solid bonus hos hinduenes Sankt Peter.  
 
Vi ble så interessert i denne eksersisen at vi kjørte foran dem til det tempelet de 
skulle. Da vi så hvor langt det var, tvilte vi på at de ville klare det. Men etter et par 
timer dukket gruppen opp. De var blitt litt færre. Blodet fløt, og sårene deres var fulle 
av sand. De var helt utmattet, men brukte de siste kreftene til å reise seg opp og 
knuse kokosnøtta på en stein foran tempelet. Alle gjorde det på samme måte, så 
dette hadde nok en spesiell rituell betydning. Historiene vi hadde hørt hjemme om 
katolikker som måtte si hundre paternoster for å få tilgivelse for sine synder, bleknet 
totalt.  
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Det mangfoldige landet  
Sri Lanka er et multietnisk og multireligiøst samfunn. Den største etniske gruppen er 
singaleserne. De er buddhister. Tamilene er den største minoriteten, og er som sagt 
hinduer. I tillegg finnes mange muslimer og kristne. De ulike koloniherrene - britene, 
portugiserne og hollenderne - har etterlatt seg katolske, protestantiske, anglikanske 
og presbyterianske kirkesamfunn. En følge av dette mangfoldet, er en masse 
helligdager i løpet av året. Myndighetene er opptatt av at alle religionene skal få sitt. 
Buddhistene feiret sin fullmånedag – Poya - hver måned, og de feiret Wesak, Buddahs 
fødselsdag. Hinduene hadde sin Deepavali og Thai Pongal, samt egen nyttårsfeiring. 
Denne feiret singaleserne også på samme tid, så der ble en feiring spart. De kristne 
hadde sine søndager og jule- og påskedager. Muslimene insisterte på sine Id-dager - Id 
ul Fitr og Id ul Asha - og profetens fødselsdag. I tillegg var det Independence Day, 
Mayday (første mai), National Heros Day samt et par Bank Holidays, som britene 
sikkert hadde innført.  
 
Alle fridagene skulle fremme toleranse og gi fellesskapsfølelse, men var selvsagt en 
katastrofe for økonomisk utvikling og produktivitet. Praksisen var svært populær i 
bistandsmiljøet. Vi hadde fri på alle de ulike dagene for ikke å støte noen av de 
religiøse gruppene vi samarbeidet med. Hva gjør en ikke for å fremme toleranse og 
kulturforståelse!  
 
Sri Lanka er blitt kalt en tåre på Indias kinn. Hvis en ser på kartet, gir dette mening. 
Øyas beliggenhet så nær den regionale stormakten India har hatt sine sider. Mange liv 
har gått tapt, og mange tårer har blitt grått på grunn av naboskapet. Ikke minst gjaldt 
det i borgerkrigen, da tamilene i India engasjerte seg sterkt på lanka-tamilenes side. I 
en periode var den indiske regjeringa også part i borgerkrigen.  
 
Landet har alltid vært en turistmagnet, selv om borgerkrigen raserte turistnæringen i 
en periode på 20 år. Grunnen til det, er at øya har alt turister drømmer om: flotte 
sandstrender, majestetiske fjell, irrgrønne risterasser, palmeskog og vakre teplantasjer 
i åssidene. Teen dyrkes i høylandet, da den krever lavere temperatur enn det tropiske 
klimaet nede ved kysten gir. Her arbeider det bare tamilske kvinner som teplukkere. I 
kolonitiden ble deres formødre importert fra India av britene for å gjøre denne 
spesielle jobben. De ble lært opp til å bære store kurver på ryggen, og til å plukke 
“two leaves and a bud” - to blader og en knopp - og kaste dette opp i kurven bak seg. 
Lite har skjedd siden den gang. Det er fremdeles tamilkvinner som gjør dette 
arbeidet.  
 
Her oppe i høylandet finnes storslagen koloniarkitektur fra britenes glanstid på 
Ceylon, som øya het den gangen. Hoteller og gjestehus av tre eller murstein i 
tudorstil dominerer. Det mest kjente er den eksklusive Hill Club i Nuwara Eliya, hvor 
livrékledde kelnere med hvite hansker serverer gjestene middagen. Den grå 
steinbygningen ligger på en høyde omgitt av en atten hulls golfbane og en liten innsjø. 
I biblioteket fyres det på peisen. Noen av gjestene sitter og studerer ensyklopediske 
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verker fra 1900-tallet, mens andre spiller biljard på det antikke biljardbordet. På 
veggene henger jakttrofeene tett. Moderniseringen av Sri Lanka går ikke fort. Det er 
ikke bare den lokale, tradisjonelle kulturen som skal endres, men også importerte 
subkulturer som koloniherrene har brakt med seg.  
 
En annen attraksjon er det legendariske gjestehuset i Hambantota helt sør på øya. 
Det vakre, men enkle hotellet ligger på en klippelignende høyde, omgitt av grønn 
jungel og hvite sandstrender. Fra spisesalen er det panoramautsikt over den 
halvmåneformete bukta. Her ligger en armada av tradisjonelle utriggerbåter av tre, 
som fiskerne går ut med om morgenen. Et fantastisk syn!  
 
Det er et idyllisk sted, men også viden kjent for de store rottene som huserer der. 
Det var konkurranse om å ha sett den største. En sannsynlig vinner av denne 
konkurransen, var en av de ansatte på gjestehuset som fortalte meg følgende: ”I once 
saw a rat chasing a cat!” Da jeg mange år senere kom til gjestehuset med studenter 
på feltarbeid, gikk fremdeles ryktene om de store rottene. En natt ble de fine 
joggeskoa mine sporløst borte. De sto på gangen utenfor rommet mitt, og var borte 
om morgenen. De ansatte var overbeviste om at rottene hadde spist dem.  
 
Det er i dette området en finner de verdenskjente styltefiskerne. Lokale fiskere har 
plassert styltelignende trekonstruksjoner ute i sjøen. De klatrer opp, og sitter på 
treklosser festet på tvers av stokker som står opp i vannet. På denne måten kommer 
de lenger ut enn ved å fiske fra land. Det er et fantastisk syn å betrakte fiskere som 
står i klynger ute i vannet og fisker. Jeg har aldri sett en lignende fiskemetode noe 
annet sted.  
 
Sri Lanka er landet med de lange og pompøse navn. Noen er skikkelige ”tungtwisters” 
for utlendinger. Landets og verdens første kvinnelige statsminister bar navnet 
Sirimavo Bandanaraike. Hun ble etterfulgt av størrelser som Junius Jayawardena og 
Chandrika Kamaratunge. Lalith Atmulatmodali er i tillegg til navnet, kjent for å ha falt 
ned i fly under en valgkamp på 1980-tallet. Alle disse er singhalesere. Men tamilene er 
ikke dårligere når det gjelder storslagne navn. Tvert om. I Cey-Nor prosjektet hadde 
vi en sosialarbeider Sunil Veeragatepillai og fabrikksjef Yoghendran Shanmugaratnam. 
Tamiltigrenes leder gjennom mange år bar navnet Velupillai Prabhakaran. En av de 
tamilske skuespillerne som fikk gullpalme i Cannes i fjor, heter Anthonythasan 
Jesuthasan, og på HIOA har vi en kollega med det fantastiske navnet 
Amuthamagilnangui Raveendranathan. Sist, men ikke minst: Oslos nye varaordfører er 
tamil, og heter noe så flott som Khamshajiny Gunaratnam.  
 
I den lankesiske kulturen er “small talk” viktig. Når folk møtes kan det ta en evighet å 
komme til saken. Først må en utveksle høflighetsfraser. Så høre hvordan det går med 
kone og barn, og kanskje også foreldre og svigerforeldre eller vannbøffelen. Været er 
like viktig å si noe om som i Norge. Og forholdene i landsbyen. Som regel blir det 
servert “white tea” i alle møter. Det var alltid en viss seremoni rundt dette. Som 
lineært tenkende, saksorientert, målrettet bistandsarbeider hadde jeg mye å lære. I 

106 
 
 



begynnelsen syntes jeg det var en omstendelig og ineffektiv måte å kommunisere på i 
forhold til å få ting gjort. Etter hvert så jeg at småpraten hadde en viktig funksjon. Det 
skapte gode relasjoner mellom folk, og smurte systemet.  
 
Kroppsspråket var en utfordring. For meg var det ikke uten videre gitt at når en tamil 
ristet sakte på hodet fra side til side, betydde det at han hadde forstått eller var enig! 
Særlig siden dette ikke gjaldt hos singaleserne.  
 
Forskjellen på vestlig og asiatisk spisekultur var interessant. At de innfødte bare spiste 
med hendene, vennet en seg raskt til. Ja, etter hvert ble jeg imponert over de taktile 
ferdighetene de hadde når de spiste. De danderte de ulike ingrediensene med 
suverent håndlag, og eltet maten med fingrene før de satte den til livs på en naturlig 
og grasiøs måte. De hadde en helt annen nærkontakt med maten enn vi som bruker 
kniv og gaffel. Etter en stund følte jeg at det var fremmedgjørende og dekadent å 
bruke slike oppfinnelser. Men selv om vi praktiserte de lokale spisevanene flitting, så 
ble vi aldri noen kløppere. Et bevis på det, fikk vi en gang vi var til middag hjemme hos 
kokken vår. Da løp kona hans rundt i landsbyen for å låne spisebestikk til de hvite 
gjestene. Hun syntes nok at ferdighetene våre var elendige, og at det ble mye søl.  
 
Så snart maten var kommet på bordet, opphørte enhver samtale. Jeg lurte ofte på om 
maten tok all oppmerksomhet, eller om det var en rite en hadde lagt seg til. Det ble 
smattet og slafset og slurpet. En nøt maten. Når bespisningen var over, var det som 
om noen trykket på en knapp, og samtalen var plutselig i gang igjen.  
 
Å være gjest i private hjem kunne være slitsomt. Særlig i velstående hjem, hvor en la 
stor vekt på et storslagent traktement. En slik bespisning kalte vi siden bare for 
etegildet hos Yoghendran. Yoghendran var fabrikksjef i Cey-Nor, og la all sin ære i å 
traktere hvite gjester etter høyeste standard. Han bodde i storfamilie som tamiler 
flest, det vil si sammen med besteforeldre, egne barn og en svoger med familie. 
Storfamilien besto av en tolv til femten personer.  
 
Bare Yoghendran satt til bords med oss. Kona og svigermora og alle de andre satt 
ringside og så på oss, eller medvirket som bærere og servitører. Gjestfriheten var 
stor, og de hadde holdt på hele dagen med å lage forskjellige karri-retter. Vi fikk 
hakeslepp etter hvert som familien bar inn fat etter fat, og fylte opp på tallerknene 
våre. Noen retter kjente vi igjen. “Daal” og “ladies fingers” gikk greit unna, men 
enkelte ting var totalt ukjente og smakte ikke godt. Vi hadde ikke vennet oss til alle 
smakene. I asiatisk kultur er høflighet viktig, så vi spiste av ren høflighet, og etter 
hvert av plikt. Så fort det ble litt plass på tallerkenen, lesset svigermora eller husfruen 
på nye ting. En spesialitet var fiskehoder i en melkeaktig saus. Da den kom, nådde jeg 
smertegrensen. Det var bare å løpe ut og mate krabbene.  
 
Apropos krabber. Det beste og sterkeste krabbemåltidet jeg noen gang har spist, var i 
Jaffna. Den lokale kokken hadde fått frie hender til bruke sine “feteste” 
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krydderblandinger til en krabbekarri. Han hadde stor yrkesstolthet og holdt på i 
timesvis.  
 
Stolt bar han inn fat etter fat med ulike krabberetter. Alt smakte forskjellig, men 
maten var som dynamitt på tunga. Vi heiv etter pusten mens vi svettet, først rundt 
øynene, så bak ørene og etter hvert under armene og på unevnelige steder. Til slutt 
var vi gjennomvåte og følte at vi gjennomgikk en form for katarsis, en renselse av 
kroppen. Det kjentes som avfallsstoffer og slagg ble vasket ut, og at hele systemet ble 
fornyet. Denne kulinariske opplevelsen fikk meg til å innse at det å spise sterk mat i 
varmen, har mye for seg.  
 
I den norske kulturen er jordbærselgere som står etter veien om sommeren, et 
typisk trekk. Et motstykke til dette på Sri Lanka, var skilt med tilbud om bøffelyoghurt 
og honning. Folk utenfra ville tenke at dette var en rask vei til magetrøbbel. 
Buffelyoghurt viste seg imidlertid å være en delikatesse som også virker stabiliserende 
på magen. Yoghurten bidrar til riktig ph-verdi og anbefales som profylaktisk middel 
for å unngå magetrøbbel. I tillegg smaker den himmelsk med honning på. Serendipity 
på sitt beste.  
 

“Bistandsmafiaen” i møte med de lokale  
Som prosjektkoordinator i et fiskeriprosjekt, var jeg en del av hva jeg siden har kalt 
“bistandsmafiaen”. Vi var medlemmer av The Swimming Club hvor bistandsfolket 
møttes i avslappede omgivelser, og hvor en kunne bade, spise og drikke billig og godt. 
Svært få fra lokalbefolkningen var medlemmer. Det kostet for mye.  
 
Vi hadde sjåfør, kokk og nattevakt. Sjåføren Mahinda var en trivelig, rund og 
flegmatisk singaleser som ikke lot seg stresse av den avsindige trafikken i Colombo. 
Det var en sann velsignelse å ha en slik person i førersetet. Kona hans het Lata og var 
kokke hos oss i den første tiden. Navnet hennes ga visse assosiasjoner jeg ikke likte, 
siden singaleserne er kjent for å være makelige, kanskje til og med late. Lata var 
imidlertid en brukbar kokke.  
 
Det som forundret oss noe, var at hun plutselig kunne komme på jobb med blått øye. 
Hun ville ikke si noe om hvordan det hadde skjedd. Dette gjentok seg med omtrent 
en måneds mellomrom. Vi begynte å ane et mønster. Det var lønningsdag en gang i 
måneden, og like etterpå kom Lata med blått øye. Da jeg gikk henne skikkelig på 
klingen, fortalte hun at når Mahinda fikk lønn, drakk han seg full og ble voldelig. Dette 
var en form for serendipity med negativt fortegn. Da vi begynte å forske litt på dette, 
viste det seg å være helt vanlig at mannen dengte kona. Det var en rett han hadde. 
Kona var enig i det. Vi forsøkte oss med noe som kunne ligne på samtaleterapi med 
de to. Ikke lenge etter sa kokka opp. Av familiære grunner, som hun sa. Vi antok at 
det var mannen som mislikte vår “parterapi”.  
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Sri lanka er et land hvor det vi kaller korrupsjon florerer. Det gjelder både i 
næringslivet og i offentlig sektor. Som prosjekt-koordinator og styremedlem i Cey-
Nor, landet jeg midt oppi dette. Prosjektet hadde flere tusen ansatte, og det var to 
statssekretærer i styret. Den ene var fra fiskeridepartementet, og den andre fra 
planleggingsministeriet. Jeg hadde ikke vært der lenge, før jeg så at de to herrene satt 
med sugerør inn i Cey-Nors kasse. Sammen med administrasjonen, forsøkte jeg å 
gjøre noen små grep for å tette noen hull. Det skulle komme til å lønne seg dårlig.  
 
En statssekretær i et u-land har mye makt, og bruker den. Plutselig en dag kom et bud 
på døra og leverte en stor, grå konvolutt til “Project Co-ordinator” Smukkestad. Det 
var et brev fra utenriksdepartementet med beskjed om at jeg var uønsket i landet. Jeg 
fikk en uke til å pakke og flytte. Serendipity av det virkelig negative slaget.  
 
Norad, som den største giveren i prosjektet, var lite begeistret for utvisningen. Det 
førte til en mindre konflikt mellom de to lands myndigheter, som det heter. Cey-
Nor-prosjektet var stort, og millioner av norske bilaterale bistandkroner hadde gått 
inn der gjennom mange år. Colombo var sideakkreditert - som det heter i UD-
sjargongen - til New Dehli, og den norske ambassadøren kom i egen høye person fra 
New Dehli for å løse floken. Jeg var litt forlegen og litt stolt, men følte meg svært 
viktig. Lankesiske myndigheter ga meg visumet tilbake, men det var underforstått at 
jeg burde holde en lavere profil i forhold til å hindre vel ansette politikere i å berike 
seg. Jeg fikk en form for berømmelse av de ansatte.  
 
Som de fleste såkalte u-land har Sri Lanka et utbredt patrimonialt system, og såkalte 
patron-klient-relasjoner mellom ledere og folk flest. Det innebærer at folk som 
kommer seg opp i systemet, forventes å tilgodese familie og venner økonomisk og 
sosialt. En som ikke utnytter sin posisjon i systemet, svikter sine nærmeste. Bistand 
skaper store muligheter for slik virksomhet, for her bringes eksterne ressurser inn i 
økonomien. Her kolliderer den vestlige moderniseringslogikken med den tradisjonelle 
logikken, som er basert på gjensidighetsprinsippet om at du hjelper meg, og jeg 
hjelper deg.  
 
Noen mente derfor at jeg hadde utvist liten forståelse for lokal kultur og sedvane ved 
å prøve å hindre meriterte politikere i å ta seg til rette. I den forbindelse gjorde jeg 
meg mange tanker om kulturforskjeller og kulturrelativisme. Kulturrelativisme dreier 
seg om at samfunn er kvalitativt forskjellige, og at alle kulturer har sin egen logikk 
som må forstås i lys av dette. Motsetningen til dette er etnosentrisme, som vil si at en 
tar utgangspunkt i sitt eget samfunn og vurderer andre kulturer og samfunn i forhold 
til det. Det normale blir derved det samfunnet en kommer fra.  
 
Bistand er i utgangspunktet etnosentrisk fordi det er en ekstern intervensjon. De som 
kommer utenfra – bistandsarbeiderne - har med sin vestlige, moderne kunnskap og 
sine kulturelle briller, men forsøker i større og mindre grad å forstå den kulturen de 
kommer til. En viss kulturrelativisme er nødvendig for i det hele tatt å få gjort noe, 
men deres hovedoppgave er å være forandringsagenter,  det vil si å endre atferden til 
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de innfødte i mer vestlig “rasjonell” retning for å få til modernisering. Modernisering 
blir med andre ord i praksis vestliggjøring. Dette er et dilemma hver eneste dag for 
en bistandsarbeider som tar problemet på alvor!  
 
Den første tiden vi var i Colombo, praktiserte samboeren og jeg den norske skikken 
med å gå kveldstur for å lufte bikkja. Vi hadde ikke hund, så det ble mer et forsøk på 
å lufte oss selv etter at sola var gått ned. Det ble en blandet fornøyelse: om kvelden 
var det fremdeles 25 varmegrader. Når den relative luftfuktigheten i tillegg var rundt 
nitti, ble det ikke så luftig på en sånn kveldstur. Det å lufte bikkja var en spøk: det var 
løshunder overalt. De stakkars, skabbete dyra haltet rundt på tre bein; noen uten 
hale, noen med ett øye. Det var et kjent faktum at omtrent alle hadde rabies. De 
siklet og så syke ut. I tillegg oppførte de seg aggressivt. Vi gjorde oss mange tanker 
om dyrevelferd, og om avliving av syke dyr. Det å ta opp dette i en buddhistisk eller 
en hinduistisk kultur, er svært vanskelig. Det er som å banne høyt i kirken. Så vi 
sluttet med det.  
 
Enda sterkere var det å se alle familiene som sov på gata i nabolaget vårt. Barn i alle 
aldre lå og sov med bare en avis under seg. I Colombo fantes det to store aviser på 
denne tida: Daily News og Island. Den siste var var mye tykkere enn Daily News, og 
dermed den mest populære som liggeunderlag. Særlig med helgebilag av ulike slag, var 
den en brukbar erstatning for en madrass. Det var grotesk å vurdere avisers kvalitet i 
forhold til hvor gode de var som liggeunderlag for fattige gatebarn. I det hele tatt var 
det så mye sosial nød å forholde seg til, at vi sluttet med kveldsturene. Det ble 
følelsesmessig for tøft å oppsøke slikt like før sengetid.  
 
Badestranda sør for Colombo - Mount Lavinia - var samlingssted for invalide tiggere. 
Her kom den velbeslåtte “bistandsmafiaen” i helgene, så her satt pengene løst. Noen 
kom hoppende på korte beinstumper og hjemmelagde krykker. Andre tok seg fram 
med armene og selve kroppen, fordi de ikke hadde bein i det heletatt. Alle kom for å 
tigge eller selge tjenester. Mange var spåmenn eller astrologer. Noen spilte og sang. 
En gjenganger var en svært deformert mann uten bein. Han hadde rastafletter og Bob 
Marley- lue, og sang og spilte tamburin. Glansnummeret hans var ”I am so happy, 
happy. I am so happy happy”. Maken til galgenhumor!  
 

Infrastruktur og trafikkultur  
En stor utfordring på Sri Lanka var biltrafikken og trafikk-kulturen. Vi bodde i 
nærheten av Galle Road, hovedveien ut fra Colombo sørover. Store skittenrøde 
Ashok Leyland-busser fra CTB - Ceylon Transport Bureau - raste som larmende, 
stinkende metallmonstere i vill fart ut av byen, søkklastet med mørke kropper 
hengende ut av dører, vinduer og stigbrett. På- og avstigning skjedde i sakte fart midt 
i gata, eller monsteret gjorde en sleng inn mot fortauet uten å vise tegn. Like 
overraskende kastet monsteret seg ut i trafikken igjen, med nye svarte kropper 
hengende etter én arm i døråpningen. Den kullsvarte, stinkende eksosen lå som 
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mørke skyer og reiv i nesa og øynene. Bussene kom i svermer innover og utover 
Galle Road.  
 
Fram til 1977 eksisterte bare de offentlige røde bussene fra CTB. De var statseid og 
trafikkerte hele landet. De var et produkt av den sosialistiske politikken til SLFP - Sri 
Lanka Freedom Party -, ledet av fru Bandanaraike som måtte gå av i 1977. Da kom 
det liberale UNP - United National Party - til makta, med Junius Jayewardena som 
president. Partiet lanserte straks en markedsøkonomi med fri konkurranse, og private 
busselskaper ble tillatt for å konkurrere med statsbedriften.  
 
Da dukket de private minibussene opp. De kjørte enda villere. De var mindre og 
smidigere, og kjørte sikksakk innimellom og rundt sine større konkurrenter. De 
konkurrerte om passasjerene, som var fritt vilt. Den som kom først, fikk de ventende 
passasjerene. De store, statlige bussene var overlegne når det gjaldt kapasitet, mens 
de private minibussene tok sitt monn igjen når det gjaldt raskhet og fleksibilitet. 
Sjåførene overså alle trafikkregler i sin klappjakt på passasjerer. Selv på tofelts vei, 
kjørte de gjerne tre i bredden. Ulykker skjedde hele tida. Avisene var fulle av nyheter 
om minibusser som ble smadret i front-mot-front-kollisjoner med store busser og 
lastebiler. Eller mennsker som ble overkjørt i forbindelse med av- og påstigning i fart. 
Jeg har aldri sett verre eksempler på kapitalismens nådeløse natur, enn disse 
dødsmakinene som jagde etter passasjerer og profitt på gatene i Colombo. 
Persontrafikken ble mer effektiv, men hadde høye kostnader i form av drepte og 
skadde i trafikken, og større underskudd for det statlige selskapet.  
 
TV-utbyggingen var i sin spede barndom på Sri Lanka tidlig på 80-tallet. Det var 
akkurat etablert to TV-stasjoner: en statlig - Sri Lanka Broadcating Corporation - og 
den private Rupavahini. Den internasjonale dekningen var like dårlig på begge. Lokale 
nyheter ble bedre ivaretatt, men dekningen av disse var så ukritisk og patriotisk at det 
var komisk. De mest populære innslagene var åpning av nye skoler, barnehager og 
veiparseller, helst med en statsråd eller en annen dignitær til stede. I løpet av min tid 
på Sri Lanka, var det ett innslag fra Norge. Det var en omfattende reportasje fra 
Norsk Skogbruksmuseum på Elverum. Den varte i det uendelige, og må kunne sies å 
ha vært et innslag for spesielt interesserte.  
 
En gang tok vi toget fra Colombo til Galle. Britene sørget for å bygge jernbane i 
landet i kolonitiden, men svært lite hadde blitt gjort av vedlikehold og fornyelse siden 
den gangen. Toget slingret og hoppet infernalsk på skinnene, så komforten var ikke 
helt topp. Den stakkars tegutten, som var satt til å servere “white tea” til 
passasjerene fra en trillevogn, hadde en umulig jobb. Den unge gutten kom elegant 
rullende inn i kupeen med trillevogna iført tjenesteuniform og hvite hansker. Han 
smilte fra øre til øre, og var tydeligvis stolt over å kunne tilby slik service. På 
trillevogna sto det en tekanne og noen kopper. Å få teen fra kanna og opp i koppene, 
var en motorisk utfordring på høyt nivå. Toget slingret slik at teen landet overalt: på 
brettet, på trillevogna, på guttens klær og på bordet. Bare om lag en tredjedel fant 
veien til koppen. Dette var ydmykende, men likevel fortsatte gutten å smile fra øre til 
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øre. Han var nok veldig frustrert, men i hans kultur lærer man tidlig å smile gjennom 
tårer.  
 

Sykdommens ulike ansikter  
Mens jeg bodde på Sri Lanka, opplevde jeg å bli skikkelig syk. Jeg oppsøkte Dr. Buell, 
en lege med høy stjerne i “bistandsmafiaen”. Han viste seg å være mest interessert i 
om jeg bodde i nærheten av Lørenskog. Han kjente Arne Fjørtoft, som hadde et stort 
navn på Sri Lanka på denne tida, og som bodde i Lørenskog når han var hjemme. 
Doktor Buell var mer opptatt av dette og annet sladder, enn av å stille en diagnose. 
Han ga meg noen tabletter, og fikk meg innlagt på et privat sykehus. Jeg var glad for å 
komme dit. Jeg hadde nemlig vært på det offentlige sykehuset tidligere med kokken 
Daniel, en radmager, eldre tamil som erstattet Lata da hun forsvant, og som ble syk. 
Fjøsstanken den gangen slo imot oss allerede i resepsjonen, og pasientene lå på gulvet 
i båser omtrent som i et gammeldags norsk fjøs. Til tross for de miserable 
forholdene, ble Daniel utrolig nok frisk igjen.  
 
Privatsykehuset jag ble sendt til, var kjent for å være det beste i Colombo, og det var 
her syke “expats” pleide å komme. I bistandssjargongen er “expat” forkortelse for 
“expatriots”, og brukes om utenlandske bistandsfolk.  
 
Jeg hadde hatt en vanvittig diare med oppkast, og klarte ikke å ta til meg mat. Her 
skulle jeg få intravenøs næring. Det dukket opp to sykepleiere med væskepose, 
slanger og ei lang nål som skulle settes inn i armen. De virket ikke særlig 
profesjonelle. De stakk og stakk uten å få nåla til å sitte, men til slutt lyktes de 
endelig. Nåla sto tilsynelatende fint på skrå, slik at sukkervannet kunne komme inn i 
åren. Støyende forsvant de to, tydeligvis svært fornøyde med seg selv.  
 
Jeg lå litt utslått igjen i senga og tenkte. Følte meg litt skadeskutt av alle stikkene, men 
takknemlig over at de hadde fått det til. Høyrearmen så ut som ei nålepute.  
 
Da ble jeg plutselig oppmerksom på en liten dusj i ansiktet. Kunne ikke helt skjønne 
hva det var, før jeg fikk se at dusjen kom fra området der nåla stod. Det viste seg at 
nåla var stukket inn slik at spissen kom ut igjen, og væsken spruta ut i rommet! Det 
var bare å tilkalle de unge, fnisende damene og starte på nytt.  
 
Jeg ble liggende på sykehus i ukesvis. Et større batteri av tabletter som ble 
foreskrevet, prellet av. Til slutt ble jeg sendt hjem til Norge. Fastlegen min sa at 
tablettene jeg hadde fått, var så sterke at de var reservert for dødssyke mennesker i 
Norge. Han ba meg kutte ut alt sammen. Etter noen uker var jeg i form igjen, men 
grundigere undersøkelser viste at jeg hadde amøber. Det var ikke så plagsomt, men 
amøbene måtte fjernes. Etter en ukes isolat på den gamle epidemavdelingen på Ullevål 
Sykehus, med intensiv rektoskopering og knallhard medisinering, var jeg amøbefri, så 
god som ny, og klar for nye utfordringer på Sri Lanka.  

112 
 
 



Mine opplevelser var bagatellmessige i forhold til hva de innfødte har av mer eller 
mindre synlige helseplager. En veldig synlig plage var elefantsyke, eller elefantiasis som 
er det medisinske navnet. Den ytrer seg ved oppsvulming av hud og underhudsvev, 
særlig på bena, slik at pasienten ser ut som han har elefantben. Sykdommen skyldes 
nedsatt lymfeproduksjon, forårsaket av en rundorm. Benet blir tykt som en 
tømmerstokk. Det er ikke mulig å få sko eller støvler på en slik fot. De fleste på Sri 
Lanka surret inn beinet med sekkestrie, og snørte det hele igjen med hyssing. 
Innpakningen varte ikke lenge. Snart framsto beinet som en heslig, illeluktende klump 
med møkkete tøyfiller og en tømmerstokk av et bein, med hud som furubark og 
negler som hestehover. Dette er så heslig at personer som kom haltende på et slikt 
bein, ble utstøtt nærmest som spedalske.  
 
Selv om Sri Lanka er en øy og en fiskerinasjon, var det mange som hadde struma. 
Særlig i innlandet. Dette skyldes jodmangel og fører til at skjoldbruskkjertelen hovner 
opp. Første gangen jeg så en strumapasient, måtte jeg ta telling. Kvinnen som sto 
foran meg, hadde en klump så stor som en liten fotball på halsen. Hodet sto helt 
skeivt på kroppen, fordi den oppsvulmede kjertelen tok så mye plass. Når hun 
snakket, låt det som en blåsebelg.  
 
Jeg fikk også oppleve hvor kort veien er fra liv til død i slike land. En dag fikk jeg 
telefon fra Jaffna om at vår aktive og populære leder for sosialt arbeid var død. Ingen 
hadde hørt at han var syk. Det viste seg seinere at dødsårsaken var bagatellmessig, og 
at han kunne overlevd dersom han hadde fått riktig behandling. Begravelsen skulle 
være i Jaffna. Siden han var Cey-Nor ansatt, var det en selvfølge at jeg skulle holde 
båretalen. Slik kom jeg til å oppleve en skikkelig hindubegravelse i stort format.  
 
Da vi ankom Jaffna var hele byen på beina. Det var en glohet dag, opp mot 40 grader 
Celsius. Liket lå på lit de parade med briller på nesa, og med hendene foldet over en 
bok. Kista var overdynget av blomster. Det rev i nesa av røkelse og mindre gode 
dufter. I bakgrunnen hylte gråtekonene. De ble bare delvis overdøvet av den 
støyende begravelsesmusikken som larmet ut av skurrende høytalere. Jeg var oppført 
som hovedtaler. Det ga status at en hvit representant for giverne holdt båretale. Det 
var ordnet med simultanoversettelse fra engelsk til tamil.  
 
Jeg kjente ikke den døde veldig godt, så det var en utfordring å finne den rette tonen, 
og å balansere det triste og det muntre som jeg visste var viktig i denne kulturen. Det 
å være romslig med ros, var selvfølgelig viktig. Heldigvis fikk jeg tenkepauser på grunn 
av simultanoversettelsen. Gråtekonenes jammer overdøvet meg noen ganger. Sola 
stekte ubarmhjertig både på liket, på taleren og på likfølget, som besto av hundrevis 
av sjeler. Jeg var helt utmattet, da jeg kunne gi ordet til neste taler. 
 
Mange ville holde tale. Begravelsen ble avsluttet med at liket og kista og hele 
katafalken ble brent. Det var helt surrealistisk å se at den døde ble oppslukt av 
flammer og forsvant i ildhavet, mens svart røyk veltet opp. Under brenningen ble det 
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ofret ris, røkelse og såkalt ghee, en oljeaktig væske som skal befordre at sjelen blir 
gjenfødt.  
 
Det var en så dramatisk begravelse at ordet kultursjokk var et altfor svakt uttrykk. 
Hendelsen ble nok et eksempel på serendipity, det vil si en en sterk og voldsom 
opplevelse i den lankesiske kulturen.  
 
Opplevelsen har siden modnet til erkjennelse. Det å jobbe i bistand er først og fremst 
en øvelse i kulturforståelse.  
 
 
Oddvar Smukkestad (f. 1945) er siviløkonom og utviklingsgeograf.  Han har de 
siste 30 år arbeidet med bistands- og utviklingsproblemer som praktiker og 
teoretiker blant annet som konsulent i NORAD, prosjektkoordinator på Sri Lanka og 
amanuensis på Agder distriktshøgskole og på NORAGRIC ved UBM. Fra 1994 var 
han høgskolelektor på utviklingsstudiet ved HIOA til han gikk av med pensjon høsten 
2012. Han har skrevet og bidratt til flere bøker om utviklingsproblematikk bl.a 
"Utvikling eller avvikling" fra 2008 og "Utvikling" fra 2013. 
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Ingeborg Westerheim   

Mitt Krim - en verden av i går 
Vi bodde i Ukraina fra 2001 til 2006. 
 
Jeg tenker ofte på den tiden. Det nye språket. Den annerledes kulturen. Den politiske 
tøværsbølgen da butikkvinduene i Kyiv flommet over av oransje varer, og jublende 
folkemasser samlet seg på Maidanplassen. Jeg tenker på mennesker vi traff. Steder vi 
så. Vi var ikke de samme da vi dro derfra, som da vi kom. Landet er heller ikke det 
samme nå som da vi dro. ”Ukraina” betyr grenseland, og i dette landet har grensene 
aldri stått stille. 
 
Vi reiste en god del i løpet av de årene vi var der. I små propellfly i sakte fart over 
tretoppene, eller med sjåfør og svimlende fart på dårlige og umerkede veier. Jeg har 
vært i Kharkov i øst og Lviv i vest, i Tsjernobyl i nord og Odessa i sør. Og jeg har 
vært på Krim. 
 
På peishyllen min står en liten, uglasert keramikk-kopp, laget av brent blåleire. Den er 
litt medtatt, har noen hakk, ser ut som den kan ha ligget lenge under vann. Jeg fikk 
den en gang av et ektepar vi besøkte i Sevastopol sørvest på Krim. ”Ta godt vare på 
denne”, sa de. ”Vi vil du skal ha den som et minne fra Svartehavet. Den er svært, 
svært gammel.” 
 
Jeg vet ikke om jeg skal tro på at den er så gammel. Men å holde koppen i hånden 
føles likevel alltid som å ha fingrene på en historisk puls.  

Svartehavet 
Svartehavet ligger øst for Middelhavet, de henger sammen med hverandre ved 
Bosporosstredet. De mange store europeiske elvene som renner ut i Svartehavet 
fører til kraftige overflatestrømmer med ferskvann til Middelhavet gjennom Bosporos, 
og tilsvarende kraftige undervannsstrømmer med saltvann andre veien. For lenge 
siden var havet en ferskvannssjø med en overflate som lå mye lavere enn 
Middelhavet. En teori om hvorfor nivået mellom de to er utjevnet, går ut på at 
Middelhavet for om lag 7000 år siden, under smeltingen etter siste istid, rant over ved 
Bosporos inntil de to havene fikk samme nivå. 
 
Det er funnet rester av bosetninger fra oldtiden i havdypet utenfor Tyrkia, flere 
hundre meter under vann. Disse funnene styrker denne teorien. Flommen må ha satt 
spor i menneskesinn og fortellinger. Kan den ha vært bakgrunnen for syndflods- 
mytene i det 5000 år gamle Gilgamesh-eposet og i fortellingen om Noa i Bibelen? 
”Landet brast som en krukke”, står det i Gilgamesh. 
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Bosetningene der nede i dypet er antagelig godt bevart fordi de ligger i oksygenfattig 
vann. Men dette vannet inneholder store mengder giftig hydrogensulfid – svovel – og 
den gamle verdenen der nede er dermed vanskelig å utforske. 
 
Jeg liker å tro at den lille koppen min har ligget i dette dypet.  

Vorten på Russlands nese 
Å vandre rundt på Krim er som å gå i en historisk hage. Halvøya er en forlengelse av 
det enorme, frodige, sørukrainske slettelandet, og ligger som en tapp ut i Svartehavet. 
I sør avløses sletten av en fjellkjede med topper på over femten hundre meter. 
Overalt finnes spor etter folk som har levd her mange tusen år før vår tidsalder. Det 
første navnet vi kjenner på Krim er Tauris, etter urfolket taurerne – ”fjellfolk” - som i 
førhistorisk tid bodde i menneskelagde huler i fjellene. Flatlandet nordenfor var på 
samme tid annektert av scyterne, et krigersk nomadefolk som kom østfra. I tidlig 
antikk tid anla grekerne kolonier flere steder rundt halvøya. Etter dem har vekslende 
folkegrupper latt seg friste av beliggenheten: romerne, Kiev Rus, mongolene, 
tyrkerne, russerne og ukrainerne. Alle fant de Krim attråverdig, og alle har de satt 
språklige og fysiske spor etter seg. 
 
Mange myter og fortellinger er knyttet til denne vorten på Russlands nese, som den 
russiske statsmannen Potemkin kalte halvøya. En av dem er fortellingen om greske 
Iphigenia som skulle ofres til gudene av sin far, kong Agamemnon, men som ble 
hjulpet av gudinnen Artemis og fraktet til Tauris. Euripides skrev om henne i et 
scenestykke som det nå finnes bare fragmenter av, men som Racine og Goethe har 
diktet videre på, og Christof Willibald Gluck har laget opera av. 
 
Flere av de store russiske dikterne hadde et forhold til øya. Lev Tolstoi deltok i 
Krimkrigen midt på 1800-tallet og skrev noveller derfra, Anton Tsjekhov skrev Tre 
søstre i sitt vakre, lille ørnerede i Gurzuf, like øst for Jalta, med sanseinntrykk fra 
Svartehavets dønninger i ører og øyne. Skulle gjerne sittet der og skrevet!
 
Jeg har vært flere ganger på halvøya i forskjellige sammenhenger, og fragmenter av det 
jeg har lest om øyas historie, natur og menneskeskjebner, blander seg med 
opplevelsene til et fargerikt, indre lappeteppe.  

Krimtatarene 
Mitt første møte med Krim, var et besøk hos krimtatarene i mai 2003. Det var min 
tyrkiske venninne fra Kyiv som arrangerte reisen. Hun ville vise oss internasjonale 
damer fra storbyen hvordan disse fjerne slektningene hennes levde.  
 
Vi fikk høre at de var etterkommere av mongolene som invaderte halvøya på 1200- 
tallet, oppblandet med urbefolkning og senere muslimske innvandringsbølger fra 
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Tyrkia. Gradvis hadde de vokst frem som et eget folk, med et språk nært beslektet 
med tyrkisk. 
 
Tatarene hadde regjert relativt uforstyrret på Krim i flere hundre år, da Katarina den 
IIs statsmann og elsker Grigorij Potemkin la halvøya under Russland i 1783. Potemkin 
hadde slått muslimene tilbake i områdene nord for Svartehavet for å få full kontroll 
også over havet mellom Asia og Europa, og etablerte en base for den russiske 
marinen i havnebyen Sevastopol. 
 
Russerne forelsket seg umiddelbart i den vakre halvøya, og mange søkte dit til solen 
og varmen. De mest velstående bygde seg vakre villaer langs kysten eller opp mot 
fjellene. 
 
Russerne og tatarene levde i relativt fredelig sameksistens i bortimot 150 år. Men i 
løpet av noen få dager sommeren 1944 ble hele tatarbefolkningen - nærmere 250 000 
personer - brutalt hentet ut fra sine hjem og tvangsdeportert til østlige deler av 
Sovjetsamveldet. Stalin beskyldte dem feilaktig for å ha støttet Hitler. Etnisk rensning. 
 
Krim var en del av Sovjetrepublikken Russland frem til 1954. Dette året overførte 
Nikita Khrusjtsjov halvøya til Sovjetrepublikken Ukraina, for å markere en freds-
traktat mellom den russiske tsaren og den ukrainske kosakklederen Bogdan 
Khmelnytskij fra 1654. Da Sovjetsamveldet ble oppløst - noe som ingen tenkte på 
muligheten av i 1954 - ble Krim dermed en del av nasjonalstaten Ukraina. Tatarene 
begynte å vende tilbake.
 
I maidagene i 2003 var de blitt nesten like tallrike som før deporteringen. Men selv 
om Krim nå var blitt ukrainsk, var russerne fortsatt i stort flertall på halvøya. Vi fikk 
høre at prosentforholdet mellom russere, ukrainere og krimtatarer var 60-30-10. 
 
Det ble kontrastfylte og spennende dager for damene fra Kyiv. Vi bodde i pinjeåsene 
over Alushta, en gammel romersk by på sørøstkysten, men rakk aldri å se oss om 
der. En liten buss hentet oss hver dag før sola rant, og brakte oss tilbake i svarte 
nattemørket. Det var krimtatarene som sto i fokus. 
 
Vi snakket med tatarenes politikere i regjering og nasjonalforsamling, vi besøkte 
kultur- og kunstforeninger, skoler og biblioteker. Vi lærte at Stalin hadde forbudt dem 
å lese litteratur på arabisk, og at boksamlinger og biblioteker var blitt satt fyr på, og 
borte for alltid. Vi hørte foredrag, så teaterforestillinger, var på konserter og kjøpte 
sølvsmykker fra en lokal smie.  

En ettermiddag ble det dekket langbord til oss på jordene utenfor et nybyggerfelt. Vi 
ble servert tradisjonsmat, og kvinner og barn underholdt oss med musikk, sang og 
dans. Etterpå ble vi invitert inn i deres små hus på ett eller to rom, enkelte med 
jordgulv. 
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En av Kyiv-damene ville ikke være fattigdomsturist, og snudde på dørterskelen. Vi 
andre nølte kanskje litt, men de fleste benyttet muligheten til å få en prat med de få 
av kvinnene som kunne noen ord engelsk. De var lykkelige over å være tilbake, og 
følte seg i startgropen av en ny æra. Generasjonen som vokste opp rundt dem, ville å 
føre foreldrenes visjoner videre, mente de. 
 
Om jeg skal trekke frem ett menneske fra besøket hos tatarene, så må det bli Mustafa 
Dzjemilev. Jeg snakket litt med ham i en mottakelse. Han var president i 
krimtatarenes høyeste politiske organ Mejlis, og gift med lederen i krimtatarenes 
kvinneorganisasjon. Historien hans gjorde inntrykk. 
 
Dzemilev ble født på Krim i 1944, og var bare et halvt år gammel da han og familien 
ble hentet av sovjetiske soldater, stuet som dyr inn i kuvogner og tvangssendt til 
Usbekistan. 
 
At han overlevde denne reisen var vel et mirakel i seg selv. Deportasjonene tok livet 
av om lag halvparten tatarene. Unge Mustafa vokste opp med en sterk bevissthet om 
uretten som var begått. Atten år gammel var han med å etablere Unge krimtatarers 
forening, og ble kjent som en politisk aktivist i Sovjetsamveldet. Hans mål var å få 
tatarene tilbake til det tapte paradis. Flere ganger ble han arrestert for antisovjetisk 
virksomhet, og satt i Gulag, Sovjetsamveldets beryktede fangeleirer.  
 
Dzemilev reiste med familien sin tilbake til Krim i 1989. Her fortsatte han å arbeide 
politisk, og var med i fronten for reetableringen av tatarene.  
 
Samarbeidet med ukrainske myndigheter gikk rimelig greit, vanskeligst var det 
antagelig å bli enige om bosteder. Tatarenes gamle hus og jordeiendommer var for 
lengst overtatt av andre. Men dette problemet ble løst etter hvert.  
 
I 1998 ble Dzjemilev valgt inn i det ukrainske parlamentet. Samme år fikk han 
Nansenmedaljen for sin utrettelige innsats for tatarene,- en ærespris som deles ut 
hvert år av FNs høykommissær for flyktninger.  
 
Dzjemilev var en selvsikker mann med glimt i øyet, - og han hilste ekstra varmt på 
meg fra Norge. Jeg var flau over at jeg ikke visste at han hadde fått Nansenmedaljen. 
Frithjof Nansen er fortsatt et stort navn i denne delen av verden, og han syntes 
kanskje at en nordmann burde ha vært bedre orientert. 
 
Det sterkeste estetiske inntrykket jeg sitter igjen med fra denne reisen, er besøket i 
det vakre og eksotiske Khan-palasset i Bakhtsjisaraj, grunnlagt i 1532. Ved siden av 
Alhambra i Spania og Top Kapi i Tyrkia er dette blant de best bevarte og mest 
markante symbolene for den muslimske kulturen i verden. Deler av palasset er bygget 
i tre, og det skal ikke mange fyrstikker til for å jevne det med jorden. Hvorfor i all 
verden ble ikke dette satt fyr på, samtidig som russerne gikk inn for å radere vekk 
tatarbefolkningen? 
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Det er minst to grunner til det. Mange av de påkostede villaene som russerne hadde 
bygget seg på Krim fra Potemkins tid var påvirket av orientalismen, den østlig 
inspirerte mote- og byggeskikken som blomstret under og etter napoleonstiden, og 
khanpalasset må helt klart ha vært til stor inspirasjon for arkitektene deres. 
 
Men den viktigste grunnen er nok en helt annen. Aleksander Pusjkins dikt ”Fontenen i 
Bakhtsjisaraj” handler om en forelsket og ulykkelig khan og hans enda mer ulykkelige 
hvite haremskvinne som tar sitt eget liv:  

Flow, flow, o fount, 
and ceaseless playing,
speak, speak thy story in my ear.... 
 
Pusjkin (1799-1837) er en litterær helgen i Russland. Ingenting kan få tårene til å trille 
på en aldrende russer som å høre Pusjkins dikt sunget eller opplest. Diktene og 
fortellingene hans skaffet landet et moderne litterært språk tidlig på 1800-tallet, og er 
forløpere for den blomstrende russiske litteraturen senere i århundret. Forfatteren 
selv døde i en duell, lik den han selv skildret i hovedverket Evgenij Onegin. 
 
Et Pusjkin-symbol som khanpalasset i Bakhtsjisaraj kunne simpelthen ikke rives. Vi 
damene – godt skolert gjennom en engasjert litteraturgruppe i Kyiv - samlet oss 
andektige foran den ennå rislende fontenen og lyttet.  
 
Litteraturens makt er stor!  

Regionalt ambassademøte på Jalta 
Omtrent et år etter besøket hos tatarene - i april-mai 2004 – arrangerte den norske 
ambassaden i Kyiv regionalmøte på Jalta for Norges østeuropeiske ambassader. Slike 
møter ble jevnlig holdt for drøfting av felles utfordringer ved utenriksstasjonene. 
Ektefeller kunne være med, hvis de ønsket. Og det ville vi jo!  
 
Det var her, i det historiske Livadiapalasset på Jalta sør på Krim, at Churchill, 
Roosevelt og Stalin holdt sin andre stormaktkonferanse i februar 1945, og ble enige 
om å dele det tapende Tyskland mellom seg i fire administrasjonsfelt. Her startet med 
andre ord den kalde krigen som vår generasjon vokste opp under. 
Regionalmøtet fant sted på et moderne og komfortabelt strandhotell rett nedenfor 
dette historiske palasset. 
 
Delegatene diskuterte problemer, og sammenlignet forholdene på de forskjellige 
norske ambassadene, fikk luftet mange spørsmål, tatt beslutninger og knyttet 
forbindelser. For meg som var ”medbrakt”, var det allikevel ikke dette som gjorde 
størst inntrykk. Det er avslutningskvelden som sitter sterkest i minnet. 
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Siste dagen i april holdt vi en stor bankett i et vakkert pyntet festlokale i 
Livadiapalasset. Det ble en hyggelig kveld med høytidelige og morsomme taler og 
sanger, rikelig med vodka og god stemning. Vi brøt opp og ruslet hjemover ved 
midnattstid. Natten var varm og vakker, og de fleste bestemte seg for å strekke 
samværet litt på den åpne cafebåten som lå ved stranden nedenfor hotellet vårt. På 
reden utenfor duvet også turistskipet Europa. Rett over midnatt kunne vi bivåne et 
enormt fyrverkeri fra den kanten. Hva var grunnen til det?  
 
Servitrisen visste svaret. Hun kunne fortelle at rakettene ble avfyrt for å feire EUs 
store medlemsutvidelse. Vi visste det jo, vi også, da vi fikk tenkt oss om. Akkurat da, 
første mai 2004, ble ti land - Polen, Estland, Latvia, Litaien, Slovakia, Slovenia, Tsjekkia, 
Ungarn, Kypros og Malta - innlemmet i EU. Vi satt der ganske stille, og tok det inn 
over oss.  
 
Vi var vitne til a Turn of History, en ny æra. Berlinmurens fall femten år før hadde 
startet tøværet, nå var det sommer. Den kalde krigen, som hadde begynt nettopp 
her, var over. Og dette fikk vi oppleve på Krim! 
 

Norsk etterutdanning av ukrainske offiserer
I 2002 fikk Nordområdesenteret ved Høgskolen (nå Universitetet) i Nordland i 
oppdrag å stable på bena et ettårig studium i økonomi og næringslivskunnskap for 
ukrainske offiserer som var blitt arbeidsledige på grunn av nedbemanning. Målet var å 
omskolere dem til sivilt arbeid innen næringslivsadministrasjon og turisme. Høgskolen 
hadde hatt lignende vellykkede oppdrag i Russland tidligere, og hadde fått støtte fra 
Utenriksdepartement til ti års drift av prosjektet. I løpet av disse årene ble om lag 
4000 tidligere offiserer kurset av ukrainske og norske lærere i økonomi og 
administrasjon. Utdanningen var i samarbeid med universitetet i Simferopol. Tiltaket 
ble svært attraktivt, offiserene fikk nokså umiddelbart sivile jobber etter avlagt 
eksamen. 
 
Til årsavslutningene i juni var ambassaden alltid representert. Jeg var med flere 
ganger. Snakket med glade, nybakte kandidater, drakk champagne, og lyttet til 
festtaler og hornmusikk. Og syntes det var kjekt at Norge kunne spille en positiv, 
liten rolle i lokal, ukrainsk politikk. 

Ved disse anledningene ble jeg minnet på hvilken symbolsk rolle Krim hadde spilt i 
Europas lange historie. De to og et halvt tusen år gamle greske ruinene på Khersones 
utenfor Sevastopol, hvor avslutningsmiddagene ble holdt, var antagelig allerede ruiner 
da fyrst Vladimir i Kyiv lot seg døpe her i 988. Hans grundig gjennomtenkte valg av 
religion fikk store konsekvenser: det førte til at Kyiv Rus, og dermed etter hvert hele 
det russiske riket, ble innlemmet i den ortodokse kirken. Indirekte førte valget hans 
også til at Norge ble kristnet på 1000-tallet. Men en det er en historie for seg. 
 

120 
 
 



Sevastopol var krigsskueplass for Krimkrigen. I denne krigen mellom krimtatarene og 
Vesten på den ene siden og russerne på den andre, døde om lag en halv million 
mennesker. Panoramaet som ble satt opp som femtiårsminnesmerke i 1904, er 
underlig gammeldags.  Det gjorde likevel inntrykk å stå I rotunden midt i slagmarken 
og se seg om i det sterkt nedstøvete krigslandskapet, dels malt, dels dekorert med 
ekte krigsrekvisitter og voks- eller gipsfigurer av soldater i blodig kamp.  

Og nå? 
Det er ti år siden vi reiste fra Ukraina, og like lenge siden jeg var på Krim.  

Jeg besøkte i Kyiv før den siste, blodige revolusjonen i 2014, den som blir kalt 
”verdighetsrevolusjonen” og som har kastet om både på Ukrainas forhold til Russland 
og på stabiliteten i Europa. Da var det fortsatt optimisme i Kyiv, og stille før stormen. 
Men på Krim har jeg altså ikke vært. 
 
Halvøya speiler seg nok i Svartehavet som før, mens den vokter sine skatter over og 
under vann. Folk besøker vel fortsatt Livadiapalasset og Sevastopol og Tsjekhovs 
sommersted på Jalta. Og i Bakhtsjisaraj risler helt sikkert tårefontenen som før. 
 
Men nå er russerne igjen i posisjon på Krim. Ukrainerne har mistet sin politiske makt, 
er blitt annenrangs borgere. Mange ukrainere og tatarer har flyttet fra Krim, blant 
annet til Lviv, så langt vekk fra den russiske grensen som man kan komme i Ukraina. 
Men noen er blitt igjen. De fleste, antagelig. Putin lovet tatarene oppreisning etter 
Stalintiden. Dzemilev er imidlertid nektet gjeninnreise i fem år etter et besøk i Tyrkia, 
og bor nå i eksil i Kiev. Og ukrainske offiserer er forvist fra halvøya. 
 
Den virkeligheten som jeg besøkte, er borte. Den er blitt en ”verden av i går”, som 
Stefan Zweig så presist kalte Europa før første verdenskrig. Følelsen av tøvær, 
begeistring og optimisme som jeg opplevde så intenst i så mange sammenhenger, den 
tror jeg har forsvunnet. 
 
Men livet må jo leves, og kanskje tar jeg feil. Kanskje er ikke hverdagen i de nye 
tidene så forferdelig for folk flest? Hvert samfunn og hver tidsepoke finner antakelig 
sine egne veier til lykke. 
 
Ett lite lyspunkt kan jeg ihvertfall glede meg over. Universitetet i Nordland har satt i 
gang med en videreføring av utdanningsprosjektet for de arbeidsledige ukrainske 
offiserene. Mange av dem har bosatt seg i svartehavsbyene Odessa og Nikolajev. Det 
norske utenriksdepartementet har bevilget trettifem millioner norske kroner til nye 
fire år med omskolering av denne gruppen, og utdanningen skal foregå frem til 2019.  

***
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Hver syttende mai tar jeg på meg et par filigransøredobber, kjøpt på et tatarsk 
sølvverksted. De passer perfekt til bunaden min og det norske bunadssølvet. Det 
hjelper jo ingen, men føles allikevel som en liten solidaritetshilsen til tatarer og 
ukrainere på Krim.

Ingeborg Westerheim er født i Meråker i 1946. Utdannet bibliotekar og 
cand.philol. med hovedfag i nordisk språk og litteratur, mellomfag i sosiologi. Har fra 
1977 og frem til pensjonsalder vært lektor og førstelektor ved bibliotekarutdanningen 
ved Høgskolen i Oslo. Har hatt flere lengre permisjoner som ledsager for ektefelle i 
norsk utenrikstjeneste, og har i den forbindelse undervist i norsk på IB-utdanningen 
ved internasjonale skoler i London, Brussel og Genève. 
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Grethe Fjeldstad Traaen 

Søstre 
I dag, Irma, bade eg igjen. I den kalde sjøen. Klokka halv sju. Slik eg gjorde på morran 
før. Før, da du ennå levde. 
 
Lite visste eg da, da det skjedde, at du skulle være med meg så lenge. Være en del av 
mitt liv. I så mange år. 
 
Enda i dag, når du kjem for meg, sånn på den sterke måten, må eg si høgt, inni meg 
“Å--- kjære Herre Jesus”. 
 
Hver gang har eg gjort det. I alle desse fem åra. Det er som om eg må løfta børa, 
skylda, og det ufattelige over på nokke større. Få det lengre bort så eg ikkje kveles. 
Går i stykka av skamlaus sorg. 
 
Det blei så tungt. Det at du ikkje orka å være i lag med oss lenger. Det at vi, med 
våre liv, ikkje gjorde nokke som ga livet ditt meining. At du ikkje kunne kjenne at du 
var viktig for oss. For at du var du. En av oss. 
 
Søvnige trinn i grålysninga mot sjøen blei borte. Opplevelsen av nyfrottert kropp 
etter badet var ikkje viktig lenger. Iskaldt sjøvann gav følelse av ung kropp etterpå. 
Det kjentes som at huden festa seg til beina igjen. Slik det var før, da en var ung. 
Likevel, eg makta det ikkje. Bølgene hadde fått et sug av kulde og mørke i seg. Lik 
uhygga og galskapen som hadde ramma oss. 
 

Barndom 
Dagen etterat du kom til verden gjekk eg til frøken og hviska: “Eg har fått ei søster”. 
Eg var åtte år. Stolt og glad. Det fortsatte eg å være. Du var skoleflink, høgreist, 
blåøyd med lyst hår og svarte vipper. Stille, arbeidsom og snill. 
 
Far var ikkje lite harm, og seinere stolt av deg, den dagen du kom gåanes heim midt i 
skoletida. Læreren hadde jaga deg. Forunderlige verden. Du som var så ordentlig og 
klok, blei jaga heim fra skolen. Jo, du hadde reist deg i klassen og sagt fra da læreren 
var stygg mot en medelev. Denne læreren måtte forlate stillinga si den vinteren. 
 
Men før det. Før du begynte på skolen. Du var vel en 4-5 år, da du ble sendt til mors 
venninne. Det var vanlig den gangen at barn ble sendt til familie og venner, mens mor 
i huset hadde diebarn og flere små. Og det kunne være godt for mange. 
 
For deg var det det ikkje bra. Far kom leandes fra telefonen en dag, han hadde snakka 
med de du hadde flytta til. “Ho snakka ikkje”, sa han. “Nei, ho ser nok kem ho skal 
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prate med”, fortsatte han. Mens eg, storesøster, måtte ut. Eg hadde så ondt i magen. 
Alle måtte jo forstå at når ho Irma ikkje snakka, da hadde ho det fælt. Eg sa ingenting. 
Barn sa ikkje så mykje den gangen.  

Refleksjon med klangbunn av skyld og sorg 
Et barn er født med hundre prosent tillit, har eg lært. Foreldre har i så måte et 
glimrende “materiale" å bygge på. Din tillit og trygghet blei nok kraftig svekka. Å bli 
sendt bort til folk du ikkje kjente. Ikkje ønska å være hos. Og så måtte være der. Så 
altfor lenge. 
 
Mors venninne, som du kom til, var ei raus og sterk kvinne. Mannen jobba på 
Svalbard. Ho var aleine det meste av året. Ei litt forfina svigermor bodde i huset. Den 
eldre dama var vel godt fornøyd med barnebarna sine, kan en tenke. Hva skulle de 
med dette jentebarnet? Du var i veien, ikkje ønska. Eller kanskje litt ønska, de fleste 
ville jo være hjelpsomme, gjøre nokke godt. Kanskje var du da en skuffelse? Du 
snakka jo ikkje. Trivdes ikkje sammen med dem. Den stemninga måtte også du 
kjenne. Puste inn. 
 
Kossen var det å være deg sammen med tre glade gutta, sønnan i huset du var 
kommet til? Kossen var de mot deg? Lekte dokker sammen? Ka lekte dokker? 
 
Du fekk nok heller ikkje besøk av foreldra mens du bodde der. Det var lite bila blant 
folk, og uråd å komme seg imella vinterstid. Kossen påvirka det deg? Bildet du fekk av 
deg sjøl? Det å ikkje kunne meddele deg til nokken. Du innga deg med taushet. 
Kossen forma det deg? 
 
Da du etter noen måna kom heim igjen, fotfulgte du mor i fleire år, sa du sjøl til meg i 
ettertid. “Eg måtte følge henne for å hjelpe henne, slik at ho ikkje behøvde å sende 
meg bort igjen”, sa du. 
 
Var det dette som gjorde deg litt tilbaketrukket? Forsiktig? Var det dette som var 
medvirkende til at du valgte å leve aleine? Du braut forlovelsen den gangen. Toogtyve 
år gammel. Ei flott kvinne var du. Han, en staselig og likanes kar. Dokker hadde hybla 
uten tillatelse til å ha besøk der. Altså kunne dokker bærre møtes ute, aldri hos 
kværandre. Du syns han var sjalu, sa du. Og eg huska at eg tenkte: viste du han kem 
du va? Kanskje kan sjalusi oppstå om en føler den andre holder nokke skjult? Å 
sendes bort kan bygge skall for å verne det mjuke, sårbare inni en. 
 
Du var og hjalp naboen din kvelden før. “Ho var i så godt humør og gjorde en 
kjempejobb”, sa han til oss etterpå. Han skulle flytte, så du pakka og vaska sammen 
med han. Da hadde du bestemt deg for å avslutte livet. Og du var glad? 
 
Så går eg der, storesøster og litt mor for deg, med et sår i sjela. Et sår som ikkje vil 
gro. Sviket for det eg ikkje gjorde. Som eg lett kunne gjort. Du var så lett å glede. 
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Det er eg som går i skoa dine, Irma. Det er berre eg som passa dem. Mjuke skinnfora 
sko. Kvalitet, slik du var det. 
 
Fiks var du. 
 
Rask var du. 
 
En gang eg var innom jobben din og du skulle legge brev i hyllan til de som jobba der, 
blei eg ordlaus. Hendene dine gjkk raskere enn øyan mine kunne følge. Det var hyller 
fra golv til tak. Du strakk deg opp på tå, svinsa ned, så på skrå til sida og opp igjen. 
Elegant. 
 
Vi to skulle på byen, og du var glad. Den slanke kroppen din strålte av spenst og 
trivsel. Eg huska at eg tenkte: ikkje rart at du i utdanninga fekk ekstra påskjønnelse for 
effektivitet. 
 
Heimen din var vakker med utsikt over sjø og land, like ved Norges hovedstad. Fra 
sofaen, den du hadde etter tante Emma, kunne en nyte naturen, kunsten på veggene 
og din gode evne til å sette sammen ting. Pene ting. Persiske tepper og antikviteter. 
Tregulv, parkett og fliser la du sjøl. Dører og skap var pyntet med ekstra dekor før 
du malte dem. Du kunne det. Og du stilte opp når eg trengte deg. Lærte meg det. 
“Dokker blir jo heilt vankundig”, sa du, en gang eg ikkje kunne sette opp ei taklampa 
en gang. 
 
Alle de vakre tinga du hadde valgt deg ut. Kjøpt i ensomhet. Det smerter. Om eg 
berre hadde titta innom døra di. Du likte deg heime. Sliten som du var av all overtid. 
For du hadde ingen barn å hente i barnehagen. Ingen mann som venta. Du jobba både 
lørdag og noen søndager med. “Ho var ryggraden på jobben”, sa de i begravelsen. 
 
Alle gangene vi var sammen, og eg responderte på den som snakka mest. På den som 
fortalte fra eget liv. Det var sjelden deg. Eg visste at du satt der. Eg kjente blikket ditt 
på meg. Men leda eg nokken gang til tema som kunne åpne for deg? 
 
Sviket for at eg ikkje sa at eg var glad i deg. Du visste det jo. Men sa eg det på nokken 
som helst måte, nokken gang? 
 
Man sa aldri nokke sånt til hverandre, der nord. I den tida. Det var rett og slett ikkje 
normalt. Det lengste en kunne gå, var å ta i handa. Og det gjorde far så ettertrykkelig. 
Når han kom gåanes på Sjøvegan, og fekk øye på poden sin som bodde der i 
ukedagan. Det kunne være handarbeidskurs, konfirmasjon eller framhaldsskole. Far 
blei da på en måte større ved synet av oss, barna. Han hadde det spesielle blikket, der 
han skred mot en med hele sin tyngde. Målretta. Handa lå der på sida av kroppen, 
klar til å sprette ut og gripe den unges hand. Det var styrke i trykket. Det var blanke 
øyne på han far, ofte, mens han riktig rugga så begges hender skaka mellom dem. Det 
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var stolthet og kjærlighet. Mykje meir kjærlighet enn ord kunne bringe. Og det var 
flaut. 
 
Du ville ikkje være i veien for andre familiers idyll. Forstyrre. Vi var jo så travle. I 
heimen, med jobb og ikkje minst menigheta, som forventa innsats fra prestekona. Eg 
løp og eg løp. Tre små barn. Ingen barnehage. Prestekontor med venterom i stua. 
Mange telefoner, for han var prest i fem menigheta og sjelden heime. Så du ba ikkje 
om nokke. Da måtte du være sjuk. Det var mest andre veien, vi som trengte deg. Alle 
gangene vi hadde noe å feire, da stod du der. Med kake, med gaver og en hjelpende 
hand. 
 
Du sa at du elska meg. Det var den kvelden vi feira Elisabeths 50 årsdag. Vi var 
kommen til kaffe og cognac. Du sa at eg alltid hadde vorre som ei mor for deg. At eg 
hadde forsvunne for deg da eg begynte å studere. 
 
Eg kunne klart det. Sagt at eg satte slik pris på deg. Du kom nesten hver helg, mens eg 
var heimeværende og barna var små. 
 
Og det er jo her smerta gneg meg. Satte eg meg ned, og gav bare deg min 
oppmerksomhet og tid? 
 
Så også siden, eg satte meg ikkje ned og virkelig “såg” deg. Og når vi møttes, var det 
nesten flaut å ta omkring. Det blei for nært. Ofte lot eg blikket gjøre jobben. Men var 
det nok? For ei som bodde aleina, kunne armer rundt betydd mykje. 
 
Eg legg de rundt deg no, kjære søstra mi. Eg klemme deg godt, og sei til deg at du e 
fin. At eg e glad i deg. Eg gjer det no. 
 
 
Grete Fjeldstad Traaen er født 1940 i Sjøvegan, Troms. Er sykepleier med 
embetseksamen i sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo. Har spesialutdanning som 
helsesøster med erfaring fra foreldre/barn og ungdom, med forebygging i fokus. 
Fullførte nå en undersøkelse blant eldre over temaet: ”Vi må bevege oss for å 
overleve.” 
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Else Hertzberg Kokkersvold  

Arret 
Jeg har et arr i nakken. Det går fra toppen av hodet, til omtrent der kragen stopper. 
Av og til føler jeg på det, forsiktig, og lar fingeren gli oppover bakhodet. Jeg kjenner 
søkket der de måtte hugge ut en del av skallen for å komme inn til hjernen. Ingen bløt 
pute i dag, det betyr at det ikke foregår noen væskeansamling. Ikke noe vannhode på 
gang.  
 
Gjennom utdanning og senere praksis, har jeg sett flere med vannhode. Skrekken for 
å få en slik lidelse, kan ta tak i meg med jevne mellomrom. Da blir jeg så redd at jeg 
nesten ikke får puste. Om kvelden blir det umulig å sove. Angsten gjør at jeg ligger og 
vrir meg. Før endte det nesten alltid med at jeg tok fram en bok eller et blad jeg 
syntes var morsomt. Det var Pippi Langstrømpe eller storebrors tegneserier om Cit 
Carson eller Hopalong Cassidy. I skinn fra lommelykten, så jeg på tegningene og 
prøvde å lese. «Nå må du slukke, du ødelegger øynene dine! Legg deg til å sove!» Mor 
var streng i stemmen nå, og jeg gjorde som hun sa.  
 
Glimtvis tenker jeg tilbake til da jeg var 13 år og gikk på Marienlyst skole.  
 
Jeg snurrer rundt og rundt, fortere og fortere, faller dypere og dypere. Jeg er i en 
heis, i en sjakt, hodet kjennes som det skal eksplodere helt til det bråstopper. En 
hyggelig stemme sier: «Nå våkner hun». Jeg gløtter opp, ser sykepleierstudenten sitte 
der. Hun har tre striper på skulderen. Kvalmen brer seg. Munnen kjennes tørr og 
sprukken. Hun gir meg et pappbeger, og gallen kommer i små oppkast. For hver gang 
får hodet et ekstra støt slik at bankingen blir sterkere. Det smaker surt, lukter kålrabi 
og oppkast. «Vent litt», sier hun, «så skal du får noe smertestillende». «Vann», hvisker 
jeg hjelpeløst. «Snart», svarer hun, og stryker en kald og fuktig teskje over leppene. 
Langt borte hører jeg det synges «påskemorgen slukker sorgen».  
 
Det var andre hjerneoperasjon på nevrokirurgisk avdeling på Ullevål sykehus, dit jeg 
ble flyttet fra øyeavdelingen. Den første hadde funnet sted en uke før, men var ikke 
vellykket. Øynene hadde ikke fått den hjernevæsken de skulle ha, ble jeg fortalt. Det 
måtte legges inn dren, slik at det skulle flyte ubesværet der inne i hodet. Hele 
bakhodet var barbert. Der pekefingeren smøg seg inn bak bandasjen, kjente jeg stivt 
hår som stakk. Da bandasjen kunne fjernes, lå håret som var igjen etter barbering 
som en klase, en gedigen hentesveis over arr og nytt hår. Over nakken lå det et 
plastrør som det rant en ubestemmelig væske gjennom og ned i en slags kolbe. Det 
var ekkelt...  
 
Kolben ble jevnlig tømt og målt. Dager og netter fløt over i hverandre. I en døs 
oppfattet jeg at foreldrene mine kom og gikk.  
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Personalet stod rundt meg. En holdt meg rundt skulderen, den andre dro meg opp og 
svingte meg rundt i senga. Forsiktig lot de bena rekke ned til gulvet, og hjalp meg opp 
i stående stilling. Bena var blitt så tynne og svake. Jeg ville falt, om de ikke hadde holdt 
meg fast. Jeg måtte lære å gå på nytt. Framskrittet var stort da jeg fikk lov til å komme 
på fellesstuen og høre ønskekonserten. For ikke å snakke om da jeg kunne komme ut. 
Jeg ble trillet ut på verandaen, fikk se himmel og høre fuglesang. Neste mål var å gå til 
dammen rett innenfor hovedporten (der det nå er bygget mottak og bygninger som 
ikke gir plass til noen dam med søte ender). Snille sykesøstre tok med seg matpakken 
sin når de hadde pause, og vi satt på en benk og pratet.  
 
Gradvis ble jeg sterkere. Mat var et kapittel for seg. Ikke noe smakte godt. Senere har 
jeg forstått at de puttet diverse ting oppi maten som skulle være styrkende. En skvett 
fløte i melken, en dash Cognac i eggedosisen, litt krem på fruktdesserten. Ikke rart 
det smakte vondt... Mor lagde hjemmelaget mat og hadde med, men jeg orket ikke 
spise den. Neste kapittel var når mat og drikke skulle ut igjen. Ettersom jeg var 
sengeliggende, fikk jeg bekken (en slags flat potte) under meg i sengen. En gang 
legevisitten kom med min doktor først, og en hale av andre hvitkledte etter, stoppet 
de ved meg. Jeg var så flau der jeg lå, tenkte at jeg hadde gjort litt av hvert i bekkenet 
og det luktet sikkert pyton. En av dem dro dynen til side, og jeg merket lukten 
umiddelbart. Hvorfor kunne de ikke tatt litt hensyn til meg? Sykepleierne kunne vel 
fortalt at jeg måtte få lov å bruke litt tid til mitt helt nødvendige ærend? Men nei, de 
hadde sikkert ikke tid.  
 
Det nærmet seg 17. mai. Jeg kunne se forventningen i de voksnes øyne. Et barnetog 
gikk forbi og øvde med hornmusikk og hurrarop.  
 
Håret vokste veldig sakte. Jeg skulle begynne på realskolen den høsten. Jeg mistet 
siste halve året i 7. klasse. Mange forandringer var i vente. Blandet klasse hadde jeg 
aldri gått i. Jeg hadde ikke lyst til å vise fram hodet mitt bakfra, så jeg satte meg 
bakerst. Jeg så ingen ting av det som foregikk på tavlen.  
 
Egentlig hadde jeg vel alltid sett dårlig. På rutinekontrollen i 7. klasse, oppdaget de at 
jeg var svært nærsynt. Selv trodde jeg det skulle være sånn, der jeg strevde med å 
huske teksten slik at det virket som jeg kunne lese. Jeg kunne jo lese, men klarte ikke 
å se bokstavene tydelig. Hjemme stavet jeg meg gjennom stykker i Nordahl Rolfsens 
lesebok. Vi fikk lekse fra gang til gang, og det ble forventet at vi hadde gjort leksen 
ordentlig, slik at opplesningen ble flytende. Frøken startet alltid på første rekke, og jeg 
kjente et støkk i maven når det nærmet seg min tur. Bokstavene svømte.  
 
Men nå ble det tatt fatt i problemene mine. Jeg ble hentet ut av klassen, og plassert på 
et mørkt rom. Skolelegen tittet inn i øynene mine med en slags mini-lommelykt. Lyset 
var sterkt. Det sved og gjorde vondt, slik det gjorde når jeg satt i tannlegestolen med 
den store lampen lysende rett foran meg. Jeg vred meg i smerte. De tolket det som 
at jeg var pysete, og ga meg beskjed om å sitte stille. Til slutt sa legen at jeg kunne gå 
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hjem, for de måtte snakke med foreldrene mine. Jeg gikk hjem med en ekkel følelse. 
Jeg var redd, og lurte på hva de skulle snakke med mor og far om.  
 
Da jeg kom hjem og ringte på døren, var det ingen som lukket opp. Jeg satte meg i 
trappen og ventet på mor. Det var vinter og kaldt i oppgangen. Jeg gråt og trøstesang 
«jeg vet en deilig have» inni meg. Hun var sikkert bare i butikken, men frykten for hva 
som feilte meg ble mer intens. Hva kunne det være?  
 
Endelig hørte jeg skrittene hennes. Ansiktet hennes trakk seg liksom sammen da hun 
så meg sitte der. Hun sa: «Er du kommet hjem alt?» «Det er noe i vegen med øynene 
mine», hikstet jeg. Stotrende fortalte jeg om alle som hadde sett inn i øynene mine.  
 
Nå gikk det slag i slag. Far kom hjem, og dagen etter ble jeg plassert på Ullevål 
sykehus, øyeavdelingen. Samme prosedyre, mange var det som skulle titte. Far var 
innom og så alvorlig ut. Mor så ut som hun hadde grått. Storebror savnet jeg. Selv 
lurte jeg på om det var jeg som hadde gjort noe galt. Hvis jeg bare ikke hadde sett i 
bøker med lommelykt under dyna, ville jeg sikkert ikke fått så vondt.  
 
Hånden glir opp og bak igjen. Etter operasjonen er håret vokst ut for lengst. Det ble 
jevnt blondt og kjennes mykt og tett. Det ble klippet stadig kortere slik at «gammelt» 
og «nytt» hår etter hvert vokste til en jevn lengde, men jeg var flau over arret. Jeg 
gikk med sorte høyhalsede gensere, Sigrunn Berg sjal, silketørklær og langt hår som 
dekket det meste. Når ser jeg meg rundt nå ser jeg at mange tatoverer huden. Det er 
de utroligste dekorasjoner. Jeg googler meg fram på søkeordet arr. Til min store 
overraskelse ser jeg at arr er så mangt. Det tatoveres til og med arr nesten helt likt 
mitt, bare mer fargerikt enn mitt som har bleknet i løpet av årene.  
 
Hvorfor skal ikke jeg la arret mitt synes? Nydelig prydsøm er det, kirurgen trenger 
ikke skamme seg over den. Ikke jeg over arret heller.  
 
 
Else Hertzberg Kokkersvold, født 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens 
miljøterapeutskole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og 
kriminologi. Hovedfag i ernæring, helse og miljø fra Høgskolen i Akershus. Erfaring fra 
psykiatri, barnevern, Universitetet i Oslo og Høgskolen i Akershus. Bidragsyter i 
bøker, tidsskrift og dagspresse. Er nå pensjonert førstelektor fra yrkesfaglærer-
utdanningen ved Høgskolen i Oslo og Akershus. 
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Kjell Hole  

Frivillig på festival                

Et tilbakeblikk på litteraturfestivalen på Lillehammer i 2015  
På festivalkontoret var det fullt av folk. Jeg kjente ingen. Noen sto i kø, andre satt 
fordypet i programmet, mens atter andre så seg rundt for å se om de ble gjenkjent. 
Ingen kjente meg. Det var onsdag. Jeg fikk min T-skjorte og gullfarget armbånd – mitt 
festivalpass. Klar til innsats. Jeg hørte til gruppe 6, med Inger som føringsoffiser. Sigrid 
Undsets Bjerkebæk skulle være min arena. Der var jeg til avtalt tid kvart over fem. 
 
Men før det var det tid til å høre på Sara Stridsberg og Cathrine Knudsen i samtale 
med Finn Skårderud om grensene i det menneskelige. Det hadde jeg sett fram til, det 
pirret nysgjerrigheten. Avlyst! Ingen begrunnelse – to frivillige foran døra bare ristet 
på hodet, visste ikke hvorfor, men slik var det. Stakkars frivillige, tenkte jeg, og innså 
at jeg var en av dem.  
 
Nye muligheter til samme tid på Galleri Zink. Full fart opp bakken til Storgata. Der 
slapp jeg inn, men kun ståplass.  Vi fikk høre om å bruke seg selv, eller var det å bruke 
hverandre?  Kjersti Skomsvold og Sverre Koren Bjertnæs, i samtale med Kåre Bulie, 
utvekslet synspunkter på det å skape, om forholdet til annen kunst og det å ha sitt 
eget liv som utgangspunkt for kunst og litteratur. De undret seg og spekulerte. Det 
syntes å være nye tanker for dem begge. Like før det var slutt, spurtet jeg videre til 
Teltet på torget. Der var det selvbiografi vs. fantasi. Stinn brakke og høy stemning. 
Det skulle bare mangle, det var Dagbladet-debatten, ledet av Fredrik Wandrup. For 
eller mot Knausgård? Ingvar Ambjørnsen fastslo med ettertykk at han aldri ville skrive 
om sin mor og far, Helene Uri var noe i tvil, men vedgikk i at hun jukset litt i De 
beste blant oss. Lars Petter Sveen, som har skrevet Guds barn, har holdt seg til Jesus 
og disiplene, etter at han for noen år siden skrev Å køyre frå Fræna – et ensomt sted 
mellom Molde og Hustadvika, nær mine hjemtrakter, som en mer etablert forfatter 
har forlatt før han. Nok om det, jeg skulle i ilden på Bjerkebæk. 
 
Jeg kom samtidig med Siri, og like etterpå dukket Reidun opp. Siri var sjefen. Hun 
hadde kassa og erfaringen. Klare meldinger, ørneblikk. Vi var de frivillige, men 
personalet på Bjerkebæk var også til stede – vennlige og bestemte damer. Folk sto i 
kø, noen med billett og andre med festivalpass i ulike farger. De fleste slapp inn, men 
noen måtte snu. Her var det plass til 70, men flere stoler i kafeen, om nødvendig. Åtti 
var grensen, kanskje 82, muligens 85. Ingen ståplasser. Brannforskrifter, HMS, dårlig 
luft, rømningsveier og fanden og hans oldemor.  
 
Facismens forgreininger var tema. Fanden var Kjartan Fløgstad og oldemora het 
Marte Michelet. Fanden var full av f, med tilhørighet i hovedstadens kulturelite, hvor 
han produserer sin gudbenådede nynorske prosa. Oldemora ville vite om fanden var 
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marxist. Det bekreftet han. Mye humor, boksalg og signering. En lærerik debut for 
frivillig Hole, som på sin videre vei til Hagefest for alle, reflekterte over sine første 
opplevelser både som frivillig og som festivalgjest. Sola skinte og hagen på 
Nansenskolen var full av folk. Og der er det flere som ser seg rundt for å se om de 
blir gjenkjent. Med billig vin og gratis grillpølse observerte jeg festivalveteranene. 
Fortsatt ingen som kjente igjen meg.  
 
Torsdag. Bjørnson-forelesning med Margaret Atwoodkl kl 10.00. Nei, ikke på 
Nansen-skolen, der jeg var ute i god tid, men på Høgskolen. Pokker! Hvor er den? 
Inn i bilen og retning mot nord. Lillehammer fremstår som en metropol av uante 
dimensjoner. Enveiskjøringer, veiarbeid, rundkjøringer og dårlig skilting. Stress! Hvor 
er denne forbanna høgskolen? Hvorfor et stort skilt til Storhove, når det egentlig 
skulle stått Høgskolen i Lillehammer? Full parkeringsplass og trengsel i auditoriet, men 
jeg rakk forelesningen og fikk kaffe i pausen, og en klem. Det var to som kjente meg 
igjen.  
 
Hva er ei bok? Det skulle Atwood svare på. Det er ikke lenger så opplagt som det var 
på Bjørnsons tid, og verre blir det nok. Om 100 år skal det lages ei bok, trykt på 
papir fra trær som er plantet i år. Margaret Atwood har alt skrevet første kapittel, 
som skal arkiveres til 2115. Bare en ting er sikkert, den boka får ikke jeg lese. 
 
Så gikk det slag i slag. Først til kritikk og politikk i Kulturhuset Banken, der 
litteraturprofessor Ebba Witt-Brattstrøm, den svenske kyklopen som nylig hadde 
utropt Knausgård til homofil og pedofil fascist, skulle i ilden, sammen med en danske. 
Med et kokett smil og flakkende blikk bekreftet Witt-Brattstrøm at her skulle det 
ikke sies ett ord om selvbiografisk snikk-snakk, men snakkes om politisk nøytral 
litteraturkritikk i en polarisert samtid. Det ble så kjedelig som det kan høres ut. 
Derfor gikk jeg en etasje ned, til kafe Stift, kjøpte øl og lot meg rive med av 
ondskapens historie. Et ikke så veldig muntert tema som ble humørfylt belyst, mest av 
alt takket være ordstyrer Tom Egil Hverven fra Klassekampen. Atter en gang var 
denne unge Sveen fra Fræna i sentrum, en alvorlig og belest ung mann fra kjente 
strøk. Med samme dialekt, og kjennskap til at han var en venn av min svigerdatter, lå 
det godt til rette for å si hei. Det viste seg at den alvorlige unge skribenten hadde et 
varmt smil og humoristisk sans når det kom til de nære ting og kjærleikens ferjereiser 
på tvers av Moldefjorden.  
 
Tilbake til plikter på Bjerkebæk. Her skulle tre forfattere fremføre sine brev til 
Amalie, Camilla og Sigrid. Et voksent publikum var på vei, veldig voksent, 
tilsynelatende flere venner av Camilla Collett. Siri var fortsatt på post, Aksel og Inger 
var der også. Vi sjauet og flyttet stoler. Nå skulle de opptre i motsatt hjørne av 
forrige programpost, og Janniken Øverland passet på at Thorvald Steen fikk plass til 
rullestolen. Gullbånd ble satt på vent, svarte festivalpass marsjerte selvbevisst inn, 
oransje kunne heller ikke avvises. Hva skal vi si til grønne og grå? Siri telte og holdt 
orden. Til slutt sto hun utafor og sendte de overskytende tilbake til sentrum. Regnet 
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pøste ned og Camilla Collets gamle venner falt i søvn. En minneverdig seanse til ære 
for de gamle gudinner.  
 
Dernest til ekstrajobb på Maihaugen og litterær festaften. Jeg slapp inn alle ved 
inngang 2B. Itt’no knussel! En jublende suksess med glede og gråt. Vigdis Hjort bidro 
med liv og lyst om egne opplevelser på festival. Lena Andersson utdypet kjærlighetens 
vilkår, med eksemplet Ester Nilsson, og Margaret Atwood dukket opp på nytt, med 
fokus på framtid og miljø. En munter dame med en dyster visjon. I tillegg var det 
besnærende jazzmusikk. 
 
Så ble det fredag. Fredagen er en frivillig dag, men ikke for frivillige på festival. Mer 
jobb. Mer Atwood for meg, denne gangen fra oversetterens ståsted i Søndre park, før 
de 10 forfatterne som var kåret til de beste norske under 35 år ble framvist på 
scenen og fikk lese noen linjer fra sitt siste bidrag til litteraturen. Det var en blandet 
bande med mye talent og ungdommelig pågangsmot. Nesten alle var der. Min favoritt 
fra i fjor, Agnes Ravatn fra P2-lytternes romanpris, var på plass med en ny tekst for 
anledningen, mens min nye venn fra i går, Lars Petter Sveen, glimret med sitt fravær.  
Han var visst på vei til nye oppdrag. Jesus og disiplene er stadig i vinden.  
 
Før mitt siste stunt på Bjerkebæk, var jeg innom Ensomheten på biblioteket. Etter 
ondskap, festaften og dristige debutanter, var det fint å høre Rune Christiansen om 
Ensomheten i Lydia Ehrnemans liv.  Ensomhetens velsignelse skjønte jeg til fulle etter 
det ville kaos som oppsto på Bjerkebæk før Undsetforelesningen: Sigrid Undset, 
krigen og årene i Amerika, ved Sverre Mørkhagen.  
 
Nå var det jeg som satt med kassa, solgte billetter, var ansvarlig og skulle ha oversikt. 
Hundre og femti kroner, takk. Massene strømmet på, uten stopp. Noen hadde betalt 
på forhånd, andre var på en mystisk reservertliste og atter andre var medlemmer av 
SUS, Sigrid Undset-selskapet. De skulle ha rabatt. Noen ville ha honnørbillett. Hørt 
slikt? Festivalpass i alle farger trengte seg på. Ingerid bar stoler, Reidun krysset av. Jeg 
smilte og tok betalt. Det var et lystig kaos og kontrollen glapp. Alle skulle inn, vi 
stoppet ingen. Jeg savnet Siri! På vei ut telte vi 118. 
 
Regnskapet var umulig, men overskuddet var formidabelt. På festivalkontoret var det 
ingen til å ta imot pengene. Før natten falt på fikk jeg oppleve Kristin Lavransdatter på 
30 minutter. En heseblesende og lattermild framføring ved en sprudlende Liv 
Gulbrandsen. Det var en virkningsfull vederkvegelse etter fortvilelsen på Bjerkebæk. 
Lørdag morgen leverte jeg regnskapet til gruppeleder Inger og stakk min vei. Har ikke 
hørt fra økonomisjef Møyfrid. Neste år er jeg tilbake. Takk for meg! 
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Brit Næss-Andresen 

En sommer med «dansksinnede børn» 
Min danske venninne, Aase, har i mange år vært pleieforelder for tyske barn, såkalt 
«Dansksinnede» barn som har forfedre som på 1800 tallet sikkert var danske, men 
bor nå i Tyskland. Nesten hver sommer kommer de til Danmark.  
 
De siste 20 årene har jeg vært mye i Danmark. Min venninne har et åpent hus. Vi 
møttes via psykiatrien for over 20 år siden, og har holdt kontakten siden. 
 
På den måten er jeg blitt veldig interessert i dette fenomenet med de dansksinnede 
barna. 
 
Aase jobber som musiker og er blant annet opptatt av danske eventyr. Særlig 
Johannes Møllehaves tolkning av dem opptar henne. Jeg gripes av dette og leser H.C. 
Andersen hver kveld mens jeg er der. 
 
Jeg forstår mer og ser eventyrene mer i lys av den tiden HC Andersen levde i. Et 
godt eksempel på den tiden hvor mange levde i stor fattigdom er «Pigen med 
svovelstikene». 
 
Som en følge av den andre Slesvigske krig, mellom Danmark på den ene siden og 
Østerrike og Preussen på den andre siden, måtte Danmark avstå Slesvig, Lauenburg 
og Holstein. Dette resulterte i at ca 200 000 dansker ble tyskere. Dette skjedde i 
1864, men de danske tradisjonene lever videre i befolkningen. I Viborg kirke ble jeg 
fortalt at tapet av disse landsdelene var veldig tungt for danskene. 
 
Det var barn fra disse områdene jeg møtte på mitt ferieopphold sommeren 2015.  
Det har vært tradisjon i Vestjylland at disse såkalt “dansksinnede børn” kom til 
Danmark hvert år. De skulle bli kjent med dansk kultur, danske sanger, og den rike 
eventyrskatten, ikke minst fra H.C. Andersen. De bodde hos familier, som viste dem 
rundt i Danmark, åpnet hjemmene sine og besøkte slektninger. Etter tre til fire uker 
kunne disse barna forstå noe dansk språk. Av og til var det de samme barna som kom 
til den samme familien flere år på rad. Danmark har for øvrig mye erfaring med å ta 
imot barn fra andre europeiske land som har vært i nød. Mest kjent er 
“Wienerbarna” som kom til Danmark etter de to verdenskrigene. Frivillig arbeid er 
omfattende i Danmark. Arbeidet med disse barna ble stort sett gjort uten økonomisk 
vederlag. Det var kommunene i Syd-Slesvig som valgte ut de barna som kom til 
Danmark hvert år. 
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På vei til ferielandet 
Turen fra Tyskland gikk med buss langs kysten til Danmark. Mange av barna hadde 
gode minner fra fjorårets ferie, de var spente og gledet seg til å komme tilbake. Men 
noen kunne også huske vanskeligheter med å få sove om kveldene. De hadde hørt på 
skolen om feriebarn som kom til Danmark sultne, syke og redde. De kunne ikke la 
være å tenke på disse barna som kom fra samme områdene som dem. Jeg fikk særlig 
kontakt med Natalie på elleve år. Hun gikk i fjerde klasse på skolen og hadde både 
foreldre og besteforeldre som bodde i Slesvig-Holstein. Hun hadde vært på besøk hos 
pleieforeldrene i Danmark flere ganger.  
 
Det ble fortere mørkt om kveldene i Tyskland enn her i Danmark. De lyse kveldene 
kunne bli lange når man lå mye våken. Men de satte stor pris på «Solen er så rød 
mor» med melodi av komponisten Carl Nielsen som aftensang. Carl Nielsen hadde 
150-års jubileum i fjor; han ble sunget i kirker og i andre samlinger hele sommeren i 
Danmark. 
 

Dagene i ferien  
Barna hadde mye moro på dagene. De reiste ut til sommerhuset til pleieforeldrene og 
traff mange danske barn som de lekte mye med. Den første uken var det nok litt 
vanskelig med språket. Det å utrykke følelser på dansk var vanskelig, men etter hvert 
gikk også det bedre. 
 
De dansksinnede barna var høflige og fulgte godt opp, søndager og hverdager. De var 
i kirken hver søndag, de fulgte med pleiemoren som var organist. Etter kirkebesøket 
fikk de lov til å utfolde seg på egenhånd. De fikk større frihet, men med grenser. De 
badet og svømte.  
 
I år ble sommerferien i Danmark litt kortere enn vanlig. Det gjaldt å utnytte hver dag 
intensivt. De var nå bedre kjent i terrenget, selv om de gjorde rede for hvor de var 
hen, det var nok en viktig del av deres oppdragelse. De fulgte sine pleieforeldre til 
andre steder der det var forventet at de skulle være med. Som de fleste andre barn 
på Jylland var de protestanter og kjente igjen sanger og seremonier fra sitt hjemland.  
Selv om vi skulle snakke mest mulig dansk med dem passet jeg på å være mest mulig 
positiv til deres opprinnelige språk og uttrykksmåte.  
 
Vi ble imidlertid oppfordret til ikke å være for opptatt av at Norge, som i likhet med 
Danmark, hadde vært i krig med Tyskland under siste verdenskrig. 
 
På mitt spørsmål til en pleiemor om hva som særpreget barna under deres opphold, 
ble svaret: «høflighet, beskjedenhet og takknemlighet». Dette stemte godt med mine 
observasjoner av barna. De lekte med jevnaldrende barn, samtidig som de besøkte 
eldre naboer. Språket var altså ikke noe stort problem. De tyske barna forsto godt 
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dansk i disse grenseområdene de kom fra, og de danske pleieforeldrene var godt 
skolert i tysk. 
 
Jeg opplevde dem som glade og lykkelige. Litt annerledes kunne det bli når natten 
nærmet seg. Pleiemoren fortalte at flere av barna hadde vonde drømmer, og noen 
lengtet hjem.  
 
I samværet med de dansksinnede barna var pleieforeldrene ganske forsiktige med å 
snakke om sensitive områder. De skulle beskyttes mot skamfølelse og det som var 
vondt å snakke om når det gjaldt krigen. Barna var nå 13 – 14 år, og de hadde lest om 
krigen på skolen.  Temaet kunne nok bli aktualisert når de reiste forbi Kaj Munks hus 
på vei til Vesterhavet, noe vi ofte gjorde. Historien om Kaj Munk, presten, forfatteren 
og motstandsmannen som ble skutt av tyskerne i 1943, var jo en viktig hendelse i 
dansk og tysk historie, men ble relativt lite omtalt.  
 
 
Brit Næss-Andresen, født i Oslo i 1939 og oppvokst på Austmarka. Psykiatrisk 
sykepleier med lærerutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi 
grunnfag, sosialpedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som lærer vært 
spesielt opptatt av problembasert læring og dets egnethet til å fremme samarbeid og 
tverrprofesjonell læring. Har erfaring med å praktisere denne læringsformen i egen 
utdanning og ved ulike videreutdanninger på Høgskolen i Oslo. Har også skrevet og 
publisert artikler om problembasert og interprofesjonell læring. I de seinere år vært 
opptatt av tverrprofesjonell samarbeidslæring og har hatt undervisning om denne 
arbeidsformen. Har vært førstelektor ved videreutdanningen i psykisk helsearbeid ved 
Høgskolen i Oslo.  
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Kjell Hole 

Det er fjell for Kjell  

En uforglemmelig tur til Stetind – Norges nasjonalfjell 
Det er 2005 – året jeg fyller 60. Drømmen om å bestige Stetinden, Norges 
nasjonalfjell, er i ferd med å bli en realitet. 
 
Vi er fire mann på tur med en ung klatrefører, en svensk guide på knapt 20 år fra 
Nord-Norsk klatreskole. Første etappe til Halls fortopp er bratt og ganske drøy. I 
starten gjennom frodig bjørkeskog. Etter hvert en bratt og steinete sti, før den ender 
på et fint platå 1314 meter over havets nivå. Fortoppen er oppkalt etter den danske 
klatrelegenden Carl Hall.  
 
En god rast på Halls fortopp. På med klatresele og sikring før turen fortsetter 
bortover eggen, skarp som mønet på et kirketak. Luftig og utsatt. Her holder det ikke 
å stole på høyere makter. For å sitere Nordlands trompet, salige Petter Dass, som 
kjente både de høyere makter og nord-norske fjell:    
 
”hvo sig fordrister og elsker den lyst                 
at holde med fjeldet en kamp eller dyst                  
han sig med en line bebinder”       
 
Skodda skaper en trolsk stemning, men pakker også inn omgivelsene, så vi går glipp av 
utsikten og de svimlende stupene under oss. Kanskje like bra? Etter eggtraversen 
kommer vi til ”mysosten”, en overhengende hammer som man må passere på 
undersiden, hengende etter fingrene i en langsgående bergsprekk; ”de ti forbannede 
fingertak”. Turens absolutte crux, som det kalles på klatrespråket. Det var her tidlige 
forsøk på å bestige Stetinden strandet. Her snudde både Carl Hall og William 
Slingsby. De norske klatrepionerene Carl Rubenson, Ferdinand Schelderup og Alf 
Bryn fant ”de forbannede fingertakene” en sommerdag i 1910 og løste gåten. Nå er 
det vår tur. 
 
Vår guide tar seg elegant forbi det krevende partiet og forankrer en sikring på den 
andre siden. Førstemann kommer velberget over – deretter er det min tur. Guiden 
skulle hatt med klatresko til oss, men de var blitt glemt. Tunge fjellstøvler er ikke det 
beste fottøy når man skal bevege seg over et nesten loddrett sva, hengende etter 
fingrene. Jeg trekker pusten. Pulsen er høy, hjertet banker. Jeg klikker karabinen inn 
på tauet og slipper meg ned, bøyer knærne og sparker mot fjellet. Rompa ut og et 
godt tak med fingrene i sprekken. Nesten over kjenner jeg spenntaket mot fjellet 
glippe. Fingrene klarer ikke mer. Motvillig, uten kontroll, sklir jeg nedover den 
stupbratte fjellsiden i sakte film. Det er 1000 meter avgrunn under meg. Skodda ligger 
tett, den skjuler veien til evigheten. Tauet strammer seg. Sikringen holder.  
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Gru og glede! En stor lettelse, etterfulgt av ulmende usikkerhet – hva nå? Hvordan 
kommer jeg opp? Det viser seg at guiden kan jobben sin. Sakte, men sikkert heiser 
han meg opp på hylla der jeg skulle ha vært. Der ligger jeg, fullstendig utmattet, mens 
tankene surrer og adrenalinet skvulper.  
 
Den siste etappen mot toppen er en bratt klippe med gode tak. Vi klyver raskt opp 
på hender og føtter. Toppen er flat som ei pannekake, uventet stor, dekt med fine 
heller og store stein. En liten dam er det også der, men uten de gullfiskene som ifølge 
gamle samiske sagn skulle svømme i pytten. Nå savner vi utsikten fra dette gamle 
seilingsmerket, denne ambolten 1392 moh, med et rundskue fra Lofoten og Hamarøy 
i vest, Øksfjorden og Stefjorden i nord, til Sverige i øst. Men vi ser ingen ting av 
landskapet – bare hverandres opprømte, glade og slitne oppsyn.  
 
Tilbaketuren forløper uten dramatikk. Da slipper vi fingertakene. På returen går ruta 
opp på den såkalte mysosten, med en kort rapell ned til standplassen der fingertakene 
hadde startet. Videre tilbake over eggen er det fortsatt like luftig og utsatt. Vi tar oss 
forsiktig fram, slitne, men fokuserte. Fra fortoppen følger vi den bratte stien nedover. 
Endelig letter skodda. Landskapet åpner seg under oss – mot mektige fjell og blått 
hav. Vi får lønn for strevet. På Tysfjord hotell vanket det diplom. Til vår store 
overraskelse fikk vi høre at vi var de første som var tilbake på hotellet på under 12 
timer etter å ha gjennomført turen.  
 

 
Stetind i vinterskrud og sommersol. Stien går inn dalen til høyre og klatringen skjer fra 
baksiden av fjellet, slik vi ser det her. 
 

Min lidenskap for høye fjell  
Min lidenskap for høye fjell og utsiktspunkter har alltid vært der. I min barndom var 
det Ystetind som lokket, et pyramideformet fjell på 1162 moh. Et populært turmål 
med vid utsikt over Romsdalsfjorden. Godt synlig fra mitt barndomshjem på Vestnes. 
Min oldefar, mammas bestefar, som kom til Vestnes fra Sjåk, var en fjellvant kar som 
tidlig tok på seg å føre turister til Ystetind. De kom over fjorden fra Molde. Ham traff 
jeg aldri, men historien gjorde inntrykk. 
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Fra tidlig barndom kan jeg huske nysgjerrigheten og lengselen etter å komme opp og 
se. For å si det med Bjørnson, som vokste opp ikke så langt borte, på Nesset 
prestegård i Vistdal:  
 
”undrer meg på hva jeg får at se, over de høye fjelde…”.       
 
Og hva fikk jeg se? Flere fjell, nære og fjerne. Dype daler, glitrende elver og fosser. 
Veier som snodde seg gjennom dalbunnen. Fjorder som stykket opp landskapet.  
Båter og ferger som pløyde regelmessige furer i fjorden. Store og små øyer mot 
horisonten i det fjerne, hvor himmel og hav møtes i en svak dis mot uendeligheten. 
En opplevelse av oversikt, avstander og sammenhenger, som riktig nok fremgår 
skjematisk på kartet, men som får en helt annen nærhet og realitet i naturen.  
 

 
Remmemstind (1090) og Ystetind (1162) fra Øygarden i Vestnes og Tresfjordfjell fra fjæra ved 
mitt barndomshjem. Lengst til høyre Lauparen (1434). 
 
Min første alpine topp var Romsdalshorn, 1555 moh, som for øvrig tapte for 
Stetinden i konkurransen om å bli Norges nasjonalfjell. Min bestefar på farsiden 
vokste opp på gården Hole, ved foten av Romsdalshorn, hvor snøskredene kunne 
komme dundrende ned fjellsiden og blåse ut vindusrutene. Kanskje ligger det noe i 
genene?   
 
Jeg hadde sommerjobb på Åndalsnes, på Grand Hotell Bellevue - et hotell med utsikt. 
Toppene kom veldig nær. Det pågikk spektakulær klatring i Trollveggen, som var 
synlig fra spisesalen. Skihopperen og friluftsmannen Thorleif Schelderup, sønn av 
Stetindens førstebestiger Ferdinand Schelderup, bodde på Grand og laget film om 
Romsdalshorn. Jeg måtte også komme meg på Hornet. Første forsøk på en regnfull 
dag måtte avbrytes. Det gikk noen år, og sola skinte. Den legendariske fjellklatreren 
Arne Randers Heen var guide. Det var i 1971. Jeg var 26 år, han var 66, men lett på 
foten og kvikk i replikken. Vi fulgte den såkalte turistruta opp Halls renne, oppkalt 
etter den samme Carl Hall som måtte gi tapt på Stetinden. Han fant ”normalveien” til 
Romsdalshorn i 1881. Spennende og utfordrende, litt vanskelig her og der, men ikke 
skremmende. Et hampetau rundt livet, ingen klatresele den gangen, men likevel en 
fornemmelse av trygghet. Mye latter med en leken Arne Randers Heen. Eventyrlig å 
sitte på toppen av Hornet og skue over dalen mot den mektige Trollveggen med 
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taggete tinder – og ambolten Mannen, som for tiden truer med å falle ned i dalen. 
Motsatt vei mot Vengetindenes pigger og spir. Og langt under oss Rauma. Blank og 
blågrønn bukter den seg fram i den stille, frodige dalbunnen på sin vei mot Åndalsnes 
og fjorden. 
 

 
Romsdalshorns klassiske profil  Vengetindene og Romsdalshorn i vinterskrud, 

 sett fra fjorden 
 

Fjellsportkurs – en start på nye opplevelser 
Med små barn og hytte ble det ingen toppturer. Etter Romsdalshorn gikk det mange 
år før jeg på nytt fikk tilfredsstilt trangen til å sitte på en høy topp og oppleve kartets 
tilkortkomming. På min 50-årsdag fikk jeg isøks og klatretau. Jeg fulgte opp med 
fjellsportkurs på Turtagrø. Det ble starten på 10 år med livlig aktivitet i Jotunheimen, 
Rondane og Dovrefjell – og til slutt nye opplevelser i Nordland og Romsdalen, som er 
omtalt foran.  
 
Fjellsportkurset på Turtagrø var en krevende øvelse for en 50-åring. Både 
instruktørene og de fleste deltakerne var unge folk. Heldigvis var vi tre 50-åringer i 
bra form. Litt teori og ”tørrtrening” først, forklaringer om utstyr og sikkerhet og 
utdeling av seler, hjelm og tau. Så var det ut i terrenget. Det var juli, med regn og 
sludd, et ufyselig vær fra første til siste dag. En ekstra utfordring for motivasjonen, 
men også en ekstra dimensjon av alvor og realisme på krevende turer.  
 
Vår første utflukt gikk fra Berdalsbandet til Store Austabotntind, 2204 moh, en av de 
fineste toppene i Hurrungene. Det var en heftig start. En lang og slitsom anmarsj i 
regn og motvind til toppen av Vestre. Der er det en krevende nedstigning til bandet 
mellom Vestre og Store. På med seler og karabiner og inn på et fast tau som skulle 
sikre oss nedover den bratte og glatte skrenten. Mye fomling og mange rop om råd 
og hjelp, før alle sakte men sikkert var på plass på bandet. Der var det nye 
instruksjoner før vi på rekke og rad møysommelig hektet oss opp den lange bratte 
traversen mot toppen. Til slutt sto vi hutrende på en smal egg av snø. Svette og kalde 
i sur vind. Toppunktet er et luftig utspring med plass til en varde og en person av 
gangen. Vi var flere som avsto fra det siste steget.  
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Om det var slitsomt og skremmende å komme seg opp, var det ikke mindre plagsomt 
å komme seg tilbake. Sakte og forsiktig på sleipe sva ned på bandet. Klatring og 
klyving opp igjen til Vestre. Og så den lange tilbaketuren, som aldri tok slutt. 
Instruktørene gikk feil, en time ekstra for slitne kropper. Men middagen var varm, 
maten smakte og drømmene var en belønning for strevet. 
 

En belønning 
Store Austabotntind              Store Skagastølstind 
 
Det andre store målet på kurset var en avslutningstur til Store Skagastølstind, eller 
Storen som den gjerne kalles. Norges tredje høyeste fjell på 2405 moh. Kanskje det 
mest sagnomsuste fjellet i norsk klatrehistorie. Storen er det eneste av Norges tre 
høyeste fjell som krever klatring for å nå toppen. Fjellet ble første gang besteget av 
William Slingsby i 1876, gjennom flere år en fast gjest på Turtagrø og en av de 
viktigste pionerene i norsk klatrehistorie.  
 
Det vedvarende uværet skapte stor usikkerhet om turen kunne gjennomføres. Men vi 
la trøstig i vei ved sekstiden en lørdag morgen. Først en lang anmarsj fra Turtagrø på 
884 moh, gjennom Skagadalen, forbi Tindeklubbhytta og fram til hytta på bandet på 
1758 moh. Der starter klyvingen mot selve toppen. Våt nysnø, ikke lovende. Og 
dypere ble den jo høyere vi kom. Vi kom til hjørnet mot galleriene, der siste etappe 
med krevende klatring mot toppen normalt starter. Her var det stopp. Lenger var det 
ikke forsvarlig å gå. Vi rastet, høyt til værs, våte og slitne. Benevnelsen galleriene er 
ikke uten mening. En majestetisk utsikt gjennom Midtmaradalen til det meste av 
Jotunheimen, mot en dramatisk himmel. Litt skuffet, vi nådde ikke målet. Men fornøyd 
med vissheten om at vi hadde gjort et riktig valg. Senere samme sommer klarte tre av 
oss å få med vår intruktør fra fjellsportkurset på en ekstratur. Da nådde vi toppen via 
Heftyes renne på en strålende solskinnsdag. En lang og flott tur og en stor opplevelse 
i alle faser. 
 

Mot nye høyder i høy alder 
Fra Romsdalshorn ruver Store Vengetind med sine 1852 moh som en gigant på 
motsatt side av Vengedalen. Det skulle gå 35 år etter Romsdalshorn før jeg kom dit. 
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Da var jeg blitt 61 år. Det var en fellestur i regi av fjellfestivalen på Åndalsnes, en mer 
krevende tur enn forventet. Både på grunn av turens lengde, høyden og ikke minst et 
ufyselig vær. Kaldt regn og sludd i lufta. Glatte steiner og sva, med is og snø og tåke. 
En skikkelig manndomsprøve. Jeg var den eldste i laget. Vi fulgte den såkalte 
normalveien, en benevnelse som mange vil bestride. Det er en høyst unormal vei! 
Men det var denne ruten som ble etablert av førstebestigerne i 1881, William Slingsby 
med de lokale førerne Erik Norahagen og Mathias Soggemoen. De samme lokale 
hjelperne som fulgte Carl Hall til Romsdalshorn samme år. 
 
Det var ikke mye vi kunne se fra toppen. Noen forrevne skrenter og dype snødekte 
botner kunne skimtes glimtvis gjennom drivende skyer. Gleden av å være oppe, av å 
ha klart det, kan knapt beskrives. Og enda bedre kjennes det når man er kommet 
velberget ned igjen og kan hvile ut etter 12 timer med usikkerhet, spenning, kulde og 
slit. 
 

  
Bratt opp fra Vengedalen       I full mundur mot toppen           Undrer meg på hva jeg får at 

          se… 
 

Hva er egentlig et fjell? 
Norge er et fjelland. Det kan det ikke herske noen tvil om. Men hva er egentlig et 
fjell? Hva er en topp? Det er det ulike meninger om. For meg er et fjell eller topp en 
godt synlig høyde, som står fram med et karakteristisk kjennetegn i forhold til 
omgivelsene. På Vestlandet kan et fjell stige rett opp av havet, og det behøver ikke å 
være veldig høyt for å være et flott fjell og et fint turmål. Hornelen kan være et 
eksempel. Hornelen er 860 moh og framstår som et spennende og utfordrende 
turmål. Etter sagnet klatret Olav Trygvason til topps på Hornelen, og det går det 
gjetord om 1000 år etterpå.  
 
I innlandet kan vi finne åser og høydedrag som strekker seg lenger til værs uten å 
gjøre inntrykk eller framstå som fjell eller topp. Oslos høyeste fjell, Kjerkeberget i 
Nordmarka på 623 moh, kan man passere på en skitur uten å legge merke til det. 
Jotunheimens topper rager kanskje bare 600 - 800 meter over høyfjellsplatået, men 
består av forrevne tinder av granitt og gabbro, som rager høyt til værs. Jotunheimen 
er et sammenhengende vilt fjellandskap, som skiller seg tydelig fra Østlandets og 
Sørlandets skogkledde åser, som likevel kan ha høyder opp mot 1000 meter. 
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For fjellvandrere og toppsamlere er det ikke bare fjellets høyde som teller, men 
hvordan et fjell forholder seg til omgivelsene i topografisk forstand. Så hva er en 
topp? Det må i alle fall være et høydepunkt som går nedover på alle sider, men det 
må være noe mer enn en vanlig bergknaus. Det begrepet som brukes for å 
karakterisere et fjell eller en topp er primærfaktoren, også kalt skardybde.  
 
Primærfaktoren er den minste høydeforskjell man må stige ned fra en topp før man 
kan komme på en høyere topp.  For å si det litt enklere, primærfaktoren angir hvor 
mye en forhøyning i terrenget må rage opp over omkringliggende terreng for å bli 
regnet som en selvstendig topp.  Primærfaktoren kan derfor sies å være et objektivt 
mål på en topps selvstendighet. For et fjellområde kan man derfor rangere toppene ut 
fra toppenes primærfaktor. Fjellets sekundærfaktor angir i tillegg den horisontale 
avstanden.  
 

  
 
Antall topper over en gitt høyde i et fjellområde blir større jo lavere terskelen for 
primærfaktoren er. Eksempelvis finnes i Jotunheimen 98 topper over 2000 meter 
dersom man benytter en terskelverdi på 100 meter. Antall topper over 2000 meter 
stiger til 187 om man senker terskelverdien til 30 meter. En av Jotunheimens høyeste 
fjelltopper, Keilhaus topp, 2355 moh. på veien fra Spiterstulen til Galdhøpiggen, er 
sjelden å se på lister over høye fjell, ettersom toppen har en primærfaktor på bare ca. 
20 meter. Går man ned til 10 meters primærfaktor er det i Norge 300 topper over 
2000 meter. 
 
Noen mener at hovedtoppene i Norge er fjell som har langt større primærfaktor enn 
30 og 50 meter. Noen mener 600 meter eller mer er det som teller. Dette er ikke 
nødvendigvis de høyeste toppene, men de mest selvstendige og frittliggende. Slike 
topper er perfekte turmål med fantastisk utsikt. Disse finner vi ikke først og fremst 
blant Jotunheimens stortopper, men i Nordland, Troms og Møre og Romsdal. I min 
vurdering er mange av stortoppene i Jotunheimen mindre spektakulære enn lavere 
fjell på Vestlandet og i Nord-Norge, som stiger rett opp fra havet. Jeg har vært på 
godt over 50 fine fjell med høyder fra 500 til 1999 moh. Mange av disse kan med 
rette kalles kremtopper. Blant disse har jeg omtalt mine mest minneverdige turer, 
Romsdalshorn, Stetinden og Store Vengetind. Men Slogen, Skåla i Loen, og 
Hornindalsrokken kan også nevnes blant de mer spektakulære. 
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Hva er det som drar? 
Hva er drivkraften? Hva er det med høye fjell som har slik dragning på meg?  Og det 
er ikke bare høye fjell som drar meg opp, men tårn og høye hus av ulike slag, samt 
motbakker og åsrygger som bærer bud om utsikt og oversikt. Resten av familien har 
med fortvilelse blitt med gjennom vindeltrapper i kirketårn og fyrtårn, for at far skal 
få oversikt. Eller de har nektet og søkt tilflukt i kafeer og butikker, mens jeg har 
trasket i vei mot utsiktpunkter med kart i hånd.  
 
Noen stikkord kan være verdt å forfølge: oversikt, sammenheng, mestring, grenser, 
mål. 
 
For å ta det siste først. Å bestige et fjell er et konkret og tydelig mål. Det er spesifikt, 
oppnåelig og målbart. En tur har gjerne en klar tidsramme – den må gjennomføres på 
en dag, mens det er lyst, før uværet setter inn osv. Og du må gjøre en betydelig 
innsats, selv om det noen ganger skjer sammen med andre. Det er ikke aktuelt å bli 
båret opp. Turen må alltid planlegges. Hvis andre skal være med, må det planlegges 
litt mer.   Å nå et så tydelig mål gir en god gevinst. Det gir en unik opplevelse av å ha 
lyktes. 
 
Du får oversikt – forutsatt at været er klart og sikten god. Det skjer ikke alltid, men 
som oftest. Å sitte ved en varde på en høy topp, med 360 graders utsikt, det er 
lykken for meg. Som nevnt før, kartet gir en god indikasjon på terrengets mangfold, 
med fjell og daler, elver og vann, høydekoter og stigningsforhold. Det meste du 
trenger av informasjon kan leses ut av kartet. Men opplevelsen skjer i naturen, i 
virkeligheten, i samspillet mellom egne sanser og terrengets mangfold. Det nære og 
det fjerne, oversikt i det store og nærhet til det små. Både de store linjene og de 
ørsmå detaljene blir tydelige. Kartet blir levende. 
 
Sammenhengene kommer fram. – Se, der kom vi gjennom skaret. Nå ser jeg hvorfor 
vannet virket så stort. Der ble stien borte. Slik møtes dalene og renner sammen i en 
frodig slette. Se overgangen fra stein og ur til grønne flyer og frodige lier. En 
skinnende bre med lumske sprekker. Nære og fjerne tinder. Kanskje ser vi ei fiskebu 
eller ei steinbu. En ensom vandrer i dalbunnen eller et følge på vei mot nye mål. Fra 
Vestlandets og Nord-Norges mange topper får man en tilleggsgevinst – nærheten til 
bygder og bebyggelse, til fjorder og øyer gir et enda mer variert bilde enn fra topper i 
høyfjellet. 
 
Grenser blir satt på prøve. Hva kan jeg klare? Hva tør jeg, blir jeg redd? Man kan aldri 
vite fullt ut før man tester seg. Blir det for bratt? Kan jeg falle ned? Må jeg ha hjelp? 
Setter jeg andre i fare? Utsetter jeg noen for unødig engstelse og bekymring? Det er 
mange hensyn å ta, både til seg selv og i forhold til andre. Erfaringen kommer gradvis, 
og nye grenser kan prøves ut. Men nye mål og nye grenser må vurderes nøkternt og 
realistisk. Du møter som regel en overraskelse, en uventet hindring, en hammer eller 
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en kløft. Kan du komme forbi? Over, under eller på siden? En liten bre eller et bratt 
snøfelt, er det forsvarlig eller skal jeg snu? 
 
Å lære seg selv å kjenne, å vite hvor ens grenser utfordres, tar tid. Prøving og feiling 
gjennom år gir læring og erfaring som forteller deg hva du kan klare. Mestring gir 
selvtillit og trygghet i mange forhold i livet. Når du kjenner dine grenser, vet du hva 
du kan. Da vet du også at det er ingen skam å snu. Mål og mestring, oversikt og 
helhet kommer godt med både i arbeidslivet, i familien og i andre relasjoner. 
 
 
Kjell Hole, forfatteromrale s. 136.  
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