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Til vare lesere

De som na er seniorer og pensjonister etter et langt yrkesliv i profesjonsyrker og
hegskoleutdanning har skrevet mye. Rapporter, notater, studieplaner, forelesninger,
forskningsartikler og debattinnlegg. Sakprosa i mange varianter. Men historier fra eget
liv, szrlig yrkesliv, der de selv forteller og preger teksten med sine egne, subjektive
erindringer, har de ikke skrevet tidligere. Og her finnes mange opplevelser,
menneskemegter og erfaringer som kan fortelle om den stille revolusjonen som deres
generasjon har vert med pa, i norsk utdanning og i samfunnslivet forgvrig.

Dette var utgangspunktet da Kompetansesenteret for seniorer ved Hggskolen i Oslo
og Akershus i 2008 ( den gang HiO ) inviterte til skrivekurs for hggskolens seniorer.
Varen 2014 fullferes det sjette kurset, og denne rapporten inneholder tekster fra vel
20 kursdeltakere.

Som ved de tidligere kursene kommer forfatterne fra forskjellige

utdannings- og yrkesmiljger. De aller fleste har hatt lang "fartstid"

som lerere i hggskolesystemet, samtidig som vi har hatt med oss enkelte eksterne
deltakere fra nzrstiende yrkesfelt.

Kurset har hatt inspirerende forelesninger av Gro Dahle, Karsten Alnzs, Tordis
Fosse og Egil Fossum, og deltakerne har gjennom gruppearbeid stadig kommentert
hverandres tekster, i tillegg til veiledning og innspill fra kurslederne, Jorun Fougner og
Ole Christian Lagesen. De to siste har ogsa redigert denne rapporten. Flertallet av
tekstene har tema fra yrkeslivet, men, i likhet med deltakere pa tidligere kurs, har
noen ogsa ensket a skrive om opplevelser og erfaringer i barndoms- og oppvekstar.
Noen tekster kan nok ogsa kalles for mer eksistensielle, men ogsa der med
utgangspunkt i egne erfaringer og refleksjoner.

Per Lilleengen, som har ansvaret for driften av Kompetansesenteret, har stitt for
hagskolens administrative og akonomiske stotte til prosjektet, og Kristin Larsen har,
som i tidligere ar, vert helt sentral i sluttfasen med samlingen av tekstene til ferdig
bok.

Vi takker dem, foreleserne og deltakerne i kurset for innsatsen. Den har resultert i
den sjette i rekken av tekstsamlinger fra disse kursene, - med biter av historien fortalt
gjennom historier.

Oslo, 20. mai 2014

Jorun Fougner
Ole Christian Lagesen
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Hilde Qvale Hgyskel

«lkke var redd, sett deg hos oss, du jenta mi»

Forste dag

«Jeg star midt pa gulvet i det store rommet med hgye vindusrekker langs to av
veggene. Den lave novembersolen kommer pa skra gjennom vinduene som vender
mot vest, og gitrene i vinduene danner rutemgnster pa det slitte linoleumsgulvet.
Rundt veggene sitter det menn i ulike aldre, og mange har rettet blikket mot meg.
Noen har kjeledress- liknende kler pa seg, andre busseruller eller rutete flanells
skjorter og bukser i «olay-liknende stoff. Den eneste lyden jeg horer er knirkingen
eller gnissingen nar noen av dem beveger seg pa stolene eller subber skoene mot
gulvet. Det lukter fremmed, en blanding av grennsape, tobakk og noe annet, -
ubestemmelig. Det klirrer i ngkler ved deren som akkurat blir lukket og sa last bak
meg, og lyden av skritt som fjerner seg. Jeg holder et godt tak rundt nekkelen jeg selv
hadde fatt, og som na ligger dypt nedi lommen pa det hvite forkledet mitt, mens jeg
med den andre handen tar tak i det stramme stivede beltet rundt livet. Praver a
utvide det sa jeg far puste bedre. Jeg kjenner jeg er tgrr i munnen og ganen mens jeg
apner og lukker den et par ganger for jeg sier: «jeg heter sgster Hilde, og er den nye
sykepleiereleven hery. Stillhet, men flere gyne blir rettet mot meg. Jeg sier ikke mer.
Jeg snur meg halvt rundt og ser mot lokalene videre innover, gjennom rutete
glassvinduer som skiller dette rommet fra det neste. Jeg synes jeg ser en hvit frakk
gjennom en av rutene. Her er det bare meg og 10-15 menn.

Det skraper i en stol halvt bak meg, jeg snur meg og ser at en har reist seg og gar
langsomt mot meg. Det er den hgyeste mannen jeg har sett i mitt liv, bred med stor
mage, og med de storste skoene jeg ogsa noen gang har sett. Han ser gammel ut i
mine @yne, blek, med halvt skallet hode og ett aye som plirer mot meg. Det andre er
ikke der, bare en dyp grop der gyelokket ligger i folder helt innerst. Han brenner seg
inn i hukommelsen min i de sekundene han gir mot meg der jeg star fastfrosset i
gulvet. Han legger en enorm hand pa skulderen min. «lkke var redd, sett deg her hos
oss du, jenta mi», sier han, og peker pa en stol som na er ledig ved siden av hans.
Handen hans ligger fremdeles pa skulderen min nar vi sammen gar og setter oss. Jeg
kjenner plutselig at det er lunt og varmt i rommet pa tross av de korte ermene pa
elevuniformen miny.

Praksis i 1960 arenes sykepleierutdanningen

Min elevpraksis i «psykiatrien» var begynt. Jeg visste ikke da hvor avgjerende den
skulle bli for meg. Det jeg husker fra denne tiden, kommer i enkeltbilder og episoder.
Sma fortellinger som i seg selv rommet mer enn jeg den gang kunne ta inn over meg.

For vi skulle begynne i var psykiatriske praksis, ble vi en dag vist rundt pa omradet pa
Gaustad sykehus. Det var den |l. november 1966, og den ferste sngen kom den



dagen. Den Ia som et hvitt, lett teppe over de vakre, gamle bygningene, pa de store
treerne med runde kroner og lange plener under. Det sa ut som et eventyrlandskap,
en middelalderlandsby, hvis vi oversa de lave, firkantete, moderne nybyggene som vi
sa 13 innimellom da vi kom lenger inn pd omradet. Det eneste jeg husker fra denne
dagen, var den lette sngen som virvlet opp nar vi gikk, og stillheten. Vi var i en egen
verden.

Senere i november begynte vi i var to maneders psykiatriske praksis i grunn-
utdanningen i sykepleie, som hadde startet i februar samme ar ved den nyapnede
Statens Sykepleierskole. Vi var «februar 1966 kullety, og jeg ble 20 ar maneden etter
jeg begynte. Etter tre maneders teori, hadde jeg hatt praksis pa medisinsk avdeling og
pa Norske Kvinners Reumatismesykehus for vi kom til Gaustad. Som den forste
sykepleieskolen i landet, var det skolen selv som styrte var praksistid, med fast antall
timer pa enten morgen eller aftenvakt, og som oftest med undervisning pa skolen
midt pa dagen, og / eller alternativt en undervisningsdag i uken. Vi hadde derfor ikke
like lang arbeidstid som sykepleierne ellers, og det ble ofte sagt av irriterte
avdelingssykepleiere at vi aldri kom til 4 lere sykepleie med den ordningen. Men vi
begynte pa vakt klokken 7 om morgenen, og arbeidet til aftenvakten begynte.
Helgevakter og tre ukers ferie i aret var det ogsa. Det var flere elever som begynte i
samme avdeling, men vi ble inndelt slik at vi dekket bade dag- og kveldsvakt. Etter
hvert i studiet fikk vi ogsa nattevakter, men det var ikke aktuelt i denne forste
psykiatriske praksisen. Vi var derfor tre elever som begynte pa samme avdeling, som
ble kalt «G-manny, og var en lukket avdeling. Der skulle det vaere to studenter pa
dagvakt og en pa kveldsvakt, fra forste dag.

Vi hadde hilst pa avdelingssykepleieren pa et fellesmote utenom avdelingen. Det var
en av de fa gangene jeg sa henne, hun satt alltid pa kontoret sitt og var aldri inne i den
laste avdelingen nar jeg var der. Jeg var den som skulle begynne pa kveldsvakten
klokken 15.30, og ble tatt imot av en av de mannlige pleierne. De gikk i korte, hvite
jakker over vanlige kler, og de fleste av dem bodde pa loftet i samme bygning, der
«G-manny |3 i ferste etasje. Dette var en av de store gamle bygningene, som la bak pa
omradet med merk granskog rett bak. Jeg fikk utdelt en ngkkel, eller ngkkelknippe,
ble raskt gnsket velkommen, og last inn pa den store salen. Han skulle komme tilbake
sa fort han kunne, sa jeg fikk bare presentere meg selv.

Var innelukkede verden

Men jeg fikk nok en oversikt over rommene i avdelingen denne dagen. Og slik jeg
husker det, var det store oppholdsrommet jeg ble last inn i, meblert med malte
pinnestoler, mange slitte i malingen, som sto langs veggene. Jeg kan ikke huske noen
bord der. Men i neste rom som jeg hadde kunnet se inn gjennom rutete vinduer, var
det bord, stoler og noen faste sittebenker langs veggene. Innenfor der igjen var
sovesalen med mange senger pa rad pa hver side av rommet. Det stanset i en last
dor, som jeg senere fikk vite var en annen avdeling, «G-mann vesty». Vi var «G-mann
@sty, men vi snakket ikke, eller lite, om hva som var pa «vesty». Slik vi forsto det,
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hadde pasientene der store psykiske handikap i tillegg til sine psykiatriske diagnoser.
Lydene og luktene, ndr dgren noen ganger ble apnet inn dit, prevde jeg a lukke
sansene for. Bak vare rom, innover i bygningen mot bakgarden, var det to rom som
ble brukt som isolat, kalt enerom. De var som fengselsceller med tykk polstret last
dor med kikke hull, og polstrede vegger i mannhgyde. Vinduene var heyt opp pa
veggen med gitter for, og det var madrasser pa gulvet. Inn fra midtrommet hos oss
var det «arbeidsstuey. Et langt rom med et langbord midt i rommet, fylt opp med
bokser med ferdige og uferdige sammensatte plastikkklyper. Den egentlige
arbeidsstuen la i kjelleren, og her ble det snekret og laget blant annet mgbler. Store,
flislagte, hvite bad med blant annet badekar var ogsa bakenfor vare rom. Den laste
doren som gikk inn til dagligstuen der jeg ble last inn forste dagen, I3 i enden av en
merk gang, der det var kontorer, blant annet avdelingssykepleierens, pa den ene
siden. Foran alle de hgye vinduene i pasientdelen, var det gitre. Pa forsiden, rett ut fra
bygningen, var det et inngjerdet omrade med hgyt netting gjerde rundt.

Dette er slik jeg husker arkitekturen og spesielt rommene som vi tilbrakte de neste
to manedene i. Sma avbrekk ut i frisk luft, eller fellessamling med utvalgte pasienter
og ansatte fra andre avdelinger i den store festsalen pa omradet i forbindelse med
enkelte begivenheter. De vanlige hverdagene ble tilbrakt inne bak laste derer og
klirrende ngkkelknipper. Det var godt a komme inn varmen etter den lange veien a ga
i morket fra internatet i Bjerregards gaten ved Sankt Hans haugen og opp til Gaustad,
det var for kronglete med buss eller trikk. Til den rare lukten, braket innimellom, ny
kontakt med en enkelt av pasientene, eller avvisingen fra en annen, det gradvise
kjennskapet til bakgrunnen for flere.

«Redningspersonene»

Min «redningsmanny» fra de ferste minuttene den fgrste dagen i praksis, som sa min
usikre hjelpeslzshet med sitt ene oye, snakket sjelden. Han var der, en jeg kunne
vende meg mot i taushet. Tilstedeverende i perioder, nar han ikke var hinsides for
oss alle. Jeg fikk vite at han selv hadde gravd ut sitt ene gye med bare fingrene ikke sa
lenge for jeg kom. Han er den eneste jeg husker navnet til av alle pasientene, den dag
i dag. Han, og en av de ufaglerte pleiernes navn.

Denne pleieren var ogsa min «redningsmann» gjennom denne praksistiden. Vi var det
vel for hverandre. Han var ung og smekker i bevegelsene med et falsomt mykt ansikt
og mildt uttrykk i sine noe skrd gyne. Han het Anti og hadde mye av vidden i seg
ennd. Han ble min venn, og var en av de fa som gikk videre og tok sykepleier-
utdanning et annet sted i landet. Vi kunne betro vare folelser og reaksjoner til
hverandre. Dette gjorde vi kontinuerlig med de andre elevene ogsa, bade i praksis og
i fritiden pa internatet. Mye ble bearbeidet mer eller mindre vellykket pa denne
maten. Uansett var det godt a snakke sammen om hendelser, og sykdomsteori
knyttet til ulike pasienter. De andre ufaglerte pleierne var alltid til stede, mange
vennlige som informerte meg villig, andre holdt jeg meg unna. Noen ganger kunne de
gjore meg mer engstelig eller usikker enn pasientene gjorde. De var jeg faktisk aldri



var redd for etter de forste minuttene forste dag i praksis. Mange av pleierne bodde
pa hybler pa loftet i samme bygning som «G-manny. Sa for dem ble store deler av
hverdagen bade privat og pa jobb innenfor omradet pa Gaustad.

«De isolertey»

Andre sykepleiere kan jeg ikke huske, bortsett fra avdelingslederen som aldri var inne
pa avdelingen i den perioden. Det ble forklart at hun var blitt slatt ned av en av
pasientene, som na var plassert pa enerom. Han var pa dette rommet i hele
praksisperioden jeg var der. To pleiere samtidig satte maten, pa blikktallerken med
blikk bestikk, inn til han. Jeg tittet pa han gjennom det lille vinduet i deren. Det var en
senesterk, muskulgs mann, kanskje rundt 30 ar, med snauklippet hode. De sa han var
fra Polen, en skremmende utlending den gang. Han satt pa sitt rom og
avdelingssykepleieren pa sitt «eneromy, last bort fra pasientene hun hadde ansvar for.
Jeg horte aldri om at hun fikk veiledning eller hjelp til @ komme seg ut av angsten,
eller bokstavelig talt, ut av rommet sitt.

Den praktiske sykepleieutovelsen

Fra skolen hadde vi en praksisleerer som antakelig kom til oss et par ganger i denne
perioden. Jeg kan ikke huske at hun var med ut i avdelingen. Vi deltok daglig i
matservering til pasientene. Maten kom i store konteinere opp fra hoved-kjakkenet
pa Gaustad. Et par av pasientene matte vi hjelpe med a fa i seg maten i darlige
perioder, noen hjalp vi med daglig vask, og en som var sengeliggende med store
liggesar stelte vi i den perioden han var hos oss. Ellers var det pleierne som utforte
mye vasking av bade inventar, og full bading av pasientene, antakelig hver 14. dag,
andre oftere. Badedagene opplevde jeg ofte som spesielle. Szrlig en av pleierne tok
ansvar for dette. Med et par av pasientene laste han alltid badedgren, og vi fikk streng
beskjed om ikke a avbryte eller banke pa dgren. Mange ar senere har erindringsbilder
om dette kommet tilbake i forbindelse med sterre dpenhet rundt overgrep. Jeg har
ofte undret meg over den vamle felelsen jeg ofte fikk rundt disse badedagene, for jeg
«lukket gynene», og strgk det bort. Var det noe jeg ikke ville se, eller har fantasiene
kommet senere!?

Andre pleiere likte a vaske mgbler og hele rom med grennsape. Da matte vi elevene
ta oss av pasientene alene pa ett av oppholdsrommene, mens pleierne skrubbet i vei.
De fikk pa denne maten tydeligvis en fristund fra pasientene. Det var serlig for
legevisitten og kontrollkommisjonen kom pa besgk de mente dette matte gjores, selv
om kommisjonen hastet gjennom rommene. Men en gang stanset overlegen opp og
reagerte pa den sterke grennsapelukten. Han la ned forbud mot den slags vask, og
mente pleierne hadde annet a gjore.

Pasientene var som sagt i alle aldre, den yngste ned til 18-20 ar, de eldste var kanskje
over 70. Den gamle, sengeliggende pasienten med liggesar husker jeg godt. Vi hadde



lert om decubitus / liggesar i undervisningen, og noen av oss hadde erfaring med stell
av dette. Derfor reagerte vi pa instruksene vi fikk av pleierne, a putte toalettpapir inn
i de dype sarene etter a ha vasket med grennsape. Vi tok det opp med var lerer fra
skolen, for hvordan vi skulle gripe det an og gjere som vi hadde lert, og her ikke fikk
gjore. Slik jeg husker svarte hun vagt pa dette, og skulle ta det opp sammen med oss
overfor avdelingssykepleieren.

«Disiplinering»

En dag alle var pa formiddagsvakt, ble vi kalt inn til avdelingssykepleier. Vi ble plassert
pa venterommet foran deren til hennes kontor. En og en ble kalt inn, men kom ikke
ut igjen til oss for neste ble kalt inn. Det var ingen medelev der, for hun var blitt fulgt
ut den andre deren. Bare avdelingssykepleieren og hennes naermeste fortrolige pleier
var der. Vi ble spurt ut, eller forhgrt, om hva vi hadde sagt til var lzrer om stellet av
liggesaret, og hvorfor vi hadde sagt det. Lzreren hadde tatt det opp med
avdelingssykepleieren uten at vi enna hadde fatt beskjed. Vi ble holdt atskilt sa vi ikke
«kunne pavirke hverandres svar». Det sto visst om vi skulle fa bestitt praksisen eller
ikke. Ingen ble stgket, svarene var samstemte. Vi fikk en reprimande pa a ha
«sladrety. Etter dette holdt vi oss ennd mer til hverandre, og pleierne vi var fortrolige
med. Vi snakket ikke noe mer med lereren om det som var hendt.

Pasientkontakt

To av de unge guttene husker jeg spesielt, jeg kaller dem Lars og Per.

Lars hadde akkurat sluttet i videregaende da han ble innlagt pa det lokale psykiatriske
sykehuset i sitt hjemdistrikt, for han ble overfert til Gaustad. Han ble behandlet med
en slags respekt fra pleierne, da en av foreldrene arbeidet innen psykiatrien pa
hjemstedet. Men han «skulle ikke tro han var noeny, fikk vi hgre. Han var psykotisk
og forvirret i perioder, med fortvilelse som han viste i andre perioder, der han satte
seg til motmale og stilte sparsmal til pleierne og oss. Han ble bedre medisinert og
overfort til en dpen avdeling etter en stund. Men en dag sd jeg gijennom vinduene at
han ble slept oppover bakken mellom to av pleierne til «G-manny». Han var blitt
urolig, kom tilbake til oss, og satt pa «eneromy». Hans grat og skrik nidde ut til oss,
og gjennom vinduet i deren sa jeg han hadde klatret oppover veggen og ristet i
gitrene, ropte etter at noen matte komme til han. Den dagen dro jeg hjem til mine
foreldre og overnattet hos dem. Mine foreldre var gode lyttere og kloke
samtalepartnere. De ga ro og omsorg til meg, noe jeg skulle sa gjerne ha gitt til Lars.

Lars ble mer medisinert og kom ut i avdelingen. En ung mann med nedslatt blikk,
kvisete, blekt ansikt og langsom i bevegelsene. Jeg horte en pleier si til han at «hvis
ikke han gjorde som de sa, skulle de sgrge for a fd han pa isolat igjen, ogsa etter at
han hadde kommet i apen avdeling». De par av pleierne som truet pa denne maten
var ikke redde for at vi elevene skulle hgre det. De visste vi ikke ville si noe videre.
Og hvem skulle vi si det til, annet enn til hverandre?



Per var i begynnelsen av 20-arene, tynn og skjev i overkroppen, med arrete ansikt.
Snakket utydelig og usammenhengende om mange emner, som universet og
stjernene, men ogsa nzre ting. Vi elevene fikk spesiell beskjed om & passe pa han.
Dette var for a forhindre at han klorte seg til blods i ansiktet i forbindelse med ulike,
for oss, uventete situasjoner. Det ble preavd med fastbundne hansker og hender, men
nar vi var sammen med han fikk han vare uten dette. Det ble ofte et basketak eller
avledning for a forhindre selvskadingen. P4 julaften hadde han vanskelig for a la vaere a
klore seg, og var ganske ut av seg. For at han skulle fa vaere sammen med oss, satt han
i sofabenken ved siden av meg pa oppholdsrommet mens vi spiste julemat sammen.
Jeg satt i perioder pa hendene hans under samvaret med de andre, han ville tydelig
vare sammen med oss. Men det var en kamp for bade han og meg. Sent pa julaften
kom jeg hjem til min egen familie med dem rundt meg, men han var med meg i
tankene. Hadde jeg brukt fysisk tvang, for roens eller hans skyld? Dilemmaer som
dette fulgte meg ofte.

Hansen

Vi spilte mye kort med noen av pasientene, og ble mer kjent med dem gjennom
dette. Lars var noen ganger med. En dag viser han spesielt sin uro og sorg over a
vaere innelast med oss, og sper hvorfor han matte vare der. «Jeg synes det er
fryktelig & veere her, og hvorfor ma jeg vere her?», gjentar han. Henvendet til en av de
andre rundt bordet, Hansen kan jeg kalle han, spar han om ikke Hansen synes det er
felt 4 veere der. «Nei, det synes ikke jeg», svarer Hansen. «Men hvorfor er du her?»,
fortsatte Lars. «Jeg, jeg eier Gaustad jegy, sier Hansen sindig, snur sneipen i munnen
og skyver skyggeluen bak i pannen, og fortsetter a dele ut kort. Lars ser
himmelfallende pa han og sper hvorfor han da gar i kjeledress med rem rundt livet og
bor i avdelingen. Hansen, som har bodd pa Gaustad i arevis, har alltid et rede svar pa
handen, og sier at det er fordi han liker seg der. Og det gir han ofte uttrykk for,
spesielt pa dansekvelder som han alltid deltar i, i fellessalen pa omradet. Vi danset
mye med Hansen, og han var god til a4 fare! Noen slike komiske episoder oppe i
tragediene hjalp oss mye gjennom dagene.

Nilsen

Nilsen var en annen middelaldrende mann som var pasient i avdelingen. Han var rolig
og mutt og hadde et myndig utseende. Det virket som pleierne hadde en slags
respekt for han, og han hadde tydeligvis «makt» over medpasientene ogsi. Det
hendte at vi elevene ba han om hjelp hvis noen var urolige pa avdelingen. Vi sa ikke at
han brukte fysisk makt, men & ha han ved siden av oss nar vi prgvde a berolige noen,
hjalp ofte. Etter hvert fikk han i oppdrag a ga og hente melk pa gardsbruket i folge
med en sykepleierelev. Jeg hentet melk sammen med han et par ganger. Vi sa ikke
stort, han var som oftest taus, men vi snakket om det vi si pa den korte turen. Vi
visste at han hadde tatt livet av 2 personer i familien. Av pleierne ble vi fortalt at han
var overbevist om at det var en riktig handling, en befaling fra Gud. (Et par ar etter



var praksis fikk jeg here at han var overfert til 3pen avdeling og i et
rehabiliteringsprogram. Enna senere, at han pa permisjon hjemme hadde progvd a ta
livet av andre i familien, og endte opp pa lla forvaringsanstalt).

Ole

Arbeidsstuen direkte tilknyttet avdelingen, eller klype-rommet som jeg ogsa kalte det
inni meg, var ogsa et omrade vi elevene ble satt i virksomhet. Her skulle de
pasientene som ikke kunne klare a gjgre noe i den egentlige arbeidsstuen, montere
plastklyper. Vi arbeidet sammen med dem ved at vi rakte dem deler eller hjalp dem
med montering. Ole kom fra «G-mann vest», og hadde psykiske handikap, var
sprakles og hadde spastiske bevegelser i armer og kropp. Jeg hadde ansvar for han
innimellom. Vi satt tett sammen, jeg rakte han deler som han innimellom klarte 3
sette sammen nar jeg holdt i hendene hans. Denne aktiviteten, som jeg selv den
gangen reagerte pa, var meningslgs sett i lys av at vi virkelig skulle produsere et visst
antall hver gang vi var der. For Ole var det jeg som «produserte». Men han fikk fysisk
nerhet der vi satt tett sammen, og han likte at jeg sang og at vi vugget frem og tilbake
sammen. Andre ganger kunne det ogsa vare vanskelig for han. Han ble urolig
gjennom lyder og bevegelser, og en gang satte han tennene fast i overarmen min, og
hadde vanskelig for a slippe taket. Hans form for nervar og kontakt?

Sjokkbehandlingene

En av oppgavene vdre som elever var ogsa a folge pasientene til ulike behandlinger
eller andre aktiviteter de skulle gjore. Jeg kan ikke huske om vi noen gang fulgte dem
til noen form for samtaleterapi. Men en av virksomhetene som ble mye anvendt pa
enkelte av pasientene pa «G-manny var elektrosjokk. Da fulgte flere av pleierne med
ogsa. Vi fikk beskjed om at var oppgave var a holde fast i kneleddene og bena,
eventuelt hoftene. De mannlige pleierne hadde overkroppen. Pasienten 13 fastspent pa
behandlingsbordet. Med elektroder pa hodet. Nar stremmen ble slatt pa prevde vi a
motvirke de store krampene som gikk gjennom pasienten. Det ble ikke brukt
narkose. Informasjonen fra legene som gjennomferte dette var at det var en god
behandling for urolige pasienter. Vi spurte ikke utover det, og det sto ogsd i
lzrebgkene vire om denne behandlingsformen. Det var skremmende og voldsomt,
men vi vennet oss til det. Jeg synes jeg kunne gjore, eller heller si, sa lite, bare trgste
og vaere hos hvis vi kom til. Ogsa den dagen jeg matte fglge Lars. Han tryglet og ba
om a fa slippe, men matte gjennom det. Jeg bare holdt i han. Den dagen var sngen gra
for meg pa veien tilbake til «G-manny.

Veien videre/ refleksjoner

Allerede mens jeg var i denne praksisperioden bestemte jeg meg for a spesialisere
meg i psykiatrisk sykepleie, na kalt psykisk helsearbeid, etter endt grunnutdanning. Jeg
har mange ganger undret meg pa hvordan dette ble en beslutning hos meg allerede

I5



tidlig i utdanningen. Beskrivelsene av mine erindringsbilder viser jo en til tider brutal
og lite innsiktsfull behandling av pasientene, og et negativt disiplinerende regime
overfor oss elevene. Vi bayde oss og unngikk konfrontasjoner med overordnede, og
sokte kanskje «tilflukt» hos pasientene ved bare det a vaere medmennesker. Jeg pleide
a si, litt fleipete, at jeg ville begynne i psykiatrien «fordi de trengte noen flere normale
mennesker som jobbet dery». Jeg kunne da enna ikke se pasienten gjennom diagnoser
som skygget for mennesket foran meg. Vi lerte om diagnoser, og knyttet dem til
noen av pasientene. Det ga kunnskap om tilstander, men den dypere forstielsen
hadde vi nok lite av enna.

Selv om det ikke kommer frem i erindringsbildene, husker jeg at jeg mange ganger
folte meg glad, oppleftet etter en dag blant pasientene. Jeg begynte a oppleve hvordan
jeg kunne bruke sider av meg selv som behandling i seg selv. At jeg selv ogsa kunne
vere et «instrumenty i tiln@rmingen gjennom omsorgen for pasienten. Bekreftelsen
pa dette grodde seg sterkere gjennom de videre erfaringene i grunnutdanningen, pa
tross av at vi hadde lite teori om omsorg i 60-tallets grunnutdanning. En kan si vi ble
dyktige «barfotleger». Egen ballast og gode rollemodeller i praksis hjalp oss videre
hvis vi ville ha fokus pd mennesket pasient. Og heldigvis mette jeg mange gode
rollemodeller giennom utdanningen.

Nye behandlingsfilosofier og bevisstgjering av menneskesyn har endret mye i
psykiatrien, bade i apenhet, behandling og organisering av tjenesten. Men mye
gienstar, og utfordringene er mange i hvordan en mgter mennesket bak pasienten
innen helsevesenet totalt. | var sykepleierutdanning for 50 ar siden kunne
rollemodellen ogsa i sin ytterste negativitet veere en vekker til det motsatte, slik det
ble for meg pd «G-manny. Da jeg senere leste «Gjokeredety med beskrivelsen av
sykepleierens hersketeknikk der, vekket det si sterke minner til live, om enkelte
ansatte i min forste praksis i psykiatrien, at jeg matte legge boken fra meg i perioder.
Dilemmaene i forhold til hva vi gjorde eller unnlot a gjere gjennom denne
praksisperioden var vonde, men bevisstgjgrende. @nsket om a formidle noe til Lars
giennom hendene mine, der jeg var med a holde han mot hans vilje. Kunne han merke
mine tause budskap? Boken «Jeg lovet deg aldri en rosenhagey, hjalp meg ogsa senere
i en forstaelse av den psykisk sykes syn pa og opplevelse av den nybakte
sykepleierelevens mgte med pasienter i psykiatrien.

Jeg var heldig, jeg lerte meg a se, a vaere tilstede. Mitt forste mate med en av de
sykeste syke viste meg at han som var pasient sa meg der og da. |eg ble invitert inn av
et medmenneske gjennom ordene «ikke vaer redd, sett deg hos oss du, jenta mi».
Heldigvis satte jeg meg der.
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Sidsel Bjgrneby
- Lykke til, da jenter!

-A vare fersk arbeidsterapeut i 1964

Der forsvant forstanderinnen ut dera til arbeidsstua. Hun var stor og myndig, hadde
stivet, hvit hette. Hadde introdusert oss til Sentralsykehuset i Trondheim, som var
Olaugs og min fagrste arbeidsplass som nyutdannete arbeidsterapeuter i 1964. Jeg kan
ikke huske at vi s henne senere.

Olaug og jeg satte oss ned og sa pa hverandre. Jeg tror vi fniste litt, i alle fall var vi
handlingslammet. Vi hadde fatt fine, hvite frakker. Tok pa oss de firkantete, grgnne
emaljenadlene med sol oppe i hjgrnet, det sto at vi var arbeidsterapeuter. Og
solstralene symboliserte tre H-er: Hjerte, hind og hjerne. Vi tenkte at det sa
overbevisende ut.

Det var ingen andre arbeidsterapeuter pa sykehuset, ingen vi kunne vende oss til for
veiledning eller rad. Mange tanker og felelser ble snudd og vendt pa oss imellom,
alene pa arbeidsstua.

-Hvor og hvordan skal vi starte denne karrieren?

-Vi er “ferdige” arbeidsterapeuter, men hva er vi egentlig?
-Hva kan vi bidra med?

-Hvor er pasientene vare?

-Hvor er kantinen?

Og ikke minst: Vet andre fagpersoner at vi er her, og har de noen forventninger til
oss!?

Arbeidsstua hadde inngang fra kjellertunellen der porterene raste forbi med pasienter
pa bare pa vei til et eller annet, til hva visste vi ikke. Der var vever, og en sykkelsag,
tror jeg. Med den skulle en pasient kunne trene bena ved a sykle med motstand og
sage ut figurer i finer. Dette husket vi fra utdannelsen. Vever skulle kunne brukes til
trene armene, forutsatt at pasienten var interessert i veving. Kontor med telefon og
der med vindu ut til selve arbeidsstua. Dette med kontor var litt overveldende, tydet
pa at vi var profesjonelle -.

Hun som hadde jobben der for oss var ikke utdannet arbeidsterapeut. Hun hadde vel
vert en slags aktiviter. Fer henne hadde en arbeidsterapeut innredet et
treningskjokken. Arbeidsterapeut var ikke en beskyttet yrkestittel. Senere ble
yrkestittelen endret til ergoterapeut for oss med arbeidsterapeututdanning.



Yrkesidentitet

Var yrkesidentitet var hgyst uklar. | 1962-63 besto utdanningen av halvannet ar med
teori. P4 denne tiden hadde vi ogsa en del praktiske fag, som makrame, slgyd,
metallsloyd og forming. Anatomi, nevroanatomi, psykologi, psykiatri og annen
sykdomslzre ble vektlagt. Men pa sa kort tid var det vanskelig a finne ut av hvordan
disse fagene skulle kombineres i praktisk yrkesutgvelse. Halvannet ar ble etterfulgt av
avsluttende eksamen. Deretter hadde vi etterpraksis, tre maneder hos
arbeidsterapeut innen psykiatri og tre maneder innen fysikalsk medisin, men ingen
vurdering av hva vi kunne etter dette, bare eksamensfest-.

| kjeller-korridoren utenfor gikk livet som vanlig, vi tittet ut, men ingen la merke til
oss. Timene gikk mens vi undersgkte hva som var i skap og skuffer. Sa forsto vi at det
var lunsjtid, og vi dristet oss opp i kantinen. Der satt legene, der satt
fysioterapeutene, der satt vaskehjelpene. Sykepleiere med hetter overalt, alle kjente
noen de kunne snakke med. Olaug og jeg vaget oss til 3 sette oss ved et bord, men
jeg kan ikke huske at noen forholdt seg til oss. Raskt ned i ”hulen” var igjen, der var vi
trygge, siden ingen visste at vi var der.

Ingen pasienter fremdeles

Slik gikk noen dager i hemmelighet. Vi var ganske passive, faktisk kjedet vi oss litt-.
Skulle vi ta kontakt med noen annen yrkesgruppe, i tilfelle hvem? Vi diskuterte hva vi
hadde 3 tilby dem som kunne vekke interesse. Jeg kan ikke huske at vi hadde noen
klar tanke om det. Vi fant frem de fine arbeidsbokene vare fra skolen og bladde
giennom delen om metodefag. Sloyd, metallsloyd, og masse makramé og peddik
hadde vi lzrt. Vi hadde lert mengder av anatomi, psykologi og om ulike sykdommer.
Men klar faglig metode?

Da fant vi noe fint garn, og satte opp en vev for a veve hvert vart skjerf. Lykkelige
over a bruke en aktivitet som vi selv mestret. Jeg har det enda, i to redfarger,
inspirert av Sigrun Berg.

Olaug var en handlingens kvinne og har dessuten evne til & kommunisere med barn.
Hun dro opp pa barneavdelingen og kom ned med en liten, begeistret bande barn. De
storkoste seg med Olaugs ideer og veiledning i a bruke utstyr og materialer som var
der.

Men jeg var da vitterlig ansatt pa noe som het Etterbehandlingsavdelingen. Den var i
et bygg borte pa omradet. Tror ikke jeg turte a ga dit selv. Men en dag kom det en
telefon fra oversester der: De hadde en slagpasient som gjerne skulle ha opptrening i
a kle pa seg. —Panikk! Frem med MacDonald, den turkisfargete, engelske teoriboka.
Frem med notatene fra Anniken Whitmore og oversikt over tekniske hjelpemidler fra
Elsa Sjevorr. Etter noen dager dristet jeg meg opp til min forste pasient. Hun var en
elskelig gammel trondheimsdame. Hva vi gjorde husker jeg ikke. Antagelig prevde vi i
fellesskap a oppna at hun kunne kle seg selv med en delvis lam hind. Det var ogsa
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noen hjelpemidler som hun kunne bruke nar den ene handen var lam. Hun og jeg
hadde det veldig hyggelig-. Heldigvis hadde hun humoristisk sans og hun forsto at jeg
var usikker og fersk. Plutselig en dag var hun utskrevet-. Ingen hadde spurt meg om
hun var selvhjulpen nok til det. Hapet bare hun hadde familie som kunne hjelpe
henne. Faktisk husker jeg ikke andre pasienter, ma ha fortrengt dem. Jeg var pa
Sentralsykehuset ett ar. Jeg skriver bevisst —var, ikke —arbeidet.

Ny giv i USA

| 1965 dro jeg til USA med ny familie. Med liten tro pa mine evner og kvalifikasjoner
som arbeidsterapeut, lot jeg alle papirer ligge igien hjemme. | USA fikk jeg en bedre
forstaelse for mitt faglige ansvar. Jeg fikk en god ide om a melde meg som frivillig et
par ganger i uken pa Washington University Hospital, avdeling for occupational
therapy. Der drev de med systematisk opptrening i selvhjelp, laging av handskinner,
trening av fysisk funksjon gjennom aktiviteter. Ergoterapeutene deltok i ukentlige
tverrfaglige moter og andre faggrupper lyttet til deres vurderinger.

Med blod pa tann skrev jeg hjem etter oversatte eksamenspapirer. Slik fikk jeg noen
vikariater. Langsomt gikk det opp for meg at pasientene faktisk betalte for min tid.
Deres behandling ble ikke sett som et offentlig anliggende. Dette sjokkerte meg, men
vekket meg ogsa i forhold til mitt ansvar-.

Tilbake i Trondheim

Etter fem ar i utlandet var jeg klar for Sentralsykehuset igjen, med stgrre selvinnsikt
og bedre faglig ballast. Da var det lettere 3 sette mal for arbeidet mitt; sammen skulle
pasientene og jeg utvikle og trene pa deres evne til & greie seg praktisk i hverdagen,
bade hva angikk personlig stell, andre ngdvendige aktiviteter og funksjon i samfunnet.

Jeg husket de fgrste manedene, denne fgrste entreen i yrkesutgvelsen var ganske
skremmende. Det var sa vidt jeg ikke ga opp hele min faglige identitet den forste
tiden som nyutdannet. Veiledning og faglig ledelsesansvar hadde sikkert hjulpet oss.
Men dette var ikke et bevisst savn hos oss.

Refleksjoner

| dag kan jeg reflektere over at jeg var sa lite bevisst mitt faglige ansvar da. Vi fikk lgnn
fra det offentlige, vi var en del av forvaltningen av helsetjenesten. Men hva fikk
samfunnet tilbake fra meg? Hva fikk pasientene igjen for at jeg fikk min lenn? Hvor
mye var dette min egen skyld? Kanskje min egen umodenhet og manglende forstielse
for prosesser i samfunnet? Kunne noe av dette vart bedre klargjort gjennom
utdannelsen?

Som hagskolelektor pa ergoterapiutdanningen pa 70- og 80-tallet opplevde jeg at mye
av det jeg hadde sett og leert i USA ble undervist i, av en lerer som hadde sin
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utdannelse derfra. For meg var det patrengende viktig at studentene skulle oppleve
faglig identitet og ansvar. For a forsta dette ma man forsta samfunnet og prosessene
som man er en del av. A se seg selv som en ressurs sammen med andre faggrupper.
Hvis studiet hadde ligget sammen med andre helse- og sosialfaglige studier, kunne det
vart enklere a se egen identitet i kombinasjon med andres, mot felles mal. Men
ergoterapiutdanningen la da helt for seg selv og hadde ingen kontakt med andre
faggrupper. | dag ligger ergoterapiutdanningen i Oslo pa HIOA, det ber gi muligheter
for bedre forstaelse for eget fag i en sterre sammenheng.

Antagelig er mine minner om detaljene fra de forste dagene som ergoterapeut farget
av at det er lenge siden. Men folelsene i min opplevelse er sikkert korrekte, og bor
vare tankevekkende for dem som har ansvar for profesjonsstudier, ogsa i dag.

Sidsel Bjgrneby fedt i 1939 pa Lillehammer. Utdannet ergoterapeut i 1964.
Arbeidet i Norge og Seattle frem til 1977, da hun startet som hggskolelerer og
senere hggskolelektor ved ergoterapiutdanningen i Oslo. Fra 1988 til 2002
selvstendig radgiver i Human Factors Solutions sammen med to ergonomer og en
fysiolog. Enkeltmannsforetak frem til i dag. Serlig arbeidet med brukeraspekter ved
velferdsteknologi i forhold til personer med demens. Arbeider med det i dag, dels
som forsker, dels med planlegging av visningsmiljs. | 2010 mottok hun Kongens
fortjenestemedalje.
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Mari Skancke Bjerknes

Alene som student -sarbar og makteslgs

Det var pa en kveldsvakt det begynte. Som andre-ars sykepleierstudent har Ase sin
forste praksisperiode pa sykehus. Det er hennes andre uke pa avdelingen, og hun
begynner sa vidt a bli kjent med personalet og noen av pasientene pa sin gruppe. Pa
denne avdelingen er det akutt syke pasienter med komplekse sykdommer, som er
innlagt.

Ingen av studentens veiledere er pa vakt denne kvelden. Hun har fatt tildelt to
veiledere som skal vare hennes kontaktsykepleiere, og hun skal folge deres vakter sa
langt det lar seg gjere. Denne kvelden har det blitt et vaktbytte, Ase skal derfor ga
sammen med en annen sykepleier pa kveldsvakten. Den andre sykepleieren og
studenten har bare sa vidt hilst pa hverandre tidligere, og de har ikke tidligere hatt
vakt sammen. Etter en kort rapport fra dagvakten, blir Ase med sykepleieren inn pa
medisinrommet. Sykepleieren blander antibiotika til to pasienter. Hun er ikke den
typen som tenker hgyt nar hun har med seg en student, men studenten falger med sa
godt hun kan. Ase merker seg at sykepleieren ikke innhenter dobbelt-signatur fra en
annen sykepleier, og lurer pa om hun skal spgrre hvordan sykepleieren tenker a gjgre
det, for medisinen skal gis til pasienten. Hun har lert pa medikamentkurs, at
administrering av slike medikamenter alltid skal kontrolleres av en annen sykepleier.
Begge skal signere at medikamentet, dosering og pasient stemmer med forordningen
som er gitt av legen.

Sykepleieren, som virker stresset, gir plutselig studenten det ene antibiotika-settet i
hendene, og fgr hun rekker a reagere, aller minst d si noe om dette med kontroll, ber
sykepleieren henne henge opp blandingen inne hos en av deres pasienter.
Sykepleieren sier hun skal komme etter, hun skal bare sette i gang medisineringen av
den andre pasienten, som skal ha antibiotika.

Stress og forvirring

Dette kjennes veldig ubehagelig, og Ase foler stresset stige i hodet og kroppen. Hva
er det som skjer- hva skal hun gjere? Mener sykepleieren alvor? Tankene raser
giennom hodet. Praver sykepleieren a teste henne ut, vil hun hgre om studenten kan
leksa si? Hun som student har ikke lov til 4 gi medikamenter alene i det hele tatt, og
selvsagt ikke antibiotika intravengst. Hun er ikke kvalifisert til 3 medisinere alene.
Sykepleieren er i gang med a lage neste blanding, og gir ingen tegn til 4 avvente, eller
vurdere hva studenten mener om det hun blir bedt om. Hun tgr ikke si nei, vil ikke
vare en sann student som ikke vil gjgre ting. Hun har hegrt personale snakke om
studenter som sluntrer unna, som ikke vil gjere det de blir bedt om. Hun tar imot
antibiotika-settet, og gar ut i korridoren. Det er ingen der. Hun ser seg omkring, faler
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seg fryktelig alene; hvor er den andre studenten, som er pa vakt denne kvelden? Ase
skulle gjerne hert hva den andre studenten ville gjort, eller aller helst gatt tilbake til
sykepleieren pa medisinrommet, og si det slik hun tenker, at dette skal hun ikke gjore
alene.

Alle er visst veldig opptatt, korridoren er helt gde. Hun har en ekkel felelse i magen
idet hun gar inn pa pasientrommet. Inne pa rommet hilser hun pa pasienten, og sier
hun skal henge opp en ny antibiotika-blanding. | det hun henger opp settet med
medisinen, og gjer klart til a koble settet til kanylen inn i venen, ser hun at kanylen er
tett, sa pasienten far ikke i seg den intravengse vasken. Mens hun holder pa med
dette, kommer en annen sykepleier inn pa rommet, «hva er det du driver med», spar
hun, «vet du hvilken medisin du gir?» Nei, hun hadde ikke sjekket. Hun fgler at noe er
veldig galt. Sykepleieren hun var sammen med pa medisinrommet, som hadde gitt
henne blandingen, kommer inn i full fart. Hun sier stopp, dette er hennes ansvar. Det
viser seg at medisinen til de to pasientene var forbyttet. Ase skjenner at dette er
svart alvorlig, selv om hennes pasient ikke har fitt i seg noe av medisinen. Det har
derimot den andre pasienten. Men ingen av pasientene blir skadet.

Pi vei ut av rommet, ser sykepleieren stresset ut. Hun sier hun skal ordne nye
medisiner, og at studenten kan ga en runde med vann til pasientene, for kveldsmaten
kommer. Pa slutten av vakten sier hun til Ase at det er best a forbigd hendelsen i
stillhet, uten a skrive avvik. «<Men vi kommer til & fa kjeft», sier hun til slutt. Hele
situasjonen, og tausheten rundt det a skrive avvik, plager studenten resten av kvelden.
Samme semestret har de hatt etikkundervisning pa hagskolen, og hun har en klar
folelse av at slike situasjoner skal meldes. Hun vet at det finnes rutiner for a skrive pa
spesielle skjemaer.

Ase har et godt forhold til sine lzrere pa hagskolen, og hun ser frem til 4 fa snakke
med lzreren om det hun har opplevd pa kveldsvakten. Neste dag forteller hun om
episoden til lereren, som kommer ut pa avdelingen til et ukentlig mgte med sine
studenter. Lereren hgrer hva hun sier, men viser ikke vilje til & ga inn i situasjonen,
slik studenten forventer. Studenten blir i ferste omgang litt forvirret, og kjenner at
hun blir usikker. Hun merker det pa maten hun gjentar seg pa, nar hun prever a
beskrive det som skjedde, sa nert opp til sin opplevelse som mulig. Hvorfor viser
ikke lereren mer forstielse for hennes situasjon, og reaksjon pa hva hun blir bedt om
a gjore? Og at hun har vart feig, ikke sagt nei?

Det hun far tilbakemelding pa, er at dette ikke er hennes ansvar. Ase mener likevel at
det bar meldes avvik, men lereren sier at dette ma ordnes opp i blant sykepleierne
pa avdelingen. Lzreren tror sykepleieren selv vil ta ansvar, og melde avvik. Hun
oppfordrer studenten til & lere av situasjonen. De snakker litt videre om ulike
pasientsituasjoner, og om aktuelle lxresituasjoner for studenten frem mot
midtvurderingen. Som en konklusjon, mot slutten av meatet, sier lereren direkte til
henne at hun frarader henne a ga til ledelsen. Men anbefaler henne a informere
kontaktsykepleieren om hendelsen. Det gjor Ase.
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Ti dager senere far hun en positiv halvtidsvurdering av en av sine kontaktsykepleiere.
| utgangspunktet var det planlagt et midtvurderingsmgte, med lzreren ogsa til stede.
Isteden blir det bare en kort samtale med kontaktsykepleieren, rett etter lunsj. De
setter seg sa vidt ned i et hjgrne pa vaktrommet. Det er en masete og slitsom dag pa
avdelingen. Vurderingsskjemaet har de tidligere sett pa sammen, med tanke pa de
ulike kompetanseomradene Ase skulle fokusere pa de forste ukene av praksis-
perioden. Studenten leser gjennom det som kontaktsykepleier har skrevet under de
ulike punktene. Det star blant annet, at hun er flink til 3 sld opp og lese om medisinen,
for den gis til pasienten. Det star ogsa, at blant «ting a jobbe videre med er 3 sette
egne grenser; i forhold til den ‘uheldige’ episoden vi snakket omy. Ase syns hun far en
rimelig god vurdering, men hun kjenner pa en darlig felelse i kroppen, der hun blir
sittende igjen alene en stund. Kontaktsykepleieren har mye a gjore, og ma ga. Hun
sier at studenten bare ma ta seg tid til 3 se gjennom det som er skrevet i
vurderingsskjemaet; «sa kan vi prgve a snakke mer sammen i morgeny.

Ensom i situasjonen

Den hjelpelgse studenten faler seg forlatt. Hun vrir seg pa stolen, og ser alle som i
sakte film bevege seg frem og tilbake rundt henne pa vaktrommet. Hun kjenner pa en
ekkel usikkerhetsfglelse, som fortsatt sitter i henne etter kveldsvakten, og hun er
betenkt over at det er sa vanskelig 3 fa snakke ordentlig med sin praksisveileder. Til
midtvurderingsmgtet hadde hun forberedt seg pa a fortelle sin veileder hva hun
gnsker a jobbe mer med, i resten av praksisperioden. Hun har laget ukeplaner, og de
har snakket sammen om 3 ha et veiledningsmgte en gang i uken, minst.

Tre uker etter kveldsvakten er Ase pa en vanlig dagvakt. Det er morgenrapport, og
denne dagen skal hun ga sammen med kontaktsykepleieren, den ene av de to hun
kjenner best. Etter morgenmetet, mens alle er pa vei ut fra vaktrommet, fir hun
beskjed om at avdelingssykepleier vil snakke med henne. Hun blir vist inn pa kontoret
av fagutviklingssykepleieren, som ogsa har vart pa morgenmgtet. Avdelings-
sykepleieren venter pa dem, hun sier hei til Ase i det de kommer inn. Ase kjenner
hun blir varm og kald om hverandre. Begge disse to lederne har hun bare hilst p3,
men ikke snakket med tidligere.

Hun opplever en trykket stemning inne pa kontoret, og hun far en fglelse av at matet
ma ha noe med episoden pa kveldsvakten a gjgre. Og riktig, hun blir bedt om a
forklare seg om det som har skjedd. Ase kjenner hun er terr i munnen idet hun
begynner a snakke. Hun beskriver hele episoden i detaljer, ogsa om sine betenkninger
underveis. Det kjennes veldig ubehagelig. Hun blir ikke avbrutt mens hun snakker,
men ser at avdelingssykepleieren noterer noe pa et ark. Studenten blir staende litt i
villrede, nar hun ikke har noe mer a si. De to lederne har ingen spagrsmil til henne, og
hun kan fa ga. Resten av dagen kjenner hun seg ganske utenfor. Hun felger dagens
plan, og det hun har a gjgre med sine pasienter. Kontaktsykepleieren ser
oppmerksomt pa henne, et par ganger, og sper, i det de gar til pause, om det er noe i
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veien? Ase forteller om sin redegjering pa metet, at hun har vart innkalt pa teppet.
Hun far til svar at saken bare ma ga sin gang.

Avmakt — alene mot systemet

Dagen etter er det et nytt mote, na med lereren fra hagskolen og
fagutviklingssykepleieren. Her fir Ase vite at sykepleieren hun gikk sammen med p
kveldsvakten, har benektet at hun ga studenten settet med medisin. Sykepleieren har
sagt at hun ba henne henge opp saltvann, sa studenten kunne gve seg. Ase blir helt
forferdet, og ber om at de far tak i sykepleieren. De forteller henne at denne
sykepleieren ikke er med pa metet, fordi hun har sluttet. Og videre blir hun fortalt, at
den andre sykepleieren, hun som hadde kommet inn pa rommet, og lurt pa hva
studenten holdt pa med, har sagt at hun ba henne stenge infusjonen, men at hun
likevel ikke gjorde det. Ase syns det er rart — veneflonen (kanylen) var jo tett, det var
ingenting a stenge av. Hun kjenner avmakten stige opp i seg, kjenner seg or i hodet.
Hun gjentar at begge sykepleierne tar feil. Men det blir ord mot ord.

Det blir flere mater. Fagutviklingssykepleieren sier at hun ikke har tillit til henne som
student. Hun herer uriktige versjoner bli fortalt fra episoden pa kveldsvakten. Hun
opplever nermest, at den ene etter den andre, vender henne ryggen, ogsa lereren fra
hegskolen. | en fortrolig samtale med en medstudent blir Ase anbefalt 4 kontakte
Norsk Sykepleierforbund. Det ser ut til & veere den eneste veien a ga. Hun gjer det,
og snakker med studenttillitsvalgt, som blir med pi det neste motet. Her far Ase
varsel om fare for ikke 3 besta praksis. Hun blir fortalt at varselet ikke har med selve
hendelsen a gjere, men blir begrunnet med manglende tillit. Ase far beskjed om «a
jobbe med hvordan hun kan styrke tilliten hos personalet. Hun skal bli mer ydmyk
overfor pasientene, og be om tilbakemeldinger, ogsa pa hvordan hun er som person.
Ase kjenner seg alene som student. Nar hggskolen ikke stotter henne, er hun
rettsles. Med hjelp fra fagforeningen far hun tilbud om en ny praksisplass pa en annen
avdeling.

Mari Skancke Bjerknes er utdannet sykepleier og cand. polit. med hovedfag i
sosialpedagogikk fra Universitet i Oslo. Hun har vaert ansatt som forstelektor ved
Institutt for sykepleie, hegskolen i Oslo og Akershus, er na pensjonist ved
kompetansesenteret for seniorer. Hun har skrevet leerebgker om temaet veiledning,
lering og kunnskapsbruk i sykepleierutdanning — og yrke, samt forsket og skrevet
artikler om nyutdannedes mgte med praksis.
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Else Hertzberg Kokkersvold

Gutten ingen ville ha

Hassan var ca.l2 ar og fra Marokko. Det var pa begynnelsen av 90-tallet. Vi kjente
bade han og hans familie pa Barnevernet. Han og noen av hans sgsken utmerket seg i
enhver sosial sasmmenheng med atferdsvansker.

Vi syntes vi hadde provd det meste. Stottekontakt, fritidsaktiviteter, samtaler med
foreldrene, tilsyn. Etter en hendelse hvor han lagde bal i oppgangen turte vi ikke la
han bo hjemme mer. Et av problemene med Hassan var at han hverken passet inn pa
barnehjem (han var for stor og utagerende) eller pa ungdomshjem (han var for liten
og redd). Det ble ungdomshjem selv om han var livredd og forlangte 3 ligge med
deren apen og halvveis ut i gangen slik at han kunne se nattevakten.

Det ble mgter, mange meter og tett oppfelging. Hvordan skulle vi fa gutten pa rett
kjel? Hvordan skulle skolen forholde seg til en gutt som tydeligvis ikke trivdes? Han
gjorde sjelden lekser, skulket og kranglet med lzrere og medelever. Vi hadde ogsa
fatt en bekymringsmelding fra barnevernvakten. Hassan var oppdaget i Oslo sentrum
sammen med kjente rusmisbrukere. Han var tydeligvis i fri flyt. Vi hadde innkalt til
meote, og ventet skole og foreldre.

Foreldrene lot vente pa seg. Vi ringte dem for & hare om de hadde glemt oss, men vi
fikk ikke kontakt. Tilfeldigvis hadde en av vare ansatte sett at leiligheten de bodde i
var solgt. Etter hvert gikk den grufulle sannheten opp for oss. De hadde reist med alt
sitt pikk og pakk. De hadde reist fra Norge og hjem til sitt eget land. De hadde tatt
med seg alt bortsett fra sin atferdsvanskelige og redde gutt. De forlot han uten 3
fortelle hva de hadde i tankene.

Sa skansomt som mulig fortalte vi han det. Reaksjonen uteble ikke. Rasering og
slassing, fortvilelse og grat. Han ba pa sine kner om a fa komme til foreldrene. Vi
fristet med opphold pa landet, fosterhjem, ungdomshjem i byen. Ingenting ville han,
han ville bare til foreldrene. Der sto vi, med en gutt fra fierne strgk uten biologiske
foreldre a kontakte. Han var akkurat stor nok til at hans mening matte heres og
tillegges vekt. En ny institusjon trodde vi ikke pa, og han kunne ikke vare der han var.
Fosterhjem var ikke a oppdrive. De lar seg relativt lett finne for sgte sma jenter, men
atferdsvanskelige gutter fra Marokko var det verre med. Vi mitte tenke kreativt.

Etter mange diskusjoner fram og tilbake, kontakt med jurist og psykolog fant vi ut at
vi skulle gjenforene han med familien sin. Det var ingen formelle hindre som stoppet
oss i a reise til foreldrene med Hassan. Psykologen var nok noe i tvil om det ville
vere det beste for han a komme hjem til foreldrene. De hadde ikke mestret
foreldrerollen szrlig bra. Til det hadde han for store problemer. Og det var usikkert
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om de gnsket han tilbake. Det tok sin tid a finne ut hvor foreldrene hadde bosatt seg,
men omsider fant vi dem. Vi mitte ha tillatelse fra familien til 4 snakke med dem, for
Norge har ingen myndighet i andre land. Vi skrev og informerte om nar vi kom med
sennen og fikk et hyggelig velkommensvar tilbake.

En ansatt fra ungdomshjemmet og jeg skulle folge han. Hassan var oppstemt, urolig.
Pa flyplass og taxfree vandret han rundt, plukket pa det meste, smilte litt flirende men
lot seg relativt lett avlede. Vi sank ned pa anviste plasser i flyet. Jeg pustet lettet ut. Sa
langt alt vel. Lite kunne ga galt na, samtidig som usikkerheten i forhold til hva vi ville
mgte, begynte 3 gjore seg gjeldende.

Vi ble mott pa flyplassen av Hassans onkel. Selv hadde jeg aldri vart i et sa eksotisk
land, sa jeg luktet og sa, holdt gutten hardt i handen. Han ristet meg av seg, og vi ble
geleidet til en gammelt utseende bil. Med mine vestlige forestillinger om hva som er
et trygt kjoretoy, ba jeg en stille bann om at vi matte komme vel fram.

Gutten sa ut til 3 kose seg. Han snakket ikke morsmalet sitt flytende, men han gjorde
seg forstatt for onkel. Storgyd satt jeg og kikket ut av vinduet. Jeg sa store grupper av
menn som bare hang pa hushjernene, kuer og hgner som spaserte fritt i gatene,
fargerike gevanter og hvite kjortler. Vi kjorte oppom hotellet vi skulle bo pa,
miljgarbeideren og jeg. Det var et flott hotell. Min betingelse for i det hele tatt a dra
hadde vart at vi mitte fa bo pa et trygt hotell. Vi lastet av oss bagasjen, sa oss
overveldet omkring. Det var store rom, luksurigse bad og spisemuligheter. Hassan
skulle sove sammen med oss til dagen etter. Da skulle onkel komme og hente oss alle
tre. Denne natten gikk fint bortsett fra at jeg nesten ikke hadde en blund pa gynene.
Jeg var for engstelig, for nerves. Det var sa fremmed, nytt og rart. Og hvordan ville
hjemmebesgket i bli?

Vi var tidlig oppe. Hassan hadde sovet som en stein. Jeg hadde ikke hegrt et kny fra
han. Han var ikke spesielt lett @ fa opp, Miljgarbeideren maitte ty til
institusjonsstemmen for a fa han til 4 gjere som vi sa. Jeg tenkte Hassan begynte a bl
engstelig for 2 mete foreldrene igjen.

Ut til onkels bil. Samme landskap og horder av mennesker, tutende biler, busser hvor
folk hang ut av apne derer og vinduer. Lukten fra svette mennesker og dyrenes
ekskrementer blandet seg krydderdufter og den uvante varmen som slo imot oss.
Onkel traklet oss fram. Vi stoppet ved et nytt hus i en gate hvor det tydeligvis var
nybygging. Ingen fortau enna. Gaten var laget av jord. En hane sto pa taket og gol.

De sto der, foreldrene og noen s@sken. Moren hadde nesten glemt sin norsk. Faren
hadde fortsatt grepet. De hadde tross alt bodd i Norge i flere ar og var norske
statsborgere. Jeg hadde vert veldig spent pa mottakelsen. Vi var ikke akkurat verdens
beste venner, for det |a en barnevernssak fra Norge og ulmet mellom oss. Men na var
det lutter smil, kyss pa begge kinn, og heflig mottakelse. «<Du kommer med var sgnn,
vi vil ta vel imot derew, sa faren. «Kom inn, dere ma hilse pa familien, og vi skal spise
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sammeny. Et blikk fra faren, gutten tok av seg skoene utenfor og forsvant inn i huset.
Vi ble fart inn i et stort og luftig rom. Veggene var nydelig flislagt. Pa sofaene som sto
langs veggene satt mange ukjente mennesker som reiste seg idet vi kom inn. Vi ble
presentert for onkler, tanter, sgskenbarn og gamle bestemor. Etter hvert forsvant
moren pa kjgkkenet. Det samme gjorde de andre kvinnene.

Det ble baret inn store fat med mat som luktet himmelsk. Det viste seg a vare
Coscos, en nasjonalrett i Marokko. Vi fikk hver var gaffel, ingen tallerkener og sterk
peppermyntete. Vi spiste fra samme fat. En liten gru var det nok; jeg hadde med meg
kunnskap om smitteveier og basiller. Heldigvis var maten kokt, den smakte deilig og
stemningen var avslappet. Det ble avtalt at vi skulle se pd byen etterpa med onkel
som falge. Vi damer fikk ikke lov a ga alene. Han skulle kjgre oss nar vi var ferdige a
snakke sammen.

Miljgarbeideren og jeg var alene kvinner igjen med far og onkel. Vi spiste i taushet.
Etter var formelle kjennskap fra Norge, var det meg de forholdt seg til. Etter diverse
hyggelige utvekslinger begynte mgtet. Jeg spurte hvordan det gikk med dem, og om
de hadde forberedt guttens skolegang. Smilet forsvant fra var vert. «Han kan ikke bo
her», sa han. «Skolespraket er fransk. Hassan kan ikke det, han kan knapt nok
marokkansk. Du ma ta han med deg igjen.» Faren var tydelig beklemt over a matte si
dette, eller var det kanskje fordi han matte forholde seg til en kvinne?

Hva i all verden skulle vi gjgre! Jeg valgte a si at det var umulig. «Det gar ikkey, sa jeg.
«Na har vi reist denne lange veien fordi sgnnen din gnsker a vare hos dere. Vi har
provd a hjelpe han i Norge, men vi lykkes ikke sa lenge alt forstyrres av hans lengsel
etter dere.» Farens gyne forandret seg, ble smalere og opplevdes kaldere. «Han kan
ikke vare her. Han blir satt mange ar tilbake i skolen. Hvis han i det hele tatt far plass
i fransk skole, ma han begynne nesten pa start». Han ville matte begynne i andre
klasse, satt 4 ar tilbake. Likevel var jeg overbevist om at hvis det skulle gd bra med
gutten, matte han bo hjemme hos foreldrene.

Hassan ble hentet. Faren holdt han hardt i armen. Respekten for far var tydeligvis
stor, for han mukket ikke. Ingen protester slik vi var vant til 3 se overfor oss
barnevernere. Han si pa meg med bgnn i blikket. Igien mannet jeg meg opp og
forklarte at vi ikke kunne ta han med tilbake. Det verket inni meg. Han ble gutten
som ingen ville ha. For en fglelse, men vi kunne virkelig ikke ta han med tilbake. Vi
nermest flyktet ut, kjente farens gyne brenne i nakken. Onkel var imidlertid pa plass.
Vi hadde ikke annet valg enn a sette oss i bilen. Han var hefligheten selv. Han tok oss
med pa en rask omvisning i Gamlebyen. Spennende, eksotisk. Det var tett av
mennesker, tildekte kvinner, trange passasjer. Menn som ville dra oss inn i butikker,
pa cafeer. De falbed vakre stoffer, boller og krukker av keramikk. Pruting, som jeg var
helt uvant med, skapte en atmosfere av hgylytte stemmer som hertes sinte ut.
Sammen med den verkende folelsen i magen over ikke klare a hjelpe Hassan, ble hele
omvisningen en farse.
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Jeg lerte noe om kulturforskjeller, og hvordan noen klarer a skifte fra klemmer til
fiendtlighet pa et oyeblikk. Besgket vart var vel regissert slik de ville ha det. Tilbake
pa hotellet pakket vi sakene vare. Lykkelig var jeg nar jeg kunne puste ut pa flyet
hjem.

Det gikk ca. et halvt ar. Sa sto han pa deren til barnevernet og spurte etter meg.
Medbragt hadde han et brev fra foreldrene hvor de ba om at jeg matte ta like godt
vare pa Hassan som de hadde tatt seg av oss da vi var pa besgk. Var fgrste reaksjon
var a returnere han, sende han pa forste fly tilbake. Sa langt vi visste hadde han reist
alene til Oslo. Da kunne han vel klare returen ogsa, men hadde vi lov? Dette ble
droftet med barnevernets advokat. Vi oppfattet at tvilen var stor. Psykologen, slik vi
oppfattet henne, var enda mer i tvil. Sammen med egen motvilje mot a sende et barn
som pakke, gjorde vi det ikke.

Hva gjgr vi nar vi har barn som ingen vil ha? Jeg tror at alle foreldre innerst inne
onsker a gi dem de beste mulighetene. Foreldrene til Hassan @nsket nok ogsa det.
Derfor sendte de han tilbake til Norge. Kan et system eller en yrkesutgver likevel
kompensere for foreldre som avviser egne barn? Hassan var pa sett og vis heldig. Han
fikk vaere i fosterhjem hos et ungt par som jobbet med ungdom. De ville gjerne prove
a fa det til, og de gjorde en entusiastisk innsats. Det siste jeg horte var at det unge
paret ikke lenger turte a ha han boende. De gnsket seg barn, og Hassan hadde begynt
a fekte med kniv nar han ikke fikk det som han ville.

Noe av det sareste er kanskje nar barn ikke far den kjaerligheten fra foreldre som de
har krav pa. Hvordan det gikk med Hassan? Det vet jeg ikke. Nar barn er 18 ar er de
ute av barnevernet hvis de selv ikke vil ha videre tiltak. Det ville ikke Hassan.

Else Hertzberg Kokkersvold, fadt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens
miljoterapeutskole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og
kriminologi. Hovedfag i ernaering, helse og milje fra Hagskolen i Akershus. Erfaring fra
psykiatri, barnevern, Universitetet i Oslo og Hagskolen i Akershus. Bidragsyter i
boker, tidsskrift og dagspresse. Er na pensjonert forstelektor fra
yrkesfaglererutdanningen ved Hagskolen i Oslo og Akershus.
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Sigrun Nilsen

Fremmed i Norge

Jag avser alltsa inte frdmlingen i den hittills gdngse betydelsen av en vandrare, som
kommer idag och gdr imorgon, utan den som kommer idag och stannar imorgon -
den sa att sdga potentsielle vandraren.

(Simmel, 1981:139)

Simmels definisjon av den fremmede er som en beskrivelse av min mors
familiehistorie. Hennes foreldre og tre eldre sesken kom til Norge som jodiske
flyktninger, rundt arhundreskiftet. Foreldrene hadde planlagt a reise videre til USA,
skulle bare «hvile ut» litt, men de kom seg aldri videre. De fikk tre barn til i Norge,
det yngste barnet var min mor.

Jeg er fadt under krigen som flyktning i Sverige. Da min mor var gravid i 9. maned
flyktet mine foreldre til Sverige. De bodde i en stor boligblokk pa @stkanten i Oslo. |
oppgangen var det en nabo, som var kjent som NS mann. En dag passerte min far og
denne naboen hverandre i trappoppgangen. Halvhgyt, mens han sa ut i luften sa
naboen: «I morgen tar de jediske kvinner og barny». Samme kveld gikk foreldrene
mine under jorden og overlevde en dramatisk flukt til Sverige.

Jeg vokste opp i etterkrigs Norge i samme leilighet som mine foreldre flyktet fra. De
mente det var ngdvendig a holde den jediske bakgrunnen skjult for omgivelsene,
«Ingen vet om det kan skje igjen». Jeg, som hadde blitt fadt i Sverige hadde svensk
statsborgerskap. Det var viktig a holde pa dette syntes de, slik at vi hadde muligheten
til flukt om «det» skulle skje igjen. Foreldrene mine folte stor takknemmelighet til
Sverige, og vi hadde svenske flagg pa juletreet. Jeg skulle ikke si noe om bakgrunnen
pa skolen, og selv om de fleste naboene ma ha visst det, var det ingen som nevnte
noe. Hjemme derimot, i omgangen med de overlevende av min mors familie og
hennes venninner, var oppveksten, flukten, deportasjonene, utslettelse og overlevelse,
et giennomgangstema.

Da jeg etter hvert ble sosialarbeider, og siden lerer for sosialarbeidere og forsker,
dreide mye av min interesse seg om temaet «a vare fremmed». Jeg deltok i flere
forseks- og forskningsprosjekt som handlet om arbeidet med innvandrere og
flyktninger i Norge. lkke minst har mine studenter med minoritetsbakgrunn lert meg
mye. Det stgrste og mest betydningsfulle prosjektet for meg var a starte opp og delta
i en selvhjelpsgruppe med innvandrerkvinner, og deres barn. Gruppa varte i fire ar og
ble grunnlaget for min doktoravhandling.

| selvhjelpsgruppa mettes vi to ettermiddager i uka over en periode pa 4 ar. Den ene
ettermiddagen sydde vi, med meg som «deltakende observatory i rollen som sylaerer
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(jeg kan sy), den andre ettermiddagen lagde vi mat. Kvinnene gnsket a ha med norske
kvinner i gruppa, men det fikk vi aldri til. Selv om det var en selvhjelpsgruppe,
oppfattet de andre meg som leder fordi initiativet var mitt. Jeg var sylerer og ikke
minst, jeg var norsk. Vi kom sammen, pratet, kranglet, lo og grat. Det var en broket
forsamling kvinner og ikke minst et brakete felleskap. Noen av kvinnene ble mine
gode venner. Jeg ble kjent med deres familier og ektemenn. Jeg reiste og bodde
sammen med to av familiene, da de reiste pa besgk til hjemlandet.

Ut fra min innarbeidede motvilje mot a fortelle om min jediske bakgrunn tok det
over et ar for jeg fortalte om min jediske bakgrunn i gruppa. Jeg unnskylte over for
meg selv med at det var flere kvinner fra Midt - @sten i gruppa, og at det kunne bli
vanskelig politisk. Reaksjonen da jeg endelig fortalte om bakgrunnen min, var uventet:
«Na forstar vi. Det er derfor du forstar oss.» Etter den dagen var jeg en av dem.

Fragmenter fra livet som «fremmedy i Norge.

Moralfilosofen Harald Ofstad som kanskje er mest kjent for sine analyser av var
forakt for svakhet har sagt:

Dere skal bli som oss, men helt - kan - og fdr — dere ikke bli som oss, for i bunn
og grunn er dere annerledes. (Ofstad , 1980:213)

| det folgende skal jeg fortelle noen sma historier. De er hverken spesielt dramatiske
eller originale. Det de har felles er at de beskriver hvordan vi forholder oss slik at
«derey ikke helt — kan - og far - bli som oss.

Francine som aldri blir norsk, nok

Forleden dag spiste jeg middag med en tidligere student. Hun er fadt og oppvokst i
Tyskland. Da hun begynte pa sosialskolen i Oslo for snart 40 ar siden snakket hun
allerede flytende norsk. Siden har hun bodd i Norge, fatt barn, tatt hovedfag og
doktorgraden og er na professor pa universitetet. Ungdom og narkotikapolitikk har
vart hennes forskningstema det meste av tida.

«Jeg er sa sint, opprert og frustrert. Jeg ma fortelle deg noe, men du ma ikke si det til
noeny.

Det er ikke uvanlig at Fracine er opprert. Hun er temperamentsfull og direkte.
Dessuten er hun lynende skarp, analytisk, ambisios og ubeskjeden. Det provoserer
ofte kolleger og samarbeidspartnere. Hun fortalte at hun veiledet en doktorgrads-
student som hadde intervjuet et spesielt utvalg av ungdom om deres forhold til
narkotika. Studenten arbeidet nd med 3 avslutte sin analyse av intervjuene. | analysen
avdekket han, blant annet, noe han fant kritikkverdig i forhold til hvordan
hjelpeapparatet mgtte disse ungdommene. Studenten var kommet til Norge fra Island
for tre ar siden, og hadde det siste aret fatt et doktorgradsstipend.

34



Uka for vi mgttes hadde avdelingen Francine jobbet ved arrangert et midtveisseminar
hvor studenten skulle legge fram sitt forelgpige materiale for medstudenter og noen
lerere. Francine hadde ikke vart til stede.

«Og vet du hva! Han kommer til meg helt utslatt etterpa. Vet ikke hva han skal gjore.
Pa seminaret hadde de foreslitt at han burde skaffe seg en norsk veileder, eller i
hvert fall en norsk co-veileder. De hadde begrunnet det med at vi begge var
utlendinger. Hva syns du, utlendinger? lkke norsk nok?! Jeg har snart bodd dobbelt sa
lenge i Norge som i Tyskland. Han syntes det var vanskelig a fortelle det til meg, var
redd for hvordan jeg ville reagere. Og det hadde han rett i, jeg ble rasende. Han vil
ikke at jeg skal ta det opp. Er redd fordi det kan ga ut over tildeling av videre stipend.
Hadde de enda argumentert faglig, at jeg er kritisk til sider av norsk narkotikapolitikk.
Men nei. Javla feige rasister.»

«(Jeg skjonner ikke hva han sier» (undertekst: Han er jo svart)

Min kollega Ali, og jeg skulle sjekke inn pa et hotell i Telemark. Vi arbeidet med et
prosjekt som dreide seg om mottak og integrering av flyktninger i kommunene.
Hensikten med oppholdet var 3 intervjue flyktninger og flyktningearbeidere om deres
respektive erfaringer med bosettingen i noen utvalgte kommuner.

Ali er fra Pakistan. Han har bodd i Norge siden han var ung. Han er sosialarbeider og
forsker. Han snakker og skriver norsk, men selvsagt har han et annet tonefall og ikke
alltid korrekt sprakbruk. Siden han hadde ordnet med bestillingen av rommene over
telefon, og er en heflig fyr, henvendte han seg til damen i resepsjonen. Jeg sto litt pa
siden og passet bagasjen. Etter at Ali hadde presentert oss, vist til bestillingen og bedt
om negkler til rommene, sa den sgte damen i resepsjonist pa meg, og spurte hva vi
onsket. Jeg svarte at jeg kom sammen med Ali som nettopp hadde informert henne
om hva det dreide seg om. «Men han er jo utlending og jeg skjgnner ikke hva han
sier. Det er bedre om du forklarer». Vi opplevde stadig liknende episoder mens vi
samarbeidet.

Kravfulle Hassan

Flyktningkonsulenten i en av kommunene, Ali og jeg samarbeidet med, fortalte meg
om en familie han hadde mye problemer med. Han opplevde dem som krevende og
lite samarbeidsvillige. De var flyktninger fra Somalia. Mannen, Hassan, var
matematikklerer og regnskapsutdannet, mens kona ikke hadde noen utdanning. De
hadde 4 barn fra 4 — 12 ar. Hassan hadde nylig nektet & ta en praksisplass fordi han
mente det var under hans verdighet a jobbe pa et bilverksted. Han ville ha en
praksisplass der han kunne bruke noen av kunnskapene sine, hadde han sagt. | hvert
fall ville han pa et kontor. Flyktningekonsulentens problem var at han ikke kunne
skaffe noen kontorpraksisplass. Dessuten var Hassan i konflikt med sosialkoret om
penger. Kona derimot gikk det bedre med. Hun var blitt «adoptert» av noen damer i
bygda som drev med husflid og hjemmearbeid.
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Jeg var spent pa a treffe Hassan. Min erfaring var at virkelighetsbildene til flyktningene
og de profesjonelle vi intervjuet, ofte var svart forskjellige.

Utdrag fra referatet jeg skrev etter samtalen med Hassan:

"Vi valgte a komme til Norge fordi vi hadde hgrt at det var et fritt land. Reisen hit tok
lang tid og var forferdelig. | omradet der vi bodde var det stadig krigshandlinger.
Noen av vare slektninger ble drept i tilfeldige voldshandlinger, mens andre ble drept
av politiske grunner. Da krigen ble verre visste jeg at jeg kunne bli den neste. Jeg
tenkte at hvis jeg kunne redde familien og meg ut, kunne jeg fortsette kampen for
mitt land, utenfra. Jeg ville til et demokratisk og fritt land, leere hvordan det fungerte,
skaffe meg kunnskaper og erfaringer som jeg kunne ta med tilbake nar landet mitt skal

bygges opp.

Vi var pa flukt ett ar og reiste giennom mange land. Uten slektninger og forbindelser
som kunne giemme oss, skaffe penger til bestikkelser, falske papirer og beskyttelse,
hadde det ikke gatt.

Da vi kom til Norge var jeg full av forhapninger. Jeg tenkte at vi kunne bo i telt under
et tre, bare vi fikk friheten og muligheter til 4 arbeide.

Na lurer jeg pa hva som har skjedd med meg. | dag har jeg veert pa sosialkontoret og
kranglet for a fa en ny stol i stua. Vi trenger den ikke. Vi har noen stoler og sitter ofte
pa gulvet. Jeg har oppdaget at hvis du skal fa respekt i Norge ma du eie ting, hjemmet
ditt ma se ut som de andres hjem, og barna ma ha de klerne og det utstyret som alle
andre barn har. S3 nd har jeg ogsa sekt om sykkel til den eldste sennen min ogsa. Da
de sa at jeg ikke fikk ny stol og at sgnnen min matte vente med a fa sykkel til jeg
hadde begynt i praksis, ble jeg rasende. Tror de ble litt redde, og det er sikkert ikke
bra.

Mine kunnskaper og erfaringer er ingen interessert i. Min kone bare grater fordi hun
savner sine slektninger. Folk er snille mot oss, men skjgnner ikke at vi kan noe. Nar vi
skrur pa TV og ser bilder og reportasjer fra vart land, ser vi barn med store mager
som sitter pa bakken. De har verken mat eller hus eller skoler. Det er sant for noen,
men ikke for alle.

Jeg vil ikke krangle om nye stoler, sykler og motekleaer til mine barn. Men skal vi bo
her ma jeg det, for at vi skal fa respekt. Jeg vil at vi skal lere, og utdanne oss. Vi skal
forberede oss slik at vi, nar landet vart blir fritt, kan vende tilbake og arbeide for
rettferdighet og demokrati"

Journalistene som aldri far vite «sannheteny

| selvhjelpsgruppa snakket vi mye om rasisme. Fellesspraket vart var norsk, selv om
mange av kvinnene snakket darlig norsk. Noen var narmest analfabeter og om de
hadde gatt pa et norskkurs eller to, hjalp det lite, fordi de ikke hadde noen a snakke
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norsk med. Vi ble eksperter pa a kommunisere med kroppen og enkeltord. Etter
hvert utviklet vi et slags eget sprak. For a karakterisere mennesker de meatte, enten
naboer eller offentlige saksbehandlere, hadde kvinnene en skala: Veldig snill - snill —
slem - faen i helvete. Ordet rasisme ble brukt i en sveaert utvidet betydning, og ofte,
svert ofte. Alt fra diskriminering til uhgflighet var rasisme. Det vil si at de brukte
begrepet rasisme like mye om hverandre som i forhold til nordmenn.

En ettermiddag skulle vi fa besgk av en journalist fra lokalavisen som hadde sagt hun
gnsket a skrive om kvinnenes erfaringer i lokalsamfunnet. Denne dagen var minst ti
kvinner og enda flere barn til stede. Det var en vanlig sy - ettermiddag og vi holdt til
pa skolen i handarbeidsrommet. Stgynivaet var som vanlig hgyt, med unger som lekte
og kranglet, duren av symaskiner og kvinner som diskuterte hgylytt, eller tisket
lavmzelt med hverandre.

For journalisten kom hadde noen av oss snakket om Fatimas opplevelser dagen for.
Fatima fra Somalia var gravid og brukte tradisjonelle kler fra hjemlandet. Pa veien til
butikken sammen med sine to sma barn, hadde hun blitt stoppet av en eldre dame
som skjelte henne ut fordi hun var gravid, og skulle «oversvemme» omradet med
enda flere av disse «svartingeney». Fatima grat mens hun fortalte. Hun beskrev hvor
redd og lei seg hun hadde blitt. Vi hadde snakket om liknende episoder for. Flere av
de andre kvinnene fortalte at de hadde opplevd det samme nar de var gravide eller
kom med sma barn. Alle lurte pa hvorfor det som oftest var gamle damer, som sa
snille ut, som var sa «slemmey.

Da journalisten kom ble hun tatt godt imot. Hun fikk te og kaker. De fleste i gruppa
likte godt d fa besgk, serlig nir det var norskinger som kom. Da journalisten spurte
dem om de hadde opplevd diskriminering eller rasisme i bydelen benektet de det.
«Alle er sa snille». Journalisten forspkte seg med flere inngangsspsrsmal om samme
temaet, men fikk ikke «napp». Da journalisten hadde gatt spurte jeg om hva som var
skjedd, og hvorfor de ikke sa noe om hvordan de «egentlig» hadde det. «Det gar jo
ikke an a snakke om sant, hun var jo sa snill. Det ville vare uhgfligs. Da vi senere
skulle ha besgk av en journalist fra Aftenposten, som skulle skrive en stor
magasinartikkel, sa jeg at de burde fortelle om noen av sine darlige erfaringer ogsa.
De var enige, men gjorde det ikke.

Fargeblinde Ludmila

Ludmila er 10 ar, og fedt i Norge. Foreldrene kom til Norge fra Makedonia som
politiske flyktninger fordi faren var aktiv i albanernes frihetskamp. Ludmila og
sgsknene ser ikke spesielt «utenlandske» ut. De to jentene i familien har merkt har
og brune gyne, som sa mange etniske norske barn.

Jeg var med familien pa besok i Makedonia ved to ulike anledninger. Vi bodde hos

familie i et fattig omrade med bare albanere. Huset var knettlite, en liten forgard med
en vannpumpe utenders og utedo. En hgy mur omga huset. Huset besto ellers av et
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lite soverom, liten stue og kjgkkenkrok. Nesten alt vi gjorde fra matlaging til tannpuss
ble gjort ved vannpumpen i forhagen. Fordi vi var pa besgk fra Norge, kom det mange
slektninger pa besgk, ofte langveisfra slik at de matte overnatte. Sjelden var vi mindre
enn |5 stykker som overnattet i huset.

For a fa litt «lufty og gjere noe annet enn a snakke, hadde jeg dratt med sammen med
ungene til et badeanlegg utenfor byen. Jeg ikke hadde vart i sola denne varen sa jeg
hadde smurt meg inn med hgyfaktor solkrem, for ikke a bli solbrent. Pa veien
hjemover, sa jeg til Ludmila at jeg hadde jo fatt litt farge til tross for solkremen.

«Men du er jo blitt fin og bruny sa jeg til henne. «Du er heldig som har sterk hud som
taler sola.»

«Blitt brun? « svarer Ludmila og ser forundret pa armene sine. «Jeg er jo svart, sa jeg
kan ikke bli bruny.

«Hva i all verden mener du, svart du?»

«Ja, alle i Norge sier jeg er svart. Jeg har svart har og svarte gyne og kommer fra
Makedonia. Derfor er jeg svart.»

Avskjedsfesten

Et nytt kull sosionomstudenter var uteksaminert og det hadde vart fest. Dette var et
kull hvor forholdsvis mange av studentene hadde etnisk minoritetsbakgrunn. Jeg
hadde tatt initiativ til 4 danne en gruppe med disse studentene. Vi brukte gruppa som
stotte bade faglig og sosialt. Noe av det som opptok de fleste av dem var hvor
vanskelig det var 3 bli kjent med de «norske» studentene, og hvor lite interessert
norskingene var av deres erfaringer. Erfaringene de beskrev var, noe jeg ofte
observerte, at nar noen av dem tok ordet og assosierte faglige tema med sine egne
erfaringer, ble det stille. De andre lyttet hoflig, og diskusjonen fortsatte som om
ingenting var sagt.

Det gikk ofte hard for seg i var «multikulturelle» gruppe, fordi mange av studentene
sto svart langt fra hverandre bade politisk, religisst og kulturelt. Heller ikke vi var fri
for fordommer, men de ble i hvert fall lufta. Karim fra Pakistan var aktiv i gruppa.
Han kom til Norge som svaert ung og snakket utmerket norsk. Han var politisk aktiv,
men fremdeles praktiserende muslim. Falgelig drakk han ikke alkohol.

Dagen etter festen kommer han nglene inn pa kontoret mitt. Gadd jeg & here litt pa
han? Han sa han var bade sjokkert og forvirret. Kvelden fer hadde blitt slik som
avslutningsfester pa skolen ofte ble, masse alkohol og masse fglelser. Karim fortalte at
«mange» studenter, ogsa fra klassen hans, hadde kommet og ville snakke med han.
Flere av dem hadde han aldri snakka med i Igpet av studiet. De hadde stilt ham masse
sporsmal. «Jeg fikk flere spgrsmal om meg selv enn jeg har fatt i Igpet av alle arene pa
skolen. Kanskje det var alkoholen som gjorde dem interessert? Eller kanskje var det
alkoholen som gjorde at de torde a spgrre». Det som hadde rystet ham mest var at
flere hadde spurt hvilket land han kom fra. «Hvordan har det gitt an a ikke vite det?
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Da jeg spurte om hvorfor de ikke hadde spurt meg for sa de jeg hadde sett sa streng
og avvisende ut at de ikke hadde turt a snakke til meg. Er det min skyld at vi ikke har
hatt kontakt?»

Valgtider

Noen av kvinnene og jeg hadde vaert i et mote i et bydelsutvalg. Bydelen hadde noen
statteordninger til frivillige grupper og vi hadde sokt om stotte til a betale for
barnevakt i gruppa. Vi argumenterte med at det ofte var si mange barn til stede nar
vi mgttes at stgynivaet ble for hgyt til 3 snakke. Dessuten var det sosiale samvaeret sa
viktig for kvinnene, og det var vanskelig 2 passe barna samtidig som en sydde, lagde
mat og snakket. Noen i utvalget foreslo en turnusordning for barnepass. Vi fortalte at
vi hadde prevd det, men det forte ofte til konflikter mellom medrene fordi de var
svaert «harsare» pa egne barns vegne. Vi prgvde ogsa a argumentere for at kvinnene
var hjemmevarende, ofte med darlig nettverk, slik at ingen kunne passe barna mens
de var hjemmefra. Vi fikk ikke noen penger, som en i utvalget uttrykte det: «Hvorfor
kan de ikke passe barna sine selv, slik som vi ma?».

Det var tid for valg og pa veien hjem sa vi at det pa t-banestasjonen var flere av
partiene som hadde stands, hvor de delt ut valgmateriell. Maria var den eldste kvinnen
i gruppa. Hun kom til Norge som politisk flyktning fra Chile for lenge siden, snakket
godt norsk og kledde seg som en vanlig eldre norsk dame. Hun var fremdeles opptatt
av politikk, og sa hun vil samle inn valgmateriell for a studere det nar hun kom hjem.
Hun var blitt norsk statsborger, og hadde stemmerett. Vi andre sto litt i bakgrunnen
for a vente pa henne. Vi var en blandet gruppe, to fra Pakistan, en fra Somalia og en
fra Marokko. Alle hadde sine varianter av hidsjab og lange skjort eller bukser. Ved
den siste valgboden sa vi det ble en litt opphetet diskusjon mellom Maria og damen i
boden. Vi sa at de snakket om oss. Maria kom oppskjortet tilbake: «Vet dere hva som
skjedde. Hun sa hun ikke ville gi meg noen brosjyrer fordi jeg kom sammen som
«sanne som derey. Da jeg spurte hvorfor ikke, s3 sa at dere er innvandrere og
muslimer, fordi dere har skjerf og sikkert ikke stemmerett. Dessuten sa hun at dere
kunne reise tilbake dit dere kom fra. Da sa jeg at jeg er norsk statsborger og har
hadde stemmerett, men det hjalp ikke.»

Mamma pa gamlehjemmet

Da min mor ble gammel, og ikke kunne bo alene lenger, fikk hun plass pa et stort
moderne aldershjem i nerheten av der hun hadde bodd. Hun var en aktiv og sosial
dame og deltok pa fleste aktivitetene som ble arrangert. Men hovedbeskjeftigelsen var
a sitte pa rgykerommet og reyke sammen med en gjeng andre eldre damer. Her
florerte smapraten, meninger om mangt, og sladderen.

Etter at hun hadde bodd der en kort stund trakk hun meg til side og hvisket: «Du ma
ikke fortelle til noen her at jeg er jede. De gamle her liker ikke joder. lkke
pakistanere eller negre heller forresten.»
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Etterskrift

Som det framgar av historiene over er de fleste fordomsfulle eller intolerante
personene jeg referer til, kvinner. Jeg har lurt pa det. Hvorfor erfarte jeg, og synes
fortsatt jeg erfarer, at de fleste som uttrykker fordomsfulle holdninger direkte
overfor andre, er kvinner! Selvsagt kan det ha sammenheng med at jeg er kvinne og
har arbeidet mest med kvinner. | selvhjelpsgruppa var gnsket kvinnene, som sagt, a
komme i kontakte med norske kvinner, noe de ikke oppnadde. | tillegg hadde de
fleste, pa grunn av religion og kultur, motvilie mot 3 omgar fremmede menn. De
hadde stor respekt for kvinner, szrlig eldre, og de savnet sgstre og medre.
Skuffelsen over a bli mgtt med fordommer av andre kvinner, spesielt eldre kvinner
var stor. Jeg har nettopp lest en bok med beretninger av jediske kvinner som satt i
tyske konsentrasjonsleirer under 2. verdenskrig. Flere av kvinnene der uttrykker sin
forundring over at de verste fangevokterne de opplevde, var kvinner.

Jeg avslutter fragmentene mine med mammas bekymring for at de andre pa
aldershjemmet skulle fa vite at hun var jede. Det minner meg om da vi i selvhjelps-
gruppa deltok pa arrangementer pa aldershjemmet i bydelen. Aldershjemmet fungerte
som et sosialt motested i bydelen, og mange sosiale arrangementer i bydelen ble lagt
dit. Nar vi var der, og satt ved bord i nerheten av beboerne, som ofte en gjeng med
kvinner, opplevde jeg som oftest, at de hevet stemmene sine ekstra. De ville tydeligvis
at vi skulle hgre hva de sa. Mye av det de sa var ganske ille. Innvandrerne, det var
tydelig at de snakket om oss, var voldelige, kriminelle, skattesnytere,
trygdemisbrukere osv. Kroppsspraket og gyekastene var ikke til a misforstd. Selv de
som snakket darlig norsk av oss, oppfattet hva som foregikk. Pa skalaen til kvinnene i
selvhjelpsgruppa levde de klart opp til betegnelsen «fra faen i helvetey

Jeg vet at fordommer, rasisme og intoleranse finnes i alle samfunn og alle kulturer. Jo
mer truet en gruppe er, jo mer fordommer og redsel for andre, sier forskningen.
Eller som en av kvinnene i gruppa alltid sa, nar vi utvekslet darlige erfaringer om
norskingene: «Det er drittsekker der jeg kommer fra ogsa».

Sigrun Nilsen f. 1943 i Stockholm. Vokst opp i Oslo. Sosionomeksamen 1967. Dr fil
fra Universitetet i Geateborg 1999. Arbeidet i ungdomspsykiatrien og kommunalt
ungdomsarbeid. Siden 1977 hegskolelektor og forsteamanuensis i hagskolesystemet.
De fleste forskingsprosjektene har omhandlet etniske minoritetskvinner i Norge.
Medforfatter av flere lerebgker. Kunnskaps- og interesseomrader er vold mot
kvinner, kvinner med minoritetsbakgrunn og sosialt arbeid i minoritetsperspektiv.
Pensjonert og arbeider som frilans, hovedsakelig som sensor og veileder.

40




Oddvar Smukkestad
Veien til Dhaka

Jeg sitter i den skinnende transitthallen pa flyplassen i Dubai. Jeg er pa gjennomreise
fra Norge til Dhaka i Bangladesh. Det er midt pa natta. Hallen er badet i flomlys fra
hundrevis av lyspunkter i taket. Her snurrer glinsende BMW er og Jaguarer pa
tidsriktige displaykaruseller midt i hallen. De vitner om det prangende forbruket som
er sa typisk for de rike i Midtasten.

Klokka er halv ett om natta. Jeg venter pa EK 062 fra Dubai til Dhaka og Kuala
Lumpur. EK er forkortelsen for flyselskapet EMIRATES med base her i Dubai. Etter
planen skal flyet ga kl. 2.55. Det er pa den tida en reiser interkontinentalt i den
globaliserte verden. Det er et pulserende liv i avgangshallen. De fleste butikkene og
kafeene er apne. Her lever en av tax-free handelen. Dubai ligger sentralt pa ruta
mellom Europa og Asia, sa her er det "business as usual”.

Kafetilbudet er tilsynelatende mangfoldig. Jeg sitter i en indisk restaurant kalt Jashan
med utsyn til en Mc Donald sjappe, en Bistro Lebanese, en kinarestaurant med navnet
Taiwan og en fransk frokostrestaurant, Matin Francais. Noe for enhver smak skulle en
tro, men det eneste som skiller spisestedene fra hverandre er navnet og forhapentlig
menyen. For interigret i transitthallen er i samme internasjonale, minimalistiske stil
preget av stal, mahogny og blanke marmorfliser med en og annen kunstig palme
innimellom.

Det klinger i dirham og rasler i dollar. For ikke a snakke om knitringen i plastkortene
fra VISA, American Express og alle de andre. Plastpengene smgrer dette systemet og
holder det gaende natt og dag.

En uendelig strem av reisende passerer revy. En gjeng velfadde forretningsmenn med
opp til flere ringer pa hver hand passerer stgyende. Det & vise fram rikdommen er
blitt en viktig ovelse i det 21 arhundre. Hengemagene deres gir assosiasjoner til
favorittdyret mitt, hengebuksvinet. En trivelig utgave av en svartharet gris med flatt
tryne som sleper magen nesten i bakken. Mitt forhold til denne skapningen utviklet
seg i dyreparken i Kristiansand pa 80-tallet. Det var familiens favorittaktivitet pa
sgndager a dra i dyreparken og besgke hengebuksvinfamilien som holdt til der. Det
utviklet seg etter hvert et vennskapsforhold mellom de to familiene om jeg skal si det
pa den maten.

Flere og flere pa to bein minner om denne sjarmerende skapningen med opprinnelse

i Australia eller der omkring. Den firbeinte utgaven er a foretrekke, tenker jeg i mitt
stille sinn.
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Foran inngangen til gate 23 star en gjeng bengalere og reyker. Raykskyene velter opp.
Dubai Airport er en forbilledlig flyplass pa mange mater. Den var tidlig ute med a tilby
spesielle raykerom og i gjere arealene ellers roykfrie. Raykerne er gjestearbeidere
fra Bangladesh som skal hjem pa ferie. Mange av dem er analfabeter med sa darlige
leseferdigheter at de antakelig ikke skjgnner skiltingen pa engelsk. De slar aska og
stomper sigarettene oppi sgppeldunkene med papir.

Av og til dukker det opp en vakt med maskingever som slokker smabrannene i
soppeldunkene og gir synderne en reprimande. Han har ikke fer snudd ryggen til sa
river det igjen i nesa av frisk sigarettroyk.

Jeg er tidlig ute og kommer forst i kgen. Jeg har erfaring med denne ruta. Dersom en
ikke kommer inn i flyet tidlig kan en risikere a fd handbagasjen pa fanget fordi
bagasjehyllene er fulle. Dessuten er det viktig a sikre seg vindusplass for ikke a bli
dratt med i suget i midtgangen under ombordstigningen.

Horder av menn velter inn med store kofferter, plastbagger, pappesker og
jutesekker som handbagasje. Med ombordstigningskortet mellom tennene minner de
om kulier jeg husker fra geografibgkene pa folkeskolen der de barer seg skakke og
skeive pa bagasje. Disse folkene har vart borte lenge og det er mange der hjemme
som skal ha. Det stables og pakkes frenetisk i hyllene. Noen kolli er for store for
bagasjehyllene og store kofferter kommer deisende ned i midtgangen.

Jeg far litt angst der jeg etter hvert blir presset opp mot vinduet av alle menneskene
og bagasjen deres. Det er skremmende at sa mange mennesker og sa mye gods skal
inn i dette metallraret og sa opp i lufta!l Med denne kjempelasten om bord er det en
lettelse a hare fra kapteinen at det er halevind pa denne tiden av aret og at flytiden
bare vil vare 4 timer.

Jeg skylder a gjore oppmerksom pa at jeg frekventerte denne ruta i perioden fra 1996
til 2003. Som lzrer pa utviklingsstudiet ved HiO som det het den gangen var en av
mine oppgaver a reise pa feltarbeid med studentene hvert ar. Pa den tiden var LINS
(Lzrerutdanningens Internasjonale Senter) engasjert som radgivere for NORAD i et
stort bistandsprogram pa grunnutdanningssektoren i Bangladesh. Jeg var ogsa
involvert i dette bl.a. i forhold til kvalitetsforbedring i leererutdanningen. Det var slik
jeg fikk landkunnskap og etter hvert et sa stort nettverk i landet at det ble mulig ogsa
a reise pa feltarbeid med utviklingsstudentene til et sa krevende land som Bangladesh.

Forhapentlig har forholdene endret seg siden den gangen. Pa den tiden var sjekking og
veiing av handbagasje en venstrehandsgvelse i de fleste flyselskaper. Mange av
passasjerene hadde sikkert ogsa betalt overvekt for mye av bagasjen. Elektronikk og
hoyteknologiske vestlige forbruksvarer var vanskelig @ oppdrive i et fattig u-land som
Bangladesh pa den tiden.
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Jeg sitter i den rgykfrie sonen men det skal vise seg a vare til ingen nytte. Selv om
EMIRATES er kjent som et av verdens beste flyselskaper skal det vise seg at a stoppe
bengalske gjestearbeidere i a rgyke i lufta klarer de ikke.

Allerede for vi har tatt av fra bakken river sigarettrgyken i nesa. Det blir rgkt rundt
meg pa alle kanter. Jeg klager til betjeningen som forsgker a snakke raykerne til rette.
Det hjelper ikke. Flere andre passasjerer klager ogsa. Betjeningen far ikke gjort annet
enn a forsgke a stoppe rgykere. De som blir tilsnakka stomper rgyken et ayeblikk
mens andre ngrer opp. De har en finurlig mate a reyke pa som gjer det umulig a
oppdage for betjeningen. De holder sigaretten inni handa samtidig med at de inhalerer
kraftig. De holder rgyken inne mens betjeningen ser og regulerer utblasningen slik at
reyken kommer ut nar betjeningen snur seg.

Det er akkurat like vanskelig @ stoppe reykinga som a stoppe en ulmende skogbrann i
et knusktert landskap. Det ligger et tykt teppe av reyk inni flyet hele veien. Det
spiller ingen rolle om en sitter i rayk eller ikkergyk. Til tross for at friskluftsanlegget
gar for fullt er lufta stinn som i en engelsk pub seint pa kvelden.

Jeg ankommer Zia International Airport med pottetett nese. Flyplassen er oppkalt
etter den andre presidenten i landet. Bangladesh er et av verdens fattigste og darligst
organiserte land og har en kort men blodig politisk historie. Bade den fgrste og den
andre presidenten ble drept i attentater. Den tredje, general Ershad, overlevde men
satt pa denne tiden stadig i husarrest. Sa fort han kom ut uttalte han seg om politikk
og havnet pa nytt i husarrest.

Den politiske opposisjonen er kjent for a drive opposisjonspolitikk ved a arrangere
generalstreiker, sakalte hartals”, som lammer hele samfunnet i mange dager. Disse
streikene er blodige og utlendinger frarades a ferdes ut nar dette pagar. Dette skjer
flere ganger i aret og er en arsak til at landet har hatt et darlig rykte som turistland.

Et annet forhold som holder turister unna er den bunnlgse fattigdommen og
hygienen. Pa den tiden verserte en anekdote blant bistandsarbeidere om at landet var
sa «mokkete at en fikk diare» bare av a lande pa Zia International!

En strabasigs gvelse venter. Det a finne igjen kofferten pa transportbandet. Det hores
trivielt ut men da har en ikke opplevd ankomstkaoset pa Zia International. Her
kommer ikke koffertene ut en og en men i svare vaser. Hver vase bestar av
kofferter, pappesker og jutesekker i alle storrelser og formater, trekasser og
presenningpakker av ulike typer. Europeiske kofferter minner om fyrstikkesker
sammenlignet med noen av de gigantiske slagskipene av lokalt fabrikat som kommer
veltende ut pa bandet. Noen av dem blir sittene fast i dapningen pa vei inn. Da er
straks mange mann pa pletten for 4 lgse opp vasene.

Det hele minner litt om temmerflating i Norge i gamle dager da flaterne matte rykke
ut for a lgse opp temmervasene i fossen. Det er litt av det samme problemet. Noen
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ma gripe inn i materialstrammen for 3 lgse opp floka. Jeg stir og venter
forhapningsfullt. Forste gang jeg var i Dhaka kom ikke kofferten min for etter 2 dager.
Jeg frykter gjentagelse. lkke minst nar jeg ser det enorme berget av uavhentet bagasje
som ligger i ankomsthallen. Dersom kofferten skulle befinne seg midt inne i den
haugen vil den aldri komme fram.

Etter en halv times tid skjer faktisk det vidunderlige. Min gra Samsonite dukker opp
under to digre jutesekker nesten helt gjemt bak ei svar keramikkrukke pa
transportbandet. Tre andre passasjerer som antagelig har en lignende koffert kaster
seg over kofferten min og jeg ma rive og slite og ikke minst peke pa den rgde
navnelappen min for 4 riste de andre av.

Sjeleglad slenger jeg kofferten pa ei tralle som jeg fant godt gjemt bak den store
haugen med bortkommet bagasje og stevner mot utgangen. Tollkontrollen er en
formalitet og pengevekslinga gar greit. For 100 US $ mottar jeg en haug med Thaka sa
stor at bankfunksjonzren pakker inn sedlene i en stor grapapirpose. Bankene har ikke
store sedler. Derfor gir de ut haugevis av smasedler isteden.

Na gjenstdr bare en prgvelse. Det er @ komme ut av ankomsthallen og bli mott av
folkehavet utenfor som skal selge sine tjenester. Jeg gruer meg til den etappen. Jeg ser
gjennom glassveggen at det myldrer utenfor. Det er helt ngdvendig med bzrer for a
komme fram i folkemassen.

Jeg trekker pusten dypt og begir meg ut i det sydende folkehavet. Straks hiver 3 mann
seg over kofferten min og rasker den ut av handa mi. De sloss om byttet men finner
plutselig ut at alle tre kan bare. Den ene insisterer pa a baere handbagasjen min. Det
gir mer arbeid. De broyter seg vei gjiennom folkehavet i retning drosjekaen. Jeg folger
etter. De gar rundt hele keen. En hviting skal ikke sta i ke. Dessuten vil en slik
mangver ogsa gi seg utslag i honoraret. Jeg ma bare fglge etter. Jeg tor ikke slippe
kofferten av syne. Med ett er vi framme ved drosjekeen. Mine hjelpere praier den
forste bilen i keen. De stuer bagasjen i bakrommet og stiller seg smilende opp pa
rekke foran meg med utstrakt hiand. Jeg har dollarsedler liggende klare i lomma. De
har gjort meg en stor tjeneste sa jeg betaler rundhandet. Bukkende og smilende
forsvinner treklgveret i menneskemylderet pa jakt etter en ny hviting med
dollarsedler i lomma.

Drosjesjaferen presenterer seg som Asiz og vi legger i veg inn mot byen etter 3 ha
blitt enige om prisen. Dhaka er en av verdens aller stgrste byer. Det offisielle
folketallet er ifalge noen kilder 8 millioner, ifzlge andre 12 eller 16 millioner. Tallene
spriker men det som alle snakker om er at Dhaka er den raskest voksende byen i
verden. Det aller meste skyldes innvandring av fattigfolk fra landsbygda. Det er det
geografene kaller falsk urbanisering dvs. at byveksten ikke har basis i nye
arbeidsplasser men bare i blinde forventninger om framtida. Forventninger de
feerreste far oppfylt.
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Assiz snakker en enkel banglaengelsk og begynner straks a eksaminere den nye
passasjeren. Nar han far here at jeg kommer fra Norge utbryter han spontant:
”"Norway man - vely good”. "Turkey-man no good.” Bakgrunnen for denne negative
ytringen om tyrkere skulle vise seg a vere at han hadde vert sjafer i den tyrkiske
ambassaden i Dhaka og hadde blandete erfaringer med tyrkere.

Klokka er bare halv syv om morgenen men likevel myldrer det av folk etter hvert
som vi nermer oss byen. Trishawtrafikken blir tettere og tettere i gralysningen.
Trishawen er lokalbefolkningens drosje. Det er en videreutvikling av rickshawen og er
en sykkel med tre hjul, et foran og to ved siden av hverandre bak. Over det bakre
hjulsettet er det montert et dobbeltsete med kalesje over for a beskytte mot sol eller
regn. En veldig praktisk kjoredoning. Drevet av muskelkraft her hvor det er slikt
overskudd pa nettopp det.

Det sies a vaere 700000 trishaws i Dhaka. Et astronomisk tall. Igjen bare et gestimat.
Ingen vet antallet. Det er for mange i forhold til ettersparselen. Det gjor at prisen
er veldig lav. Den var |-2 kroner for en passelig kjgretur pa denne tiden

| det vi passerer den amerikanske ambassaden som ser ut som en festning benytter
jeg anledningen til a fritte ut min nye venn om hans syn pa amerikanere. Da spretter
Asiz opp av setet og uttrykker med all sin kroppslige tyngde: ”American man no
good” og legger til “only good men: Norway man, Pakistan man and India man.”

Nar vi forst har kommet i gang med denne Bushleken om snille og ikke snille nasjoner
spor jeg like godt om ”Sri Lanka man”. Merkelig nok holder ikke naboene i sgr mal.
”China man” derimot "vely good man” sier Asiz med ettertrykk og overbevisende
kroppssprak.

Vi nzrmer oss gjestehuset og Asiz som na er skikkelig i gang med samtalen avslutter
med at ”Japanese man and English man, sometimes good, sometimes bad.”

Jeg stiger ut av drosjen foran gjestehuset "Golden Deer” hvor jeg skal bo. Sier adjo
til Asiz og blir mett av en av de ansatte som jeg kjenner. Han smiler bredt og hilser
meg med 2 si “good night, boss”. Jeg gjenkjenner hans sjarmerende, ubehjelpelige
engelsk og blir glad for at noe er kjent i eksotiske Dacca.

Oddvar Smukkestad (f. 1945) er sivilskonom og utviklingsgeograf. Han har de
siste 30 ar arbeidet med bistands- og utviklingsproblemer som praktiker og
teoretiker blant annet som konsulent i NORAD, prosjektkoordinator pa Sri Lanka og
amanuensis pa Agder distriktshogskole og pa NORAGRIC ved UBM. Fra 1994 var
han hggskolelektor pa utviklingsstudiet ved HIOA til han gikk av med pensjon hgsten
2012. Han har skrevet og bidratt til flere beker om utviklingsproblematikk bl.a
"Utvikling eller avvikling" fra 2008 og "Utvikling" fra 2013.
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Ingrid Bglset Johannessen

Tidsklemme som normaltilstand

«Jeg har aldri sett deg ga over gardsplassen — du lgper bestandig.»

Replikken kommer fra en god kollega og venn fra barnehagefeltet pa campus pa
Hgogskolen i Oslo. Hun mater meg og er halvt lattermild og halvt irettesettende. Jeg
ma stoppe opp. Hva er dette? Jeg er pa vei over gardsplassen, som vanlig i full fart. To
trappetrinn av gangen, opp pa neste plata, sa neste trapp og videre uten a skli pa
nedfall fra traer. Jeg er i min egen verden. Noen gylne hgsttoner nar likevel inn.
Bislettbekken er enna levende med vann, stillferdig og stemningsskapende. Lenger
opp er frontveggen pa Fyrhuset kledd i vinredt lgv. Det er en vakker dag — og jeg
kommer til 4 rekke det. Hastens forste gvingslerermgte skal begynne om fa minutter
og jeg skal @nske velkommen til nytt arbeidsar. Helst uten a vere andpusten og med
det ytre under kontroll vil jeg like 3 ga inn i Auditorium 3 og rolig se ut over den
store forsamlingen av forskolelerere. | egenskap av a vaere gvingslerere for studenter
na i hestsemestret, har de nadd fram til hegskolen i tide til klokka 1230. Det er vart
4. studiear etter etableringen av Hogskolen i Oslo (HiO), hesten 1997, og en
forskoleleererutdanning i kontinuerlig vekst. Mye ligger til rette. Men jeg? Jeg loper
fortsatt! Hvorfor?

Ring — det haster

Mandager er verst. Ny arbeidsuke med nye muligheter og forventninger om at uken
vil by pa gode arbeidsdager med opplevelse av a ha utfert mange viktige ting fra
huskelisten. Tatt kontakter, avtalt samtaler, avtalt megter, giennomfert tidligere avtaler
og slik videre i en lang rekke. Telefonen er full av beskjeder. Det er et sikkert tegn pa
at det blir en travel dag, helt ulik min gnskestart pa en ny uke:

«Ring snarest»

«Ta kontakt, det haster»

«Krisesituasjon i praksisbarnehagen»

Med nytrukket kaffe i kruset er det bare a prioritere og se til & komme i gang. |
takknemlighet over en innsiktsfull og rask kontormedarbeider er det bare det om a
gjore: A komme i gang.

For lunsj er tre nye praksisavtaler pa plass. Studenter er beroliget. Praksisbarne-
hagene som er involvert, er ogsa beroliget over at utdanningen, Hegskolen, tar sitt
ansvar og tar avgjerelser i saker som har syntes helt fastlast og trasige. Den som er
blitt syk i lgpet av helgen kan ga hjem og pleie sin sykdom med god samwvittighet.
Forskolelzreren som er blitt beordret inn i styrerstilling pa meget kort varsel, kan se
pa den akutte situasjonen med noe mer ro og overblikk. Til tross for en noe kaotisk
formiddag sa kan skuldrene senkes og ansvaret plasseres der Igsningene ma finnes — i
Hogskolen hos undervisningsleder. Student og @vingslerer, som etter en uke sammen
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i praksis allerede har opplevd seg pa kollisjonskurs med hverandre, har fatt ryddet
plass og vil komme inn til Hogskolen til samtale dagen etter.
| alt en ganske vanlig mandag.

Onskestilling

Jeg har med handen pa hjertet alltid sagt at min egen stilling — undervisningsleder i
avdeling for lzrerutdanning, i Hagskolen i Oslo, knyttet til ferskolelererutdanningen,
var den mest attraktive og spennende. Pa tvers av HiOs hovedsyn pa stillinger, at man
enten er administrativ eller faglig tilsatt, forble min stilling @ veere en kombinasjon av
begge. Jeg ble tillagt det faglige og administrative ansvaret for studentenes praksis med
alt det det kom til 4 innebzre. Jeg var gvingslerernes narmeste arbeidsgiver-
representant slik deres tilsettingsforhold og arbeidsavtale var: hovedstilling hos
barnehageeier og bistilling i Hogskolen. Rettighetene og forpliktelsene som handlet
om norsk arbeidsliv generelt, var langt fra egnet eller tilpasset gvingslererstillingen i
forskolelzererutdanningen. Men lgnns- og arbeidsavtaler skal felges til punkt og prikke.
For gvingslererstillingen handlet det om tilpassing av arbeidsmengde ut fra antall barn
i gruppen og barnas alder, antall praksisuker med studenter, og antall studenter som
grunnlag for beregning av lgnn. Var barna under 3 ar, kunne det ikke veere mer enn
en student om gangen. Det var bistillingen med alle rettigheter og plikter som var et
av mine ansvarsomrader. Bistillingen kunne veere fast eller midlertidig.

Hogskolen ble naye fulgt opp av sin fysiske nabo, Riksrevisjonen. En av revisorene,
som hadde HiO som sitt szrlige ansvarsomrade, uttalte etter en nzrgiende studie av
hvordan praksis i ferskolelererutdanningen ble administrert og gkonomisk forvaltet:
«lkke ante jeg at det fantes slike innviklede lgnns- og arbeidsavtaler innen norsk
arbeidsliv!y

Jeg fikk en samordnende funksjon overfor undervisningspersonalet i alt som angikk
praksis, og med et sarlig samarbeidsforhold til praksisveiledergruppen. Jeg hadde
budsjettansvar for praksis i utdanningen og rapporterte direkte til avdelings-
direktgren. Som mellomleder fikk jeg ogsa lederoppgaver og tilgang til informasjon
som ga meg god innsikt i hele hagskoledriften. | tillegg kom alle gode og spennende
faglige tilbud og muligheter som stillingen medferte. Her var det bare tidsfaktoren
som begrenset. Midt oppe i travelheten var det arbeidsglede som preget dagene.

Sa jeg lap.

Myke, gode hel-flikker pa skoene var et «musty.

En vanlig arbeidsdag begynte kl 0800. Jeg matte helst stille litt i forkant for a veere i
stand til a holde tritt med arbeidsmengden. Avslutningen ble et problem. Det er lett a
se i ettertid. Uten a overdrive kan jeg si at i de fleste ukene hadde jeg noen
arbeidsdager fra 0800 til 2200. KI. 2200 ble ytterderene last og alarmen satt i
funksjon. Vaktselskapets nattpersonale var den eneste redningen om en var for sent
ute. De lange arbeidsdagene endte med at jeg lep gjennom korridoren i 2. etasje i
P48, ned trappen og like for magnetlasene smekket p3, for jeg ut ytterdera. Jeg rakk
det hver gang og pustet lettet ut ute pa gardsplassen.
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Uten og med data

| det forste studiedret under HiO—fanen (1994 — 1995) var det ikke data eller IT-
forbindelse mellom Barnevernsakademiet (BVA) pa Manglerud og HiO pa Frydenlund.
For 4 mangvrere praksislister med studenter knyttet til @vingslerere og
praksissteder, matte skriveren, den som skulle lage listene, ta med seg papirbunkene i
drosje ned til HiO.

Sa begynte jakten pa en ledig arbeidsplass med PC. Sette i gang arbeidsprosessen.
Lage nye lister. Oppjustere og korrigere. Telefonkontakt med BVA etter manglende
opplysninger. Retur til BVA pa Manglerud. Kopiere. Fordele lister til studenter og
aktuelle lzrere. Oppslag pa tavler. Puste ut, alt klart.

Neste morgen er det like gjerne nye forandringer pa grunn av forhold ute i
barnehagefeltet som Hogskolen ikke har kontroll over. Hva er den enkleste maten a
korrigere lister pa denne dagen?

Med manglende IT-forbindelse hjelper det ikke engang a Igpe fortere.

Et trearig bachelorstudium som legger inn ca. 22 uker av studietiden til obligatorisk,
veiledet praksis, med store studentkull, ut i et arbeidsfelt som pa ingen mate er
underordnet hggskolens struktur, ma regne med & drive kontinuerlig
«brannslukking».

Jeg er usikker pa om mine rapporter om disse praktiske ulempene nadde helt inn til
kjernen av det administrative systemet, eller om de druknet blant andre lignende
utfordringer?

Helt og fullt innenfor HIO

Da vi aret etter, i 1995, var helt integrert i HiO pa Frydenlund med samtlige
klassetrinn og funksjoner, var drosjeturene overfladige. De gvrige arbeidsoppgavene
okte etter hvert som studentopptakene gkte ar for ar. Hasten 1994 ble det tatt opp
210 studenter til forskolelererutdanningen. Opptak i hvert av de fire arene 1995 —
1998 var 330. Det beted tilsvarende gkning av antall gvingslerere og arbeidsavtaler
samt antall praksisbarnehager og barnehageeiere. Det beted ogsa stram struktur i
vekslingen mellom teori- og praksisperioder for alle arskull og enheter. Det matte
ikke oppsta overlapping mellom studenter ute i praksisbarnehagene.

Arbeidsmengden gkte i alle ledd. Antallet undervisningsstillinger gkte til en viss grad i
takt med studentantall og klasser. Ikke slik i praksisadministrasjonen. Plassering av
studentene i praksis var et eget, stort arbeidsomrade. | dag plasserer studentene seg
selv i praksis via internett etter tilgang til grupper av praksisplasser som stilles til
disposisjon for studentgrupper og arstrinn. Arbeidstids- og lgnnsavtaler er totalt
forandret. Begrepene fast eller midlertidig tilsetting i bistilling for @vingslerere
eksisterer ikke lenger. Noe gar tapt og noe blir vunnet etter hvert som avtaler og
utdanning endres.

Jeg var optimistisk og helt sikker pa at alt ville bli bedre etter hvert. Egentlig ble det
ikke det i min tid. Det ble bare annerledes, fordi tempoet matte gkes. Jeg fortsatte a
lepe mellom egen arbeidsplass, mgter og andres kontorer. Jeg oppdaget ikke i tide at
jeg kunne ha gjort andre valg. Jeg kunne ha innsett at de lange arbeidsdagene ikke
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lzste noe annet enn at jeg nesten kom ajour, av og til. Jeg kunne oftere ha sagt nei.
Jeg kunne ha gjort det enda tydeligere for mine oppdragsgivere at jeg opplevde en
uoverkommelig ubalanse mellom arbeidsmengde og arbeidstid. Utsagn som —«du ma
delegerey, «du ma ikke vare sa grundig», «du ma ikke vaere sa ngye», «du ma bare la
vere....» hjalp ikke meg der og da. A delegere er besnzrende, men det ma vaere
noen a delegere til. Jeg jobbet etter min egen linje: det tar som regel kortest tid a
forsgke a lgse en sak riktigst mulig ved forste gangs behandling. Uansett, alt som ma
gjores krever noe tid.

Nei, skulle svaret ha vert

Telefonen ringer en ettermiddag pa varen. Krampegrat og hiksting er det eneste jeg
horer. Jeg venter litt: «<Hvem er det som ringer?»

«Det er meg, det er «Liv», husker du at du lovet meg.., og jeg har ikke penger til 17.
mai!»

Jeg husker. Far hun rekker a si mer vet jeg hva som har hendt. Hun er avingslerer og
na har hun sjekket bankkontoen. Det er ikke som forventet kommet inn noe lann fra
HiO. Som fast tilsatt evingslerer har hun rett pda manedslenn. Det arlige honoraret
ble fordelt med et antall hundrelapper og utbetalt pa fast dato som alle andre
lenninger i Hegskolen. De avrige gvingslererne fikk utbetaling etter hver
praksisperiode, sakalt slumpvis lgnn. Hun med fast tilsetting hadde bedt pent om & fa
bli pa listen over slumpvis utbetaling. P4 den maten var det lettere for henne a spare
de ekstra pengene til spesielle behov. Etter a ha vegret meg og forklart hvorfor, var
det likevel raskest a gjore unntak fra regelen. Regelen var at arbeidsgiveren ikke bare
kan, men har plikt til 3 utbetale manedslgnn til fast tilsatte. Hun hadde ikke latt seg
overbevise om at det slett ikke var mulig @ etterkomme hennes gnske. Jeg hadde gitt
etter og sagt ja. Na var det verst tenkelige hendt. Jeg hadde ikke klart & folge opp
unntaket fra regelen, og hun var falt ut av begge typer lgnnslister. Det var flere
hundre pa hver av listene. @vingslereren som var eneforsgrger, stod uten penger pa
kontoen, datteren pa 5 var lovet nytt tay til den store dagen og mor som hadde
invitert noen gjester, var bade sint og lei seg. Fortvilelse og grit. Alle tidsfrister for
formell Izsning av saken var ute. Takket vere travelheten hadde jeg penger pa egen
konto og kunne pa kveldstid reise med T-bane samt lgpe pa for meg ukjente
boligveier og levere kontantbelgpet pa deren. Det var heldigvis enda en hverdag for
17. mai. Det formelle fant avdelingens regnskapskontor fort Igsning pa noen dager
senere.

Rekruttering

Rekruttering av nye medarbeidere, gvingslzrere, matte vel vere ngkkelen til bedre
arbeidsforhold. Det sa alle. Ingen sa hvordan. Med sgkelys pa utlysing av stillinger,
rettigheter og korrekt tilsettingsprosedyre i bistillingen som @vingslaerer, var det en
arbeidskrevende prosess. Oslo og de nzrmeste kommunene i Akershus var
forskolelererutdanningens geografiske praksisfelt. Stram okonomi styrte bade
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reiseutgifter og tidsbruk for veiledere som skulle reise ut til studentenes
praksissteder. | Oslo var antallet kommunale hovedarbeidsgivere gket fra en til 25
bydeler (vedtak om dette i 1988). Antallet private barnehager og eiere gkte ogsa hele
tiden. Eiere kunne variere fra en enkeltperson, foreldregrupper og boligsameier, til
stgrre og mindre organisasjoner og bedrifter. Informasjonsarbeidet var intenst og
behovet stort. Nar det oppstod uoverensstemmelse mellom utdanningens behov og
ovingslererens hovedarbeidsplass, trakk barnehagen det lengste straet. Dette kunne
handle om endring i stillingsstruktur i barnehagen i forbindelse med omorganisering
eller akutt om sykemeldinger av kortere eller lengre varighet. Nar resultatet av a
holde pa en inngatt avtale var at studentens praksis kom i klemme, var som regel
lgsningen snarest a flytte studenten. @vingslererne ble stadig ferskere i sin egen
yrkesutgvelse, samtidig med at utdanningen krevde mye, og stadig mer, av deres
funksjon som gvingslerer.

| flere ar inviterte jeg til orienterings- og rekrutteringsmeter foran hver ny, lengre
praksisperiode. Det ville i praksis si 4-5 ganger i aret. Det er innlysende at dette ikke
kunne vare tilfredsstillende pa lenger sikt. Det hgres ut som et desperat forsgk pa a
skaffe et tilstrekkelig antall evingslerere, og det var det. Formelle utlysinger av
stillinger og oppfinnsomme oppfordringer om a ta imot studenter ga ikke tilstrekkelig
resultat. Barnehagelovens formulering om plikt til & pata seg @vingsundervisning
dersom utdanningen hadde behov for det, var nzrmest ukjent og usynlig i
barnehagemiljget og blant barnehageeierne. De offentlige eierne som kommunene
viste ikke starre ansvar enn de sma, private eierne i sa mite.

Det onskelige og det mulige

Studentenes rettigheter ble sterkt vektlagt i denne tiden. Det I3 en telefonbeskjed til
meg en dag etter et lunsjmgte. Det var en beskjed fra utdanningsministeren kontor:
Saken gjaldt praksis, og det ville bli tatt kontakt igjen. Jeg hadde sa vidt fatt summet
meg litt da det ringte. Det var NN, sekretzr hos statsraden for utdanning.
Praksissaken gjaldt en student fra forskolelererutdanningen ved HiO som skriftlig
hadde klaget til utdanningsministeren pa tildelt praksisplass. Slik saken hadde blitt
framstilt, virket Hogskolens avgjorelse urimelig og firkantet overfor en student som
trengte sarlig tilrettelegging. Jeg kjente igjen min befatning med saken i det ayeblikk
studentens navn ble opplyst. Studenten hadde valgt Oslo som studiested til tross for
at hun bodde i, og reiste fra, et annet fylke hver dag. Jeg fikk gitt bade en prinsipiell og
gkonomisk begrunnelse for var avgjgrelse. Det ble en kort samtale. Etter noen dager
kom det brev med henvisning til samtalen. | Hogskolen tolket vi formuleringene i
brevet som en godkjenning av min behandling av saken. Brevet avsluttet likevel med
en oppfordring om a gjgre vart ytterste for a imgtekomme studenters begrunnede
onsker. Etter denne erfaringen gjorde jeg meg enda mer flid med a sikre at alle
formuleringer i brev var ytterst korrekte og fullstendige. Utdanningsministeren hadde
uttalt i politisk sammenheng at «han gnsket a kommunisere med alle som hadde noe
pa hjertety. At hans kontor handlet som klageinstans pa plassering i praksis for en
enkelt student, var likevel uventet.
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Ytre og interne krav

Diskusjonen om skikkethet gikk bade i hegskolen og i samfunnet utenfor. | HiO
vedtok avdeling for leererutdanning retningslinjer for skikkethetsvurdering (gjeldende
fra 1.1.97). Avdelingsstyrets enstemmige vedtak hadde stor tilslutning blant studenter
og lerere. Studentene hadde vaert enda strengere og mer kategoriske i sine uttalelser
enn lzrerne. Jeg hadde ledet dette utredningsarbeidet og opplevde resultatet som en
stor og viktig milepel. Noen ar senere kom de nasjonale retningslinjene for
skikkethetsvurdering pa plass.

«Dere kan ikke stoppe meg, jeg kan arbeide i barnehage sa mye jeg vil. Jeg kan
opparbeide meg attest og det er alltid mangel pa utdannet folk. Jeg kommer til a fa
stilling som avdelingsleder pa dispensasjon i min kommune, og hvis de ikke far sgkere
med utdanning sa far jeg stilling med varig dispensasjon.»

En student som hadde fatt vurderingen «Uskikket» og heller ikke fatt omgjort
vedtaket etter klage, stod plutselig i den dpne kontordgren min og ropte inn i
rommet.

Jeg kjente at jeg blir varm rundt grene. Hun hadde helt sikkert rett. Hun hadde lest
barnehageloven som helt siden den ferste utgaven i 1975 har hatt med en paragraf
som sa at hvis det ikke kunne skaffes fagutdannet personale, sa kunne det gis varig
dispensasjon fra utdanningskravet.

«Jeg kan ikke hindre deg i a felge din plan, men jeg ma ta ansvaret for a forhindre at
du far hegskolens vitnemal som bekreftelse pa at du er godkjent ferskolelerery, var
mitt kontante svar.

Der sluttet den dagens samtale.

Senere oppsakte studenten meg ofte og vi hadde mange timelange samtaler.

«Jeg har ingen andre som forstir meg, jeg ma snakke med degy», var studentens
begrunnelse.

Jeg vet ikke om noe annet arbeidsfelt som i sitt lovverk har fatt slatt fast at det kan gis
varig dispensasjon fra utdanning. Ikke noe godt rekrutteringstiltak over for unge
mennesker. | oversikten som Statistisk Sentralbyra har fert over 50 utdanninger siden
begynnelsen av 90-arene, er 3-arig ferskolelererutdanning den utdanningen som
ligger pa bunnen med hensyn til samlet lgnn gjennom et yrkesaktivt liv.
Farskolelererne hadde fortjent bedre.

Karaktersetting pa praksis forble som tidligere en stor utfordring for det gode, faglige
skjonn. Det faglige skjonnet skulle komme til sin rett og utfordres av klarest mulig
kriterier og gode prosedyrer. Qvingslererens erfaring og trygghet i sin egen
yrkesutgvelse var helt uvurderlig. | det praktiske liv var det ikke uvanlig at en
forskolelzerer med et ars erfaring fikk hele dette ansvaret i fanget, enda til pa kort
varsel. Veiledningsutdanning fikk i beste fall den unge, ugvde avingslereren pa et langt
senere tidspunkt, og det pa egen kostnad og uten lgnnskompensasjon.

Jeg ser meg selv, fortsatt lapende, med tunge, men hensiktsmessige, arkivkofferter, til
mgterommet for karaktersetting. Alt ngdvendig materiale matte befinne seg i
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mgterommet nar fastsetting av en gradert karakter skulle vedtas. Formuleringer og
tolkinger skulle saumfares for at resultatet skulle bli mest mulig rettferdig.
Arkivkoffertene, selv uten hjul, var forresten et kjempestort framskritt. Igjen en varm
tanke til en oppfinnsom medarbeider.

Lagarbeid

Den samme oppfinnsomme medarbeideren er fast korrekturleser av informasjons-
brevene jeg sender ut til flere hundre gvingslererne 3 — 4 ganger i aret. Korrekturen
handler vel sa mye om innhold som om rettskriving.

«Hvis ikke jeg forstar hva du mener og hva som er viktigst her, sa forstar ikke
barnehagefolket det heller!» Sier hun med ettertrykk. Jeg lytter og skriver om.

Rett som det er kommer det tilbakemeldinger:

«Dette skjgnner vi. Det er bra at du skriver dette. Studenten og jeg har lest det
sammen. Vi tror vi skal fa til dette.»

Det kommer ogsa andre kommentarer:

«Hadde det ikke vert for de umulige oppgavene, kunne studenten virkelig ha laert
noe. Vi jobber s3 godt her na.»

Det hgrer med til historien at det alltid var mulig og enskelig for @vingslerer og
student sammen a tolke eller utdype oppgavetekster, slik at leering i praksis kunne bli
maksimal ogsa ut fra barnehagens premisser. Praksis er nettopp en arena for lzring
utover det som teoristudier kan gi.

Arbeidsgrupper med representanter fra ovingslererne, faglig-pedagogiske studier og
pedagogisk teori og praksis dreftet og forberedte formuleringer av praksisoppgavene
foran hver av de lange praksisperiodene. Den 3-arige forskolelererutdanningen var
inndelt i hoveddeler. Pedagogisk teori og praksis utgjorde en hoveddel, og 8 (senere
9) fag utgjorde faglig-pedagogiske studier, blant andre de estetiske fagene. | tillegg
skulle det vare en faglig fordypning av en viss lengde. Det var livlige og friske
diskusjoner. Som leder og sekretzr for disse gruppene fikk jeg grundig kjennskap til
den faglige debatten om praksis i utdanningen. Selvfolgelig fikk jeg ogsa mulighet til 3
pavirke innhold og ikke minst serge for at vedtatte retningslinjer og prosedyrer ble
tatt hensyn til mens den faglige diskusjonen gikk sin gang. Sma endringer i
formuleringer forte med seg et stort og nitidig informasjonsarbeid bade overfor nye
og mer gvede gvingslerere.

Avslutning

Jeg har trukket fram noen trekk ved min stilling som undervisningsleder i
hogskolesystemet. Perioden er ca 6 ar etter 1994 i HiO og 7 ar for 1994 i den
statlige, selvstendige hggskolen Barnevernsakademiet. Forskolelererutdanningen ble
fra 1. 8. 1994 integrert i landets stgrste avdeling for lererutdanning, ved HiO.
Undervisningslederstillingen ble «faset ut» ved store omorganiseringer etter ar 2000
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og senere. Det har kommet flere nye rammeplaner og tilhgrende fagplaner for
forskolelererutdanningen etter dette, og svert mye er forandret. Det star igjen gode
minner om kontakt og samarbeid med mange interesserte medarbeidere inne i
hegskolen og et stort antall gvingslerere ute i barnehagefeltet. Sammen gjorde vi
arbeidet med 3 utdanne dyktige faerskolelzrere til innsats for framtidens barnehage til
en meningsfull virksomhet.

Jeg vet at jeg ikke var den eneste som opplevde at vi matte lgpe for @ komme i land
med hverdagens arbeidsoppgaver. Til tross for mange nyvinninger, bade teknisk og pa
andre mater, vil nok noen fortsatt trenge a vaere lett pa foten.

Ingrid Bglset Johannessen, fgdt i 1937, Vagbe i Tingvoll, Nordmere.
Forskolelerer fra Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i
barnelitteratur, musikk og spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA,
1986. Styrer og avdelingsleder ved Kjgbmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i
Oslo, gvingslerer. Praksisveileder og metodikklzerer, lektor i pedagogisk teori og
praksis, undervisningsleder ved BVA og avdeling for Leererutdanning, Hegskolen i
Oslo.
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Anne Marie Reitan

Matte denne dagen vare evig

Det er tidlig morgen. Sollyset flommer ned over meg der jeg gir barbeint i det
duggvite gresset under en klar, bla himmelbue, fra annekset over til sommerhuset.
Hun venter pa at jeg skal komme for a sette opp den siste pose med intravengs
vaeske, slik at infusjonen er ferdig i god tid for lunsj. Hun har store forventninger til
denne dagen. Vi venter pa et hyggelig besak og pa at hun skal fa et helt spesielt anske

oppfylt.

Hun var bare 62 ar da hun fikk en alvorlig kreftdiagnose. Etter to ar med intensiv
kjemoterapi responderte sykdommen ikke lengre pa behandlingen. Tross en meget
krevende situasjon sa hun selv at hun hadde en god livskvalitet. Hun var delvis i arbeid
og holdt et heyt aktivitetsniva, bade sosialt og fysisk, gijennom hele behandlings-
perioden. Sykdommen eskalerte med stormskritt etter at hun sluttet med
kjemoterapi. Det var som om en demning brast og en foss av plagsomme symptomer
veltet inn over kroppen hennes.

Mobilen ringer. Jeg blir overrasket og glad, da jeg ser pa displayen hvem det er. Hun
ringer fra sykehuset, hvor hun for noen dager siden er blitt operert for store
passasjeproblemer i mage-tarmsystemet. Hele veien har hun og ektefellen hatt en
apenhet omkring sykdomsutviklingen og behandlingsmuligheter. Denne gangen
kommer kirurgen til dem med darlige nyheter. Han ma fortelle at det dessverre ikke
var mulig & foreta den avlastende operasjonen som var planlagt, pa grunn av kreftens
innvekst i tynn- og tykktarmen. Konsekvensene for livet fremover blir dramatiske.
Hun ma forberede seg pa et meget begrenset inntak av flytende fgde, supplert med
intravengs vaske og ernzring. Hapet om en siste sommer hvor hun kan spise og
drikke med forsiktighet, og ikke minst bade uavhengig av intravengst utstyr, blir
knust.

Hun gar rett pa sak: ”"Kan dere tenke der a bli med oss en uke ned til sommerhuset,
nar jeg har kommet meg pa beina etter operasjonen?” Hun vil vere helt avhengig av
helsehjelp for a gjennomfgre turen og vi stiller gjerne opp med var sykepleiefaglige-
og medisinske kompetanse. Hennes siste store gnske er a komme ned til sitt elskede
sommerhus, helt ute ved havet, pa Jyllands gstkyst.

Hun har vart hjemme i fire uker og er reiseklar og vi har ingen tid a miste.
Hjemmesykepleierne som var innom to ganger om dagen var hele veien meget
positive til planene om sommerferie i Danmark. De hadde pakket aktuelle
medikamenter for symptomlindring, enliters poser med vaeske og ernzring, og alt
teknisk utstyr som vi ville ha behov for til en ukes forbruk. Dessuten hadde de tenkt
pa ekstrautstyr dersom en akutt situasjon skulle oppsta i forbindelse med VAP-nalen.
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Reisen med bat og bil var anstrengende for henne, men det gikk over all forventning.
Nar vi kom frem til sommerhuset ble vi mottatt av den yngste datter med mann og
barn, en liten gutt pa | "2 ar, som ogsa ville feriere sammen med oss. Vi ble velsignet
med vidunderlige varme sommerdager, med strilende sol fra soloppgang til
solnedgang, en hel uke til ende.

Hun sitter i sin liggestol nede pa stranden. Det bldser en mild sommervind mot
ansiktet hennes, og blikket sgker ut mot det punktet hvor himmel og hav gir i ett.
Hun elsker friheten til a bade, helst uten tekstiler, i de ramsalte bglgene, til alle
dognets tider. Men nd ma hun ta til takke med a vasse i vannkanten og se pa at andre
boltre seg i vannet, og det er nesten ikke til 3 holde ut. Hun skulle sa gjerne ha kastet
seg ut i balgen den bla. Men hun har fatt badeforbud pa grunn av infeksjonsfaren med
VAP-nilen som har direkte inngang til venesystemet. Hun har store forventninger til
en “fridag” pa sendag i forbindelse med at VAP-nalen skal fiernes og en ny forst skal
legges inn mandag kveld, nar vi er kommet hjem til Oslo.

Den eldste datteren med familien er kommet nedover for 4 feriere i sommerhuset og
for a vaere sammen med oss pa var siste feriedag. Bestemor er utilmodig etter a
komme ned til stranden. Vi lager oss en "camp" omkring stolen hennes, slik at hun
kan fglge strandlivets aktiviteter fra “farste parkett”. Det er stralende solskinn, luften
nermest svever av varme og havet ligger blikkstille foran oss. Den eneste lyd som
heres er et dovent skvulp, nar en krusning av en bglge slar inn mot stranden.

Bestefar og svigersenn har tatt med store spader ned til stranden og de to eldste
barnebarna, gutter pa 7 og 10 ar, har ogsa utstyrt seg med spader i barnestgrrelse.
De har et stort prosjekt pa gang, hvor de har planer om & demme opp en liten bekk
som har sitt utlep i havet. Vi andre, datteren, yngste gutten pa 3 ar og jeg, ligger pa
strandmadrasser ved siden av hennes stol. Vi soler oss, smaprater, spiser kjeks og
drikker saft, og yngste gutten pa 3 ar er opptatt med bgtte og spade.

Sa er det tid for sma og store a bade. Badetemperaturen er sjekket og den viser 22
grader. Med en lett hand pa sin kjeres arm gar hun forsiktig ut i vannet. Star en liten
stund for a finne balansen og sa legger hun pa svem. Forst brystsvemming, sa dykker
hun og svemmer lenge under vann for deretter a legge seg om for a flyte pa ryggen.
Det er som havet omfavner henne og det silkemyke vannet gir lindring til kroppens
mange plager for en liten stund. Nar hun kommer opp fra vannet lyser ansiktet
hennes i et stort smil og hun utbryter frydefullt: "A, det var si godt, det var si godt”.
Dagen er pa hell og det er oppbruddstemning, ungene er sultne og vil hjem til
sommerhuset. Men hun har lyst pa en siste svgmmetur sammen med sin kjzre, og slik
blir det.

Vi sitter ute pa terrassen i den vidunderlige varme sommerkvelden og spiser middag.

Samtalen gar frem og tilbake mellom barna og de voksne. Med ett Iafter barnebarnet
pa 10 ar blikket og sier med klar stemme: “Bestemor, det har vart en deilig dag, og jeg vil
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at den aldri skal ta slutt!”. Hun legger blikket sitt i hans og svarer: “Det synes jeg ogsd, og
jeg vil heller ikke at den skal ta slutt”. Men kveld blir til morgen og atte dager senere
slutter hjertet hennes a banke.

Anne Marie Reitan fgdt i Skjern i Danmark. Utdannet sykepleier, sykepleielerer og
cand.polit med hovedfag i sosialpedagogikk. Har undervist ved Aker
sykepleierhggskole, Videreutdanningen i onkologisk sykepleie, Det Norske
Radiumhospital Oslo og har de siste 10 ar arbeidet som heggskolelektor ved

Videreutdanning i kreftsykepleie, Hogskolen i Oslo og Akershus, Fakultet helsefag
Institutt for sykepleie.
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Solveig Tutvedt

Gode og vonde dager pa Emma Hjorths Hjem

Da Emma Hjorths Hjem ble lagt ned i 1996, var jeg styrer pa institusjonen. Nesten
alle andre hadde sgkt seg nye jobber, de jobbene vi hadde forsvant jo, men jeg
fortsatte som styrer pa en institusjon som ble mindre og mindre. Det var en ganske
toff tid. | institusjonsavisa skrev jeg min julerapport pa rim, det sluttet slik: ”Og snart
sitter styrer’n alene pa Emma og roper til verden, dere ma ikke glemm’a”. Og hvorfor
gjorde jeg dette? Jo fordi jeg ville lage Emma Hjorth museum. Det hadde lenge vart
planlagt at det skulle gjores, den jobben ville jeg ha. Emma Hjorth var den eldste
institusjonen for utviklingshemmede, tidligere kalt andssvake i Norge, den fortjente et
museum.

Pa varen 1996 hadde vi siste mote i nedtrappingsgruppa, da kom museumsspgrsmalet
opp. "Det vil jeg gjare” sa jeg, og dermed var det bestemt. Jeg var pa det tidspunktet
den som hadde jobbet der lengre enn noen andre, og dermed var jeg blitt
”museumsdama” og begynte i den morsomste jobben jeg noen gang har hatt.

| 40 ar hadde jeg jobbet som sosionom, derav 18 ar pa Emma Hjorth, na skulle jeg
begynne i en helt ny jobb med helt andre arbeidsoppgaver. Hverken jeg eller noen
andre pa Emma Hjorth hadde det aller minste greie pa hvordan vi skulle lage museum
eller hva vart museum skulle inneholde. Jeg tror at vi i den forste tiden sa for oss en
del gamle mgbler og andre ting fra institusjonen. Lite ante jeg om hvilken historie jeg
skulle finne.

Jeg startet arbeidet med a lage museet i juni 1996, det ble apnet i november 1998.
Nesten 2 1/2 ar med jobbing mer enn full tid brukte jeg pa a gjenkalle institusjonens
historie, det viste seg a vaere mange veier inn til den. Jeg fant fort ut at Emma Hjorths
Hjem var landets eldste institusjon for utviklingshemmede, de som den gang het
andssvake. Den ble apnet i 1898 og nedlagt i 1996 i forbindelse med den store
reformen for mennesker med psykisk utviklingshemning. Jeg lrte ogsa snart at Riks-
og statsarkivet var stedet jeg forst og fremst matte lete. Og der var det mye & finne.

Tidligere ansatte og barna til tidligere ansatte ble intervjuet. | institusjonens tidlige
tider bodde de fleste familiene der, og barna deres som na var gamle mennesker
husket mye. Gruppeintervju viste seg a vere den beste maten 3 fa frem historien pa.
Da sa de: "Husker du den gangen ...2» og jeg behavde nesten ikke a sparre. De eldste
beboerne pa "Emma" bidro ogsa med mange sma og store historier. Szrlig Nils, han
var en sterkt fysisk funksjonshemmet mann, ikke utviklingshemmet, som ble innlagt
tre ar gammel i 1928. Han var en samler og hadde lagre av gamle bilder, blader, aviser
og ikke minst muntlige historier.
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Avisene var ogsa en viktig kilde til informasjon. Jeg satt ukevis i Dagsavisen, Asker og
Barum Budstikke, Dagbladet og Aftenposten og leste gamle aviser pa mikrofilm. Mye
var med gotisk skrift, det tok tid. Pa Nasjonalbiblioteket fantes ogsa en del av
historien og pa biblioteket i Bazrum. Mye |3 ogsi i Helsedirektoratets arkiv, og
byrasjef Ulleberg i Helsedirektoratet satt inne med kunnskap og mange historier.
Emma Hjorths barnebarn bidro med masse bilder, regnskapsprotokoller og mye
familiehistorie. Ut av alt dette og fra mange andre informanter kom Emma Hjorths
historie frem.

Fru Hijorths Pleie- og Arbeidshjem for dannelsesudygtige
aandssvake, 1898 til 1915

Historien begynner egentlig med Emma Hjorths bror, Johan Anton Lippestad, lzrer,
som i 1874 sammen med en annen lzrer, Hans Hansen startet Norges fgrste skole
"for aandelig abnorme bern". De delte skolen i 1878 og Johan Anton kjopte
Thorshaug gard, og det ble den skolen vi har kjent som Thorshov. Der begynte hans
fem sgsken a arbeide, Emma og tre til som lerere og en som internatbestyrerinne.
Det var her Emma ble opptatt av situasjonen til andssvake. Pa skolen kom bare de
som kunne lzre noe, hun ble kjent med mange av de som ikke fikk noe tilbud. Hun sa
at barn ble gjemt bort, var last inne, bundet, det fantes barn som matte sta i en tgnne
mens foreldrene var pa arbeid. Dermed begynte hun a samle inn penger, hun ble
Norges stgrste pengeinnsamler gjennom tidene, og apnet 2. november 1898 "Fru
Hjorths Pleie- og Arbeidshjem for Aandssvake" pa Sjevollen i Asker. Hjemmet ble
flyttet til garden Tokerud i Baerum i 1903. Der var det tre beboelseshus, i tillegg
tegnet og bygget hennes mann to nye hus i 1909.

Ut fra alt jeg har lest og hert, er mitt inntrykk at institusjonen var god, kanskje til og
med meget god, etter datidens standard. Emma Hjort laget et pleiereglement som
gjerne kunne brukes i dag. For eksempel var avstraffelse forbudt, og det var neyaktige
instrukser for mat og stell. S3 mange som mulig ble satt i arbeid, hun skriver: "Alle ...
som kan, blir beskjeftiget ... Ofte @delegger de mere enn godt er, men arbeidet
skaffer dem glede". De hadde 7. mai med eggedosis og blotekake, de var pa sma
turer, og de hadde fester. Hun drev institusjonen fra 1898 til 1915. og ga ut tre 5-
arsmeldinger med mye tekst og bilder. | Igpet av disse drene var det fa dedsfall. Men
klagene fra en gruppe sosialister pa Stortinget som ville ha statlig omsorg gjorde
henne vondt, sa i 1915 ga hun institusjonen til staten. Allerede flere ar fer hadde hun
skrevet at hun ville gi den til staten nar den ble stor nok og veldrevet nok, men hun
hadde ikke planlagt a gjore det sa fort.

1915 til 1946, den vondeste tiden

Stortinget overtok Fru Hjorths Pleiehjem |I. juli, og det ble lagt under Kirke- og
undervisningsdepartementet. Pa den tiden bodde det 85 utviklingshemmede der. Helt
fra starten var det foreldrene eller kommunene eller forskjellige fond Emma Hjorth
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hadde opprettet som betalte for oppholdet. Denne ordningen fortsatte helt til
begynnelsen av 1950-arene. Det ble ansatt forstander, og det ble oppnevnt en
kontrollkomite. Na begynte en ny zra i stedets historie.

Forstanderen var opptatt av a lage en stor institusjon. Det ble betalt for hver enkelt
beboer, sa for hver ny som ble tatt inn, fikk institusjonen mer penger. Allerede etter
et halvt ar var beboerantallet oppe i 100. Der gnsket kontrollkomiteen a sette
grensen, men antallet fortsatte @ gke, og 10 ar senere bodde det 158 personer der.
Dette skjedde uten noen utvidelser som ga mer plass og husene ble overfylt. Pa
sovesalene ble sengene skjovet inntil hverandre og med hodegjerdene mot hverandre,
beboerne matte klatre over fotgjerdet for @ komme opp i senga. Bare der hvor det la
helt pleietrengende, var det rom mellom annen hver seng. Slik fortsatte forholdene a
vare helt til etter 2. verdenskrig. Det var da bygget to nye hus, men beboertallet var
okt til 360. Et av husene var et "sykehus" for andssvake med tuberkulose. Huset ble
raskt fylt opp med 78 syke og friske beboere. Da kontrollkomiteen ville ha en
sykepleier der, skrev forstanderen til departementet: "Nei de er sa kravstore sa de vil
vi ikke ha her". Departementet var enige med forstanderen, og det ble ikke ansatt
noen sykepleier.

Forstanderen sparte inn rundt kr. 20 000 i aret i mange ar, pengene skulle brukes til a
bygge nye hus. Men i Igpet av de 30 arene han var der, fikk han lov til 2 bygge nytt to
ganger samt a utvide et av de gamle husene med | etasje. Alle de resterende arene
ble de innsparte midlene trukket inn for a vere med pa a dekke underskuddet i
statskassa, dette var i de fattige 20- og 30-arene. Noe som gjorde det enda verre, var
at departementet i mange ar satte opp budsjettet med et overskudd som skulle ga til
staten. Foreldre, kommuner og fond var med pa 4 dekke underskuddet.

Jeg tror beboertettheten var arsaken til at antall dedsfall steg kraftig. | kontroll-
komiteens protokoller noterer de stadig at to eller tre er dede. Tuberkulosen var en
drepende sykdom pa den tiden, og de som la uten mellomrom mellom sengene
smittet hverandre lett. Men beboerne dede av alle slags sykdommer, meslinger,
lungebetennelse, kikhoste, tyfus og ikke minst diare tok livet av mange. Serlig sma
barn dede av diare. | inntaksprotokollene er dato for ankomst og ded eller
utskrivning fylt ut, mange far ogsa en diagnose. En to ar gammel jente kunne komme
inn, fa diare og dg to uker etterpa. Ut av protokollene kan man se at familiebakgrunn
betydde mye for hvordan det gikk med de sma barna. Der hvor det star advokat eller
professor eller grosserer, blir barnet ofte tatt raskt ut igjen, om far er fabrikkarbeider
eller rengjorer, bli barnet varende pa institusjonen. Mellom 1915 og 1945 bodde i alt
1270 personer pa Emma Hjorth, 570 av dem eller 45 prosent dgde der, den
giennomsnittlige alder nar de dede var 22 ar. Det var ingen lege ansatt, en
sykehuslege hadde tilsynsjobb, det er ikke sa mange spor etter ham i papirene.

Noe av det som forundret meg szrlig, da jeg avdekket denne historien, var

kontrollkomiteens rolle. Emma satt i komiteen i seks ar til hun dede i 1921, og da
kom det klager fra den, sarlig pa at barna ikke fikk nok tid og hjelp til & spise. De ble
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tynne og skrantne. Det ble bestemt at de skulle veies regelmessig. Hvorvidt det ble
fulgt opp har jeg kunnet finne. Etter at Emma ble borte, sluttet klagene a3 komme. |
komiteens protokoller star det vanligvis noe lignende dette: "3 dede, 4 nye, intet at
bemerke". Da hadde gruppen gatt gjiennom en overfylt institusjon hvor noen satt pa
potte, mens andre satt og spiste. | alle rom luktet det urin og avfering. Beboerne sov
pa halmmadrasser, de var ofte gjennomtrukket av urin og avfering. Ny halm fikk man
ikke fort. En pleier fortalte meg at han brente opp madrassene en gang, da matte de
fa nye.

Noen historier som illustrerer denne tiden

Bade gamle beboere og ansatte har fortalt vonde og gode historier fra denne tiden.
Nar beboerne fortalte om de ansatte sa de ofte: "Han var snill han" eller "Han var
slem han". En tidligere pleier, en av de snille, fortalte at han kom som
gardsarbeider, men ble raskt forfremmet til pleier. Han hadde ansvar for mange av de
urolige og satt mye av tiden i et kjellerrom med mange menn i reimer eller
tvangstrgyer. Da jeg spurte ham hvordan han orket det, fikk jeg et svar som gjorde
meg glad. "En av de jeg passet pa hadde bade tvangstreye og munnkurv, for han pleide
a bite sa mye. En gang i blant kunne jeg ta av ham begge deler og sitte med ham i
fanget. Da hverken slo eller bet han".

En annen av de snille pleierne, en kvinne fortalte fglgende: "De sinte mennene
matte sitte i kjelleren. De fikk lite mat og var alltid sultne. Jeg hadde et stort forkle, sa
jeg gikk pa kjskkenet og la masse bred under forkleet uten at noen sa det, og sa gikk
jeg i kjelleren og ga det til mennene der". Hun fortalte ogsa mye om elendigheten i
avdelingene med liten plass og vond lukt. Jeg spurte henne ogsa hvordan hun orket
det. Hennes svar var: "Ja men du vet, vi laget jo dansekvelder ogsa".

Beboer Nils, han som samlet pa sa mye, fortalte masse, mye av det var trist.
Nils som ikke kunne ga, var en arbeidsmann. Han hjalp seks medbeboere med a kle
pa seg hver morgen og kle av seg om kvelden. | tillegg var han nattevaktens hjelper pa
"sykehuset". Der var en nattevakt for 78 beboere, hun var i farste etasje, Nils i andre.
En morgen som han holdt pa a ta av det vate sengetgyet, herte han rop fra en jente
som hadde klatret opp i badekaret og skrudd pa varmt vann. Nils slepte seg frem med
armene og forsgkte a lgfte henne opp, men greide det ikke. "Det gikk ikke. Hu dede
pa skjertorsdag, jeg veit ikke mer" sa Nils. Det hgrer med til historien at ingen
snakket med ham om dette, og at Nils mye av sitt liv var sikker pa at det var hans
skyld at hun dede.

En annen trist historie er den om Tor, en 10 - 1| ar gammel gutt, som kom
til Emma Hjorth i 1930-arene fordi han hadde drept en annen gutt med kniv, (jeg vet
ikke noe mer om den historien). Han var ikke utviklingshemmet, men sikkert en
vanskelig gutt. P3 institusjonen fikk han undervisning en time eller to pr uke, men
lerte ingen ting. Han mistrivdes og remte mange ganger og ble som tendring overfert
til Reitgjerdet fengsel for farlige kriminelle. Som voksen, i 60-arene en gang, skrev han
et brev til stedet han hadde tilbrakt mange av sine barndomsar, jeg tror brevet var
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sendt fra lla. Der skriver han om sitt vonde liv, om fglelsen av a vaere sviktet av sine
foreldre og om hvor lite godt han hadde hatt det pa Emma Hjorth. Men han hadde
sett i avisen at det var vinterleker for utviklingshemmede der, og det syntes han var
sa fint at han ville skrive et brev. Brevet er godt skrevet, uten stavefeil, han hadde i
alle fall fatt lzere a lese og skrive.

Situasjonen pa hjemmet ble enda verre under krigen, da manglet de nesten alt. Nar
vaskeriet var ferdig med en klesvask, var det nesten sa pleierne sloss om a fa tgyet
med seg til sin avdeling. Veldig mange av beboerne matte bruke bleier. Bleier fantes
nesten ikke, alle slags filler ble brukt, til og med biter av gamle ulltepper. Tepper til
sengene var det ogsa darlig med. Gamle beboere sier at noen frgs i hjel, det vet jeg
ikke om stemmer. De forteller ogsa at noen av de snille pleierne gikk til forstanderen
og sa at de matte ha flere ulltepper, da viste det seg at det fantes et lager.

Det kunne fortelles enda mye mer fra denne vonde tiden, men krigen tok slutt,
forstanderen sluttet, og det ble ansatt en overlege.

1946 til 1996, det blir sakte bedre tider

Overlege Ole B. Munch var spesialist i psykiatri og en sterk og handlekraftig mann
som brukte alle sine krefter pa a forbedre situasjonen for beboerne. Han var ogsa en
omstridt mann, mange av de ansatte fryktet ham. Men Nils sa: "Munchen arna opp".
Han sa som sin forste oppgave @ redusere beboerantallet pa hjemmet. Mange flyttet
ut til garder pa landet hvor de kom i privatforpleining, og han opprettet sma
institusjoner, noen hvor det kunne bo bade 10 og 20 personer. Allikevel var
avdelingene pa Emma Hjorth overfylte og utrolig nedslitte. | 1947 fikk han Jostein
Nyhamar fra bildebladet Aktuell til a lage en forferdelig bildeserie derfra. Bildene ble
sendt til Stortinget og vekket enorm oppsikt, bade folkeopinionen og politikerne
vaknet. Det ble vedtatt mange nye lover og opprettet flere private institusjoner.

En annen oppgave han ble pélagt, var a ta imot 20 krigsbarn som var samlet pa det
som na er Godthab rekonvalesenthjem. De fleste krigsbarna var adoptert, plassert i
fosterhjem og mange hos sin familie, men disse 20 barna var diagnostisert som
andssvake. Nabogarden Grini, hvor det var et hjem for kvinner, ble ekspropriert og
ble en del av Emma Hjorth. Dermed ble det mye bedre plass for mange kunne flytte
dit. lkke alle krigsbarna barna var andssvake, en jeg selv har kjent godt, var bare
ekstremt skjelgyd. Allikevel ble han boende pa institusjonen til han var rundt 20 ar.

| lgpet av 1950-arene startet Munch det som skulle bli vernepleierutdanningen. Det
hadde aldri for vert skole for beboerne, han ansatte den fgrste lereren pa Emma
Hjorth skole, en skole som vokste kraftig, i 1980-arene var det 65 lerere der. Det ble
ansatt fritidsleder, og en gang pa 50-tallet ble Stjerneklubben stiftet. Det var
beboernes egen klubb som kom til 3 bety mye for dem. Etter hvert ble det ogsa vanlig
a reise pa ferie, sarlig til "Syden". Emma Hjorth begynte ogsa a lage store julebord
som i 70-arene ble flyttet til Sundvollen hotell. De var for meg det rene eventyr.
Foreldrene fulgte mer med i det som foregikk pa institusjonen, na ble Emma Hjorths
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Venner stiftet, den ble etter hvert starten pa Norsk Forbund for Psykisk
Utviklingshemmede.

Denne siste perioden i Emma Hjorths historie som startet i stor elendighet,
endte med at beboerne fikk hver sin leilighet. Det skjedde i forbindelse med
Ansvarsreformen for mennesker med psykisk utviklingshemning, populart kalt
HVPU-reformen. Hovedformalet med reformen var naturlig nok & gi utviklings-
hemmede et bedre liv, likeverd og likhet ble viktige begreper. Personlig synes jeg at
det noen ganger var for viktig a vare lik alle andre, det a vare annerledes var ikke
alltid bra nok.

Planen var at alle beboerne skulle flytte til sine hjemkommuner, det vil si der hvor
foreldrene bodde da de var barn. Mange av beboerne pa Emma Hjorth hadde ingen
tilknytning til disse kommunene og @nsket a bli boende i Beerum. Nar det ble gjort
vedtak om flytting, kunne beboerne, deres familie eller verge klage til fylkesmannen. |
Akershus var Kare Willoch fylkesmann, han gjorde om alle vedtakene slik at de fikk
bo i Berum. Kommunen fikk mange utviklingshemmede innbyggere som de har tatt
godt vare pa. Rundt 50 beboere ble boende pa Emma Hjorth i sma leiligheter i
ombygde avdelinger-.

Da Emma Hjorth ga bort institusjonen i 1915 satte hun som betingelse at omradet
alltid skulle brukes til beste for utviklingshemmede. Pa omradet er det na
arbeidssenter, to dagsentere, sansehus, kafe, gjestehus og museum. Ogsa har det blitt
bygget mange boliger der. Ikke noen darlig slutt pa en til dels sargelig historie.

Solveig Tutvedt, fedt i Oslo i 1934, utdannet som sosionom i 1960. Kurs i sosialt
arbeid ved Columbia University i New York og Boston Univesity. Har arbeidet i
sykehus, barne- og ungdomspsykiatri og i helsevern for psykisk utviklingshemmede.
Siste arbeidsoppgave var a lage Emma Hjorth museum. Tilknytning til sosionom-
utdanningen som timelerer og praksisveileder.
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Kari Opsabhl
Mestring av sprak — en ytring

At mestring av det norske spraket er avgjgrende for barns deltakelse i lek og lering,
er godt dokumentert. For & finne de barna som ikke mestrer norsk sprik, har
spersmalet om testing av alle barn som gar i barnehager, vart debattert i media nd i
vinter. Som et innlegg i debatten vil jeg pa bakgrunn av et prosjekt' jeg har utfort,
argumentere for at det @ vaere sammen med og lytte til barn i barnehage, antakelig er
en mer hensiktsmessig mate a finne ut av spraksituasjonen pa.

Den vitebegjerlige og kunnskapsrike femaringen

Det er september og solen skinner. Det er onsdag, femarsgruppe og turdag.
Forskolelzreren ber barna som skal pa tur om @ rydde lekene og kle pé seg yttertay.
| porten minner han om turreglene, 'vi er de store barna, vi husker trafikkregler, vi
gar to og to’, roper barna. Utenfor porten tar de hverandre i hendene og gar to og
to. Vi er pa tur. Ali og Fredrik synger, Hei hd, hei hd, fra Snehvit og de syv dvergene.
De andre barna finner fine steiner, rare pinner og blomster de kan navnene p3, de
smasnakker og synger, snubler litt og grater. De gjer hverandre oppmerksomme pa
dyr og fugler; fra kraker til kongens kuer. Noen ganger til ettertanke,

"En maur!!’ roper Sally og trakker pa den.

"Det ma du ikke gjore,” sier Fredrik ’da kan den ikke leve’.

Etter en lang tur, kommer vi slithe og sultne ned til sjgen, barna er med pa a
bestemme rasteplass. De far gd fra, de samler seg i ulike grupper, mens de voksne
rigger til stormkjokkenet og steker pannekaker.
Sigrid, Marte og Nina klatrer opp pa en stor stein, de synger Jq, vi elsker, hele verset,
om og om igjen. Kanskje inspirert av ’landet som stiger frem.. over vannet..’
Fredrik og Ali leter etter drivved, mens Ellie, Marit og Anna bare ligger i gresset,
ruller rundt, titter pa skyene,

' fEsj, det er en larve pa jakka di Ellie’..

"Ikke rer den, den kan bli en sommerfugl. Den kan det’.

Sa spiser vi pannekakene. Kjempegodt. Spiser og smaprater-.
'Se, pyestikkere!’ roper noen av barna og flere av barna lgper bort..
"De stikker ikke’ roper Anna etter dem, 'de bare heter det’.

Vi avslutter nede i fijora, her er det mye spennende. Inspirert av alt de finner
diskuterer de hva femarsgruppen deres skal hete, de blir tilslutt enige; Sj@stjerna!

' Utvikling av borgerrollen hos barn og unge i storby, i et flerkulturelt og klassemessig
perspektiv
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Vel hjemme i barnehagen, slitne og forngyde, sier Sigrid, 'Det var en fin tur!

Ja, det var en fin tur, som det ofte er i barnehagen, og etter dager som denne,
sammen med barna, far en et godt innblikk i barnas kunnskap og sprak. En test ville
neppe fatt frem all denne kunnskapen og maten den ble formidlet pa og delt med de
andre. | samvaer med barn er det heller ikke vanskelig 4 se hvem som strever med
sprak og trenger mer gvelse. Det kommer frem i samlingsstunden og det kommer
frem i leken.

Tre gutter leker Charlie og sjokoladefabrikken, de har alle sett filmen og har derfor
samme utgangspunkt for leken, de vet hva det dreier seg om. Guttene begynte i
barnehagen for to ar siden, de leker ofte sammen og er hverandres beste venner.
Adrian er norsk, mens Ali og Fredrik kommer fra land i Midtasten. | tillegg til
morsmalet, snakker Fredrik litt engelsk og godt norsk, mens Ali snakker et darligere
norsk enn Fredrik. Ali bygger huset til Charlie, mens de andre to bygger fabrikken.
De diskuterer hvorledes huset skal vare i forhold til fabrikken, det blir vanskelig for
Ali, han avvapner med & tulle og le. Han forstar situasjonen, men har ikke godt nok
sprak til @ argumentere frem hvorledes han vil lage Charlies hus. Det fgrer til brudd i
leken. Dette skjer ganske ofte, her trenger en ikke teste Ali for a finne ut at han ikke
behersker det norske spraket som de fleste femaringer. Men kanskje teste for 4 finne
ut hva slags sprakstimulering som bgr iverksettes. Kanskje det holder 2 bli lest for slik
at ordforradet utvides. Denne situasjonen dreier seg antakelig mer om klasse enn det
flerkulturelle. Bade Adrian og Fredrik har heyt utdannede foreldre, mens Alis foreldre
har liten utdanning. Det er mange barn i familien og det er ikke hver dag Ali kommer
til barnehagen. Det aller viktigste er selvsagt a snakke med foreldrene, forklare at a
beherske norsk er en forutsetning for a gjore det bra i skolen, at Alis ferdigheter i
norsk blir bedre hvis han gar i barnehagen hver dag.

Istedenfor a bruke mange resurser pa a teste alle barna i barnehagen, bgr resursene
settes inn der behovet er. Forskning og testing er hoyt verdsatt i samfunnet i dag,
men i mange situasjoner vet vi nok, det vi mangler er handlekompetanse. Det ma
gjores! Hvis ikke, blir disse barna vi snakker om her, hengende etter og de klarer ikke
a hente seg inn lenger opp i grunnskolen.

Barn i grunnskolen

| dag avsluttes hinduismen og de starter med buddhismen, lerer forteller om
Siddharta og elevene lager et lite rollespill om han. De leser fra boken. Lerer gjentar
vanskelige ord, sjekker at alle har forstatt. Sa skriver hun alle spgrsmilene som
elevene skal arbeide med, pa tavla. Elevene skriver de ned i boka si. Tilslutt lager de
en tegneserie om Buddha. Jeg ser at sprik er en stor utfordring, lerer gjgr en grundig
introduksjon til oppgavene. Hun forteller,

”ja, spesielt i RLE er det mange begrep som er vanskelig.. og som de ikke
forstar.. sa nar man bruker noe mer enn et hverdagssprak, ma man repetere.
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| fijor arbeidet vi med muntlig fortelling, vi fortalte om Svartedauden og

hvorledes den kom til Bergen, som det sto i boka deres og brukte ord som var

i elevboka, og vi leste noe fra Det kom et skip til Bjergvin, men mest sa

gienfortalte vi det, pa en muntlig mate som vi folte engasjerte veldig mange.

Den er veldig spennende og veldig konkret og det er en historie som kan

knyttes opp til i dag, med fugleinfluensaen og sann, de synes det er spennende
a lese om og sa skulle de tegne, lage en tegneserie etterpa.

Jeg satte meg ned med noen, men de kom ikke i gang, sa jeg spurte "Hva det

var vi hadde snakket om? Nei, det visste de ikke, hva var det da du ikke

forsto?”

Sa tok jeg noen av de begrepene jeg hadde brukt, som skip.. Nei, de visste

ikke hva et skip var.. hva er en brygge? Nei de visste ikke hva en brygge var

Og det er klart at det viser hvor lite de satt igjen med..

Disse elevene snakker flytende norsk, de er ogsa norske, ’jeg tror mange av dem
opplever seg som norske, de har bodd her, kanskje bestandig, har gatt i barnehagen,
sier lerer. Men det er lkke nok med flytende norsk, barna trenger et sterre
ordforrad. Kanskje gjennom a lese mer, omgas flere, oppleve mer og et tettere
samarbeid med foreldrene, er avgjgrende. Igjen dreier det seg mer om & handle,
bruke ressurser pa barna som trenger det, enn mer testing/forskning. Erna Solberg
hevder skoleproblemene kan lgses bare lererne blir flinkere i matte, men det er
norsk som er det viktigste redskapet i alle disipliner, sa kanskje kravet til lererne
heller skulle vere 4 i norsk?

Kari Opsahl, fodt 1943 i Elverum. Utdannet ergoterapeut og sosialantropolog. Har
arbeidet 10 ar innen psykiatri, hovedsakelig barnepsykiatri og 34 ar pa
ergoterapeututdanningen, HiOA, som lektor, studieleder, FoU/prosjekt ansvarlig og
internasjonal kontakt.
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Refleksjoner i bakspeilet
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Kare E. Leiksett

Essayisme: Opptakten

-Jeg taler sannhet, ikke s mye som jeg ville, men s mye som jeg tor. Og jeg tor litt mer
ettersom jeg blir eldre.

Michel de Montaigne, fr. jurist og forfatter.

Foreleseren, en erfaren pressemann, hadde tatt pa seg det krevende og - antar jeg -
inspirerende, oppdraget a formidle til lese- og skriveglade pensjonister, hva et essay
var og kunne vere. Om den saken var det apenbart mange oppfatninger: Som a ga tur
med tanken pa en svingete engelsk landevei. Eller 3 skive tankevekkende pa en ikke-
lineer mate.

Ingen konsensus eller definitorisk enighet a spore?

Jo, en smule. Essayet skal holde en viss litterar kvalitet, det skal bade inneholde og
vekke undring, utfordre det som oppfattes som selvfelgelig og reflektere erfaring og
kunnskap. Stilen er subjektiv, det er essayistens stemme som hgres. Det informale
essayet, ulgselig knyttet til den franske forfatteren Michel de Montaignes navn, er
uten konklusjoner, uten artikkelens argumenterende form og fortellingens kronologi.
Den er, om jeg forsto det riktig, dvelende, undrende, subjektiv, reflekterende.

Mot slutten av timen antydet foreleseren med mild autoritet at det I en duft av
konjakk og sigar over essayistikken, i alle fall om man sa den i historisk perspektiv.
Det er kanskje ikke slik lenger, undret han. Vel, for en lydher og lydig student skulle
intet vaere uprevd. Veien til neermeste utsalg var kort. Her skulle det skrives, koste
hva det koste ville. Og dyrt ble det. Himla dyrt.

Duft, og et lite nipp. Ingen overdrivelser na! Situasjonen krevde verdighet og pietet.
Her skulle hele min protestantiske selvdisiplin komme til sin rett. Forberedelsene var
unnagjort. Jobben gjensto. Med tiltro til egne erfaringer og oppriktig ettertenksomhet
kunne jeg starte spaserturen inn til essayets grenseflate mellom kunst og vitenskap.

Jeg har skrevet mye i mitt lange liv. Det var en stor del av jobben: Foredrag og
artikler, taler, stortingsmeldinger og NOU’er. Lovtekster, budsjettnotater, bok-
omtaler, intervjuer og petiter. Fellesnevneren var etterrettelighet, argumentasjon,
evidens der den fantes, saklighet og logikk. S& naturligvis ligger det formale essayet
mitt flimrende hjerte nermest. Francis Bacon, vitenskapens gudfar, humanismen,
fornuften og rasjonalitetens talsmann, satset pa empiri og naturvitenskapelig innsikt.
Isaac Newton og Charles Darwin sto i gjeld til ham, og vi som trives med 3 vaere
darwinister har mye a takke den gamle for. Jeg har alltid tenkt at det matte kjennes

71



trygt og befriende a kunne slippe taket i tro og overtro, metafysikk, skjebnetenkning,
alt over- og underjordisk som intet menneske har noen kontroll over. lkke alle
tenker slik. De fleste haper pa en styrende kraft og evig eksistens, - jeg ogsa.

Mot dette bakteppe foltes det befriende og fremmedartet a skulle gi seg i kast med a
forsta en skrivestil som Montaigne mente er uten hensikt, uten plan, uten forbilde og
uten mal. Jeg mer foler enn forstar hva han mener. Essayet er forsgk og skisser, en
sgkende og drgftende stil, utprevende og fabulerende vandringer i dpne landskap og
merke irrganger. Sant og utforskende, subjektivt og wundrende. Langt fra
artikkelformen, essayets verste fiende, ifglge foreleseren.

Det informale essayets kjennetegnes av refleksjon og kontemplasjon, fomling og
famling og et vagabonderende sinn, en dialogisk stil hvor leseren inngar som aktiv
motpart. Dette var statusgivende egenskaper og aktiviteter blant franske
kondisjonerte pa 1500-tallet, - og statussgking har aldri gatt av moten. Det er denne
stilen jeg sa gjerne vil etterape, nd som ingen mer venter noe fornuftig fra min side.

Jeg velger Montaigne, og sikter mot a nyte den gode essaystikk fremover, den som
treffer bade hjerte og intellekt. Skulle anden komme over meg, kan jeg kanskje sildre
noen lesbare ord ned pa papiret. Kanskje et reisebrev eller et flanerende kaseri,
kanskje et forsgk pa a skrape i overflaten pa den hardnakkede korrekthet som har
hjemsgkt vart folk.

-Skriv om hva som helst, sier Leif Longum i sin artikkel om a skrive essayistisk. Slik
apner han muligheter for oss som ikke kan eller vil, eller er i stand til, 4 holde oss pa
den smale sti til enhver tid.

At jeg er eldre enn for kan ingen bestride. Om jeg ter mer enn fer er et apent
sporsmal. Men jeg tar utfordringen fra den gamle mester: skriv sant og uten frykt.

-Far jeg en knert, jeg ogsa, lad det forhapningsfullt fra lenestolen.
-Ja, selvfelgelig, svarte jeg sakte, vel vitende om at stil og matehold er idealer, men

sjelden realiteter, for den gode skribent. Men det finnes grenser: Hoyremann blir jeg
aldri.

Kare E Leiksett har jobbet som avdelingsdirektar, hggskolelektor, sosionom og
psykoterapeut. Han har bidratt til en rekke offentlige publikasjoner, til internasjonalt
samarbeid om fagutvikling, ledelse og organisasjonsutvikling, og ved strategiutvikling
pa justissektoren.
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Kare Leiksett

Nar sant skal sies ...

Pytt, nar utgangspunktet er galest, blir titt resultatet originalest, skrev Henrik Ibsen
fra sitt eksil pa den italienske gya Ischia. Det kan riktignok komme fornuft og nytte ut
av bristende forutsetninger og kunnskapsmangel, sa pytt, pytt. Men vanlig er det ikke.
Det hender jeg far spersmalet, er det sa ngye, da? Svaret er det samme hver gang: Ja,
det er ngye, svert ngye. Har du med mennesker a gjore, holder det ikke med slurv
og slinger. Det er tryggest mulig utgangspunkt og overskuelige konsekvenser som
gjelder. Intet mindre.

| sol og varme, og med skrablikk pa hjemlandets innvanere, skapte Ibsen livsnyteren
og skrythalsen Peer Gynt, en sjarmerende og ansvarsles verdirelativist i sinn og skinn.
«Ga utenomy var hans devise, stikk av nar motgang og problemer oppstar. En pytt,
pytt-karakter, en mann med fleksibel moral, kan man si. Det bor en Peer i oss alle, og
det ligger fryd og frigjering i a bli kjent med ham. Selvkontroll forutsetter en viss
forsoning med motsetningene som huserer i oss.

La meg ga tilbake i tid. Jeg er tjue ar, pa vei til fest for a treffe venner og kjente fra
skoletiden etter et par ars fravaer. Lys maikveld, duft fra jord og bjerk, litt varme i
luften. Ungdommelige forhapninger og kjedets lyst. Sjgen blank og blikk stille.
Vagsfiorden og Tjeldsundet mgtes og gir hverandre et kameratslig skvulp, som seg
hor og ber naboer imellom. Smabatene med hinngyvaringer pa seifangst nyter et
forskuttert nirvana.

Min smule henrykkelse skyldes ikke et tafatt forsgk pa a imitere Hamsuns
overstadighet eller Blix’ nostalgi der den lister seg rundt i sinn og sanser. Det handler
om noe hgyst prosaisk, nesten flaut, ordinzrt: Jeg har lest en bok. A, nei, ikke poesi,
ikke roman eller novelle, ikke engang en samling lettvint krim. Jeg har lest en bok om
evolusjon, om Charles Darwin, om utviklingsleeren, om grunnlaget for all moderne
biologi. En stilmessig litt terr fagbok som med sitt budskap lar en stille, sitrende fryd,
og en intuitiv folelse av logikk, sammenheng og sannhet, ramme mykt og direkte. Jeg
tenker at denne kunnskapen blir staende, tross mangler og ubesvarte spgrsmal: Det
gar ingen vei utenom.

Det gikk ingen vei utenom, skulle tiden vise. Og n3, femogfemti ar senere, godt
plassert i godstolen, tenker jeg at tiden er inne til 3 rusle og rote rundt i
hukommelsen pa leting etter erfaringer som har satt spor, som har engasjert og
utfordret, og stykkevis og delt blitt en del av meg, privat og som fagmann. Den
vardagen i mai ble til det min venn, lzrer og kollega Ken Heap kalte «a day of
decision.» Jeg valgte kort og forenklet, men sant, @ holde meg til kunnskap som ble silt
gjennom stadig nye filtre, som ble forkastet eller bekreftet, vurdert og revurdert, og
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eventuelt forandret gijennom ny erfaring og forskning: Vitenskap, kort og godt. Noe
av det som ble bevart i hjerte og sinn er funn og funderinger som jeg tror - og en
sjelden gang vet - er av betydning for fagfolk som bistar med praktisk hjelp, lzring,
utvikling og endring. Jeg unner meg samtidig en undring over enkelte lzresteders
velvillighet overfor selverklerte guruer og nye begreper pa kjente fenomener, ispedd
en uttalt skepsis mot etablert og dokumentert kunnskap av ytterste relevans, skaret
over naturvitenskapelig lest. Nar biologiprofessoren Iver Mysterud klokelig bemerker
at «alle fag som forsker pa mennesker eller noe mennesker foretar seg, har behov for
et fundament som er konsistent med biologisk teori og forskning» (i boken
Mennesket og moderne evolusjonsteori), kan jeg bare slutte meg til, og samtidig reise
spersmalet: Far studenter som arbeider i «menneskefag» (lerere, sosialarbeidere,
sykepleiere) slik integrert kunnskap? | dag? Spersmalet kan rgpe at jeg er i tvil. Det
er jeg egentlig ikke.

Det vil imidlertid vaere halslgs gjerning for en amater a ga inn pa komplekse studier
og dokumentasjon av menneskers handlingsgrunnlag. Det er heller ikke poenget her.
La meg derfor krympe ambisjon og tekst til det som er mitt anliggende: At
profesjonsutdannelser i «menneskefag» skal vaere kunnskaps- og faktabasert og
inkludere evolusjonsbiologiske og nevrovitenskapelige funn.

Etter Darwin (og A.R. Wallace) er det for biologer og naturvitere knapt noen faglig
begrunnet tvil om at levende organismer har felles stamform og at artene endrer seg
sakte, men sikkert, over lange tidsrom. De som gjennom ulike seleksjonsprosesser
(naturlig og seksuell seleksjon, nye genkombinasjoner, mutasjoner og genetisk drift)
ble og blir best tilpasset omgivelsene, far flest avkom som ferer nyttige og attraktive
egenskaper videre til nye generasjoner. Mat, savn og sex er grunnleggende for alle
skapninger, selibatet dog ikke individuelt livstruende. Bare kjedelig. Viljen til
overlevelse, pardannelse, sosialitet og attraktivitet sitter i marg og ben, hode og
kropp, og kompletterer eller trumfer andre hensyn. «Hele menneskehetens historie
handler om alliansebygging og intriger for a oppna status, selvhevdelse, samarbeid og
attraktivitet», konstaterer atferdsekologene Terje Bongard og Eivin Reskaft. | sin
popularvitenskapelige bok om «Det biologiske mennesket» hevder de at det ikke
finnes en eneste menneskelig handling, lov eller kulturkrav som ikke pa en eller annen
mate kan knyttes til seleksjon for overlevelse, selvhevdelse, makevalg, inn- og
utgruppe - problematikk, makt, status eller kamp om ressurser. Det finnes
universelle, kulturuavhengige menneskelige egenskaper og handlinger knyttet til
foreldreomsorg, seksuell identitet, vennskap og tilharighet; legg sa til universalier som
rettferdighet, politikk, helse og skjgnnhet, estetisk nytelse og velstand, og, best av alt:
status og sosial posisjon. Alle, uavhengig av kultur, seker aksept, er stolt over egen
status, feler flauhet nar de har dummet seg ut, angrer etter a ha brutt en sosial norm,
er engstelige for a bli utstett og foler trygghet og glede over fellesskap. Vi etteraper
andre for a oppna forstielse og tilknytning, og vi strekker oss langt for a tekkes
autoriteter og vinne deres gunst. Vi lar oss inspirere av de kule, pene, flinke og
vellykkede, og vi ser etter statusmarkgrer som makt, penger og posisjon. Det finnes
etter hvert et utall studier som viser skremmende eksempler pa hvor tarvelig vi kan
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opptre for a sikre velvilje hos for oss viktige personer, eller for a unnga utestengning
og sosial eksklusjon, eller annet ubehag.

Vi kan glede oss over at naturen har utstyrt oss med edle trekk som empati, omtanke
og tilhgrighet. Vi trenger sosiale nettverk, - minst ett sted vi fgler oss hjemme.
Tenkning og refleksjon, regulering av fglelser og handlinger tilpasset tid og sted, har
retter i var natur og gjer det mulig for oss a fremstd som de fleksible og rimelig
siviliserte skapninger vi er, eller kan vare.

Andre trekk er ikke nedvendigvis like flatterende, om vi legger moralske og sosiale
standarder til grunn. Vi mener oss klokere og penere enn andre, viser solidaritet
innad, og tidvis egoisme og aggresjon utad. Vi konkurrerer om genergsitet, og kan i
god hensikt uhemmet drysse superlativer over sakeslgse mennesker. Sa kommer
belgnningsfelelsene og velvaere stremmende gjennom kropp og sinn, som nar du
ofrer en slant eller gir rikelig med tips. Vi gar endog sa langt som til 2 benekte at vi er
takknemlige. Men Kumbel avslorer oss: Folk gir skjerven med sterre fryd nar de har
vitner til sin dyd.

Reaksjoner og handlinger har sitt utspring i menneskers vilje til overlevelse,
attraktivitet og reproduksjon. Tilbgyelighetene og trangen ligger der fra naturens side,
mens uttrykksformer og valg varierer i samsvar med lering og fostring, og kulturell og
sosial kontekst. Blant de mer gjenstridige ideene med en viss grobunn i sin tid, var at
menneskebarn ble fadt som blanke tavler, uten andre muligheter og begrensninger
enn de som ble gitt dem av omgivelsene. Det var en lettelse da det ble allment
akseptert at et slikt syn var i strid med bade kunnskap og intuitiv forstaelse.

Biologene skjelner mellom umiddelbare og nerliggende, sakalte proksimate
forklaringer, som viser seg gijennom hvordan vi uttrykker oss i hverdagen og gjennom
handlingsvalgene vi foretar (Bongard og Reskaft op cit). Ultimate perspektiver, pa den
annen side, gir foringer for proksimate handlingsuttrykk, de utfyller hverandre og
bidrar til sterre forklaringsdybde og reliabilitet. Ultimat referer til at atferd kan
forstas i lys av dens betydning for selvoppholdelsesdrift, livsvilie og attraktiv
oppmerksomhet. Atferd blir pa denne maten en formel som omfatter genetikk, tidlig
pavirkning (gjennom lzring, transmittere og hormoner), aktuell situasjon og andre
menneskers respons. Mennesker former ikke seg selv, slik vestlig kultur vektlegger,
men i stor grad av andre mennesker som er betydningsfulle for oss. Munnhellet «a
vaere seg selv» gir ikke mening uten 4 ta med i bildet at vi alltid er oss selv i relasjon
til noe, - mennesker, situasjon eller natur. Du er deg selv nar du er forelsket, glad,
deppa eller skal pa jobbintervju. Sa du vet det allerede: Det er i sannhet mange mater
a vare seg selv pa.

De siste femti-seksti arene er menneskelig aktivitet i alt vesentlig forklart med
psykologiske og samfunnsmessige forhold. Det er vel og bra, om enn ikke
tilstrekkelig. Mekanismene bak, de som utviklingsmessig ligger foran i tid, de ultimate
og evolusjonzre feringene som preger oss alle, har enna ikke nadd ut og frem pa
mater som gir dybde og kvalitet til selve profesjonsutevelsen. Der sosial- og
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samfunnsfagene har levert og leverer ngdvendig viten, har relevant naturvitenskapelig
kunnskapsproduksjon vzrt mindre fremtredende, ikke sjelden fravaerende. Det er
forst i de senere arene at forsgk pa integrering av samfunnsfag, realfag og humaniora
har skutt fart, med utvikling av teori, tiltak og metodikk som er nyttig og anvendelig
for & mgte menneskers behov og mestringsgnsker. | denne integrasjonsprosessen star
utviklingslere, biologi og nevrovitenskap i en sarstilling gjennom omfattende
dokumentasjon og forklaringskraft. Moderne forskning forteller mye om tilvaerelsens
«egentlighet», om ubevisste og spontane krefter som gjennomsyrer vare handlinger
pa godt og ondt. Men - og det er viktig for menneskeyrkene - vi snakker om
potensialer som i alle fall delvis, kan pavirkes, hemmes, uttrykkes og reguleres.
Psykiaterne Karterud, Wilberg og Urnes har i boken Personlighetspsykiatri sin fyndige
forklaring: Den menneskelige hjernen er designet for et liv i kompliserte sosiale
systemer, det vil si i grupper med andre mennesker.

Allerede pa femtitallet fulgte den engelske psykiateren John Bowlby i Darwins fotspor.
Han hentet inspirasjon fra etologi, psykoanalyse og laringsteori i sine studier av
tilknytningsprosesser mellom mennesker, og observerte tilknytningens betydning for
overlevelse og sosialisering. Senere forskning stetter og videreferer Bowlby, blant
annet ved a vise til at folelsesregulering, situasjonsforstielse og tenkningsevne
pavirkes positivt ved trygge relasjoner mellom foreldre (omsorgsgivere) og barn. | dag
har Bowlby en nesten paradigmatisk gjennomslagskraft innenfor psykoterapi,
pedagogikk, lering og endring. (Karterud, Wilberg og Urnes: Personlighetspsykiatri).
Termen biopsykososial blir ofte benyttet for a identifisere denne tilnzrmingen.

Pa sekstitallet kom den «kognitive revolusjonen». Det ble etter noen ar under
folelsenes primat igjen lov a tenke, og det kom begeistrede bgker om var evne til a
integrere informasjon, bearbeide den, planlegge, vurdere og ta fornuftige valg.
Frontallappene, hjernes elitestyrke, sto parat til a hjelpe oss nar det skulle vere.
Etterhvert som den nevrovitenskapelige kunnskapsproduksjonen skjgt fart, ble bildet
mer sammensatt, stort sett uten at foregiende studier mistet sin kraft. | dag er
epigenetikken det nye og spennende forskningsfeltet. Norske og internasjonale funn
og forskning bringer ukentlig informasjon om hvordan natur og kultur, nature and
nurture, arv og miljg, gjensidig pavirker hverandre i stort og smatt. Miljg, leering og
annen pavirkning utenfra viser at gener kan svare pa mange forskjellige mater, men
innenfor bestemte handlingsregistre. Darwins observasjon fra 1871 om at menneskets
sosiale instinkter styrker seg med tiden, mens egoismen avtar, blir stadig bekreftet.
Steven Pinker, en av var tids stjerner pa det humanvitenskapelige firmament, mener a
kunne dokumentere at voldsutgvelse nasjoner og folk imellom har avtatt gjennom
tidene, til tross for stort sett uendret genetisk potensial. Vold, aggressivitet og krig
anses ikke lenger hensiktsmessig, samarbeid gir stgrre uttelling i form av trygghet,
forutsigbarhet og maloppnaelse. Kamp om attraktivitet og status er kanskje var tids
svepe. President Putin er ikke alene om & karikere seg selv ved & posere med bar
overkropp, Nansen sendte nakenbilder til sin beundrerinne, og en mildt anemisk
Hollande har kjgpt scooter. Formann Mao senket sitt skropelige legeme i Chang
Jiang-floden, Hitler sto foran speilet for a innstudere kroppsholdninger, fakter og
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grimaser som kunne gjore inntrykk pa tilhgrerne. Alfahanner gjor sant. Vi gjgr mest
mulig av oss, og lykkes vi ikke skal heller ingen andre gjore det. Bortsett fra de aller
nermeste. Funker intet annet, kan beskjedenhet og selvutslettelse gjore et visst
inntrykk. Blant politikere og andre med makt og myndighet er «flatlegging» en til tider
effektiv strategi. En gratkvalt stemme gjor alltid et visst inntrykk, og glede kan vekke
mistenksomhet.

Joda, resultatet er titt originalt. Om det er til trast eller bekymring a gjore seg lekker,
skal jeg ikke ha noen mening om, men at det er iboende, automatiske og ubevisste
handlingsstrategier vi her ser, later sannsynlig. Om det sa ved redelig selvgransking
kan skapes bevissthet og gjenkjenning som oker selvstendigheten og valgfriheten, er
viktige spgrsmal hvor vi forelgpig ma ngye oss med ulike svar. Bongard og Reskaft
(op cit), peker pa at gkt kunnskap gir skende frihet, og Kahnemann (Thinking, fast
and slow) minner om at vi ved a bruke rasjonalitet, logikk og refleksjon kan balansere
ulike hensyn, takle intuitive reaksjoner og automatiske innskytelser, og treffe bedre
avgjerelser i viktige ssmmenhenger.

Status og posisjon ble behgrig droftet av sosiologen Pierre Bourdieu pad slutten av
sytti-tallet. Han pekte pa at akkumulerte ressurser gir statusforskjeller, og at sosial
kapital gir tilgang til klasser som bedrer ens posisjon og apner derer til andre med
tilsvarende suksess. Blir pa den annen side en statusmarker utvannet og spredt,
mister den sin verdi som markgr (Morgenbladet, konkurranse og debatt om Bourdieu
initiert av Harald Eia og Jon Elster). For tredve ar siden var en tur til Mallorca fine
greier og verd a snakke om. | heldigste fall kunne man glede seg over at en og annen
ble litt misunnelig. | dag holder det ikke med en oval week-end pa Barbados. For mitt
formal er det tankevekkende, men ikke overraskende, at Bourdieus (proksimate)
observasjoner blir bekreftet ved evolusjonsbaserte (ultimate) funn. Proksimate og
ultimate forklaringer supplerer ofte hverandre. Status ga og gir fordeler bade gjennom
okte overlevelsesmuligheter og ved makevalg. Enkelte forskere spekulerer pa om det
finnes ubevisste hjerneprosesser som vurderer sosiale signaler og signalverdier som
manifesterer seg som intuisjon, magefolelse eller vage kroppslige fornemmelser. Ivar
Aasen var i alle fall ikke i tvil om resultatet: Stor arv det er for mannen av godtfolk
vera fedd, sa han, og hadde mer rett enn han trodde og visste.

En feltstudie gjennomfert og gjenfortalt av tidligere rektor Judy Kokkinn ved HiO i
hennes lzrebok i sosialt arbeid, er tankevekkende. Hun observerte samhandling og
beslutningsprosesser ved et sosialkontor. Hennes utgangspunkt var hypoteser om at
synlighet, bekreftelser fra kolleger og beslutninger pa saklig grunnlag, ville bidra til
kvalitet, trivsel og tilfredshet. Det ville i sin tur gi bedre service til klientene, og
utvikle faget. | mine grer hgres dette fornuftig og godt begrunnet.

Studien viste at enkelte av medarbeiderne fikk bekreftelse fra kolleger, andre ikke.
Dette ble styrende for beslutningsprosessen, som, viste det seg, ikke fremsto som en
reell demokratisk prosess, selv om de strukturelle forholdene I3 til rette for det. Nar
egne meninger i startfasen ikke ble bekreftet, tilpasset man seg de andre og lederen.
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Til slutt ble vedtakene enstemmig, til tross for at de ikke var i trad med majoritetens
personlige meninger. Det var, sier forfatteren, en uuttalt drivkraft mot konsensus, og
kritikk mot egne medarbeidere var tabu. Motstand smuldret bort. De
meningsberettigede trivdes i jobben og var av ulike grunner avhengig av den. De
brukte ifglge observasjonene metaforer og spraklige bilder, skapte en karismatisk
stemning, silte bort noen utsagn og vektla andre. De hadde mye blikkontakt seg
imellom og brukte et folelsesladet sprak. «Pd en underlig og uuttalt mate krevde de
ettergivenhety, skriver Kokkinn. Andre medarbeidere rapporterte mistrivsel pa jobb.
De hadde «mystiske felelser av ubehagy» og fysiske plager, uten a vite hva det kom av.

Kokkinn er en glimrende observater, saklig og presis. Sa gjenstar spgrsmalet om det
ville gitt uttelling hvis blikket hadde rettet seg mot hvilke mekanismer som pa ultimat
nivd gjorde seg gjeldende i beslutningsgangen. Ville det vaert mulig a identifisere
opprinnelige, primitive prosesser som vi til daglig hverken erkjenner eller legger
merke til? Raske, automatiske og intuitive reaksjoner unndrar seg bevissthet, og gir en
delforklaring pa den selvsikkerheten som ofte falger med spontane ytringer, iflg
Kahneman, som minner om at intuisjon likevel er opphav til det meste av det vi gjor
riktig, mesteparten av tiden. Ferdigheter som vi tilegner oss gjennom livet gjor at vi
automatisk finner adekvate lgsninger pa utfordringer som melder seg.

Men slik er det ikke alltid, som Kokkinns observasjoner viser. Ville mal, virkemidler
og resultat endret seg om oppmerksomheten rettet seg mot at underkastelse av frykt
for utstetelse ved opposisjon var en narliggende delforklaring? Vi vet jo at avvisning
og mobbing utlgser sinne, sjalusi, nedstemthet, sorg og depresjon, med de fysiske
belastningene som felger med. Sosial smerte setter seg fast. Mistanken styrkes ved at
det ofte folger uro og uforutsigbarhet ved intuisjons- og folelsesbasert sprak, som
igien hemmer rasjonalitet og sunn tenkning. Er det sa i tillegg uklarhet om lederskap
og beslutningsveier, snakker vi om en fryktkultur. De flate organisasjonsstrukturers
frykt- og voldspotensiale er dessverre ikke vesentlig forskjellig fra den despoter og
«rettroendey benytter seg av. Mennesker er flokkdyr med et evolusjonaert behov for
a bli akseptert og inkludert i starre fellesskap, og vi frykter isolasjon og eksklusjon
som pesten: «Heller syk enn utstgtt». | sosialt krevende situasjoner er forventninger
om andres responser mer bestemmende enn indre impulser, har forskere funnet ut.
Det er motsatt av hva vi ofte tror. Det er spesielt for oss mennesker, dette, at vi
innretter oss etter flokken, at vi sgker konformitet og harmoni, - og at det meste
skjer ubevisst, uten viten og vilje. Sa far det fortsatt vare en diskusjon om hva som er
ubevisst, og hva som kan tilskrives uvilje mot a vedga egen feilbarlighet.

Samhandlingsmegnstre tilsvarende Kokkinns beskrivelser er ikke noe sarsyn. Jeg og
mange andre har sett det en rekke ganger. Til tross for at de ytre arbeidsvilkarene I3
vel til rette, kunne det oppsta langvarige uoverensstemmelser, ikke sjelden forklart
ved faglig uenighet. Folelsespreget kommunikasjonen var ofte fremherskende, og den
ble ukritisk applaudert og stimulert. Ukritisk bruk av godord og raushet for
meningsfeller; hanflir, blikkontakt og himling med gya for motstandere. Allianser kan
bygges pa mange mater, og uten utenforskap blir det ingen allianser. Nar
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testosteronnivaet er sa hgyt at det kan males med tommestokk, kan argumentasjon
og saklighet ta en time-out og vente pa bedre tider. Det er kanskje den erfaringen
som i mitt hode gir grunn til sterst bekymring.

Det a skulle tenke gjennom, vurdere, sette til side de tankene som umiddelbart
oppstar, er en krevende gvelse, skriver Kahneman. Vi tenker ofte fort og intuitivt, og
forbausende lite rasjonelt. Fornuftens stemme er svak, begrenset og makelig anlagt,
og den overser gjerne intuisjonens feiltakelser. Sa det er smart, nar du aner at du er
pa ville veier, a sette ned farten og be andre om a bli med pa vurderinger og valg. Tvil
pa dine egne folelser og hent forsterkning fra tenkning, resonnement, refleksjon og
kunnskap. La andre kikke deg i kortene, ogsa nar du ikke er i tvil om at du feler riktig.

Sa avslutter jeg streifet med en oppfordring til lerestedene om a lytte til det gyntske
utsagn om «alt for a finne det sannes mysterium, det er den ekte forskers kriteriumy.

N3 venter var, sol, fargeprakt og lyse netter, og Vigsfiorden viser igjen sin milde

omtanke for folk og fe pa Hinngya. Og snart er kaffen klar.

Kare E Leiksett, forfatteromtale s. 72.
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Dyvind Tutvedt

Kulturreise til Kina

Fra midt i bygda til Midtens rike

Et personlig essay

I en 20-arsperiode var jeg konsulent og gjestelerer i Kina. Samarbeidet
med kinesiske myndigheter hadde som mal a utvikle sosialarbeider-
utdanningen. Men veien dit var krevende. Prosjektet ble delvis finansiert
over UDs menneskerettighetsprosjekt.

Prolog

Vi erfarer verden “hverandre og oss selv i lange, kryssende baner gjennom livet, ikke urerlig,
men i bevegelse; jeg’et beveger seg, verden beveger seg, og med dette ogsd relasjonen
mellom jeg’et og verden.” (Sveen, 2000)

Teknologi og ekonomi gjer det lettere a flytte og reise, men avgjerende for globaliseringen er
holdningen til det nye og fremmede. Andre perspektiver, andre muligheter, andre
mennesker, andre land, andre sprdk, andre kulturer, andre jobber, andre madltider, andre
fritidsaktiviteter, andre ambisjoner.

Alt det nye stiller store krav, og det er i dette perspektivet jeg stiller sparsmdlene: Var jeg for
tilbasningsdyktig - som en kameleon? Var jeg avvisende til det nye? Klarte jeg i d nyttiggjore
meg av de nye erfaringene? Hva lerte jeg? Og det mest utfordrende sparsmalet:
Gjorde jeg en nyttig/viktig innsats som ekspert i Kina? Det er vanskelig & endre
holdninger. Klarte jeg det!? Lurte jeg meg selv til a tro at jeg ikke fortsatt har
fordommer? Kanskje jeg egentlig syntes at kineserne pa tross av sin tusen ar gamle
kultur egentlig ikke har bevart stort av den, men har blitt like materialistiske som
amerikanerne?

Reisen

Jeg ble fadt i 1933 og vokste opp i et lite bygdesamfunn i Vestfold. Jeg kjente alle, og
alle kjente meg og jeg vokste opp og var en trygg gutt i kjent, oversiktlig og trygt
milje. Jeg begynte i gymnaset og matte flytte pa hybel i smabyen. Jeg likte meg godt
der. Utdanningen betad veien ut i verden, kulturreisen hadde begynt.
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Hyva visste jeg om Kina som tendring?

Kunnskap om Kina i mitt barndomsmilje bygget pa det vi lzrte i barneavdelingen av
Kinamisjonen. Vi lerte at kineserne var fattige og primitive og de var hedninger.
Mange ar etter at jeg hadde flyttet fra bygda var jeg pa besgk hos min familie. Min
niese pa 6 ar hadde vart i byen sammen med sin mor. Da seksaringen kom hjem og
sa meg kom hun lgpende, ivrig etter a fortelle: Vet du hva jeg sa i byen?” ”Nei,
fortell”” ”En hedning". Hun hadde sett en svart mann, en afrikaner.

P3 dette tidspunkt var ideen om at jeg skulle komme til Kina, og i tillegg samarbeide
med myndighetene nesten utenkelig.

Hva visste jeg om Kina som tenaring! Mao hadde vunnet borgerkrigen. Det var en
seier over godseierne og krigsherrene. Landet var (formelt) blitt et demokrati.

Fra bondegutt til bygutt

A begynne i gymnaset og flytte fra bygd til by var et stort skritt — fra bondegutt til bygutt.
Jeg utviklet meg til en vellykket ”"bondeelev” og ble akseptert deltaker i smdbykulturen.

Tilpasningsdyktig innflytter til Oslo

”.. denne forunderlige by som ingen forlater for han har fatt merker av den
skriver Hamsun om Oslo i Sult. Og Vinje skriver at "her fann eg det beste, her lerde
eg mest.”

”

Jeg tok et langt skritt inn i urbaniteten. Jeg hadde fa problemer med a tilpasse meg,
og folte at jeg ble akseptert. Men i forhold til storsamfunnet i hovedstaden hadde jeg
mye a lere. Om forskjellige strok og samfunnslag, om omgangsformer og koder.

| 1957 tok jeg sosionomeksamen. Jeg hadde fullfert videregaende skole og
yrkesutdanning som sosialarbeider. Hva med politikk? Jeg fulgte med i lokalpolitikken
og stemte ved alle valg. Utenrikspolitikken hadde ikke opptatt meg i sarlig grad. Hva
som foregikk i Kina var interessant men ikke spesielt engasjerende. Vi hgrte om
jordbrukskollektivene, om Maos reise til Moskva, om a la hundre blomster blomstre.
Jeg harte til dem som sa positivt pa utviklingen i Kina.

Kulturutfordringer

Jeg bodde noen dr i USA. utfordrende kulturopplevelse hadde jeg i NewYork - for meg den
ultimate by. Det kan ikke bli mer urbant. Blandingen av mennesker med ulik bakgrunn,
voldsom reklame, Broadway, rytmen, the beat.

Men den store utfordringen var a vere ekspert Midtens Rike - Kina

Som styremedlem i den internasjonale sosialarbeiderorganisasjonen fikk jeg i oppdrag
a reise til Kina for lere om sosialt arbeid der.
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Hittil hadde jeg tilpasset meg ganske lett i nye miljger. Hva med Kina?

Hvilket utgangspunkt hadde jeg for a forstd Kina da jeg reiste dit.

At kineserne var hedninger — det hadde jeg kommet over. Venstreradikale i
Norge/Vesten beundret Mao. Jeg hadde vel en viss skepsis til den oppfatningen. Men
var enig i at KKP hadde innfert et regime med likhet — hvor arbeidere og smabgnder
var frigjort fra det gamle klassedelte samfunnet.

Kina har en 3500 ar lang historie. Konfucius levde for 2500 ar siden. Jeg manglet
kunnskap om dette og folte meg usikker. Men jeg la vekt pa at jeg vekt pa at
kineserne skulle bygge pa sin egen kultur og ikke var vestlige. Jeg opplevde at unge
mennesker var svert nysgjerrige pa alt vestlig.

Kinas forhold til utlandet har vaert problematisk og skiftene. Kina opprettet
diplomatiske relasjoner med utlandet forst i 1860arene. Inntil da hadde landet veert
fullstendig isolert. Utlendinger ble kalt barbarer og djevler. Kina ble pa ny lukket og
isolert under Mao - inntil Deng Xiaoping gjenopptok kontakten med utlandet i
1980arene. Med denne historien er det a rimelig & tro at kineserne har blandede
folelser i forhold til utlendinger. Men jeg har alltid blitt tatt imot med vennlighet og
gjestfrihet.

Verdens stgrste land

Folkerepublikken Kina er verdens mest folkerike land. Vi vet at det er enorme
forskjeller mellom Kina og Norge nar det gjelder stgrrelse, politikk, skonomi, kultur,
historie, tradisjon osv... For meg er det vanskelig 4 forsta Kina. Det prosjektet jeg
arbeidet med handlet om utviklingen i sosialt arbeid. Utfordringen var (og er) a
vurdere hva som er brukbart/adekvat i Kina. Sosialt arbeid i Norge og i Vesten er
tilpasset sosialpolitikken og en fungerende rettsstat. Kina har ikke de institusjonene
velferdsstaten bygger pa. Hva skulle jeg si om utviklingen av profesjonelt sosialt i Kina?
Skal var versjon av menneskerettighetene bli gjeldende i Kina? Arnulf Kolstad (2008)
skiver: ”Kineserne ivaretar ogsa grunnleggende menneskerettigheter som ut fra
landets historiske situasjon, filosofi og tradisjon er like viktig @ holde i hevd som de
menneskerettigheter vi i vest legger mest vekt pa".

Det er ogsa interessant at norsk offentlighet, politikere, media og Nobelkomiteen
stadig beskylder Kina for a bryte menneskerettighetene, men unnlater a beskylde
USA for det samme. Det er lett a finne eksempler i USA: f. eks. dronemordene.
Dadsstraff finner ogsa sted i USA uten vi nevner det.

Det a sammenlikne Kina og Norge er komplisert, og vil kreve systematisk
undersgkelse — et omfattende forskningsprosjekt. Jeg har forsgkt a lage et bilde av
hva kineserne tenker, legger vekt pa. Jeg har festet meg med to personer som jeg
tror har hatt stor innflytelse. Personer fra forskjellige tidsaldere og posisjoner, nemlig
Konfucius og Deng Xiaoping.
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Konfucius var en vis mann og leremester (551- 479). Konfucius's rolle har variert
giennom historien. Hans pavirkning pa kinesisk verdisyn og moral var vesentlig. Inntil
Mao tok makten.

Under kulturrevolusjonen ble det gjennomfert flere kampanjer hvor konfucianske
symboler ble gdelagt og hans lere ble karakterisert som en gammel kulturinstitusjon.
Fra begynnelsen av det 21. drhundre har konfucianismen igjen vunnet sterre og stgrre
innflytelse. Nar president Hu hadde "et harmonisk samfunn" som sitt viktigste slagord,
har det sin rot konfucianismen. Prinsippene i denne laren er et stabilt hierarkisk
samfunn betyr like muligheter for fattig og rik giennom utdanning. Konfucius legger
vekt pa at kinesisk tradisjon fremhever rettskaffenhet og lojalitet, rbadighet overfor
eldre og evrighet og oppfordrer til lydighet og pliktfalelse.

Denne tradisjonen passer kanskje godt for kinesiske ledere som ser sin rolle i dette
perspektiv og mener at det legitimerer deres autoritere mate a styre pa. (Bar 2011).
Kinesiske ledere er mer autoritaere enn norske. Hvilken oppfatning kineserne har av
sine ledere og politikk synes jeg det er vanskelig @ forsta. Markedsgkonomien ble
innfort, og den personen som blir tillagt ®ren og ansvaret for denne reformen er
Deng Xiaoping. Hans slagordsaktige uttalelser blir stiende. "Det er ikke viktig om
katten er svart eller hvit, bare den fanger mus” og "Det er vidunderlig 3 vaere rik”.

Det er vanskelig 4 forsta at disse endringene fant sted sa fort. Men hva betyr det for
folk? Jeg synes det ma vaere vanskelig a tilpasse seg disse store endringene. Hva gjor
det med folks tiltro til deres ledere?

Hva betyr dette for innferingen av velferdstiltak? Det er der min rolle i sammen-
hengen hgrer til. Amerikanske sosialpolitikk er kanskje mer anvendelig enn den
norske fordi USA er i sterkere grad styrt av markedskreftene og aksepterer at det
stor forskjell pa folk i motsetning til den norske modellen. Jeg oppfatter kineserne
som nasjonalistiske, og tror det har betydning — bla.fordi en da ikke trenger a ta
hensyn til likhetsidealet i vesten. Men jeg vet ikke hvordan det pavirker sosial-
politikken.

Det vokser fram en middelklasse pga. skonomisk vekst. Det er vanskelig d si hvordan
det virker pa folks forhold til lederne. Middelklassens nyrike vil kanskje ikke si lett
akseptere autoritere ledere. Og korrupsjonen er en faktor som pavirker
mellommenneskelige forhold ogsa i forhold til ledere.

Kinas sterrelse og forskjellene mellom by og land, fattig og rik pavirker valg av

sosialpolitikk. Behovene er svart forskjellige. Det synes svaert vanskelig a tilpasse
sosialt arbeid i et samfunn hvor forskjellene er sa store.
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Ekspert, fremmedarbeider, venn og VIP

Utvikling av kontakt

| lzpet av de siste 26 drene har jeg besgkt Kina mer enn 30 ganger - noen ganger en
eller to uker, noen ganger 5 eller 6 uker. | Norge har jeg tatt imot en lang rekke
stipendiater, delegasjoner og gjester fra Kina.

Jeg har ikke bodd i Kina, men jeg har sett endringene, og hatt kontakt med
representanter fra myndigheter, kollegaer og venner. Min rolle i Kina var i
utgangspunktet preget av @ vaere en besgkende og en observatgr. | rollen som
ekspert er man en fremmed, og som en utenforstiende er det vanskelig 3 oppna
likeverdighet. Det gikk mye tid til meter og middager. Tradisjonen krever at gjester
ma inviteres til middag/lunsj hver dag, og det ville veere uhgflig a ikke ta imot og nyte
gjestfriheten og god mat. Og det er naturligvis kontaktskapende a dele gode,
langvarige maltider. Det nytter ikke a ha darlig tid hvis en skal utvikle kontakt og
vennskap i Kina. | tillegg er det viktig a utveksle gaver. Jeg (og UD og HiO) har brukt
tusenvis av kroner pa gaver. Etter hvert er det vanskelig a finne alternativer - til
billedbgker og vikingskip i tinn. Jeg har mottatt mer forsteklasses te enn jeg kunne
drikke pa 10 ar. Men etiketten er ivaretatt.

Over tid utvikler personlige relasjoner og vennskap seg. Den offisielle kontakten
foregar vanligvis i offisielle moter og middager. A utvide kontaktforholdet slik at en
inviterer hverandre hjem er i Kina et uvanlig skritt. Men nar man blir invitert hjem og
treffer familie og venner blir naturligvis kontakten sterkere.

Jeg har ogsa tatt mot kinesiske kollegaer som har bodd i vart hjem i noen dager og
noen ganger i to uker. Da gar en over grensen fra kjennskap/kollega til kommet inn i
vennenes gaungsi. Det betyr at du er medlem av et meget tett nettverk som oftest
bestar av familie og nzre venner. Da har en oppnadd & bli en “gammel venn”. Det
betyr svert mye for den personlige kontakten. Det er forpliktende kontaktforhold
som ikke er begrenset av store avstander i tid og rom.

Fremmedarbeider i midtens rike

Jeg folte meg mest som gjest og observater og etter hvert venn, og i noen grad deltaker som
formidlet og forhandlet. Ble oppfattet som: utlending, ekspert, rik, representant fra
Europalvestlig kultur.

Mine forventninger: mote en annen kultur, hdpe pd G forstd kodene, klare a tilpasse meg
kravene.

Hensikten med mine opphold i Kina var & samarbeide om utvikling av sosialarbeider-
utdanningen. Hvor vellykket dette var, er det vanskelig & vurdere.
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Store krav

Overgangen til Beijing var szrlig krevende og utfordrende. Byen endret seg dramatisk
fra a vaere en by med tradisjonelt kinesisk preg med hutong-bebyggelse til a bli en
“vestlig” by med nye skyskrapere, mennesker med vestlige kler, og en kaotisk
biltrafikk.

Beijing er preget av materialisme. Nyrike kinesere er ikke diskret i forhold til sine
penger og eiendommer. Jeg var gjest hos en mann, og han inviterte meg pa biltur i
byen. Det er grunn til pa tro at han gjerne ville vise fram sin bil og sin makt, en
cadyllac og da vi kom i en ks tok han fram et blalys og satte pa taket og kjorte forbi
keen. Den enorme wskonomiske utviklingen i Kina ser ut til a medfere at de
tradisjonelle hutongene i f. eks. Beijing blir revet for a gi plass til forretningsforetak.
Utbyggingen tar i liten grad hensyn til enkeltmennesket, individet teller mindre enn i
var kultur.

| Beijing sa jeg hvordan et utviklingsland gjennomgikk en ekstremt rask utvikling mot
et moderne og mer vestlig industrisamfunn. Tradisjon og kultur er forskjellig fra var,
og innbyggerne blir ofte utsatt for brutal og hensynslgs behandling. Vi ma vi lzre og
forsta at forskjellene er store. Men dilemmaet er hvordan vi forholder oss til dette.
Jeg lzrte hvor vanskelig internasjonalt samarbeid er fordi vi er sa forskjellige.

En norsk kollega mente at vi matte si fra, avslere brudd pa menneskerettighetene,
fortelle dem hva som er riktig. Jeg sa det ikke som min rolle. Kanskje jeg burde?

Jeg opplevde & se bade ekstrem trygghet og tilhgrighet i barndommen og ekstrem
usikkerhet, voldsom utvikling og liten hensyntagen til menneskene i andre land. Her
hjemme tar vi velferdsstaten som en selvfelge. Erfaringene i Kina og USA demonstrer
en annen og mer brutal virkelighet.

Pa mine reiser hadde jeg lert at det er svart store forskjeller i verden, og at det fins
urettferdighet, gradighet, og hvor viktig demokrati et er. Jeg forsto ogsa hvor
krevende det er a trenge inn i en annen kultur.

| USA hadde jeg sett forskjellen pa private og offentlige institusjoner. | Kina opplevde
jeg hvor effektiv en kan vaere nar en ikke tar hensyn til demokratiske prosesser. |
sosialdemokratiet tar ting tid, men det er verdt det.

Hva oppnddde jeg?

Gjorde jeg nok for a hjelpe dem som hadde blitt darlig behandlet? De som hadde
blitt kastet ut av sine hjem fordi et firma trengte tomten? De millioner av fattige?
Hvor vellykket var resultatet av vart samarbeid for a utvikle sosialt arbeid for Kina?
Jeg forsgkte a tilpasse meg, var aksepterende, nysgjerrig, likte nye steder, nye
mennesker.
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Men var jeg overfladisk og for tilpasningsdyktig, for mye kameleon? A trenge inn i den
kinesiske kulturen hadde jeg ikke forutsetninger til.

”Alle” mine venner inviterte meg til middag nesten hver dag. Jeg deltok en gang pa en
nasjonal konferanse for sosialarbeidere. Jeg var eneste utenlandske gjest og ble
behandlet som en VIP, og disponerte to suiter - en pa konferansehotellet og en pa et
hotell i byen.

Jeg likte godt min VIP-status i Kina. Ble alltid mett pa flyplassen og vartet opp pa
restauranter i stadig hoyere prisklasser. Overskygget det min usikkerhet pa om
samarbeidsprosjektet kanskje ikke var viktig og vellykket? Jeg ble sett pa som
"Kinaekspert" og hgstet mye ros i Norge, solte jeg meg kanskje for lett i denne
"bergmmelsen"? Og hvis jeg sier at det kanskje ikke var sa vellykket, ble tatt for falsk
beskjedenhet. Spilte jeg ubevisst denne rollen og fikk en vinn-vinn situasjon?

Og na nar jeg skriver dette essayet, er det for a vise at jeg egentlig har innsikt,
selvforstaelse - er en eldre, vis, moden og reflektert mann?
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Hvor kommer vi fra
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Ragnhild Jenssen

Nergata — min barndoms gate

Dagligliv og barnelek og i et fjordkryss pa Helgeland

Hemnesberget

”No e de bananz pa koprativen!” Bananalarmen gikk, og vi ungene lgp til alle kanter
for @ varsle om den store nyheten. Her var det om a gjere a finne fram rasjonerings-
kortet og skynde seg til Samvirkelaget for a sikre seg sin tilmalte kvote av eksotisk
frukt fra den store verden. Antall bananer vi kunne kjgpe sto i forhold til antall
familiemedlemmer-.

Vi er pa femtitallet med vareknapphet og gjenoppbygging etter krigen. Stedet er
Hemnesberget, pa den tida landets nest minste kommune, etter Grip, med |5
representanter i herredsstyret. Et tettsted pa Helgeland med 1500 stabile innbyggere.
Et nes ved et fjordkryss i Ranafjorden. Et gammelt kirke- og handelssted. Odden pa
Hemnes-halvaya har en langsgaende kul pa ryggen. P4 nordsida gar den bratt ned i
fiorden. Pa sersida slakker den gradvis nedover mot vannet. Her ligger bebyggelsen.
Gatene folger fjorden i parallelle Iap med bakker som skjerer linjer pa skra eller rett
ned mot vannet. Hgye og lave trebrygger, naust, kaier, batbyggerier, batslipp,
trevarefabrikk og sagbruk ligger som en krage mot sjgen.

De lave bryggene var opprinnelig kirkebrygger. Forste etasje besto av redskapsrom
og stall, for de som kom reisende med hest. | andre etasje var det boligrom. Behovet
for lange kirketurer var historie i min barndom, og disse ble stort sett endret til
boliger. De 3-etasjers bryggene var handelsbrygger. Sjgen var ogsa pa femtitallet
hovedferdselsara. Lastebater, fiskebater og sjgbussen kom og gikk.

Pa toppen kneiser kirka, stor i forhold til folketallet, men den historiske kirkelyden
hadde et betydelig omfang. Kirkeregnskaper fra 1600-tallet for Alstahaug prestegjeld
nevner en gammel stavkirke som ble for liten for allmuen som sognet til den. Den ble
revet, solgt og flyttet til Senja. Den kirka som star der i dag ble planlagt og bygget
med 1000 sitteplasser og tatt bruk i 1872.

Nergata

Nergata er den nederste sentrumsgata langs fjorden. Den gar fra torget og innover
mot Tegnderbakken. Min barndoms gate. Gata i mitt hjerte. Kort og uendelig
innholdsrik. Handel, handverk, offentlig virksomhet, avis og et hav av unger.
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Gata har ei dramatisk fortid. Under storbrannen i 1923 gikk det med over 120 hus pa
det lille tettstedet. Aftenposten hadde oppslag om ”’Kjempebranden i Nordland”. All
bebyggelse i Nergata strok med. Bare 17 ar senere kom krigen til Hemnesberget, og
stedet ble skutt i brann. Over hundre hus ble igjen til svarte ruiner. Store deler av
sentrum ble rammet, men forunderlig nok ble de fleste bryggene staende.

For meg var krigen historie. Jeg er fredsbarn, fodt i 1945, Men i barndommen herte
jeg om bombing av stedet, evakuering, kamphandlinger mellom tyskere og
engelskmenn. Om Teodor Valnes som ble skutt giennom dera til kjelleren, der han og
flere andre hadde gjemt seg. Om han var i ferd med a apne den eller lase den, vet
man ikke. Om far som trillet en saret engelskmann pa ei handvogn til Fjeldavlihuset, i
hap om at han var tryggere der. Jeg vet ikke hvordan det gikk videre. Mange hadde
ikke rukket eller villet evakuere med en gang og fikk krigen bratt og tett innpa seg.
De engelske krigsgravene pa kirkegarden ble en konkret paminnelse for oss ungene.
Hver 17. mai var det minnetale, og speiderne la ned krans. Navn og alder sto pa
stattene. De var sa unge. "En hadde ikke navn. Der sto det: ”A Soldier of the War
1939-1945 May 1940”. Disse gravene bergrte oss unger sterkt. Vi forsto mer.

Etter krigen gjenoppsto gata i en ngktern etterkrigsestetikk, stort sett tegnet av
kommuneingenigr Hansen. Det ble to- eller treetasjers klosser med store loft. Forste
etasje, eller kjelleretasjen, var for de fleste husene nzrings- og kontorarealer. Resten
var boligetasjer. Med unntak av Samvirkelaget, "Koprativen”, som vi sa. | en
overgangsfase, for nybygget kom, holdt det til pa den store brygga pa kaiet. Den nye,
flotte butikken var innholdsrik. Mat, klaer, sko, metervarer, kopper og kar, kosmetikk,
jernvarer og mye mer.

Kolonialen hadde langdisk med skuffer for mel, sukker, rosiner, ris og andre
terrvarer. Ragna og de andre ekspeditgrene hentet alle varene kunden ba om, veide,
pakket og regnet pa blokk. Her kunne vi fa kjgpt brunsukker pa trad i kremmerhus.
Karamellene het Dixi og Rio og kostet 5 og 10 @re, alt etter storrelse. |
kjattavdelingen styrte Torleif i mange ar, alltid like blid. Det var akseptert a handle pa
bok i kolonialen. Det var ikke alltid man hadde nok kontanter, og da var det bra 3 ha
kreditt.

| andre etasje sto Molla, Rebekka og Prutta og malte opp metervis med kjole- og
gardinstoff. Vi jentene var motebevisste. Da rgde rundkliptskjort kantet med kvite
kroklisser og kvite sommerkjoler med sm3, bla bomber ble moderne, matte mgdrene
pa butikken og handle stoff. Alle jentene skulle ha det. Heldige var de som hadde
mgdre som sydde selv.

P4 kortevaren fant vi julegaver. Fin parfyme til ei mor. Sma nydelige nipsfigurer til ei
kusine. Jernvaren hadde ogsa sin langdisk. Spiker, kroker og all verdens store og sma
saker og ting var sortert i mange sma skuffer og ble solgt til stykkpris. Her kjapte vi
fiskekroker, ”ongler”, til | gre stykket. Det er den eneste varen jeg kan huske som
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var sa billig som det var mulig a bli. S3 bar det ned pa Samvirkelagsskaiet for a fiske
mort.

Pa sjosida ble det bygget et fryselager, hvor folk kunne leie bokser. Det var en
gufsende nifs opplevelse for oss unger a vere med pa henting av oksesteik til
sgndagsmiddagen, eller molter, eller hva familien matte ha der. Nar den tunge
ytterdera lukket seg bak oss, og kulda sto som en vegg mot oss, ble vi rammet av en
uhyggelig folelse. Hva ville skje hvis vi ikke fikk opp dera pa vei ut? Best a ikke tenke
for mye pa det, fa unna ®rendet fortest mulig og skynde oss ut til tryggheten.

Arbeidsliv

Ikke mindre enn to bakerier hadde gata, Jacobsen & Semundseth og Erling Pedersen
Bakeri. Tett la de ogsi, det ene med best grovbred, det andre med beste
rundstykker, eller omvendt, alt etter smak. Og kremboller og wienerbrad. Jeg fulgte
prisstigningen med wienerbrgdindeks, fra 9 gre til hele |5, riktig nok fordelt pa noen
ar. For pinneisens tid solgte Jacobsen & Semundseth kuleis i kjekskremmerhus, 30 gre
for den lille og 50 for den store. Om sommeren gikk vi og ventet pa at isplakaten
skulle komme i vinduet. Da hadde iskremmaskinen gjort sitt, og vi strammet til.

Innhyllet i duften av fersk loff og andre forferende bakverk I3 var lille lokalavis med
det ambisigse navnet, Nordlands Avis, med aksidenstrykkeri. Her vokste jeg opp,
med lukta av trykksverte som en naturlig del av miljget. Avisa hadde lange tradisjoner,
med oppstart i 1893, som venstreavis. Min farfar ble eier og redakter i 1905. Min far
overtok avisa etter krigen. Overskrifter og sideoppsettet i avisa ble satt for hand.
Den Igpende teksten ble stopt i bly pa en settemaskin. Det var et eventyr a folge de
sma blyplatene pa sin reise fra maskinens skrivetastatur gjennom flere prosesser til
ferdige spaltelinjer. Flere av oss fikk sin forste arbeidsliverfaring som avisbud. Vi skulle
levere avisa pa dera og si "God dag, Vaer sia god” og ” Adjs!” Noe lgssalg var det
ogsa. 30 are, takk! Konfirmantene hadde sine tradisjoner. De skulle ha kort med
navnet sitt pa, som de byttet med hverandre. Utfordringen var a finne den fineste
skrifttypen. Heldige unger kunne ogsa fa stept sitt navnestempel i bly.

Lenger inn pa sjasida hadde herredskassereren og teknisk etat kontorer. Pa skra over
gata 1a O.Sjevoll ur- og optikk. Han solgte ogsa musikkinstrumenter og plater. Slik kan
vi krysse mellom husene innover. Holder vi oss til nzringer, kan vi ramse opp
leketoy-, glass- og blomsterbutikk, melke- og osteutsalg. Her kjopte vi melk i spann. |
kjelleren drev ekteparet Slattergy fiskebutikk en periode. Hvis jeg var sammen med
min venninne, Kari, som bodde i huset, kunne det vanke helt ferske og rykende
varme fiskekaker, gratis. En delikatesse. Ellers rommet gata bade en blikkenslager, et
seilmakerverksted og Yttervold skredderverksted, drevet av to onkler og ei tante av
meg. Blikkenslager Simonsen ble lett krakilsk. Nar guttenes fotballkamper i gata ble
for hgylydte, hendte det ofte at ballen ble konfiskert.
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En meget sentral person var Iver, gatas og stedets Reodor Felgen, som fikset alt av
teknologi. Midt i et katastrofeomrade av metalliske gjenstander visste han alltid hvor
hver minste skrue la. Hva som enn hendte av tekniske sammenbrudd, ble det samme
mantraet utlgst: ”Fa tak i hain Iver!”

Vare medre var ikke bare husmgdre. De fleste var ute i yrkeslivet, i familiebedrifter
og som selvstendig naringsdrivende. Mange jobbet pa Samvirkelaget. Dette bryter
med bildet av 50-tallets husmgdre som bare hjemmevarende. Men de var i hoyeste
grad dobbeltarbeidende. De hadde hovedansvaret for barn, husholdning og alle
sosiale forpliktelser. | tillegg var de aktive i Sanitetsforeningen og Husmorlaget.

De kryidd a onga

Slik vi sa det, var gata ferst og fremst til for oss ungene. Den var var. Og vi var
mange. Ifglge en uoffisiell opptelling nermere 40 innfedte. Man kan godt si at "de
kryidd a onge”, store og sma. Nergata var ogsa et dapent lekeomrade for andre.
Likevel kom det vel an pa hvor vi definerte var tilhgrighet. Vi hadde todelingen
«inneronge” og “ytteronge”. Grensa gikk ca. ved Akselsens bilverksted. Ytterongan
var de mest urbane. Vi bodde i sentrum, der butikkene Ia. Selvfglelsen var deretter.

Sa var det undergrupperinger i tillegg til oss “nergatongz”, som for eksempel:
’praestgardsongz”, "tyskbyonga”, “svenskbyonge” og “burmaonga”. Prastgarsongan
var ikke bare de innfgdte prestebarna eller forpakterbarna, men ogsa de som soknet
til prestegarden eller av ukjente grunner hadde skaffet seg det privilegiet det var a fa
hoppe i hoyet og leke mellom hesjene. | Tyskbyen var det mange tyskerbrakker, og i
Svenskbyen, de typiske svenskhusene, etterkrigshjelp fra Sverige. Sa disse navnene ga
seg selv. Men burmaonger! Navnet hadde sin opprinnelse i en vedvarende
nabokrangel i den samme perioden som Burmakrigen pagikk. Omradet heter Burma

den dag i dag.

Trappeliv

“En norsk film pa A?” Torhild kastet ballen til Tove. "Aner ikke”, fniste Tove og
returnerte ballen, som deretter gikk ned hele rekka av jenter, uten at Torhild fikk
riktig svar. Ny runde. “A-L!” - “Aldri annet enn brak!” triumferte Tove. Denne
gangen fikk hun klaff. Vi satt pa Pedersentrappa, var yndlingstrapp. Det var den private
inngangstrappa ved siden av bakeriet, bred og sentralt plassert. Her kunne vi fa sitte i
fred. Et under at vertsfolket holdt ut med oss. Trappene var sentrale for jentene.
”Hol-i-hatten” var en elsket kunnskapslek med innlagte fysiske utfordringer. Den
krevde at vi til enhver tid var godt oppdatert pa alt som det var vesentlig a vite noe
om. For eksempel et vaskepulver pa P! (Persil) eller en sangstjerne pa L? (Lille
Grethe). Vi byttet glansbilder, spilte brettspill, bade Monopol, Tre pa rad og Key, et
detektivspill jeg skaffet til veie.
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Trappa var ogsa en kvilestasjon mellom slagene. Vi satt og spiste kjeks-is, skravlet og
betraktet folk som passerte eller gikk inn pa bakeriet. Vi fikk med oss det meste og
utviklet en spesiell mate 3 snakke p3, uten a bevege leppene. Det ble senere fortalt
oss at det ble betraktet som en skjersild & passere nergatungene nar vi satt vaglet pa
Pedersentrappa. Og for a vare @rlig: De hadde god grunn til a frykte oss. Vi var ikke
nadige i vare interne kommentarer.

Homo Ludens

Om Nergata var pulsara i var verden, beveget vi oss ofte ut i en sterre radius hvis vi
fant det tjenlig. Og det skjedde ofte. For gata var ett univers, kun avgrenset av andre.
Hvem som lekte med hvem, var styrt av alder og kjgnn. Likevel var det mange
aktiviteter, der begge kjonn av ulik alder kunne leke sammen. "Pilgjemsel”, "bling-
blang-blekkboks" (boksen gar), gi-et-lite-vink”, vanlig gjemsel, kanonball og "redt lys”
var som regel fellesleker. Noen fa biler matte vi finne oss i, men nar ettermiddagen
kom, eide vi gata. Kanonball var uendelig populart. Vi ble ragode. Noen var gode
skyttere, andre spretne unnahoppere. De beste kunne ta imot ballen nar de ble skutt
pa og sende en lynrask og hard retur. | barmarksperioden var ogsa badminton en av
vare store lidenskaper. Vi spilte ikke med nett. Vitsen var 3 holde ballen i lufta lengst
mulig. Vi telte og satte rekorder. Vinden var var fiende. Da var den tunge fjerballen
god a ha. Ellers foretrakk vi plastballen.

Selvsagt kranglet vi ogsa. Arsakene var flere. Tolkning av regler, om noe var
“urettferdig”. Det kunne vare hva som helst. Stort sett var dette en del av det
alminnelige samvaeret. Hvis det brygget opp til 2 mitte velge side, var det alltid noen
som plutselig matte inn til kveldsmat eller noe annet viktig. Vi jentene inngikk
lekekontrakt med apen avslutning. ”Ska vi va i lag?” Ved bekreftelse, holdt vi sammen
utover dagen, selv om vi ogsa kunne leke sammen med flere. S3 kunne plutselig
avtalen oppheves ved at den ene sa: ”No vil eg ikkje va i lag me deg lenger, no ska eg
va i lag me ho Rita”. Litt lei seg matte man bare akseptere det.

Gata hadde ogsa ei bakside. Mange hadde vedskjul, “skat”, i bakgirden. Lastebileier
Troyte kjorte bjerkeved fra Rgssvatnet. Veden ble kappet med ambulerende kappsag.
Den brakte felt. Sa ble veden klzyvd og lempet inn i skatene. De kunne vare store.
Vart var delt inn i tre baser, nzrmest siloer. Her var det mange muligheter for
utfoldelse. Hemmelige rom og huler i vedhaugene kunne brukes til s mangt. Min 4 ar
eldre bror har senere rapportert om bade smugrayking og vinsmaking pa slanter han
og kameraten fant hjemme hos mora til Nils. P4 varen nar basene ble tomme, kunne
de brukes til litt av hvert. Salg av frimerker og diverse andre omsettelige varer,
basarer og sirkus.

| skotene levde ogsa fiksjonen. De kunne bli forvandlet til sma hjem med full
innredning ved bruk av vedkubber, matter og hva man greide a finne tak i av egnet
innbo og lgsore. En perfekt ramme for mor-og-far-og-barn-lekene. Dette var jentelek.
Butikker, som var mange ar forut for sin tid, ble apnet. Alle varene kom ubearbeidet
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fra naturen, uhyre kortreist. Smgrblomster var selvsagt smer. Ei trefjgl, balanserende
pa en stein under midten, fungerte ypperlig som butikkvekt. Smasteiner var lodd.

Vdte rotter

Omradet mellom Nergata og fjorden var mer a regne som en utvidelse av gata for
vart vedkommende. Vannet ble en del av var identitet. Lukta fra fjzera. Tang og
kloakk. Masen som holdt et vedvarende leven. Om sommeren kunne vi vakne opp til
maseskrik som konkurrerte med hgylydt kvinnesnakk rett utenfor vinduet. Stemmene
var til forveksling lik masen i intonasjon og styrke. Jeg bruker a si at dialekta var er
inspirert av masen. Det store Samvirkelagskaiet hadde i tillegg til heye brygger med
talje og vinsj en moderat stor heisekran. De sterre guttene bade hoppet og stupte fra
kaikanten. De modigste ogsa fra toppen av heisekrana. Utflukter under kaiet var ikke
uten risiko. Kaiplankene var sleipe og fulle av tang. Stort sett var dette et omrade for
guttene. Pa fizera sjg kunne de komme under med robat. Enda et hemmelig sted for
smugrayking.

Fa hadde bil, men mange eide en bat. Robat eller motorbat, i tre. De la i drag-
fortgyning med bgyer langs fijorden. Vi hadde en liten bat med pahengsmotor,
Husqvarna 4,5 hester. Da jeg ble stor nok, fikk jeg lov til a dra ut i baten uten voksne.
Av og til kunne Hendy og jeg legge oss ’pa rak” ute pa fjorden. Der Ia vi og solte oss
i bunnen av baten og sa ikke annet enn himmelen. Vannet klukket under kjglen. Tida
var opphevet.

Sommeren igjennom dro vi pa "kaffetur”. Fjorden var bred, og vikene med svaberg og
sma badestrender mange. Krakvika, Kalkvika, Brennesvika, Hestneset. Mor smurte
smerbred til niste. Kaffen skulle kokes pa bal med ved funnet i fjeera, og vann fra en
bekk i nzrheten. Turen heim en sein sommerkveld med blankstille fjord og
nordnorsk sommerlys var spesiell. Hemnesvaringene har et munnhell: ’Ingenting er
sa vakkert som Hemnes fra sjgen!” Dette sjavinistiske utsagnet ma ha sin opprinnelse
i slike opplevelser.

Det var mye var

Sazrlig om vinteren var det mye var. Regn, hagl, sng, vind opp mot storm. Nar is-
skodda 13 pa fjorden, kunne vi plusse pa mange minusgrader. Eller nar vinden pisket
opp bealgene til skum. "Nzi, no gar hain kvit”, sa folk. Varet var hankjgnn, ikke et
upersonlig intetkjgnn. Vinden kunne ta tak i husene, slik at vi nesten kjente den pa
kroppen. Selv om vi satt trygt innomhus. Det pep, ulte og knaket. Redde? Nei. Vi
kjente oss trygge. Likte kontrasten. Var vi ute, hendte det at vi frydefullt lot veret ta
tak i oss. Ga etter for kreftene og lot oss bzre av garde. Eller la oss pa vinden og
kijempet imot. Nar uver veltet trer oppi fiellet, og streammen gikk, kunne jeg
galoppere til Samvirkelaget for a vere der i merket, for stremmen kom tilbake. |
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mellomtida ble det tent stearinlys. Vere i en unntakstilstand, i en stor butikk.
Oppleve det uvanlige. Spennende.

Regn likte jeg ikke. Det er det mye av pa Helgeland. Om vinteren kunne gatene bli
holkete og vate. Men guttene visste a bruke muligheten til 3 ha “skeyterenn”, med
start i @vergata ved bokhandelen. Ned pa torget med 180 graders sving inn i
Nergata. Utstyret varierte. Skruskeyter, reimskoyter og flottest av alt, pansere med
sko. Men det var fa som hadde det. Helten var Hjallis og Kuppern. Det var om a gjere
a komme kommunens strebil i forkjspet. Var det likevel strgdd, var det ikke mer
sand enn at noen gode piassavakoster gjorde jobben. De som hadde pansere fikk
faretruende stor fart rundt torget. Det stilte store krav til ferdigheter i korslegging
for @ unnga a bli en del av vindusutstillingen pa Samvirkelaget.

Nar himmelen slapp ned sekker med sn@, og det var kveld, og ingen biler eller
broytebiler var i sikte, badet vi i sneen i gatene. Rullet rundt, laget engler, hadde
sngballkrig og dukket hverandre ned i sngen. Sjekketrikset til guttene var a putte sng
i nakken pa jentene. Hyl og latter. Broytekantene kunne bli hgye. Huseierne matte
make vei inn til trappene og etterlot sma berg av sne. Velegnet for snghuler med
innvendig sittebenk, stearinlys, hull i taket for luft og papp pa gulv og benk. lkke
ufarlig. Tenk om braytebilen neste gang kjorte litt lenger inn mot husene, og vi satt
inne i skavlen?

Den raskeste veien fra @vergata til Nergata var Lorentsenbakken. Den gikk rett ned

og var var akebakke. Bratt og ikke helt farefri i forhold til biltrafikk. Det Igste vi ved &
ha en som sto og varslet klar bane. Av og til var vi veldig avanserte og brukte
lommelykt med redt og gront lys.

Kveldshimmelen fikk beholde magien med et tydelig stjernedryss. Gatebelysningen var
beskjeden. Uten forvarsel kunne den bli dramatisk opplyst av naturens lysorgel:
Nordlyset, som bglget seg i krappe, skulpturelle kast over himmelen. Vilt dansende.
Gult, gulgrent, turkis, fiolett. Et uforstaelig under. Men ikke helt ufarlig. Hvis vi viftet
med et kvitt lommeterkle opp mot nordlyset, kunne det komme og ta oss, het det.
Hva det innebar, rent konkret, hadde vi ikke klart for oss. Trodde vi pa det? Njei.
Kanskje ikke, men det skapte jo spenning.

Livets uendelige letthet

Varen var en lykksalig tid. Nar jeg sto opp tidlig nok til & komme meg ut i gata for alt
begynte, opplevde jeg noe magisk. Far butikkene apnet, for bilene kom kjerende, for
folk kom ut av husene, for jeg matte pa skolen. At dagen var ren og ubrukt, i en slags
stillstand, som om den holdt pusten rett for alt kom i bevegelse. Til og med lyset var
ekstra lyst en slik solmorgen. Det var som 3 eie gata for alle andre gjorde krav pa
den.
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Nar gata ble sa terr at vi kunne ha pa oss smasko, var livet uendelig lett. Vi flay.
Varsola fikk oss til 4 rulle ned strempene i smug. En befriende og frydefull opplevelse.
Vi visste at m@dremafiaen ville verne oss mot forkjglelser, men sola var jo sa deilig
varm! Vi skulle heller ikke sette oss ned pa bakken fer St. hans. Da kunne vi fa
’jordduns”. Vi hadde et bilde av at vi plutselig kunne sprette opp fra bakken. Noen
utdypende forklaring pa fenomenet husker jeg ikke. Det var i hvert fall farlig.

Fram med hoppetauet. "Hoppe-Kari-hoppe-Kari-hopp-hopp-hopp!” Det var mange
turer med ulike vansker. To sveipet langtauet, og en og en hoppet inn etter tur.
Stoppet vi tauet under hoppingen, matte vi ut og overta en av slengejobbene, inntil ny
avlgsning. Varen sto ogsa i paradisenes tegn. Gatene var ikke asfalterte, sa all
oppmerking skjedde med spiker. ”Konferlutten” og “Flyveparadiset” var populzre.
Nye varianter ble ogsa introdusert av sommergjester sgrfra.

En ring av bambus, rockeringen, kom med Kari fra Oslo og startet en farsott blant
jentene. Forst lante vi hennes, men snart kunne Oddvar pa sportsbutikken i @vergata
skaffe ringer. Ringen skulle holdes i lufta ved & svinges rundt hals, arm, midje, knzr.
Det var om a gjere a holde den i bevegelse lengst mulig, uten at den falt pa bakken.
En teknisk utfordring vi gjev los pa med stor konsentrasjon. Vare mgdre fikk nyss om
at hoftevrikkingen var slankende for midjen. Dermed bredte feberen seg til alle
aldersgrupper. Rockeringen erobret Berget og landet det aret midt pa femtitallet.

Ikke nytt, men evig populert, var myntkasting. Det ble kastet pa strek. Jentene deltok
av og til, men guttene dominerte. Lurer pa hvorfor. Var jentene mindre innstilt pa
gambling? Kveldene ble lysere og lysere og lengre og lengre. Sa lange at mgdrene
provde 2 avtale en felles tid for nar vi matte avslutte leken. De mgtte sterk motstand,
og samholdet sprakk noksa raskt.

Barndommen er ikke bare et lykkeland, det vet de fleste. Men leken var et frirom.
Den ga pust. Den ga glede. Den ga liv, spenning, utfordring, mening, nering, leering.
Ingen voksne styrte var lek. Den var helt og holdent var, unntatt med visse
begrensninger i forhold til hva de mente var farlig, antar jeg. Jeg husker ikke lenger
hva det kunne ha vert. Gata rammet inn mitt lekeunivers og apnet opp for verden
utenfor.

Ragnhild Jenssen, fodt 1945 pa Hemnesberget. Lererutdanning og embetseksamen
i idrett. Ettarig studium i dans i England. Larer i grunnskolen i 3 ar. Faersteamanuensis
i dans og kroppseving ved Hagskolen i Oslo, avdeling for lererutdanning fram til
2007. Etablerte dans som en kompetansegivende videreutdanning i allmenn-
leererutdanninga i 1984 ved Oslo lererhagskole og ledet dette studiet til 2004.
Underviste for dette i kroppseving ved samme institusjon fra 1973. Har skrevet flere
fagartikler og bidratt pa en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagomradet
dans.

98




Gerd Norevik Landmark

Flyttebarn

Oppvekst i skifte mellom bygd og by

Ikkje visste vi kva det innebar at vi skulle flytte til Oslo - for s G vende attende til
industristaden Heyanger for ei tid, nokre gonger for ei halvt dr, for sd var det Oslo neste. Alle
feriar var vi sjelvsagt i Sogn, det var heime, Oslo var berre mellombels.

Sommaren 1945 gjekk livet som fer for oss ungane, men noko var i emning. Om
hausten synte stortingsvalet at det vart ei endring for oss da pappa vart vald inn pa
Stortinget. Vi kom til a flytte til Oslo, ikkje i farste omgang, men sa snart vi fekk ein
bustad. Det var knapt om husvare i Oslo etter krigsara. Det var ikkje lett 3 fa ein
stad 4 bu, sjalv for dei folkevalde som kom tilreisande.

Ut i den store verden

Sngkaven og kuldegradane beit i nasa, sa kaldt hadde vi aldri kjent det. lkkje hadde vi
reist med tog fer heller, og no skulle vi og byte tog, sporskift. To tog pa ein gong, no
skulle vi sove pa toget, i sovevogn med kupé. Vi sov pa baten natta fer. Der fekk vi
lugar med tre koyesenger, eit skap med vaskefat, vassmugge og ei potte i
underskapet. Slik var det og pa toget.

Det var ei lang ferd 4 reise til Oslo fra industristaden i Sogn, ferst med bat, sa byte av
bat, bording midtfjords. Eg hadde aldri reist med ein sa stor og flott bat, og sa bar det
av stad med tog, Flamsbana til Myrdal.

”Myrdal neste”

”Nattoget til Oslo kjem i spor ein om ein time.” Klokka var midnatt. Inne i den
store, gra steinbygningen var det godt og varmt. Den svarte omnen i kroken gleda.
Det var gloheitt der inne, det rann dogg fra glasa, og det dampa fra kalde ytterklede.
Gufsen av kulde kom inn kvar gong nokon gjekk i dera. Her fekk vi varmande
kjetsuppe i store koppar med NSB i gren skrift. Lukta og smaken av suppen var noko
vi etter kvart hugsa og gledde oss til. Myrdal stasjon var togbyte og buljong med
kjotbollar. Etter kvart var det her skifte av malfgre fann stad. "No skal ungane skifte
malfgre”, sa ein av dei vaksne vi ofte reiste i lag med. Det vart mange slike reiser dei
naeraste ara.

Toget kayrde inn pa stasjonen. Myrdal stasjon, midnatt, to trgtte ungar og massevis
av koffertar av ymse slag, pappeskjer - og for ikkje a glayme mammas hatteaskje,
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svart lakk med kantar av ler. Den hadde eg aldri sett i bruk fer. Hattegskja vart eit
symbol pa eit skifte, no kunne hattane kome i bruk.

Det var bitande kaldt den dagen vi kom med nattoget til @stbanen. Toget gjekk
saktare. Vi nerma oss hovudstaden, no kunne vi sja lys i alle dei hege husa vi for
forbi. Det var kjekt a sja ut glasa. Dei vaksne trakk ned glaset med ei reim av ler. Det
var tungt. Fgrst matte ein lgfte litt opp, sa litt inn, og sa kunne glaset gli ned fgr ein
festa reima i ein messingknapp. No kunne vi betre sja ut og fekk sot i nasen, det var
stas.

Til antikvitetar og stukkatur

Vi hadde endeleg fatt husveere, leilegheit, i Oslo. Det var ikkje til & tru, her skulle vi
bu, rett bak slottet, i Oscarsgate. Det var ei flott adresse den gang og, med skilt ved
derene med ”Bud bedes gaa kjokkenindgangen”. Ein eldre mann let oss lane bustaden
medan han var pa reise til Brasil, til ein kaffifarm familien hadde der. Han hadde ikkje
vore der dei fem ara det var krig. Han budde i leilegheita da vi kom. Vi kalla han onkel
Francis, han hadde ikkje ungar sjelv og tykte det var kjekt at vi fekk bu der. Seinare
vanka det brev med flotte frimerke og helsingar og pakkar med kjerkomen kaffi fra
Brasil.

| Oscarsgate venta ein flott bustad, med mange stover, roser i taket, “stukkatur” sa
dei vaksne. Det var maleri og mgblar vi aldri hadde sett for, “antikviteter” sa onkel
Francis. Nokre var sa fine at dei laut goymast pa loftet. Mest stas var det med
klokkene vi kunne ringe pa og sa fall eit tall ned pa tavla pa kjokkenet sa “piken”
kunne sja kvar vi ringte fra.

Leilegheit pa deling

Vi hadde og eit “pikevarelse”, men vi hadde ingen "pike”. Men ei ung jente fra
Serlandet som trengte husvare, fekk bu der. Alle rom maitte nyttast. P3 det eine
soverommet kom Ingrid og Henrik, to sysken fra Finnmark, dei skulle arbeide og
studere i Oslo. Dei vart ein del av familien var. Dei var like framande i Oslo som vi
var. Vi var no fem vaksne og to born som skulle bu i same leilegheit med eitt bad og
kjgkken pa deling. Ukjende som vi var for kvarandre, vart vi likevel straks ein
samansveisa gjeng.

Det var svart kaldt den vinteren. Straumen vart kopla ut mange timar midt pa dagen,
da var vi ute og gjekk eller leika i Slottsparken. Mang ein kveld sat alle i kring det
store bordet med ringeklokka over, preika og spela kort i den oppvarma stova og
med den gode lukta av kaffien fra Brasil.
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Ofte var det overnattingar av framande, mest sogningar, som ”lag over” pa ein divan i
den eine stova. Dei skulle ofte pa mater, hotell var dyrt, s3 det var husrom til alle
kjende den tida vi budde i Oscars gate. Noko som heldt fram der vi seinare budde.

To skifte kvart ar

Det var den vinteren og sumaren alle overgangane tok til. Togbyte pa Myrdal, byte til
og fra sognemal med nynorsk og oslomal med bokmal og attende til Sogn, det vart ein
del av den drlege rytmen. Skulestart i Sogn med stor kvit sleyfe i haret og skuleveske
av raudfarga skinn. Med veska i handa var det a byrje pa skulen stort. Stas! Sa var det
attende til Oslo og ny bustad, ny skule, og bokmal.

Sosialt liv i hyttegrend

Madserud allé neste; her var korkje maleri eller antikvitetar. Seks temmerhytter
inngjerda med ein skigard, riktig ei nasjonalromantisk hyttegrend tyskarane hadde lete
etter seg. Det kom folk i alle hyttene. Vi skulle dele ei hytte med ein annan familie der
mannen hadde same arbeid som pappa. Vi hadde to rom kvar og skulle dele eit lite
kjokken og vaskerom med bad. Det vart nok lite plass, men jamvel her var det mykje
folk som overnatta pa divanen i stova.

| dei andre hyttene var det mest militere, dei hadde alle budd ute under krigen, i
England eller Sverige. Majoren med kone fra Fergyane og tre viltre gutar og ei gamal
tante budde i ei hytte. Obersten, lgytnanten og kapteinen budde og i grenda, og ikkje
for a gloyme rittmester Gyssler. Ein eksentrisk person med OL -sglv og -bronse i
feltritt for krigen. Rittmeisteren med kvit saueskinnspels, lausnase av skinn og open
jeep. Det var ein eigen spenning nar han kom farande. Stas a fa sitje pa sjglv om “han
keyrde vel fort”, sa dei vaksne. Han var ein fargeklatt, ukonvensjonell, alltid i
ridestevlar, ikkje kledd i uniform eller hatt og dress som dei andre mennene i
hyttegrenda. Det vart ein eigen, "sosial koloni” i grenda. Kvinnene var heime, men
ikkje Diana. Ho tala engelsk, hadde flotte klede, drakter med lange skjert, sko med
hoge helar. Ho reykte sigarettar med munnstykke. Det hadde eg aldri sett for. |
leiken tok vi etter dei vaksne, var ofte "fine damer og preika “engelsk” og roykte pa
liksom med kvar var kvite blyant som sigarett.

Etter kvart kom eit yngre par. Ho var journalist i Aftenposten og han var arkitekt. Dei
arbeidde pa skift. Nokon plass til ungane deira i barnehage fanst ikkje. Nokre
parkplassar i utkanten av Frogner stadion, der ungane kunne vare nokre timar, vart
kjerkomne. No var det fleire born i grenda, og her hadde vi eit stort naturomrade
som leikeplass med Frognerbekken og skog og kratt. Det var plass nok til skigding og
skoytelgp for oss ungane. Det var eit yrande liv pa Frogner stadion for ungane med
reim- eller skruskgyter. Skoytelgp pa Bislett med notering av rundetider var stort i
dei dagane. Eg lzrde meg @ notere tal, noko som seinare kom til nytte nar vi noterte
tal utover valgnatta, det var spennande.
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Sognemal heime — oslomadl pa skulen

No venta Majorstua skole og ny fersteklasse. Her var det ikkje skuleveske, nei no var
det ransel; og ein bla ransel med kvite reimer kom fort pa plass! Her var det berre
jenter i klassen. Dei lo og kniste da eg skulle fortelje dei kvar eg kom fra, "vi skjgnner
ikke hva du sier”. Nei, her ville eg ikkje vere! Jentene snakka bokmal, oslomal, eg
forsto dei godt, men dei lest som dei ikkje forsto meg. No motte eg det same som eg
ofte hadde hgyrt at vaksne sa til mamma nar vi var i butikkar: “vi forstar ikke hva De
sier frue”. Nei, da var det berre 3 gjere seg forstatt, byte dialekt.

For oss ungane gjekk det fort a skifte mal, sognemal heime og oslomal pa skulen. Ei
klok lzrarinne, fru Rom, gjorde at skifte av skule gjekk godt. Fru Rom var nok utvald
for etter kvart kom det fleire ungar frd andre kantar, jamvel fra Amerika. Dei hadde
budd "ute” medan det var krig heime. Etter kvart fekk klassen og nokre jenter som
hadde hatt polio. Dei kom alle til var klasse, og var kloke lerarinne tok vel i mot dei.
Oslofrukosten var ein felles start pa dagen, og her var det ikkje “transkei”, men brgd
med ein smak av tran og ei kdlrotskive eller et halvt eple og i blant ei halv appelsin!

Radhettene

1948. Tenk at jeg skulle fa ga i 17.mai-toget. Jeg skulle ga foran og holde duskene til
fanen var: Majorstua skoles pikekor, Radhettene. To av oss aspirantene ble tatt ut og
skulle vaere duskebarere, sa stort! Jeg var utrolig stolt og gledet meg. Vi ovde og
ovde pa a ga i tog, marsjere, holde takten og sa skulle vi synge innimellom.
Peikguttene, skolens guttemusikk, gikk foran, sa kom pikekoret for klassene med alle
de andre barna. Det var alltid slik, guttene forst, jentene bak, etter musikken. Det var
kun gutter som fikk spille i skolekorpset, de gikk forst og slo takten. Det var forst da
vi kom i fierde klasse at vi egentlig fikk ga i det store toget den gang. Oslo hadde
mange barneskoler. Det var langt a ga fra Majorstua til Youngstorget, sa begynte
marsjen opp Karl Johan. Det tok mange timer for det var avsluttet i Slottsparken.

17. mai var den viktigste begivenhet i livet vart de forste drene etter krigen. Det var
stor stas a fa vaere med i toget; alle ville veere med. Det var fullt av folk, tilskuere fra
Youngstorget til Slottet. Foran Slottet var det trengsel, og politiet ordnet
folkemengden. Det var noe stort a ga der med en mur av alle menneskene som hadde
stilt seg opp for a rope hurra for 17. mai og hilse kongefamilien. Vi sang alt vi orket
hele veien etter instruks fra var energibunt av en dirigent, Ruth Falck. Hun var et
fyrverkeri av armer og bein og ga oss signal om nar hun ville vi skulle synge. Alt var
noye planlagt. 17. mai-toget var ikke preget av tilfeldighet! Etter alle timene i
solsteiken var ansiktet fullt av soleksem, stemma borte og jeg var totalt utslitt. Ingen
hadde tenkt pa drikke i den timelange marsjen i varmen (eller har jeg glemt det?).
Men hva gjorde vel det nar den neste store begivenhet var i vente noen dager senere!
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Utenlands for forste gang

Koret skulle synge i Goteborg Radio, noe sa stort. Tenk a fa reise til utlandet. Ingen
av oss hadde vart i Sverige eller utlandet. Na skulle vi komme til landet med ananas i
boks og der de voksne ofte fikk sukker og andre herligheter fra. Selv hadde jeg fatt en
dukke fra Sverige av en tante og onkel, de smuglet den med over grensen i
motorsnekken til Svalergdkilen ved Halden.

Men na skulle vi til det forjettede landet der svenskepakkene kom fra. Koret hadde
foreldremgter, mange megter etter at reisen var bestemt, for hva skulle barna ha pa
seg! Litt rart kanskje, men vi hadde ikke alle s3 stort klesvalg, fortsatt var det
rasjonering med merker for sko og kler. En genial idé fra korets formann, fru
Fagernes, alle skulle reise i Redhette-drakten, den skulle vi ha hver dag, alle
klesproblem var lgst. Men den storste utfordringen var soveposer, vi skulle nemlig
overnatte pa en skole og matte ha med soveposer. Koret ble viktig for meg med de
mange overgangene jeg hadde i lgpet av skolegangen, selv om Redhettene mange
ganger hadde ovd inn nye sanger mens jeg var i Sogn.

Fra pikekasse til klassebrak

Starten pa 3. klasse ble i Sogn. Det var valg den hgsten, i 1949. Vi kunne ikke vare
sikre pa om vi skulle tilbake til Oslo. | Sogn var det nynorsk. Her var gutter og jenter
i samme klasse, med mye brak, noe som var ukjent fra min pikeklasse i Oslo, et
skikkelig kulturkrasj. Slik var det hver gang jeg kom til Sogn, til en klasse med total
mangel pa styring.

Det var godt a komme tilbake til Oslo resten av 3. og hele 4. klasse, og Radhettene.
Skolestart i 5. klasse ble nok en gang i Sogn og sa tilbake til Majorstua skole i 6.
klasse. Etter en tid matte hele klassen flytte til Berle skole, en pikeskole. Det ble
mange innflyttere i Oslo etter hvert, og mange barn som trengte skoleplass, et ikke
ukjent fenomen i vare dager. Berle skole ble ogsa skolen der jeg gikk I. real. Der fikk
jeg ga skolearet ut for vi flyttet tilbake til Sogn det dret pappa dede. Det ble til 10
skoleskift og bytte av malform, bokmal og nynorsk.

Gerd Norevik Landmark fedt 1940 i Hoyanger. Hegskolelektor med
embetseksamen i sykepleievitenskap fra Universitetet i Oslo. Spesialutdanning i
psykiatrisk sykepleie. Mellomfag i sosiologi og grunnfag kunsthistorie Universitetet i
Oslo. Har skrevet om "Bildende kunst som kilde til kunnskap — observasjonens kunst
i sykepleie”, HiO-rapport 2003, og et kapitel omkring samme tema i en bok om
pedagogikk, “En albatross i stuen” 1997.
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Else Hertzberg Kokkersvold

Laft bena nar du gar

Oldefars leveregler

Loft bena nar du gar

Far gir foran. De lange bena hans gar nesten opp til himmelen. Han snur seg halvveis
og sier: «lgft bena nar du gar. Det er mye kvist og kvast sa det er fort gjort a snuble”.
Det er tidlig host, og lgvtrerne skinner gylne i sollyset. Luften er klar og bl3, en aning
kjelig i den lette brisen. Jeg er 7 ar, vi er pa tur i marka. Etter en stund stopper han.
«Na kan dere rope sa hgyt der vil,» sier han. Vi bor i en trang Obosleilighet hvor det
ikke skulle skrikes eller brikes. Nar far var hjemme skulle han sove, og storebror
Niels og jeg matte vare musestille. Det kunne koste liv hvis han ikke var uthvilt nar
kniven skulle klargjores til operasjon.

Men na, frydefullt satte vi i gang a lope, hoppe, rope, le. Rundt og rundt gikk det. Vi
provde ut ulike mater a bruke kroppen pa; armer og ben til alle kanter, ga som
gammel mann, sjangle som en full eller vere jaledame. Hvor heyt kunne vi rope?
Forst litt forsiktig, sa hoyere og hgyere. Far smilte, og vi var lykkelige. | neste gyeblikk
ligger jeg og kaver pa bakken. Knarne var skrubbet opp, og i noen sekunder ble jeg
liggende med ansiktet ned i det lett fuktige gresset. «Glemte du det?» sper far, «na
ser du hva som kan skje nar du ikke lafter bena hayt nok». Smerten i knerne blandet
seg med skammen over at jeg ikke hadde gjort som far sa. Den yrende gleden
forsvant litt etter litt, men gradvis ble det vonde erstattet av forventning. Mors
middag. Sendag betydde hjemmelagde kjattkaker, jeg luktet det med en gang vi kom
hjem.

Far stelte skrubbsirene og vasket dem med jod. Det luktet sterkt og svidde.
Skrubbsarene og huden rundt ble helt gul. Mor satte plaster pa, og med stive,
verkende knzr fikk jeg satt meg til bords. Niels var fortsatt i det brakete hjgrnet. Han
skravlet i ett sett. Fars stemme skjerer gjennom steyen. «Kan du ikke holde munn
litt?» sier han til Niels. «Han har jo munndiarey, sier han henvendt til mor. Mor ser lei
seg ut, Niels slukgret, og jeg er stille som en mus. Sa fortsetter far med
lererstemmen: ”Min bestefar, det blir deres oldefar, hadde 3 leveregler. De var: Husk
a lofte bena nar du gir, Tenk for du taler, og Tygg maten godt. | dag har dere blitt
kjent med den forste, na skal jeg fortelle om de to siste».

Oldefar var tilknyttet Oppmalingen og gikk turer. Ogsa her ma han ha hatt nytte av a
lofte bena godt. Tilknytningen til Oppmalingen varte i generasjoner. Min bestefar
jobbet der ogsi, og min far snakket om erfaringene fra sommerjobb som
landmalerassistent. Han fortalte om de flotte fjellene i Jotunheimen og hvordan de av
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og til matte snu med alle de tunge instrumentene fordi taken la seg og det ikke var
sikt. Da gikk de ned til Eidsbugarden til en liten hytte (Vinjehytta) hvor de kunne
overnatte. Nar vi gikk turer i Nordmarka, helst pa ski, kunne han plutselig sparre om
vi s toppen foran oss, og han sa at «den har jeg malty. Han fortalte om Ringkollen og
Viksetra hvor det alltid var godt 3 ta inn, og hvor han ogsa hadde «malty. Nar 17. mai
kom, var det en selvfzlge at vi mettes utenfor Den geografiske oppmaling nar
barnetoget var slutt. Da var det godt a hvile bena som var slitne etter a ha blitt lgftet
hoyt helt fra Majorstua skole. Noen ter var blitt trakket pa og gnagsar ble det fort i
nye sko.

For oss barn var bestefars historie om ngkken det mest spennende. Bestefar var en
rasjonell mann. Det var merkelig & here han si at han trodde pa ngkken. Han pasto at
han hadde sett den en gang han gikk seg vill pa fiellet etter at taken kom sigende. | et
glimt sd han nekken med handen hevet slik at han forsto han matte stoppe. Han la seg
til 3 sove under en busk, og da han viknet hadde taken lettet. Pa den ene siden sa han
rett ned i dypt stup, langt, langt ned var det, og mellom han og stupet I3 det en
skinnende blank lommekniv. Han var helt sikker pa at det var ngkken som hadde lagt
kniven der.

Bestefar apnet den hemmelige skuffen i skatollet og fant kniven. Det var hoytidelig. Vi
fikk lov @ holde den, men matte alltid gi den tilbake til han. Nekken reddet meg, sa han
stille. Han var helt sikker pa at det var ngkken som hadde lagt kniven der. Denne
gangen var det ikke snakk om a lgfte bena hayt, men heller a stoppe dem i tide.

Tygg maten godt

«Min bestefar telte hver gang han tygget» fortsatte far. For a illustrere la han de lange
de hendene med tynnhudete fingre pa bordet. Sa la han tommelen pa bordkanten, de
andre fingrene gled under, som nar du spiller Gris. «For hver gang oldefar tok noe i
munnen, lgftet han tommelen, tygget og telte. Han skulle helst telle til 20 for hver bit
for at man skulle vare sikker pa at biten var tygget godt nok». Mor begynte a smile,
Niels og jeg fulgte oppmerksomt med. «/h», utbryter Niels, «da matte dere sitte
lenge til bords». «Ja, vi hadde lange og fredelige maltider nar min bestefar var til
middagy. Jeg preovde forsiktig a telle mine egne tygg for hver bit, men ga fort opp for
de andre var ferdige a spise lenge for jeg var kommet halvveis. «Han ma jammen ha
vart en talmodig manny, sa mor smilende, «og familien hans ogsay.

Hvorfor var det sa viktig a tygge maten godt? Det var ikke aviser og ukeblader som
fristet med vakker hud, vektreduksjon og a komme i form pa slutten av|800-tallet.
Men oldefar ma ha gjort noe som var riktig. Han forsto at fordgyelsen var viktig, og at
den regulerte seg hvis man tygget maten.

Jeg tenker pa oldefar. En gang pa attenhundretallet satt han der og lagde leveregler
som han larte sin s@nn og sitt barnebarn, min far. Han ville vi skulle lzere disse videre
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til neste generasjon. For han var nok kunnskapen det vi i dag tenker pa som
erfaringsleering, en mate a sikre sin egen helse og sine etterkommere pa.

Tenk for du taler

Nar det handler om a tenke for man taler, tror jeg far praktiserte det hjemme. Han
sa nesten aldri noe, og nar han var hjemme sov han for det meste. Han var nok
opptatt av fordayelsen, for han ble magekirurg. Jeg sa heller ikke mye i oppveksten,
og det tok lang tid for jeg gjorde det i andre sammenhenger. Jeg husket oldefars regel
om a tenke fgr man taler. Etter hvert ble det slik at jeg aldri syntes jeg hadde tenkt
ferdig, og da fikk jeg heller ikke sagt noe. Det har ikke vart like lett i et samfunn hvor
det virker som de som er talefore og roper hgyest blir lyttet mest til.

Noen ganger tenker jeg at flere kunne ta denne leveregelen i bruk. Det kan vare
ganske utmattende nar folk snakker i munnen pa hverandre, og det nesten ikke er
mulig & holde tanken lenge nok til at det blir en mening i den.

For @vrig kjennes det av og til ut som om mye snakking, prat og diskusjon er glidd inn
i maskinene med sine ulike plattformer for utveksling. Behovet for a ytre seg viser seg
i bl.a. Facebook, Twitter m.m. Det spars om ikke munndiareen er overfert til andre
arenaer enn det muntlige, men at behovet likevel kan vaere a tenke litt mer far man
ytrer seg. Tydeligere enn oppfordringen Tenk for du klikker, kan det vel ikke sies.

Mater a leve pa

Oldefar var oberst, og soldater hadde nok sin mate a leve og a ga pa. Hans sgnn, min
bestefar var major ved siden av a vaere mattelerer. Min far matte ga Krigsskolen for
han fikk lov til a studere medisin. Militer uttrykksmate preget i hey grad
samtaleemnene hjemme. Min bestemor pleide 3@ spgrre oss barn om hva soldatens
forste plikt var. Og det hadde vi lert, Niels og jeg, si vi svarte i kor: «A pusse
stovlene for man legger segy». Jeg husker enna bestemors oppgitte uttrykk nar hun
utbrgt: «Hjelp, na har fienden oversvemt kjgkkenet igjen». Hun siktet til oppvasken
som flgt utover benken. Ingen oppvaskmaskin den gangen... En militzer uttrykksmate
hadde sneket seg inn i de kvinnedominerte arbeidsoppgavene i hjemmet.

Na& i mitt syttiende ar snubler jeg i veg. Ser ikke steiner, huller i asfalten, kvister som
ligger i vegen. Hauger av sng, issvuller og glatte veier utgjer risiko for brukne
handledd og hofter. Finner jeg en skulder a legge handen p3, gjor jeg det. Synet er
svakt, men jeg vakler avgarde. Fortsatt hgrer jeg fars stemme: Husk d lefte bena ndr du
gdr! Det blir viktigere og viktigere, men ogsa tyngre og tyngre. Jeg husker nok a tygge
maten godt, og tilferer meg vitaminer og mineraler. Tennene er intakte, og jeg tenker
at tyggingen til oldefar ikke bare hjalp fordgyelsen, men ogsa a beholde tennene. At
det var mulig, lrte bade mor og jeg av min mormor. Mor vokste opp i Sulitjelma
hvor barna fikk gebiss i konfirmasjonspresang. For a beholde tennene, matte mor og
hennes 5 sgsken spise en ra potet hver dag. Min mor hadde de fleste tennene intakt
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da hun dede nar 99 ar. | dag virker det som tannhelsen vesentlig dreier seg om det
kosmetiske med regulering og bleking.

Jeg ser jo nd at min far har formidlet leveregelarven han fikk av sin far videre til oss
barn. Noe sitter spikret i meg som en mate a leve pa, og er der hele tiden. Andre
regler dukker opp i enkelte situasjoner. Hvordan forvalter jeg far og oldefars regler?
Og er de sa viktige at det er et poeng a gi dem videre!

Det er sa mange mater a leve pa. Avisene skriver om hva vi skal spise, hvordan vi skal
trene, hvordan vi kan na vare dremmer om det gode liv. Religion kan gi oss veivisere i
andelige sparsmal. Noen tror pa Kristus, noen pa Muhammed, noen pa Ngkken og
andre pa Naturen. Lovene gir oversikt over hva som er lov og ikke. Ingen steder
finner jeg oldefars prosaiske, men konkrete, leveregler, eller noe som ligner. De er
nok litt for enkle og gir for lite profitt til de som vil tjene pa helsen var. Hans
leveregler handlet jo om a gjere noe selv, uten kostnader. Men det skal sies, noe ma
de ha hatt for seg, for han ble en gammel mann pa nesten 90 ar. Den gangen var det
veldig gammelt.

Nar jeg tenker over det, aner jeg at oldefar egentlig kunne vert deltaker i
helseprogrammet Puls. Bak hans leveregler 13 jo nettopp dagens ridd: Hold deg i
aktivitet. Han gikk og gikk, hele livet. Han spiste sunt. Han stresset ikke, tenkte for
han talte. Og tok ingen ungdig risiko. Han hadde nok blitt gammel ogsd i vart
arhundre.

Min oldefar var:

Oberst Johan Nicolai Hertzberg (forevrig samme navn som min far): 18.04.1832 —
16.05.1921. Sjef for Bergenske brigades depotavdeling. Under sin tjeneste i generalstaben
arbeidet han i oppmadlingen. Han ble ridder av svensk sverdorden i 1875 og av St. Olavs
orden i 1885. Han skrev forskjellige smastykker, sarlig fra oppmadlerlivet i Aftenposten og
Morgenbladet og 4 avhandlinger i Den Norske Turistforeningens drbok. Han skrev bl.a. et
hefte som het "Hoifjeldsliv og fjeldfolk”. (Fra privat slektsbok)

Else Hertzberg Kokkersvold, forfatteromtale s. 32.
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Brit Nass-Andresen

Mine danningsreiser i hovedstaden

Homannsbyens dronning og andre severdigheter
Vandring i Oslo by

A vakne av trikkelyder fra Akersgaten, stikke hodet ut av vinduet og kjenne lukten av
ferskt brad fra melkebutikken, se mennesker skynde seg forbi uten at jeg visste hvor
de skulle. Na var jeg i Oslo, hovedstaden i Norge. Alt var stort og imponerende, en
kontrast til den bygda jeg vokste opp i hvor alt var kjent og forutsigbart.
Trefoldighetskirken med sitt store grenne tarn kunne sees over store deler av byen.
Min farmor, som jeg var hos nar jeg var i Oslo, bodde like ved denne kirken. Nar jeg
gikk alene i sentrum eller besgkte familien i Ekeberg hageby, kunne jeg se tarnet og
finne veien tilbake.

Fra femarsalderen og til jeg var sytten-atten ar var jeg i pa besgk i Oslo 2 - 3 ganger i
aret. Mine beretninger fra Oslo er vesentlig fra sommerferiene. Min slekt bodde i
sentrale strgk av Oslo sa jeg ble mest kjent i omradet Stortorget, Akersgaten, St.
Olavsgate, Hegdehaugsveien og St Hanshaugen. Et unntak var en tante og hennes
familie bodde i Ekeberg hageby.

Mangfoldet av mennesker, unge og gamle, sgreuropeere, som franskmenn og
italienere passerte meg. Noen hilste og ville komme i kontakt. Jeg var sjenert og litt
redd, sa jeg gikk fort videre. Jeg hadde ogsa lert at fremmede mennesker matte jeg
ikke gi meg i kast med.

Det var ogsa noen merkhudede mennesker som gikk forbi, de sa smilende ut. Mitt
kjennskap til afrikanere var sparsomt. Vi hadde vert pa skoletur til Kongsvinger hvor
vi hadde sett bilder fra misjonsmarken og om hvordan misjonzrene omvendte
negrene til kristentro.

| de bla trikkene med setene vendt mot hverandre kunne jeg stadig oppdage nye
mennesker og hvordan de snakket sammen.

Fra ridende konge ved Oslo slott til byoriginaler pa gatene

Unionskongen Karl Johan sto pa toppen av gaten da vi neermet oss slottet. Det var en
statue som svarte til det bildet jeg hadde av han fra historietimene, malbevisst, slank,
vakker og merk. Jeg kom jeg til a tenke pa hans dronning Desiree som ikke ville bo pa
Oslo slott. Hun reiste tilbake til sitt hjemland, Frankrike.
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Nar jeg besgkte min onkel i St. Olavsgate eller slekten i Hegdehaugsveien sa jeg ofte
byoriginaler som «Luse-Frans».

Han trakk som regel en kjerre etter seg og skiftet nok ikke sa ofte hverken innetgy
eller yttertay. Det ble fortalt at da han ble innlagt pa sykehus med en infeksjons-
sykdom ble han vasket, fikk skiftet toy fra innerst til ytterst og fikk mat. Jeg hadde
lert at jeg alltid matte oppfere meg respektfullt nar jeg mette «Luse-Fransy». | byen
var det lov d@ vaere annerledes, i hjembygda var det lettere a bli stemplet som en
seering eller gal.

En annen byoriginal jeg hgrte mye om men aldri sa, var Homansbyens dronning. Hun
spaserte nedover Karl Johansgate og bodde i Parkveien. Det ble sagt at hun lette
etter sin kjereste som var sjgmann og hadde forlatt henne. Hun var sterkt sminket
og hadde ofte en rad kdpe med hvitt pelsfor, om vinteren hadde hun ogsa muffe. Hun
snakket ikke med noen, men foretok den daglige spaserturen i de samme
omgivelsene. En av hennes tidligere naboer har fortalt at hun var redd for 3 mate
henne i oppgangen om kvelden. Hun plaget ingen andre, men hennes spesielle
oppfersel og klesdrakt kan nok ha vart skremmende for noen. Jeg gikk ofte i dette
stroket for a se etter henne, men uten hell. Var det stgrre hgyde for a vare
«spesiell» i romslige Oslo enn pa Austmarka? Dette undret jeg meg over.

Fortellinger fra fortiden

Jeg var interessert i Oslo i gamle dager.

Farmor kunne bidra med mange fortellinger om hva som hadde skjedd i hovedstaden
i hennes barndom og ungdom. Hun hadde vokst opp i Kristiania og kunne berette om
sin skolegang pa Mgllergaten skole med Margrethe Munthe som lerer. Hun kunne pa
sin mate beskrive Margrethe Munthes «strenge» syn pa barneoppdragelse og lzring,
noe som ogsa kommer frem i de sangene skrev. Hun hadde imidlertid et ekte
engasjement i barna, dette fortalte farmor mye om.

Med stor interesse harte jeg fortellinger om Unionskongen Oscar og dronning Sofies
besgk i Kristiania. Deres kjoretur med hest og karjol opp Karl Johansgate skapte
entusiasme blant beboerne i Kristiania. Farmor hadde ogsa sma gipsfigurer av dette
kongeparet. De var harde og hvite figurer som det var interessant a se nermere pa.
Min bror og jeg klarte @ knuse disse figurene en gang vi var pa besgk, dette tok min
farmor svart tungt. De sto nok for en svunnen tid og et annet forhold til konge og
dronning enn vi har i dag.

En slektning i Hegdehaugsveien hadde et speil og to stoler som ble sagt hadde tilhort
dronning Sofie. Dette hertes usannsynlig ut. Seinere har jeg imidlertid lest om en stor
auksjon pa slottet i forbindelse med unionsopplasningen. Mange kristianiabeboere
hadde handlet pa denne auksjonen. Kanskje var det dronning Sofies stol jeg satt pa?
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| likhet med mange beboere i hovedstaden, hadde farmors familie kommet fra
bygdene. Hennes far og mor kom fra Vaga i Gudbrandsdalen, et sted hun fortalte mye
om. Hun var en slektning av Knut Hamsun som var fgdt pa samme sted som hennes
far, Skultbakken i Vaga. Da Knut Hamsun vandret sulten rundt i Kristiania i 1880-1890
arene besgkte han ofte familien i Oslo. Hans glede over gode maltider snakket hun
mye om.

Tilbake pa skolen med ny kunnskap og erfaringer fra Oslo

Vi gikk pa en fadelt skole, forst hos lzrerinnen i to eller tre ar, alt etter hvor modne
vi var! Da vi kom opp til lzereren, var vi forst sammen med de som var eldre enn oss,
de siste drene var vi sammen med de som var yngre enn oss. Jeg likte godt bade a
lere av og fortelle om min nyvunne kunnskap.

Det var ingen kvalifiserte guider som viste meg rundt i byen, men medlemmer av
slekten i forskjellig aldre. Mye av det vi hadde lert om pa skolen, bl.a. dikterne vare,
kunne jeg se statuene av i Oslo. Alt ble mer interessant da jeg fikk se og ta pa
statuene konkret og knytte fortellingene til dem.

Jeg fikk en ny posisjon i klassen da jeg kunne fortelle at jeg hadde tatt pa statuene av
Bjernson og Ibsen utenfor for Nasjonalteatret, vaert pa det stedet hvor Ibsen hadde
bodd og ikke minst vaert pa Var Frelsers gravlund og sett deres gravplasser.

Som 6.klassing fikk jeg oppleve en |17.mai i Oslo, feststemte mennesker, barnetog,
musikkorps og norske flagg over alt. Det som gjorde starst inntrykk var nok Henrik
Wergelands grav og den flotte kransen fra jodene. Vi hadde lest om hans kamp for
jedene og deres rett til inngang i Norge. Diktene om jeden og jedinnen hadde vi lest
pa skolen, na kunne jeg bedre forsta hvor viktig det var for et forfulgt folk a vise sin
takknemlighet.

Pa vandring i Oslo by

Mors sester og hennes kjereste, senere ektemann, var jeg sammen med hver gang jeg
var pa Oslobesgk. De var begge fra landet, hun fra Austmarka og han fra Nordfjord.
Han hadde veert i Amerika i flere ar, for han begynte a studere i Oslo.

Det var sentralt i Oslo vi oftest hadde vare turer. Jeg mgtte min tante og onkel til
middag pa Gildevangen klokken fire pa ettermiddagen nar jeg var i Oslo.
Edderkoppen teater 13 vegg i vegg med spisestedet. Leif Juster var en kjent skuespiller
jeg ofte hadde sett avbildet, na sa jeg han lys levende og kona hans satt ofte i
resepsjonen til teatret. For jul, var jeg ofte pa Sentralteatret som la i nerheten av der
farmor bodde. Serlig var forestillingen om «Pippi Langstrempe» og «Reisen til
Julestjernen» hgydepunkter mine Oslobesgk. Pa fgdselsdagsfeiring hos slekten i
Hegdehaugsveien var det alltid pianospill og diktlesning. Jeg fikk ogsa lov til a spille
sma stykker her.



Veivisere og leremestre

"Det er fryktelige tider vi lever i”, var onkel Alvs kommentar han ofte gjentok. Han la
hendene pa ryggen og vandret opp og ned gater.

| denne sammenheng var det gjenoppbygningen etter krigen, riving av gamle hus og
nye boliger til alle, han tenkte mest pa. Den gkende velferd farte til mer penger blant
folk. Selv om det var overveiende positivt med velstandsgkning, var han nok
bekymret for hvordan folk kunne bruke den gkende velstanden til felles beste.

Jeg ble vist rundt i "gamle” Oslo men fikk ogsa se nye steder, som Oslo radhus, byens
storstue. Det ble innviet som ferdig i 1950. Jeg var spesielt opptatt av klokkespillet m
kunne heres over store deler av byen.

Frognerparken ble ofte besgkt. Det var spennende & se pa alle Vigelands skulpturer,
og at sa mye meningsfullt kunne uttrykkes i stein Seerlig Livshjulet og den hoye
Monolitten gjorde inntrykk.

Men krigen skulle ikke glemmes. Det var viktig for den oppvoksende generasjon a
kjenne til hva som hadde foregatt i den tiden og lere av dette.

Krig og etter krigstid i Oslo

Det var ofte hendelser under krigen og fredssommeren 1945 som var tema for de
turene jeg hadde sammen med min tante og onkel. Stedene og bygirdene hvor det
hadde vart spesielle begivenheter ble trukket frem. Fortellingene om radioer som var
gjemt i gulvet og ble tatt frem og lyttet til, vakte stor interesse. Jeg kunne levende se
for meg hvor farefullt det var a vaere med pa dette. Likeledes a se og ga strekninger
hvor mine slektninger hadde vart med nyheter i hatten og var nzr ved & bli
oppdaget. Faresignaler om flyangrep og hvordan de hadde sgkt ly i kjellere var fortalt
pa en slik mate at jeg dirret av vitebegjer. Krigens slutt og fokus pa stedene hvor de
brente tyskernes aviser, boker og annet materiale var preget av seier.

Stengt pa grunn av glede!

Flere butikker hadde denne plakaten oppslatt pa derene sommeren 1945. Oslo var i
gledesrus etter fem ar i okkupasjon. | likhet med mange andre kunne min tante og
onkel fortelle om at de nesten ikke sov denne sommeren.

Kongefamiliens hjemkomst og deres reise giennom Oslos gater var et viktig symbol
pa var frihet.

Ogsa i min hjembygd hadde jeg hert om og delvis opplevd fredsmarsjer og flagg-
heisinger, men byfeiringen slik jeg fikk den fremstilt, overgikk det meste. Kanskje de
som bodde i hovedstaden vaert mer bergrt av krigen? Pa landet var det nok mat og
ogsa beskyttelse for de som trengte det.
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Det hadde vart interessant om gater og bygninger kunne fortelle sin historie om hva
de hadde sett fra krigen og etterkrigstiden.

Sommerferiene i Oslo

De siste somrene pa 1940 tallet var jeg i Oslo ca.8-14 dager hvert ar. Det var varme
dager, sommerkledde mennesker, «byfine» damer med blomstrete kjoler som matte
meg. Vi sto i stappfulle busser ut til Huk lgrdager eller sendager for a bade. Det var
store forventninger til saltvann og fjordopplevelser. Enkelte ganger var jeg ogsa med
mine eldre fettere og spiste reker pa Radhuskaia, det var fantastisk for en 10 ar
gammel jente fra bygda a fa oppleve dette ferielivet.

Rundt omkring i byen var det flere overfylte fontener som barn badet og frydet seg i.
Jeg kunne sta lenge og se pa dette livet ved fontenen ved Arne Garborgs plass.

Oslo har satt sine spor

Familiens fortellinger fra Oslos naere fortid har bidratt mye til min entusiasme og
tilhgrighet for hovedstaden. Innholdet av det jeg hadde lzrt om pa skolen ble mer
levendegjort gjennom mine korte besak i hovedstaden. Hamsun har i «Sult» skrevet
om Kristiana som den forunderlige byen ingen forlater uten at det har satt sine spor.
Byens «annerledeshety, registrerte jeg tidlig, men hadde ikke helt ord pa det. Livet i
byen var spennende og jeg hadde alltid mye a fortelle nar jeg kom tilbake til
hjembygda.

Det var forst da jeg som |9-aring begynte pa Rede Kors sykepleierskole i Fredrik
Stangsgate at jeg ble klar over hvor forskjellige kulturene var i byen og pa landet. Her
kom jeg sammen med ungdommer fra bade by og land. Sprik og manerer var
forskjellige, og ungdommen fra byen sa ut til 3 vaere mer opptatt av klesmotene enn
de fra bygda. Jeg ble forundret da en av mine kullvenninner sa jeg alltid burde bruke
hansker pa gaten i Oslo!

Det er ikke de store kulturopplevelsene jeg hadde pa mine barndomsbesgk i Oslo,
men livet og menneskene jeg mette har bidratt til  utvikle kritisk evne og sterre
toleranse for ulike mennesker. Selv om det er sterre fysisk plass pa landet, har byen
kanskje mer «psykologisk rom» for forskjellighet. | bygda var det vanskelig a skille seg
ut. Romslighet og toleranse er viktig i en stadig mer flerkulturell virkelighet.

Det har vart verdifullt 2 vokse opp med impulser fra bade bygd- og bykultur.
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Brit Nzess-Andresen, fodt i Oslo i 1939 og oppvokst pa Austmarka. Psykiatrisk
sykepleier med lererutdanning i sykepleie. Cand. polit. med sykepleie, psykologi
grunnfag, sosialpedagogikk mellom- og hovedfag i fagkretsen. Har som lzrer vart
spesielt opptatt av problembasert lering og dets egnethet til 2 fremme samarbeid og
tverrprofesjonell lering. Har erfaring med a praktisere denne lzringsformen i egen
utdanning og ved ulike videreutdanninger pa Hegskolen i Oslo. Har ogsa skrevet og
publisert artikler om problembasert og interprofesjonell lering. | de seinere ar vaert
opptatt av tverrprofesjonell samarbeidslering og har hatt undervisning om denne
arbeidsformen. Har vaert forstelektor ved videreutdanningen i psykisk helsearbeid ved
Hogskolen i Oslo.
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Kari Opsabhl

Om a forsta verden

Pa aya (1947)

Vi hadde ankret opp pa baksiden av gya,

tanten min Ia i robaten, solte seg,

broren min lekte med trebaten sin

Jeg ville bygge en haug av sand i vannet,

en haug jeg kunne hoppe fra

Jeg fylte botta mi med sand og helte sanden ned i vannet,
jeg fylte botta pa nytt, temte sanden pa samme sted,
jeg fylte og fylte batta med sand og helte den ut,
haugen med sand ble aldri sterre

Det var ikke til 4 forsta

Pd verandaen (1948)

Vi satt pa den store verandaen i annen etasje

mor og far og alle vi barna, vi spiste middag

| taket pa verandaen hang det en stor,

solfylt grenn glflaske, i en lang snor

Snoren skulle vise hvorledes den nye pipa i gartneriet
skulle bygges, sa den ikke ble skeiv

det forsto jeg

| atriet (1950)

Sykkelhjulet var punktert,

far tok slangen ut av dekket,

hentet en balje med vann,

blaste luft i slangen og la den ned i balja
Vi sa sma luftbobler komme opp,

de kom ut fra hullet i slangen,

det forsto jeg ogsa
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Paradis (1949)
De voksne satt pa verandaen nede,

de drakk kaffe, kaffe med flgte og sukkerbiter

Vinteren var over, solen varmet, bakken var fast og merk
Kom her, sa mor

hun tok en pinne og risset i bakken,

hun lagde ruter, gverst var himmelen,

Her skulle jeg hoppe, uten a trakke pa strekene

Det heter paradis, sa mor

Det var magi, moren min kunne trylle

Sa hoppet jeg inn i paradiset,

uten a trakke pa strekene,

helt opp til himmelen

Skolestart (1950)

Hun la det helt gverst i skapet pa barnevarelset
den dagen hun kom hjem med det,

et foldeskjart, skotskrutet i blatt

Det la gverst i skapet hele sommeren,

la i skapet som en hemmelighet,

om noe spennende som skulle skje

om hesten, forventningsglede

Moren min (1952)
Kjokkenet,
bitte lite

moderne som moren min
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Loddet,

sort emalje med hvite prikker
moderne som moren min
Jeg lofter opp magasinet

og koker opp vann
kaffebenner giennom hendene
tkk, tkk, tkk

ned i skuffen pa kaffekverna
jeg kverner

tar kjelen til siden

har i kaffen, trekker
skjenker kaffe i koppen
heller i flote, mye

vaer sa god!

Mor tar koppen

smiler

tenner en Craven A

Hun dufter kanel

moren min

har permanent

kjorer rally med faren min
Hun er moderne

moren min

Kari Opsahl, fodt 1943 i Elverum. Utdannet ergoterapeut og sosialantropolog. Har
arbeidet 10 ar innen psykiatri,
ergoterapeututdanningen, HiOA, som lektor, studieleder, FoU/prosjekt ansvarlig og

internasjonal kontakt.

hovedsakelig barnepsykiatri
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Ut i verden - for og na
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Kjell Hole

FraVestnes til Westport

Starten

”Nattog til Oslo er klart til avgang fra spor I”.

Vi er pa Andalsnes, 5. august 1965. Jeg har gitt pa toget, jeg skal til Amerika. Mamma
og pappa har kjgrt meg de sju milene fra Vestnes, de har tatt meg i handa og @nsket
god tur - det var ingen klemming i var familie pa den tiden. Jeg legger merke til at
mamma er pa graten, det er svart uvanlig. Hun gir meg en liten pakke i handen i det
hun sier adjo. Jeg sa ikke forst hva det var og stusset litt. Kunne det vaere en pakke
med kondomer? Saviett sto det pa pakken. Det var vatservietter. ’lkke noe jeg
trenger” tenkte jeg der og da. Men senere har jeg tenkt at dette var mammas stille
budskap om 3 vare forsiktig og ta vare pa meg selv.

Jeg var ikke pa graten, bare spent og forventningsfull. Jeg hadde bodd hjemmefra i tre
ar, pa gymnaset pa Nordfjordeid, som lzrervikar pa Leka og jeg hadde tatt
forberedende i Oslo. Det eneste nye var at jeg skulle vere lenger borte, og reise
lenger hjemmefra enn jeg hadde gjort for. Like langt som min bestefar hadde reist
som 22-dring, uten a kunne et ord engelsk, for a sgke lykken i gruvene i Colorado. Jeg
skulle ikke ga i hans fotspor. Jeg skulle studere, jeg hadde stipend, jeg visste hvor jeg
skulle og alt var tilrettelagt. Reiseruten var klar og billettene la i veska — Oslo, Paris,
Le Havre, New York.

Forste stopp var Oslo. Der traff jeg mine reisefeller for resten av turen. Vi var 5
norske Fulbright-studenter, 3 gutter og 2 jenter. Vi skulle holde fglge til New York,
men deretter dra til ulike steder i USA. Pa Fulbright-kontoret fikk vi med oss litt
felles informasjon om reisen videre, klar tale om at vi var spesielt utvalgt og matte
representere kongen og fedrelandet pa en hgvelig mate. Slik jeg husker det, fikk vi
ogsa visse formaninger om hva som sgmte seg for norske studenter i utlandet. Det
var ikke vi spesielt opptatt av. Vi skulle til Paris, der skulle vi overnatte. Neste dag
skulle vi borde ”studentskipet” Aurelia av Genova for et eventyr av en sjgreise til
New York.

Til Paris

Togreisen gjennom Europa husker jeg lite av. Den tok to dager og en natt. Men jeg
husker at det var lenge, at det var mye a se, glimtvis, fra vart kupevindu. Togbytte i
Kgbenhavn. Da gikk pulsen hay, og enda hayere ble den da vi kom til Paris, til Gare
du Nord. Det var en opplevelse, noe annet enn Vestnes, Nordfjordeid og Leka, som
var min beskjedne referanseramme, ved siden av et semester i hovedstaden. Ved fem-
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tiden pa ettermiddagen kom vi til Paris. Hotell var ordnet, og vi skulle utforske Paris
det beste vi kunne pa en kveld.

Vi var 5 norske ungdommer, som knapt kjente hverandre, temmelig ulike, noen litt
mer sofistikerte enn andre. Arild hadde vart i Paris, men han var ingen Severin
Suveren. Vart ene fellestrekk var at vi var utvalgt av Fulbrightkontoret, vi skulle
erobre verden.

Paris var eksotisk, overveldende og litt skremmende. Det var tidlig merkt, men en
herlig temperatur, et yrende gateliv, lettkledde mennesker med ulik hudfarge,
fremmede lukter, uforstaelige sprak, steyende trafikk, reklamelys og trengsel. Vill
uorden. Men vi fant et sted og spiste middag. Det var fremmedartet, smakte godt og
uvant. Vi ruslet lenge rundt og tok inn stemningen. Flere ganger matte vi stoppe og ta
opptelling — det var vanskelig 3 holde sammen i alt virvaret. Margrethe fra Volda
hadde en lei tendens til 4 bli borte for oss, stadig oppslukt med vindusshopping. Nar
jeg tenker tilbake kan jeg fornemme spenningen i kroppen og en pirrende usikkerhet
for morgendagen. Vi skulle ta "battoget” fra Saint Lazare til Le Havre ki 0800.

Vi fant toget, og vi fant baten. Det var kaotisk og stressende. Vi svettet og smalgp.
Veret var varmt og klamt. Vi hadde tung bagasje, og vi skulle holde sammen. Rundt
oss var det flere i samme ®rend, alle flot av sted som i en strem. Det var en usigelig
lettelse 3 komme om bord, a vite at vi var pa plass. En forste milepel. Na skulle det bli
ni dager i samme seng, et rolig, avslappende cruise til the Big Apple, for en ny fase
med orienteringer og alvor ventet. Et avslappende cruise over det sgrlige
Atlanterhav? Det var hva jeg ventet der og da. Det ble noe helt annet.

Batreisen

Vi la fra kai i Le Havre pa en varm og fuktig formiddag 9. august. Aurelia var en noe
nedslitt italiensk 12000-tonner, angivelig benyttet til troppetransporter under andre
verdenskrig. Lugaren var ikke luksurigs. Fire koyesenger i stal og sparsommelig
innredning var min base pa overfarten. Men vi hadde soldekk og svemmebasseng. Det
var 1066 passasjerer pa baten, fra 27 nasjoner. Halvparten var amerikanere som
returnerte fra ulike studieopphold og reiser i Europa. Resten var europeere og
asiater pa vei til et opphold i USA. Over hundre var franske, vel seksti kom fra
England og noe lignende fra India. Fra Norge var vi fem. De fleste var unge, men det
var ogsa flere godt voksne, stipendiater og universitetslerere pa vei hjem eller til nye
posisjoner ved et fremmed lerested. Det var et mylder av sprak og klesdrakter,
uttrykksformer og fremtoninger.

Allerede pa dag en foreld forste utgave av "The Porthole Press” — den stensilerte
batavisen. | var velkomsthilsen sto det bl.a.: ”... You have embarked on an important
journey across cultural lines in an age of increasing international contact. This is more
than merely a transatlantic crossing. It is a voyage into international exploration and
understanding in a world in need of both....” Pa dag to var forstesideoppslaget at
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Vietcong skjot ned en US jet fighter i Ser-Vietnam og tok piloten til fange. Det var
82 400 amerikanske soldater i Vietnam. “American planes thrust into the Communist
North in a heavy round-the clock- bombardment, smashed gun emplacements, roads
and bridges.” Aret var 1965. Den kalde krigen dominerte verdensbildet. Amerika var
dypt involvert i Vietnam. | Los Angeles var det vedvarende raseopptoyer. Fattige
fargede plyndret og brente. | lopet av uken var det over 30 drepte. India og Pakistan
kriget om Kashmir. | Hellas var det regjeringskrise. | Norge kom det snart et
regjeringsskifte som avsluttet Gerhardsen-epoken. Alt var gjenstand for diskusjoner
og debatt i sterre og mindre grupper.

Oversikten over dagens program var rikholdig. Morgengymnastikk kl 7, forelesninger
for enhver smak, diskusjonsfora, “academic orientation”, danseskole, tegnekurs,
bridge, kino, teateroppsetninger. Det ble referert fyldig fra ulike aktiviteter. Negro
Revolution Forum matte konkurrere om spalteplass med innlegg om pakledning og
anstendig lengde pa shorts, fra et estetisk perspektiv — “short shorts or Bermudas?”.
Frankrikes betydning i verdenspolitikken ble vurdert mot forfallet i anstendig
pakledning. Vurderinger av gardagens filmer og forestillinger om bord var ogsa med.

Blant de vel tusen passasjerene var vi 143 Fulbrightstudenter. For oss som i tillegg
skulle pa "homestay” i regi av Experiment in International living, var det satt av tid til
orienteringsmeoter. Vi fem fra Norge skulle mgte sammen med de belgiske og britiske
sendag |15. august fra kil 2 til 4. Jeg husker ingen ting av innholdet, men det ble knyttet
mange kontakter. Jeg klarte & oppspore en tidligere student fra Trinity College, hvor
jeg skulle studere. Det var nyttig. Jeg hadde katalogen, og han kunne fortelle hvordan
ting fungerte, gode og darlige lzrere, nyttige kurs, betydningen av sport og aktiv
deltakelse.

Pa internasjonal aften fremferte den norske gruppa, supplert med en svensk jente, en
feiende reinlender med tre turer, kyndig koreografert av student Hole fra Vestnes,
som gjennom flere ar hadde bedrevet nzrgiende utforskning av dansens muligheter
for kontakt med det motsatte kjenn. lkledd diverse lusekofter og bunadslignende
gevanter hgstet var opptreden stor applaus.

Ankomsten

Den 18. august pa formiddagen passerte vi under den ganske nyapnede Verrazano
Narrows Bridge — som jeg tredve ar senere skulle lope over som deltaker i New
York Marathon. Vi passerte Frihetsstatuen, som vi hadde sett pa bilder, og Ellis Island,
hvor min bestefar utvilsomt ble registrert ved sin ankomst i 1905. Sa la vi til kai i
Hudson River, hvor mang en Amerikabat har ankommet, bade for og etterpa — men
seerlig for.

A sette sin fot pa amerikansk jord var den andre milepelen jeg vil huske. | den store

ankomsthallen ble vi mett av Immigration, myndige mennesker i uniform. Ganske
umerkelig var fokus pa neste fase — hva skjer, hvor skal vi nd? Alle skulle videre, men
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til ulike kanter, hver til sitt. Kjennskap og vennskap fra reisen tok bratt slutt. Mine
venner fra reisen sa jeg ikke igjen.

Jeg skulle pa et fire ukers "homestay” program. Jeg visste jeg skulle bli matt av
vertsfamilien, som jeg hadde utvekslet brev og bilder med. Men hvor var de? Om det
var varmt og klamt i Le Havre, var det bare forbokstaven pa det vi motte i New
York. Unge Hole var pa dette stadiet i nerheten av mental ubalanse, godt pakledd
med jakke og slips, i samsvar med Fulbrightkontorets formaninger, men i villrede om
hvor han skulle gd og hva han skulle se etter. Sjgreisen hadde tatt pa, halsen var sar
og selvtilliten hadde sunket flere hakk. Szrlig matet med de eplekjekke amerikanerne,
som hgylydt behersket verden etter et studiear i Europa, hadde satt sine spor. Kunne
jeg matche dem? Hvordan skulle dette ga, hva hadde jeg gitt meg i kast med, hva
kunne lille jeg varte opp med blant slike selvsikre folk?

Men sa var de der, bak en kjempestor glassvegg. De hadde sett meg, de vinket og
smilte. Det var mor Eleonor, med sine to barn Isabel og David, begge litt yngre enn
meg, som sto klar med plakat og blomster.”l think you can take off your tie”, sa
Eleonor, og ga meg en klem. "P'll take your jacket, too” var det neste hun sa. Som pa
en amerikansk film var en stor bil parkert rett utenfor. Mine beskjedne kofferter fikk
god plass i bagasjerommet. Sa gikk turen mellom himmelstrebende skyskrapere til
New York University pa Washington Square, hvor Mr. Frederic Jackson, senere bare
kjent som Fred, hadde en respektabel posisjon som Vice President for Humanities
and Social Sciences. Der ble det stopp til varm lunsj a la carte. En ny og overveldende
erfaring for snekkersgnnen fra Vestnes. Det var storslatt og uvant. Litt etter litt
kunne jeg likevel, noe famlende, fortelle litt om meg selv, hvor jeg kom fra og ikke
minst, om de siste dagers hendelser. Det var en varme og narhet som ga trygghet.
Spenningen var utlgst, pulsen sank, smilet kom pa plass og vi satte snuten til reisens
forste stoppested, Westport, Connecticut.

Ni dager senere fylte jeg 20 ar hos familien Jackson. Bode, Roma og andre
utenlandske metropoler var representert for a feire min fgrste bursdag i et fremmed
land. En strilende dag, og fortsatt noen uker med bekymringslas og lykkelig lek, for
alvoret meldte seg i mitt nye hjemland. En dynamisk integrasjon hadde startet.
Hjemlengsel var ikke i mine tanker.

Kjell Hole, fadt 1945 pa Vestnes i Romsdal. BA Trinity College 1968, Cand. Polit.
ved UiO 1974, med hovedfag i statsvitenskap. MA i helseledelse ved Leeds University
1978. Har arbeidet i Helsedirektoratet, vert sekreter for Statens sykehusrad og
Sosialkomiteen i Stortinget og planleggingssjef hos Sykehusradmannen i Oslo. Var
sentral i utformingen av bydelsreformen i Oslo og ferste administrasjonssjef i Sogn
bydelsforvaltning 1988-1993. Var selvstendig konsulent i fire ar. Fra 1997 til 2006
Personal- og organisasjonsdirektar ved Rikshospitalet og senere spesialradgiver ved
Oslo Universitetssykehus. Kjell er sertifisert coach i International Coach Federation.
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Unn Stalsett

Pa tvers av USA som blakk student

Det var merkt, nermere midnatt. Vi var langt inne i skogen, en ukjent skog i en
ukjent amerikansk delstat. Regnet tegnet trgsteslgse striper nedover rutene i bilen
jeg var passasjer i, alene sammen med en sjafer jeg hadde kjent noen timer. Endelig,
foran oss sa vi to busser med lys og med unge mennesker, parkert mellom trarne...

Jeg var pa tur i USA etter et studiear ved State University of New York som
fullbrightstudent. Men jeg ville se mer av USA. Jeg ville sa langt av garde som jeg bare
kunne komme, og da jeg fant en utlysing av et ”Student-in-Vocation- projekt” i Los
Angeles, sgkte jeg og ble tatt opp. Jeg var imidlertid sa blakk som vi som studenter
oftest var, og fra Los Angeles kom radet om at jeg kunne spgrre om 4 fa lane penger
fra Universitetet mitt. Pengene jeg kunne tjene i Los Angeles ville vere nok til a
betale tilbake lanet. Slik kom jeg meg med et fly til Los Angeles som den gang tok |5
timer.

Hvordan jeg havnet i en skog i Ohio, er en historie som jeg skal fortelle neermere om.
Men forst til tiden i Los Angeles:

Los Angeles

Jeg fikk et rom i en villa pA Campus til Southern California University. Opplegget var
at det skulle vaere en student fra de ulike stater i USA og noen fra utlandet. Vi ble tre
utenlandsstudenter, en jente fra Frankrike, en fra Tyskland og meg fra Norge. Et ungt
ektepar fra YMCA sto som vertskap. Vi var flere som delte rom og arbeidsoppgaver
som a vaske huset og lage maten.

USA i 1956 var et kontinent hvor rasefordommene enda var dominerende og
varierte i styrke fra stat til stat. Aret for hadde den svarte kvinnen Rosa Park nektet 3
flytte pa seg til fordel for en hvit mann pa bussen i Alabama. Det ble bussturen som
forandret USA, skrev Aftenposten den gang. For det styrket de svartes kamp mot
raseskillet.

Kanskje var prosjektet i Los Angeles nettopp en del av dette. Vi var invitert til a
arbeide med egne holdninger og var rolle i samfunnet, ikke minst gjennom yrkesvalget
vart. Det var viktig for prosjektet at det kom studenter fra alle stater i USA.
Fordommene var sterkest i sgrstatene der forholdene minnet om apartheid slik det
ble praktisert i Sor-Afrika.
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Sa snart vi var pa plass, skulle vi ut a lete etter jobb. Jeg vridde hjernen min for a finne
ut hva det var jeg kunne tilby. Jeg kunne f.eks. strikke, svxemme, undervise, skrive i en
avis eller et blad eller fortelle om Norge, men ble det jobb av slikt?

| forste omgang endte jeg med et prosjekt for @ integrere svarte barn og illegale
flyktningbarn fra Mexico sammen med andre barn. Vi satt pa gresset i sma grupper
rundt omkring i en park. Jeg skulle lede en slik gruppe. Prosjektet som het «Moving
to the west!» handlet om innvandringene til USA og hvordan folk fra gst dro over
prarien for a sla seg ned i det vestlige USA. Hun som sto for opplegget, hadde to
doktorgrader og jobbet i en institusjon som arbeidet med oppdragelse og utdanning i
en religizs ramme.

Det neste oppdraget var a jobbe i en «Daily vacation Bible-school». Her fikk jeg
oppleve rasefordommene pa alvor. Det var en form for hverdags “sgndagsskole” som
en svensk- luthersk kirke sto for. Men forst matte vi skaffe barn til skolen. Jeg dro
sammen med en 80 ar gammel dame i hennes meget falleferdige bil rundt i
fattigstrokene i Los Angeles. Der bodde hvite og svarte om hverandre i alt annet enn
idyll. At det var sterke motsetninger mellom gruppene, fikk vi erfare. En dag vi banket
pa derene hos en hvit familie, presenterte min folgesvenn meg stolt ved 4 si at jeg var
en fullbrigthtstudent fra Norge. Jeg var hvit, blond og hadde bla oyne, sa forst motte
jeg bare begeistring. Men da de fikk vite at ogsa svarte barn skulle inviteres til skolen,
ble mannen sa rasende at han dro til meg og dyttet meg ned trappene.

Mine opplevelser fra denne turen bekreftet det jeg hadde lart i sosiologistudiet,
nemlig at det var blant de hvite som sto lavest pa den sosiale rangstigen, vi ville finne
de sterkeste fordommene mot de svarte. Det handlet vel om verdighet. «Vi er i alle
fall bedre enn de svarte «.

Livet pa Campus

| gruppediskusjonene i samlingene om kveldene, kom det fram hvilke grunnleggende
verdier og erfaringer vi hadde med oss. Her pavirket vi nok hverandres holdninger og
verdier. Men vi tok oss ogsa tid til mer avslappet samvar. Noen av deltakerne hadde
med sine instrumenter. Det ble laget et band. Forleden fant jeg fram en
grammofonplate vi spilte inn, hvor jeg lyttet til kjente slagere fra 50-ara.

En «prowler» i rommet

«A, det er bare en mann!»

Huset vi disponerte, var delt inn i jenteavdeling og en mannsavdeling. Jeg delte rom
med to andre kvinnelige studenter. En natt vaknet jeg plutselig ved at det sto en svart
mann ved siden av sengen min. Jeg snudde meg for a sove videre. Men sa begynte
det @ rumstere oppi hodet mitt: «Hva var dette for noe?» Jeg reiste meg oppi senga,
og ropte til mine romkamerater: "There is a man in the room!” Den unge svarte
mannen i dera flirte for han forsvant. Vi for etter ham og ropte til vaire mannlige
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kamerater etter hjelp. De lgp ut, men fant ingen. De kalte ham for en "prowler", dvs.
en kikker. Ute fra gaten hadde han nok sett at vi var unge kvinner som kledde av oss.

| mange ar senere har jeg ledd av min farste reaksjon: «A, det er bare en manny, for
sa a snu meg for a sove videre.

Til San Fransisco

Etter to maneder var prosjektet over. Noen av vare amerikanske venner hadde biler
og skulle til San Fransisco. Vi utenlandske studenter ble invitert til 3 vaere med.
Francoise og jeg ville gjerne se San Fransisco. Francoise var fransk, slank og med
brune gyne.

| heyden ovenfor Santa Barbara la der et hinduistisk nonnekloster (Vedanta). En av
mine medstudenter fortalte at hennes tante var leder i klosteret. Vi kunne gjerne
besgke det, sa hun.

Klosteret var en nydelig bygning som la scenisk til i hgyden med oversikt over Santa
Barbara og utsikt til Stillehavet. Det var 7 nonner der og en var norsk. De hadde
ansvaret for et stort jordomrade og en bokbutikk. Der var daglige seremonier,
meditasjoner og andre tjenester i templet. Om s@ndagene holdt de forelesninger og
hadde en spesiell liturgi. Det var overraskende for meg a finne et hinduistisk kloster
akkurat her. Templet har fatt mange utmerkelser for sin arkitektur.

Yosemite National Park er et verdensarvomrade i California. Der fikk vi se fossefall,
dype daler og bratte fjell. Dette var noe jeg gjenkjente hjemmefra. Det var imidlertid
ikke tilfellet med Stanford University som hadde en nydelig bygningsmasse i en spansk
stil. Universitetet |a helt pa toppen i rankinglistene over verdens universiteter. Sa det
var med refrykt vi sa pa de flotte spanske bygningene.

Sengeplass under en bardisk

Vare amerikanske venner studerte ved Berkeley Universitetet. For @ komme oss dit
matte vi giennom San Fransisco og over den bergmte rgde Golden Gate Bridge. Vare
venner bodde i et kollektiv der. De hadde ikke sengeplass til Francoise og meg, men
vi fikk golvplass under en bardisk som var deres spisebord. Vi fikk lane to soveposer.
Jeg hadde aldri sovet under en bardisk fer og ikke siden heller. Den var markebrun
og hey og var mine venners stolthet, fordi den gav leiligheten deres karakter. Jeg
tenkte at dette var som 2 legge seg til 3 sove pa en pub etter at gjestene er gatt.

Neste dag ble vi invitert til 2 veere med pa biltur tilbake over Golden Gate Bridge for
a oppleve San Fransisco. Vi dro avsted i en red, smal og lav apen sportsbil som jeg
tror var en Jaguar. En av studentene hadde indisk bakgrunn og jobbet pa en indisk
restaurant. Der ble vi invitert pa gratis middag. Det var forste gang jeg var pa en
indisk restaurant, sa lukten og smaken var fremmed og eksotisk. San Fransisco var en
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lys by med smahus oppover bakkeskraningene og med trikker som buet seg oppover
bakkene. Jeg fikk assosiasjoner til norske sgrlandsbyer bortsett fra at ikke alle husene
var hvite. Vi endte opp i China Town. Der var jeg si uheldig at jeg mistet
fotografiapparatet mitt, sa derfor ma jeg stole pa hukommelsen nar jeg na skriver.

Francoise og jeg matte videre. Hvordan skulle vi komme oss tilbake til vestkysten? Jeg
skulle med en av amerikabatene hjem til Norge, og Francoise skulle til Frankrike. Pa
fest en kveld satt vi med vire amerikanske venner og diskuterte hvordan vi skulle ga
fram. De foreslo at vi skulle sette opp en plakat pa oppslagstavlen pa Berkeley
Universitetet med gnske om haik til New York, og mot a vaere med a betale
bensinutgiftene.

Slik fikk vi kontakt med en brasiliansk kjemiingenigr. Han skulle bare til Chicago, men
likevel. Vi fikk til en avtale med ham, og forsekte a sjekke hans bakgrunn. Med oss
hadde vi litt pepper som vi tenkte a bruke hvis vi kom til a trenge det, for a beskytte
oss. Nar mine venner i dag spgr om vi ikke syntes dette var risikabelt, s husker jeg
jo at vi var litt bekymret.

Den brasilianske ingenigren ble litt betenkt da han herte at ingen av oss hadde
sertifikat. Han trengte avlgsning med kjgringen. Derfor fikk han med seg to
amerikanske soldater med svensk bakgrunn. Jeg kan ikke huske at vi bekymret oss
over det. Men det skulle vise seg a bli problematisk.

"Haiketuren" fra San Fransisco.

Vi bilte dag og natt, over fjell, i bakkelandskap og over store sletter, over Rocky
Mountains og via Salt Lake City, mormonernes hovedstad. Vi kjerte nordestover
giennom California, Nevada og til den nordestre delen av Utah. Da turen gikk
giennom den sydlige delen av Wyoming, ble jeg slatt av det spesielle landskapet. Var
jorden virkelig sa red? Rede sandsletter og fiell? Ubeskrivelig vakkert.

Soldatene kastes av

Over Rocky Mountains hadde det vert natt, og vi som ikke hadde ansvaret for
kjgringen, halvsov i baksetet. Derfor sa vi ikke mye av landskapet, og det ble dessuten
for tett og ubehagelig i baksetet. Her kjorte vi med tre menn vi aldri hadde sett for.
De amerikanske soldatene begynte 3@ kla pa oss. Da sa vi fra til var sjafer: "Enten
kaster du ut dem, eller sa gar vi av her!" Vi var da i Wyoming like ved Colorado. Det
ikke ville veere sa langt a komme oss til universitetet i Denver. En kjenning av familien
studerte der og jeg tenkte at vi kunne fa hjelp til & komme videre. Jeg ser meg selv
staende igjen pa en vei langt fra folk og uten a vite hvordan vi skulle komme oss
videre.

Var brasilianske sjafer kastet av de amerikanske soldatene. Jeg kan ennd i dag se de to
soldatene staende igjen pa veien. Det var en brutal avgjerelse. Na matte sjaferen ha
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ansvaret for kjgringen hele veien alene giennom Nebraska, lowa og lllinois til Chicago.
Men Francoise og jeg var lettet. Vi fglte oss trygge pa ham.

Turen videre gikk gjennom den ene landsbyen lik den neste. Det var de samme
bensinstasjonene med neonlys pa taket.

Chicago

Francoise tok farvel med meg i Chicago. Der ble jeg matt av Laurie Voita som hadde
vert med meg i Los Angeles. Hun inviterte meg gjestfritt til foreldrenes hytte ved
Michigansjeen. Der hadde jeg en herlig ferieuke i strilende sommervaer pa stranden.
Her hadde de ogsa hester, sa jeg fikk prove meg pa hesteryggen. Det var en ny
erfaring.

Lauries mor hadde et sjeldent humer og fortellertalent. Vi ble gode venner. Hun
skrev lange brev til meg og fortalte fra livet i familien i minst 25 ar etter at jeg var
tilbake i Norge. Da brevene sluttet a komme, skjante jeg at hun var gatt bort.

Pa Chicago Universitetet satte jeg opp en plakat hvor jeg sa at jeg gnsket a sitte pa
med en som skulle bile til New York. Slik fikk jeg kontakt med en fysikerstudent som
het John Hess. Jeg likte ikke sa godt tanken pa a skulle reise alene med ham. Da en
amerikansk kvinnelig student som sto ved siden av meg ved oppslagstavlen, sa at hun
ogsa var interessert i a vere med, ble jeg veldig glad. Vi gjorde avtaler om tid og sted
for avreisen neste dag. Men da dagen kom, mette hun ikke opp. Jeg matte reise alene
med den unge fysikeren.

Oberlin College, Ohio

Ekskursjonen i skogen

Vi reiste giennom staten Ohio. Da det nzrmet seg kveld, kom jeg til & huske pa en
venninne fra California som hadde fortalt at hun studerte ved Oberlin College.
«Kanskje vi kan fa overnatte ved Oberlin College!» sa jeg til min sjafgr. Det syntes
han hegrtes allright ut. Vi fant universitetet og spurte etter min venninne. «Nei, de er
pa ekskursjon i skogen!» var svaret. Slik var det at vi dro ut i en ukjent skog en mark
natt i pgsende regnvaer. Der var jeg sammen med en ung mann jeg bare hadde kjent
noen timer. Derfor var jeg glad da vi endelig sa to busser parkert mellom trarne
med lys og mange unge mennesker-.

Jeg klatret opp i den ene bussen og ropte navnet pa min venninne og spurte om hun
var der. "Ah, its Unn! She is coming all the way from Norway!” lad en rest bakerst |
bussen. Som om jeg, der og da, var kommet rett fra Norge og inn i en svart skog i
posende regn i Ohio for 4 finne henne.
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Slik gikk det til at jeg befant meg pa tur i Ohio etter mitt studiear i USA. Vi var
heldige. Jeg fikk overnatte hos min venninne. Min sjafer fikk soveplass i
guttedormitoriet. Neste dag var vi tre som dro videre til Philadelphia i Pennsylvania.
Vi hadde med oss venninnen min som skulle hjem. Dermed fikk vi overnatte der ogsa.

New York

Til slutt var det bare min sjafer Hess og jeg. Han viste seg a vare en pilitelig ung
mann. Da vi nermet oss New York spurte han hvor jeg skulle ga av. Det hadde jeg
ikke planlagt. Jeg hadde en venninne pa Long Island. Kanskje jeg kunne fa komme dit?
Jeg ringte til Aud og Per Aabel i Port Washington, Long Island. Joda. Jeg var hjertelig
velkommen. Tenk sa skulle min sjafer ogsa til Long Island! Dermed ble jeg kjort helt
frem til mine venner.

”Det hgres ut som om du hadde kjente over alt i USA. Var det virkelig tilfeldig alle
disse matene du hadde underveis?” spurte en kollega meg forleden. Det hadde jeg
ikke reflektert over far. Men vart kurs “Student in-Vocation project” i Los Angeles
var jo basert pa at det skulle vare en representant der fra de fleste statene i USA.
Derfor kunne jeg oppsoke venner som jeg hadde levd sammen med i Los Angeles
hver gang jeg kom til en ny stat og trengte en kontakt. Slik sett var det en blanding av
tilfeldigheter og mitt nettverk av nye venner som gjorde turen mulig.

Jeg blir fortalt at jeg ma ha vart modig siden jeg torde a ta denne turen. Jeg tror ikke
jeg folte meg sa modig, men jeg var vel relativt trygg, og ganske naiv. Vi prevde jo
ogsa a gardere oss til en viss grad mot farer vi kunne tenke oss. Kanskje hadde jeg en
overmodig folelse av at i USA kunne jeg foreta meg nesten hva som helst bare jeg
ville noe og bestemte meg.

Det var vel ikke sa farlig den gang som i dag, sier noen av mine venner. Vel, jeg hadde
jo opplevd at en av mine venninner pa mitt college i New York State var blitt trukket
ut av en bil og voldtatt av tre menn. Det var bare noen maneder tidligere, sa ufarlig
kan jeg ikke si at det var.

Det som i alle fall er sikkert er at denne turen gjorde noe med mitt selvbilde. Jeg fikk
en sterkere selvtillit, sterre tro pa meg selv og en god folelse av 4 ha fatt til noe.
Kanskje var dette like viktig som min akademiske erfaring gjennom
Fullbrightstipendet?

Unn Stalsett fedt 1931 i Stavanger. Magistergrad i pedagogikk med sosiologi og
psykologi som stottefag i 1959. |. amanuensis i pedagogikk i leererutdanningen ved
Hogskolen i Oslo for hun gikk av og gikk over til Senter for seniorkompetanse. Har
undervist ved flere lzrerskoler og skrevet fagbgker og artikler innenfor fagomradet.
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Solveig Tutvedt

Jakten pa Martin Luther King

Jeg har aldri gjort sa mye rart for a treffe et menneske som det @yvind, mannen min,
og jeg gjorde for a treffe dr. Martin Luther King. Det er en av de spesielle historiene
fra vart liv. Kanskje kan den ogsa interessere noen andre.

Fra 1962 til 1964 bodde vi i Boston, @yvind var student, jeg jobbet. Vi fikk mange
gode venner, bade i studentmiljset og blant mine kollegaer pa sykehuset. Dette var
midt i de svartes kamp for like rettigheter i USA, (de het ikke "de svarte" den gangen,
den ordbruken kom 5 - 6 ar senere). Alle vi kjente var opptatt av det som foregikk i
sydstatene, men ogsa i Boston. For oss som kom fra Norge hvor en smule sprakstrid
var en av de mest engasjerende sakene, var rasestrid noe som vakte sterke fglelser.
Aktivitetene i Boston var ikke sa store. Det jeg husker godt er at vi stod hand i hand i
lang rekke utenfor skolesjefens kontor (hun het Louise Day Hicks) og sang "We shall
overcome". Noen ungdommer, bade svarte og hvite, reiste til Alabama og Missisippi
og deltok i demonstrasjoner og "lovbrudd". En svart venn av oss hadde et selskap til
zre for en av dem, og vi var sa heldige a bli invitert. Jeg husker jeg sa pa ham med
zrefrykt.

Men den store helten var Martin Luther King. Han ledet SCLC - Southern Christian
Leadership Conference. Jeg undrer meg enna over hvordan vi kunne finne pa a reise
pa ferie til Maine sommeren -63, i stedet for 4 reise til Washington D.C. og vare med
pa den store marsjen hvor King var den store forgrunnsfiguren og holdt sin beremte
tale "l have a dream". Men vi var pa Mount Desert Island i Maine i et usselt lite telt. Vi
hadde i alle fall vett nok til & leie oss et motellrom for dagen, og der satt vi i time
etter time og lo og grat og klappet i hendene. Fremdeles far jeg tarer i gynene nar jeg
herer utsnitt av Kings tale. Vi kjopte senere en LP-plate med talen og spilte den
nesten i hjel.

P4 sykehuset jobbet jeg sammen med Alvia, en svart jente fra Atlanta, Georgia. Vi var
i det nevrokirurgiske teamet som bestod av tre leger, en fra Japan, en fra Tyskland og
en fra Fillipinene, og tre sosionomer, en jede med russisk bakgrunn, den svarte Alvia
og norske meg. Skikkelig internasjonalt. Alvia var datter i en av USAs rikeste svarte
familier. Jeg snakket med henne om min beundring for dr. King, og hun fortalte at han
var en god venn. Hun sluttet i jobben pa sykehuset og reiste tilbake til sin hjemby. For
hun dro inviterte hun meg og @yvind pa besgk og lovet at vi da skulle fa treffe ham.

Qyvind fikk sin "Master" i 64, vi bestemte oss for a reise hjem, og jeg sa opp jobben
min. Men for vi gikk ombord i "Oslofjord" ville vi til Atlanta for a treffe var helt. Alvia
var rede til 3 ta imot oss, vi satte oss pa en Greyhoundbuss og kjerte mot syd.
Allerede pa turen opplevde vi raseskillet pa nermere hold. Det var blitt forbudt a
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nekte svarte adgang til samme venteverelser, toaletter, parker, benker, men
fremdeles stod skiltene der, og det var liten eller ingen blanding av de som brukte
rommene. Jeg husker at pa turen leste jeg en bok som het "Black like me", skrevet av
en hvit mann som farget seg og reiste rundt i USA. Det var fantastisk reiselitteratur.
Han opplevde all diskrimineringen og beskrev den ut fra en ikke svart persons
synsvinkel.

Det var fint a besgke Alvia og familien hennes, hyggelige mennesker, stort hus, stort
svemmebasseng, helt annerledes enn slik de fleste svarte levde. Det som var det leie,
var at King hadde reist til Florida for a vaere med i demonstrasjoner. Alvia reparerte
pa skaden ved 4 ta oss med til andre venner, vi var pa besgk hos et ungt par som aldri
hadde hatt hvite mennesker i leiligheten sin for. De spurte oss om Norge og norsk
politikk, men greide aldri & holde temaet mer enn i noen minutter, sa begynte de a
snakke om raseproblemer igjen. Jeg ble nesten misunnelig, at noen kunne vare sa
engasjert i det de holdt pa med. Dagen etter inviterte Alvias bror oss ut til middag pa
Atlantas beste og sikkert dyreste restaurant. Den var en av fa integrerte restauranter
i byen, Alvias far hadde forbindelser til borgermesteren som hadde sgrget for at det
var blitt slik.

Etter et par dager i Atlanta bestemte vi oss for a reise videre til Florida. Dr. King var
med pa demonstrasjoner i en liten by nord i staten, St. Augustine, sa vi sa takk for oss
til Alvia og hennes familie og satte oss pa en ny buss. Vi kom frem om formiddagen til
en vakker gammel by, installerte oss pa et billig motell og dro inn til sentrum. Der var
det masse pressefolk, av dem fikk vi vite at King satt i fengsel og at pressen snart
skulle f3 komme inn og treffe ham. Igjen skulle vi bli snytt for a treffe denne mannen.
Vi bestemte oss for a bli journalister fra Norge. @yvind fant et gammelt medlemskort
i studentersamfunnet i lommeboka si, og jeg hang vart heller beskjedne kamera pa
magen. Da politiet kom og journalistene skulle slippe inn presenterte vi oss som
utsendt fra Dagbladet, Norway. Etter en del krangling og overtalelser fikk vi vare
med. Sammen med en mengde ordentlige journalister ble vi tatt inn i et stort rom i
fengslet. Der ventet vi vel og lenge for noe skjedde. Og det som skjedde var ogsa en
slags nedtur. Martin Luther King ble, med handjern, leid gjennom rommet av to
politimenn, de stoppet ikke, ingen fikk lov 2 si noe, og et oyeblikk etter var han borte
igjen. Vi hadde i alle fall sett ham.

Opplevelsene endte ikke her. Om kvelden skulle for forste gang i USA, hvite borgere
ga i demonstrasjonstog mot de svarte. Byen var selvfzlgelig delt, de svarte bodde i en
egen bydel. De hvite samlet seg til en lang marsj som skulle gd gjennom hele den
svarte bydelen. Masse politi fulgte med, og pressen gikk bakerst under spesiell
politibeskyttelse. Da vi stilte oss opp sammen med dem kom en politimann og sa:
"Nei, vi tror ikke dere er virkelige journalister, dere kan vi ikke ta ansvar for", og na
var han ikke til a rokke. Skulle vi veere med, matte vi ga i selve demonstrasjonen. Det
kunne vi selvfalgelig ikke gjare. Vi stod ganske utdlmodige og ventet til det hele var
over, og kastet oss over pressefolkene da de kom tilbake. De var overveldet av det
inntrykket marsjen hadde gjort pa dem. Pa forhand var det forventet at det skulle bli
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utskjelling og slasskamper. Men det som skjedde, var at alle de svarte innbyggerne var
ute pa fortauene hvor de stod hand i hand og sang "We love everybody". Det ma ha
gjort inntrykk pa mange.

Etter demonstrasjonen var det stort mgte pa torget. Der 13 det gamle slavemarkedet,
en vakker hvit sgylehall hvor tusenvis av slaver var blitt solgt. Denne kvelden var det
en prest som talte, han var ogsa medlem av Ku Klux Klan. Han stod der mellom
sgylene med handen pa hodet til en liten lyslokket jente foran seg. Jeg husker ikke sa
mye av talen, men en del av den handlet om niggerne som ville komme pa deres
vakre strender og voldta disse kjeere sma barna. Folkemengden var begeistret, jeg var
redd. Tenk om de kunne se pa meg at jeg holdt med de svarte.

Denne hendelsen ble avslutningen pa tre begivenhetsrike ar i USA. Men ikke slutten
pa anstrengelsene for treffe Martin Luther King. Jeg traff ham aldri. Men da han i 1964
fikk fredsprisen for sitt ikke voldelige arbeid kom en ny sjanse. P4 den tiden var jeg en
del sammen med en svart jente fra California. Hun hadde studiestipend og var her
bare noen maneder. Men hun ble invitert til 3 here Kings Nobelforedrag i Aulaen.
Den gangen holdt prismottakeren sitt foredrag dagen etter selve prisutdelingen. Jeg
ma ha gjort det klart for henne hvor misunnelig jeg var, for dagen fer ringte hun til
meg og sa at vi kunne prgve a ga inn sammen pa hennes invitasjon. Det kunne ikke
hende noe verre enn at jeg ble bortvist, sa jeg troppet opp, og vi gikk tett sammen
inn, ingen gjorde sa mye som a kikke pa invitasjonen. Vi var tidlig ute og fikk gode
plasser, der satt jeg og sa pa ham og opplevde at han talte til meg. Pa den tiden avbrot
ikke heflige nordmenn talere med applaus. Et stykke ut i talen hvisket venninnen:
"Her ville vi klappet i Amerika". "La oss klappe" sa jeg, og dermed klappet hele
Aulaen. Det var en sterk opplevelse. Vi var stolte og forngyde begge to.

Tre og et halvt ar senere ble Martin Luther King skutt. | lgpet av fire og et halvt ar
var tre av USAs store leder drept. Forst president Kennedy, sa hans bror Robert da

han ville bli president og til slutt Martin Luther King. Jeg synes han var den sterste av
dem.

Solveig Tutvedt, forfatteromtale s. 64.
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Kjell Hole

Min sommer i diplomatiet

En ny erfaring

- Det er lik i kjelleren!

Kansellisten var mer en vanlig oppskjgrtet. Det var ikke uvanlig at han tok litt av, men
na var han i tillegg lettere rgdsprengt. Vi var flere til stede, som ble forskrekket.
Hvordan kunne det ha skjedd? Vi var tross alt pa den norske ambassaden i
Washington DC. Kanskje ikke det mest sannsynlige asted for drap eller selvmord
med en ded kropp i kjelleren?

Utenfor fosset regnet ned, og en anelse demret. Her var det neppe snakk om et lik i
betydningen ded kropp. Det viste seg @ vaere "leak” pa engelsk, kledd i en norsk
setning. llle nok med lekkasje, men tross alt et handterbart problem sammenlignet
med alternativet. Samtidig var det ikke utypisk for sprak og kommunikasjon ved
ambassaden. Det hendte rett som det var at en engelsk glose ble flettet inn i norsk
tale, og omvendt.

Jeg hadde sommerjobb ved den norske ambassaden i Washington DC. Sjafer og
altmuligmann. En tilfeldighet og et lykketreff. Aret var 1966. Det forste aret som
student pa Trinity College i Hartford, Connecticut var tilbakelagt. Mitt stipend var
forlenget. Hjemreise for sommeren var ikke innenfor min @konomiske ramme.
Dessuten matte jeg ta et mattekurs for a vare i rute til a fa min BA pa tre ar. Det var
et viktig mal for sommeren. Jeg hadde skrevet til generalkonsultatet i New York og
spurt om sommerjobb. Men der var det ingen jobb & f3, og jeg fikk klar beskjed om at
de ikke drev med arbeidsformidling for norske studenter. Slik var det med den saken.
Jeg sa for meg en kjedelig og heller ensom sommer pa Trinity, med et obligatorisk
mattekurs og kanskje noen strgjobber i nabolaget. Men, som det sies — lykken star
den kjekke bi. Etter fa dager blir jeg oppringt — oppsporet — av generalkonsultatet,
som lurer pa om jeg fortsatt er tilgjengelig for et midlertidig engasjement. Det er
oppstatt et behov ved ambassaden i Washington. Sjaferen og altmuligmannen, som
var sa godt som uunnverlig, er blitt akutt sykemeldt pa ubestemt tid. Har student
Hole sertifikat og nedvendige forutsetninger for 4 fylle tomrommet? Det hadde han -
i alle fall i egne gyne.

I mine fremtidsplaner var det flere scenarier. Et av dem var diplomatiet. Jeg hadde
startet med kurs i russisk og statsvitenskap, ved siden av amerikansk litteratur, som
var min hovedinteresse. A fi jobbe en sommer ved ambassaden var en drem i
oppfyllelse. Det var bare en hake ved det hele — obligatorisk matematikkurs.
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Fra Georgetown til Capitol Hill

Etter fa dager var jeg pa plass ved den norske ambassaden i Washington DC. Spent
og klar til innsats. Et godkjent mattekurs pa Georgetown University var oppdaget, og
der var det sogar innkvarteringsmuligheter. Jeg flyttet inn sammen med en trivelig
svemmer fra New York og tiltrddte min betrodde tjeneste for kongeriket. En
uforglemmelig sommer var i gang.

Jobben ved ambassaden var handterbar. Jeg skulle vere forstemann pa jobb ved halv
attetiden og apne sentralbordet. Inntil det gvrige personalet var pa plass, skulle jeg
etter beste evne sortere post og pa en hgvisk mate besvare henvendelser pa
telefonen. Etter hvert som kontorene ble befolket skulle jeg, med ambassadens
stasjonsvogn, gjere diverse xrender. Det var som regel en fast rute, til andre
ambassader for a levere og hente brev og dokumenter, til State Department — det
amerikanske utenriksdepartementet - og til Kongressen pa Capitol Hill. En gang iblant
til the White House Stationary Office, en dyster kontorbygning i nzrheten av the real
White House. Av og til kjorte jeg ansatte til mgter og avtaler eller til en felles lunsj.
P4 slutten av dagen skulle sentralbordet stenges.

Etter hvert som lokalkunnskapen tiltok ble den daglige kjgreturen rutinemessig og
fort unnagjort. Jeg laerte at CD-skiltene ikke var noen ulempe, verken i trafikken eller
ved parkering. Jeg lerte ogsi at jeg ikke behovde a levere brev direkte pa
utenriksminister Dean Rusk sitt forvaerelse. Jeg syntes det 4 komme sa nar makten
som mulig, ga jobben en ekstra dimensjon av ansvarlighet og betydning. Men det
syntes ikke kontordamen, som snart fortalte meg at min nidkjaerhet ikke var i samsvar
med protokollen.

Studiene ble ivaretatt pa sparebluss. Jeg fikk god anledning til 2 se meg rundt og ble
godt kjent i den amerikanske hovedstaden. Jeg disponerte ambassadens bil og besgkte
mange storslagne minnesmerker, museer og ulike bydeler. Kontrasten mellom fattig
og rik, mellom diplomatstrokets grenne hager og gettolignende fattigkvarter var
slaende. Det var en glohet sommer, og man fryktet raseopptgyer, som hadde skjedd
aret for. Jeg folte meg ikke szrlig hoy i hatten nar jeg en sjelden gang forvillet meg inn
i nabolag der en hvit mann og student fra et annet land absolutt ikke harte hjemme.

Diplomatiets sol- og skyggesider

Min interesse for diplomatiet ble styrket. Det jeg kunne observere var fristende.
Hyggelige folk, oppvakte, utadvendte og omgjengelige. Serigse og faglig orientert. De
var ikke "heye pa para”. Alle tok vel imot meg, og jeg la heller ikke skjul pa min
nysgjerrighet og interesse for utenrikstjenesten. Livet ved ambassaden virket
forlokkende. Jeg kunne se meg selv i en slik framtidig rolle. Med russisk, engelsk og
statsvitenskap kunne jeg kanskje kvalifisere meg til a bli aspirant i utenrikstjenesten.
Jeg visste det var et nalaye man ikke kan ta for gitt, men det matte ikke vaere uprevd!
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Etter hvert fikk jeg mer kunnskap og innsikt i diplomatiets skyggesider. Noen var
veldig apne pa hva som kunne ga galt. Alkoholproblemer og skilsmisse var ikke
uvanlig. De som hadde familie hadde darlig samvittighet for barn og ektefelle. De
matte jevnlig flytte og forlate venner. Starte pa nytt pa nye steder, med nye skoler og
nye bekjentskaper. De snakket om rotlashet og rastlgshet. Begrensede muligheter for
ektefeller kunne fore til frustrasjoner og konflikt.

Jeg innsa at et slikt liv ogsa medferer forsakelse og savn. Den romantiske fore-
stillingen om det sofistikerte liv i diplomatiet avtok gradvis. Den ble erstattet med en
mer realistisk oppfatning av plikter, ansvar og hardt arbeid. Mange spennende
muligheter, en lererik arena, men ogsa et liv og en levemate som stiller store krav,
bade til en selv og til en eventuell familie.

- Du ma tenke deg grundig om hva du vil, og hvilke konsekvenser et slikt liv
innebarer, var det budskapet som ble sittende igjen.

My home is my castle — eller omvendt

Innkvarteringen i dobbeltrom pa Georgetown University var ikke optimal, men det
fungerte fint s3 lenge det varte. Det var ikke lenge. En dag fikk jeg et uventet tilbud
jeg ikke kunne avsla. Kunne jeg tenke meg a bebo leiligheten til en ambassaderad, en
senere ikke ukjent ambassader til Chile? Han skulle hjem til Norge for a gifte seg for
andre gang - "med admiralens datter”, som han sa. Han hadde ikke lyst til at
leiligheten skulle std ubebodd over sommeren.

Jeg flyttet inn pa flekken. Det var mildest talt en standardheving - og uten at det
kostet meg en dollar. En rommelig og velutstyrt moderne leilighet i et rolig strak,
med tilgang til svemmebasseng og en smilende, farget hushjelp som dukket opp hver
lordag morgen og serverte meg kaffe pa sengen, for hun gjorde rent i huset. Jeg var
Jeppe i baronens seng. Jeg kunne invitere studievenner og nye bekjentskaper ved
ambassaden pa selskap og badebesgk. Det varte i fire uker.

For tiden i baronens seng var omme, fikk jeg et nytt boligtilbud. Kunne jeg passe en
katt i en enebolig i Chevy Chase?! En regnskapsmedarbeider ved ambassaden skulle pa
ferie til Norge i fire uker. Katten matte mates og det var ikke gnskelig at huset sto
tomt, det |3 for seg selv i en liten hage. Riktig nok en liten kjgretur fra jobben, men
ambassadens bil var min — husleie og drivstoff var det andre som tok seg av. Den 27.
august 1966 fylte jeg 21 ar og ble myndig. Det ble feiret med brask og bram, med
katten og nye og gamle venner. Det var studenter fra Trinity i nabolaget, og gode
krefter ved ambassaden stilte med champagneflasker etterlatt av en nylig avded
ambassadgr. Min andre fadselsdagsfeiring i USA sto ikke tilbake for den forste.
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Det sosiale liv og en kjerlighetshistorie

Ambassaden var ikke bare befolket med diplomater i dress og slips. Det var ogsa
kontorpersonale der, bade norske og lokale. Tre unge norske jenter arbeidet i
kontorseksjonen, utplassert fra det kgl. norske utenriksdepartement. Kjekke jenter
alle tre, men svart ulike og ikke de beste venner, skulle det vise seg. Det oppdaget
jeg da jeg inviterte alle pa besgk ved bassenget. Det var forste gangen de var ute
sammen i vennskapelig sammenheng. Det falt noen replikker som gjorde inntrykk pa
verten. Det falt ogsa noen tarer.

En av disse jentene — hun med den skarpeste tungen og det korteste skjortet - fikk en
dag besgk av en venninne. Venninnen hadde kommet til USA pa invitasjon fra en
amerikansk beundrer som hun hadde meatt i Oslo. Han var fast bestemt pa a gifte seg
med henne. Det viste seg snart a vaere en darlig relasjon, og hun mistet interessen.
Han var heftig og fanatisk begeistret og ville ikke gi slipp. Hun folte seg fanget og
utrygg, og forlot han i all hemmelighet. Hun sgkte tilflukt hos sin venninne ved
ambassaden. Der fikk hun husly og slo seg til ro. Og der traff hun student og
sommervikar Hole, og gjorde et formidabelt inntrykk. Hun var noen ar eldre og
fremsto med en erfaring og modenhet som var vanskelig @ motsta for en meget ung
mann. En heftig forelskelse oppsto.

Men den amerikanske beundreren ga ikke opp. Han var stadig pa sporet etter sin
store kjerlighet, forsmadd og forbannet. | ettertid presterte han a skape diplomatiske
forviklinger og en viss uhygge. Etter at bade fristerinnen og student Hole var reist sin
vei, kom kong Olav V av Norge pa offisielt besgk til USA og Washington DC. En
drapstrussel mot kongen ble ringt inn til ambassaden, og ekstraordinzre
sikkerhetstiltak ble iverksatt. Ingen ting hendte, men de mange som kjente historien
fra sommeren var ikke i tvil om hvem som sto bak.

Lerdom og ny innsikt

Min sommer i diplomatiet gikk mot slutten. Det hadde blitt en minneverdig sommer
pa sa mange mater. Det ble min forste og siste befatning med norsk utenrikstjeneste.
Jeg lerte mye nytt. Jeg fikk min forste voksne arbeidslivserfaring, og jeg opplevde min
forste store forelskelse. Jeg fikk ogsa rasket med meg det obligatoriske mattekurset.

Uten forvarsel og uten skyld opplevde jeg a bli syndebukk for en desperat mann, en
temmelig forskrudd person, uten hemninger og selvkontroll i sitt forhold til andre.
Han viste ingen selvinnsikt eller empati, evnet ikke a ta hensyn til andres situasjon,
gnsker eller folelser. Jeg erfarte at noen mennesker kan vere i stand til 4 ga over
streken for @ oppna egne mal. Den som star bak kan vare helt ufarlig, bare forvirret,
ulykkelig og i psykisk ubalanse. Men han kan ogsa vaere uforutsigbar og farlig. Det
finnes mange eksempler pa det. Hvordan kan man vite? | ettertid vet jeg at
vedkommende ikke var farlig, selv om han ble en vedvarende plage gjennom lang tid.
Forfolgelse og truende atferd er like fullt skremmende.
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Da sommeren var pa hell kom det ny sjafer, direkte importert fra Oslo. En voksen
kar jeg hentet pa flyplassen, som pa mer varig basis skulle overta mine oppgaver. Det
var med vemod jeg overlot bilen med CD-skiltene til min etterfelger, for selv a vende
tilbake til studenthverdagen.

Westport — here we come again

Mitt amerikanske intermesso hadde startet i Westport for ett ar siden. Fire uker
hadde jeg tilbrakt pa homestay-programmet, som medlem av familien Jackson. Der
hadde jeg feiret jul. De hadde tatt meg med pa skiferie i Vermont. Familien var blitt
mitt faste holdepunkt og skulle bli det gjennom to nye ar.

Da tiden i Washington var over hadde jeg fortsatt litt ferie for semesteret skulle
starte, og jeg bestemte meg for 2 tilbringe noen dager hos familien i Westport. Jeg
ville gjerne at de skulle treffe min nye flamme. Etter en tid med en viss tvil hadde hun
klart 3 fa arbeidstillatelse og jobb i et norsk shippingfirma i New York, bare et par
timer fra mitt studiested.

Ved ambassaden var det tilgang til tollfrie varer av ymse slag, og jeg benyttet
anledningen til 3 hamstre det jeg syntes en mann i min stilling kunne trenge for det
kommende studiedret. Det var ikke lite. Dessuten hadde jeg fatt meg kjereste.
Derfor leide jeg en bil med plass til en rikholdig bagasije.

Slik tok myndige Hole farvel med Washington, ambassaden og diplomatiet og styrte
nordover til New England og Westport, hvor han aret for hadde ankommet spent og
usikker. Denne gangen svingte han inn pa tunet i sver bil, med dame og
bagasjerommet fullt av sprit. Velkomsten var jublende og hoderystende - "Now you
have become a real American, Shell”.

Kjell Hole, forfatteromtale s. 124.
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Ingeborg Westerheim

Vodka og russiske romanser

Pa bussen inn til Oslo sitter jeg ofte med iPhone og oretelefoner og lytter til
nedlastet favorittmusikk, spilt “randomly”, som det heter. Pa denne maten far jeg ikke
sjelden folelsesmessige lynnedslag av hendelser fra for i tiden.

Forleden dag mens jeg satt slik og lyttet og halvsov, klang plutselig russisk sang inn i
grene mine. Jeg rykket umiddelbart tilbake til en annen tid og en annen verden. Til en
hestettermiddag i Kiev i 2002, et par ar for det politiske klimaet i Ukraina forte til
Oransjerevolusjonen og landets forsiktige tiln@rming mot demokratiene i vest. Og
lenge for Russland varen 2014 annekterte Krim og truet Ukrainas grenser.

Jeg flyttet til Kiev sommeren 2002 sammen med var yngste sgnn pa |4. Da hadde
Jostein, som jeg er gift med, vert norsk ambassader i Ukraina i godt og vel ett ar, og
jeg hadde nok en gang fatt permisjon fra lektorstillingen ved Hegskolen i Oslo for &
folge flyttepliktig ektefelle. Han, jeg og etter hvert fire barn hadde i lopet av 25 ar
bodd i Brussel i to runder, samt i London og Genéve. Stort sett i tredrsperioder.

Det 3 bo i Brussel, London og Genéve var ikke helt som a bo hjemme, men det lignet.
Alt sammen var Europa. | disse byene var det ikke vanskelig a utnytte mulighetene: Ga
pa oppdagelsesreiser i kultur og natur, videreutvikle sprakkunnskaper, fa tid til
hobbyer og engasjere seg i norske og internasjonale foreninger av ulike slag. Norske
IB-elever pa internasjonale skoler i storbyene trengte gjerne norsklerere, og med
norsk hovedfag fikk jeg alle steder anledning til a undervise egne og andres
ungdommer i norsk litteratur.

Brussel, London og Geneve ble veldig fort hjemme

Det gjorde for sa vidt Kiev ogsa. Men det var noe med denne byen og dette landet
som de andre stedene ikke hadde. En ung ukrainsk jente som flyttet til Sverige fra
Ukraina etter opplasningen av Sovjetsamveldet i 1991, ble en gang spurt om det var
noe hun savnet fra hjemlandet. ”Jeg vil aldri flytte tilbake”, svarte hun, i Sverige er
det mye lettere a fi et anstendig liv. Men jeg savner smaken pa tomatene. Og
latteren”.

Musikken pa bussen brakte meg tilbake til et av de mange kulturmatene vi opplevde i
skjeringspunktet mellom Ukraina, Russland og Norge.

A arrangere middager og -lunsjer er rutine i utenrikstjenesten. Sosialisering er en

vesentlig del av del av jobben, og et godt maltid rundt et dekket bord skaper jo som
regel en vennligsinnet atmosfaere i diskusjoner om politikk og kultur. Nar jeg tenker
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tilbake pa rekken av disse maltidene hjemme eller hos andre gjennom forti ar, gar de
imidlertid ofte litt i ett.

Men noen sitter som spikret

Hosten 2002 hadde vi hadde vi i Kiev helgebesgk av gode venner fra Moskva: Josteins
norske kollega der borte hadde lyst til 4 se igjen Ukraina. Han og hans kone hadde
vart stasjonert i Kiev tidligere, og kom na pa vennskapelig og faglig besgk.

| den anledning inviterte vi diplomater og ledende ukrainske politikere til en sterre
middag fredag kveld. Russlands ambassader i Kiev, Viktor Stepanovitsj Tsjernomyrdin
og hans kone Valentina Fedorova var blant dem.

Russeren var ikke hvem som helst. Han hadde vert statsminister fra 1992 til 1998 i
hjemlandet. Da han tiltradte som ambassader i Kiev i 2001, mente mange at
utnevnelsen matte vere d betrakte som en forvisning. Men kanskje var det ikke
tilfeldig at en slik sentral politiker ble stasjonert i Ukraina i en periode hvor landet var
begynt a kaste lange blikk vestover.

Tsjernomyrdin takket imidlertid nei til invitasjonen. En oppringning fra sekretaren
hans informerte om at fredag kveld passet darlig. Noe overraskende kom det
imidlertid straks etter en ny telefon, der sekreteren foreslo at ekteparet
Tsjernomyrdin heller kunne komme til lunsj dagen etter sammen med noen yngre
russiske diplomater. De ville gjerne treffe oss og vare norske venner, som de kjente
litt fra for. En litt uvanlig forespgrsel, men vi slo til, og la opp til middag med
ukrainske politikere pa fredag og lunsj med Tsjernomyrdin pa lardag.

Fredag ringte de igjen fra den russiske ambassaden. Ville det kunne bli noe sang og
musikk rundt lunsjbordet? Ambassaderens kone var glad i musikk, og kunne godt
tenke seg a synge. Ja, sd gjerne, svarte vi. Sigurd spilte brukbart gitar, og Jostein og jeg
kunne da ogsa godt finpusse pa noen halvrustne korsanger fra gamle dager.

Lordag formiddag ble jeg mildt sagt overrasket av et team med sivilkledte, men nifse
og — mener jeg bestemt a huske - beveepnede menn som uten forvarsel sto inne i
spisestuen. Terrorangrep? Heldigvis ikke. Det viste seg a vare russiske sikkerhets-
vakter som - uanmeldt og rutinemessig— sjekket sikkerheten ved den norske
ambassaden.

Hvert land sine skikker

Bordet var dekket, og et par fra vart faste team av kelnere var innleid. Bade de og
den stedlig ansatte staben gledet seg storlig til begivenheten, det var ikke
hverdagskost for dem heller a fa en tidligere russisk statsminister pa besgk. Sitt eget
lands politikere hadde de et atskillig mer avslappet forhold til.
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Gjestene ankom. Viktor Stepanovitsj var en prototypisk russisk statsmann som vi sa
ofte sa pa bilder: i godt hold, og med et vennlig og noe redmusset ansikt. lkke ulik
Boris Jeltsin, som var president i hans statsministertid.

Valentina Fedorova, fyldig hun ogsa, var kledt i en lgstsittende chiffonkjole og hadde
en diger, sort handveske over armen. At hun hadde vart vakker som ung, var det
ingen tvil om. Intense, marke gyne satt nd kanskje litt dypt i ansiktet, og det marke
haret var farget pa russisk vis: svart med red undertone. Det gikk rykter ute pa
kjskkenet om at hun skulle ha vart kabaretsangerinne i sine unge ar.

Med et par yngre ambassadekolleger fra begge land var vi ti personer rundt bordet, et
passe lite antall til at det kunne la seg gjore a fa til en hyggelig, felles samtale rundt
bordet.

Det viste seg imidlertid 3 vere lettere sagt enn gjort. For det forste deltok de
russiske kvinnene overhodet ikke i samtalen. Det gjorde heller ikke jeg, nybegynner
som jeg var i russisk. Min kollega fra Moskva hadde lengre fartstid i russiskspraklige
land, og var mer viderekommen. Ogsa den kvinnelige norske ambassadesekreteren
snakket russisk. Men heller ikke de sa stort. Det var til 3 begynne med mest de tre
ambassadgrene som holdt samtalen i gang.

Denne var en god stund dempet og formell, og ble ikke mer avslappet av at
Tsjernomyrdina holdt gye med hvordan de unge russerne oppferte seg. Hun blandet
seg — taus, men tydelig — inn i hvordan de brukte kniv og gaffel, og stirret skarpt pa
dem om servietten ble liggende pa bordet. Fascinerende var det a observere en
russisk mater familias i aksjon. En myndig babusjka. Som i en roman av Tolstoj.

Det sto naturligvis vodkaglass pa bordet. Skaltaler skulle holdes strengt etter reglene i
tradisjonell russisk og ukrainsk tradisjon.

Jostein holdt apningstalen som seg her og bgr. Han skilte for gode forbindelser
mellom Russland og Norge, og pekte pa at de to nabolandene aldri hadde veert i krig
med hverandre, mitte det fortsette slik. Hans norske kollega fra Moskva fulgte opp.
Deretter reiste hedersgjesten seg, og fra da av gikk det hele pa skinner. Mennene
reiste seg om og om igjen og fremfarte korte og fyndige taler med ulikt innhold, som
det skaltes over. Hver tredje tale var, etter tradisjonen, en hyllest til kvinnene.

Viktor Stepanovitsj var i sin tid kjent for sine gode replikker. Mange av dem er blitt
klassiske russiske aforismer, for eksempel denne, som vakte stor lykke i Russland
etter nok en mislykket gkonomisk reform: Vi ville det bedre, men det ble jo som
alltid”. Her vil jeg nok — i parentes - si at var egen Olav H Hauge har sagt det vel sa
slagferdig og poetisk: ”[...] Eg har stor tru pa nymanen. Men det er vel den gamle”.
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En annen av Viktor Stepanovitsj replikker passet imidlertid godt til
hostettermiddagen i Kiev: Vi drikker vin for helsens skyld, og helsen trenger vi for a
drikke vodka.”

Det russiske ordet vodka betyr ”lille vann”. Pa ukrainsk har drikken fatt navnet
horilka. ”lldvann”. Vel sa treffende.

De sm3, unnselige norske akevittglassene vi hadde satt ut til nasjonaldrikken vakte
muntre kommentarer fra de utenlandske gjestene, som var vant til stgrre forhold.
Kelnerne skiftet dem etter et vink fra Jostein ut med glass i mer brukervennlig format,
og fylte rundhandet opp. De kunne jobben sin, kelnerne vare.

Et stykke ut i méltidet reiste Tsjernomyrdina seg og nikket mot sin norske kollega fra
Moskva. Hun gnsket — som tradisjonen tilsier — d ha folge til toalettet, og henvendte
seg til den av de lokalkjente kvinnene hun antagelig ansa som hgyest i rang, og som
hun dermed pa denne maten bezret. Tolstoj satte seg stillferdig ned ved siden av
meg.

Da hun kom tilbake, ville hun ha musikk. Sigurd og gitaren ble hentet ned fra andre
etasje. Noe nerves var tenaringen, men publikum var vennligstemt og applauderte
begeistret over hans tolkning av Francisco Tarregas vakre D-moll-etyde og andre
kjente gitarsoloer.

Og sa reiste Valentina Fedorova seg. Med fyldig og svakt vibrato altstemme sang hun
tradisjonelle russiske romanser for oss. Selv om rgsten antagelig ikke lenger var helt
ungdommelig, sang hun med innlevelse og varme, og hun sjarmerte oss alle.
Ektemannen var tydelig stolt av henne.

Jostein og jeg kom vel ogsa sann noenlunde fra vare tostemte renessansemadrigaler.
Staben, som sto i derapningen og herte pa alt sammen, hygget seg apenbart.

Mens ettermiddagsmerket senket seg utenfor vinduene, vibrerte stemningen og
gemyttligheten rundt bordet. Formalitetene var lagt til side. Musikk apner grenser.
En diplomatlunsj varer gjerne i et par timer. Denne varte i fem.

Da gjestene til slutt reiste seg for a ga - fortsatt stg pa bena - apnet Valentina
Fedorova sin store handveske, og hentet ut en bunke musikk-kassetter med bilde av
henne pa forsiden. Hun hadde nylig sunget inn russiske sanger, akkompagnert av et
godt balalaikaorkester, og takket for seg med a dele kassettene rundhindet ut til alle
pa den norske ambassaden, "ogsa de pa kjokkenet”.

Tsjernomyrdin var russisk ambassader i Kiev fra 2001 til 2009, men var lite synlig i

det internasjonale diplomatiske miljget. Ekteparet dede i 2010. Hun ferst, han bare fa
maneder senere.
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Turid Bettum

Brann i Jurafjellene

Hvorfor i all verden gikk jeg her? Det foltes som evigheter siden jeg dro fra flyplassen
hjemme, jeg trengte en forandring og skulle bare vare her noen dager. Jeg kom for
noen dager siden, og na gikk jeg her pa ski og solen var i ferd med a sta opp over
Jurafjellene, sammen med ham og hvem var na det? lkke godt a vite, det var en impuls,
en magefolelse, en spenning, noe 13 i luften, noe fremmed, uimotstaelig, noe riktig.

Da jeg kom var det mitt gnske a se FN's hovedkvarter, jeg ville se kunsten og ikke
minst fornemme stemningen, min vert jobbet der. Vi dro dit og der vrimlet det av
mennesker fra alle verdensdeler, fargerike kler og ulike sprik som virret i luften.
Overalt var det mgterom hvor smad og store meter ble avholdt. Forhapentlig kom de
fram til noe bra, med sma, sma skritt hadde jeg forstatt. Jeg bodde hos venner som
jobbet med internasjonale sparsmal.

Pa vei inn i FN- korridoren og mot restauranten var det mye a se, rene kunstgalleriet.
Da sa jeg en mann som fanget blikket mitt et stykke unna, mine venner stoppet, det
viste seg at han var norsk. Jeg stod litt pa siden og betraktet ham, han var hay, slank,
haret var merkt, krollet nesten afro, sterke bla ayne, kledd i lys sandfarget dress som
han bar pa en enkel mate, trygg i omgivelsene. Samtidig utstralte han noe sarbart.
Etter hvert forstod jeg hvem han var, kvelden for hadde det vaert snakk om noen
venner som hadde vert i en ulykke hvor kona hadde forulykket. Mine venner
presenterte oss. Han insiterte pa at jeg skulle inviteres til partyet om kvelden, men
jeg hadde mitt opplegg. Han skulle videre i et mote, vi fortsatte mot restauranten.
Restauranten hadde et avslappet og livlig preg, det var fullt selv pa en helligdag. Vi tok
lunsj der, og jeg not d@ hgre alle de fremmede tonefallene. Jeg kjente en sterk
utfartslengsel.

Om kvelden kom det flere venner av huset som skulle veere med pa landsbyfesten.
Ved middagen gikk samtalen om sur nedber. Fremmed for meg og min verden. En
finsk kvinne i 40 arene med sterke meninger, uredd, engasjerte. Vi gikk sammen til
festen om kvelden. Landsbyfesten var morsom, barn og voksne danset i folkedrakter,
det var vin og grillet lam i palmeblader. Musikken kunne kanskje vaert bedre, darlig
gitarspill men noe bedre trekkspill. Hele landsbyen sa ut til & vaere her.

Det ble for mye vin, Jeg var uvant med sa mye drikke, jeg danset, og lo mye og ofte.
Hjemme var det slitsomt for tiden, ikke mye latter. Dette var befriende, jeg kjente jeg
levde. Syngende gikk vi hjemover, beruset, men glad som jeg ikke hadde vart pa
lenge, kom jeg meg i seng.
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Jeg ble vekket midt pa natten av min venninne, hun sa; «noen vil treffe deg». Jeg sa pa
klokka, den var halv fire om morgenen. Jeg forstod hvem det var og gikk ned, hjertet
banket. Der var han, lett beruset og sa han var kommet for a foresla at han skulle vise
meg Jurafjellene i soloppgang. De andre fulgte opp, og fortalte om hvor fantastisk det
var pa denne tiden. Jeg var lett a overtale, jeg lante ski. De andre virket glade pa hans
vegne. Vi dro innom hans hus, det virket nedstemt, sovende, bare noen hgner virret
omkring. Han ville vanne noen visne planter, men lot det vere. Jeg spurte forsiktig,
hvor lenge er det siden hun dgde? Han svarte 8 maneder.

Kjgringen opp mot fiellet gikk i taushet, vi var alene, han ble mer nzr. Solen begynte a
komme opp i det fijerne, en svak redfarge spredde seg, det lignet en brann langt
borte, det rede blandet seg med gult, de bratte hvite spisse sngfjellene mot himmelen
var eventyrlig, rundt oss pa bakken var det flekker av grent der solen hadde fatt tak, i
skyggen var sngen intakt, det skapte kontraster mot dalsidene. Skiene kom pa, vi
begynte 4 ga bortover pa sngen, over flekkene av grgnt gress, mellom lilla, bla og gule
krokus, sakte gikk vi mot soloppgangen, etter hvert fikk solen tak, og varmen kom.

Han var ivrig, ville dele naturen med meg og det ekte i landet han hadde gjort til sitt.
De formelle selskapene var en arbeidsform, en jobb. Livet her bad ogsa pa andre ting,
det ene gav muligheten til det andre.

Vi nzrmet oss et hotell som I3 nydelig til i fjellandskapet. Det var apent, han foreslo
frokost. Det var flere gjester i huset, en gruppe med franske pensjonister var pa
utflukt, de skulle videre. Han snakket med flere av dem, livlig, kanskje litt manisk, de
sa pa meg, lo. Jeg kunne ikke fransk. Seren, jeg ville gjerne vite hva de lo av. Han
forklarte; «Jeg sa du var en kjent norsk sangerinne». Sangerinne? Han var morsom og
kjapp. Dette var en hyggelig og morsomt. De franske pensjonistene ville jeg skulle
synge, Jeg vegret meg, min sangstemme holdt sa vidt i dusjen. Pensjonistene dro
videre med buss, de vinket.

Han ville ikke gi slipp, vi dro til hans hus og der foreslo han en seiltur over mot
Lausanne, en liten by i Frankrike, ved enden av sjgen. Vi avtalte @ mgte mine venner
der til lunsj. Vi dro videre til havnen hvor det la en bla seilbat, en ny dag var begynt.

Jeg forsto jeg var tatt med storm, et eventyr i forhold til min tilverelse. Varmen steg,
sjoen var blank, dagen varm og nydelig, flere bater seilte, fijellene rundt 13 grgnne og
hvite som en krans. Jeg var trett, oppe halve natten, jeg deset pa dekk, mot den
franske lille byen. Vinteren hjemme hadde vert hard og kald, na kom varen. Herlig!
Vi ankret, byen 13 der med parkanleggene rundt, og det var hundrevis av havseilere
rundt i bathavnen.

Her var det velstand.

De andre kom, det ble en hyggelig lunsj, med smaker som overgikk hverandre,
atmosferen var avslappet, skulle tro vi var gamle venner. Jeg tok farvel og takket for
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en nydelig opplevelse. Jeg skulle hjem om et par dager. Skigenseren hadde jeg
fremdeles, den begynte a bli varmt.

De andre gjestene var i huset, nysgjerrige. Dagen etter inviterte han til lunsj i byen, og
ville jeg skulle utsette reisen noen dager, sa vi kunne bli kjent. Vi passet pa et vis
sammen, pa tross av ulike liv og erfaringer. Vi var begge livlige, raske i replikken, det
var morsomt a snakke med ham. Sjelden hadde noen matchet meg sa godt.

Han ville vise meg huset sitt, jeg vegret, husket hvor trist det virket. Men vi dro pa
veien kjgpte vi mat til ungene og hunden hans. Huset I3 i utkanten av byen, hagen var
full av sma dyr, kaniner, flere katter, og en stor rusket hvit og sort hund, en Labbetus.
Barna viknet, heflige, men opptatt med sitt, venner kom. Det ble frokost, alle var
hjemme en stund. En morsom familie, vakre barn, utrolig trist det som var skjedd.
Noe manglet, stgvet og de visne plantene vitnet om det.

Han hadde tennistime, jeg ble med og si pa spillet. Et annerledes liv noen flytimer
unna. Vi var sammen hele dagen. Kvelden kom, vi dro ut for a danse. Jeg gikk i
dongeribukser, han sa at her er det bare a kle seg sa stygt som mulig, sa tror de du er
en viktig person. Vi dro til et smykke av et hotell, arabisk. Vi moret oss, begge var
gode til a danse. Jeg var haplgst forelsket. Jeg kunne ikke bare dra hjem, tanken pa de
hjemme gav darlig samvittighet, men jeg ble. Dagene ble som jeg trodde, fylt av en
berusende forelskelse, sterk lidenskap, lengsel, heftige timer, dager og netter.

Pa flyet hjem tok jeg fram fortrengte tanker, bakgrunnen var feil, fra hans side bygget
det pa en lengsel, en fortvilelse, en stor sorg. For det handlet om henne som han
mistet for 8 maneder siden. Han var et ensomt skip i natten. Mot det bakteppe ble
mine opplevelser og valg annerledes enn det kunne ha vert. Slik sett ble det til en
perle i mitt liv, som vitner om tilfeldigheter, muligheter, mot til 4 ga inn i noe som
foltes riktig. Om a forfelge sin indre stemme, om & gi slipp. Jeg glemmer ham aldri.

Turid Bettum fedt i 1942 i Oslo. Utdannet Barnevernspedagog og seksualradgiver.
Arbeidet innen forebyggende barne- og ungdomsarbeid, styrer pa Sebbelow
meadrehjem, Barnevernets adm., Oslo helserad, med funksjonshemmede barn,
Bydelsarbeid, Mange ved Ulleval sykehus, avd. nevro/Habilitering. Mange ar pa
Rikshospitalet som Leder og nestleder ved Senter for sjeldne sykdommer og
diagnoser. Driver med foto som hobby ved sien av skrivingen.
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Turid Bettum

Straumen

Om noen timer vil det skje igjen, hvor mange ganger har jeg opplevet det samme,
hvor mange maneder og ar har jeg vart trollbundet av de voldsomme kreftene, det
har jeg ikke tall pa. Det er like fasinerende, like voldsomt a se hvordan vannkreftene
trekker mot hverandre og blir sugd ned i en kraftig trakt og nye usynlige krefter pa
nytt og pa nytt opparbeidet nye dragsug og formasjoner i vannet, alltid med nye
variasjoner, alltid ny farge pa de narmest kunstriktige svingene, mgrkebla, lysebla,
hvite, svarte, grenne, det syder og koker nar det er pa det heftigste.

A falle uti vannet ville vare lett, ingen forklaringer, ingen spekulering, bare en del av
et uhell. Klippene ned mot vannet er sleipe, en kan glid rett ut. Ofte tenkte jeg slike
tanker, jeg ville vaere fri, fra bekymringer og alt. Ved bare & skli ned ville det vaere
over. Noen har mer a bare. For var jeg glad, optimistisk, fant lgsninger, fikk ting pa
skinner.

Nederlagene vi alle far en del av ble snudd til noe positivt, det kom stadig nye
belastninger, jeg gav meg ikke, begynte pa nytt, og fant lasninger. Denne gangen
kjente jeg mismotet komme sigende, tristheten rev i kroppen, min styrke til a std p3,
orket ikke flere runder.

Jeg gikk mot fjellet, veeret var varmt, kanskje var det molter a finne, jeg matte tenke
pa noe positivt, gjgre noe positivt. Det var bratt opp til myra, langt der nede kan jeg
se vannmassene bukte seg, det er liv i «<han» enda, men pa vei ut, «han» dalte na.
Noen blabar var kommet, men de var sma og ikke helt gode i smaken.

Moltene er i kart, i varme hellinger kunne jeg se en slenger, de er for fa til 3 giemme,
jeg puttet de jeg finner i munnen og konsentrerte meg om a finne sopp. Sa flott a
kunne ga her i naturen a forsyne seg.

Tankene vandrer, det duskregner, de merke skyene trekker over himmelen, og det
ser ut til 4 bli torden, det er varmt, jeg ser smavannene ligge der og far lyst til 3 bade,
men vannet er nok kaldere enn det ser ut til.

Turen ble lengere enn jeg regnet med, godt jeg har en skive med meg. Best a snu, jeg
er ikke sa kjent, men jeg kan fremdeles se elven, den er et merke jeg kan ga etter. Jeg
gar langsomt ned over, jeg er sliten, det er en god fglelse, fysisk sliten, ikke psykisk
utslitt slik jeg har vart de siste manedene. Jeg kan ikke gi opp, blir det for ille kan jeg
tenke over det pa nytt, kanskje med starre alvor.

Jeg ser elva bevege seg utover i sakte sig, snart ville den ligge helt stille, kreftene
hviler, men de er der og kommer igjen nar tiden er inne.
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Jeg var kommet helt ned og vil fort hjem. Hjemme tar jeg en dusj og kjenner det
varme vannet stremmet over kroppen, det gir en folelse av ro, ikke lykke, men
fredelig ro, noe jeg ikke har kjent pa lenge, jeg har vart i helspenn, urolig og redd.
Med badekapen tett rundt kroppen apner jeg en krukke med aromatisk olje, fettene
er terre og oljen trekker inn som trekkpapir. Velvaeret brer seg. Bugge Wesseltoft;
dreaming talking to may self- many rivers to cross, visker lavt i bakgrunnen.

Jeg kommer til 3 tenke pa mor og hennes s@ster, og de faste dagene pa Torggata bad,
med is-kulpen som det krevet stort mot for 3 kaste seg uti. Pa skrubbedamene som
gned de gamle kvinnekroppene. Mor var ingen rebell, men da Torggata bad ble
foreslatt revet, mente hun i fullt alvor at hun og sesteren skulle lenke seg fast, nakne.
De skulle ha visst at det en gang sa vakre badet na er omgjort til et populaert musikk
sted.

Dagen hadde vzrt fin pd mange mater, mismotet var borte. Denne gangen ville jeg
dele bekymringene med andre, ikke holde alt for meg selv. De sterke omgivelsene er
med pa a bryte den mgrke sirkelen. Dagen har vart nyttig for tankene, de har vert
pa vandring, luften, turen, stillheten har klarnet dem og vart god.

Bare 3 vite om muligheter gjor det lysere. Som Straumen kan livet fosse fram,
uhandterlig, for sd a hvile, komme tilbake med ny styrke. Det a tenke pa seg selv pa
samme mate kan kanskje bidra til 3 gi ro pa stormfulle dager.

Turid Bettum, forfatteromtale s. 149.
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Britt Selanger

Han kom for tidlig til livet

En mors erfaringer og ettertanker

Etter endt arbeidsdag ruslet jeg til svangerskapskontroll i forbindelse med min andre
graviditet. Det var februar maned i 1979 og klokken var halv sju. Jeg hadde valgt a ga
til gynekolog om kvelden fordi jeg syntes det var vanskelig a ga fra som underviser og
veileder pa Ulleval sykepleierskole i arbeidstiden. Det var to maneder til termin.

Blodtrykk og puls ble malt, og urinen kontrollert. Jeg si at jordmoren endret
ansiktsuttrykk. Hun ba meg ga pa vekten. | samtale med gynekologen fikk jeg vite at
blodtrykket var svert hgyt, at proteinmengden i urinen var hgy og at vekten hadde
okt. Med beskjed om & ta det med ro, nzrmere bestemt holde sengen og kontakte
Rikshospitalet hvor jeg skulle fede, dagen etter, ruslet jeg hjemover igjen. Antakelig
burde jeg vart akutt innlagt.

Det var litt av et sjokk etter en vanlig arbeidsdag. Det var nermest uvirkelig. Dagen
for hadde jeg statt pa ski og folte meg i bra form, bortsett fra litt tung i kroppen. Jeg
ansa det som normalt i et svangerskap.

Neste morgen kontaktet jeg Rikshospitalet, og ble bedt om a komme dit i lzpet av
formiddagen. Etter en halv times spasertur ankom jeg fodeavdelingen hvor jeg ble
innlagt omgaende. Innkomstsamtalen ble foretatt av en sykepleierstudent som hadde
sin forste dag i praksis pa faden. Samtalen bar preg av at han ikke visste hva han skulle
sporre meg om, bortsett fra fedselsdato, hoyde og vekt. Jeg fikk tildelt skjorte og
morgenkape, og ble fulgt til et enerom pa avdelingen.

Med beskjed om a holde sengen og vare mest mulig i ro, ble det ble hengt opp drypp
og blodtrykkssenkende medikamenter, forordnet av professoren i fedselshjelp og
ansvarlig for fadeenheten. Han informerte meg om at det var svangerskapsforgiftning.
Situasjonen var meget alvorlig, og faren for krampeanfall var stor. De jobbet blant
annet for a fa kontroll med blodtrykket. Det kunne sta om livet for bade meg og
barnet, eller kanskje en av oss. De ville gjgre alt de kunne for oss begge. En
legestudent kom og tok opp journal og undersgkte meg nermere.

Daglig ble jeg orientert om vurderinger legene gjorde, fordi de ansa situasjonen som
kritisk og livstruende. Det var en skremmende beskjed a fa. Jeg vet ikke om jeg forsto
alvoret der og da. Professoren i fodselshjelp var en hyggelig, erfaren og eldre lege
som fulgte meg opp. Han mente at det ville vare til beste for barnet a forlases
giennom den naturlige fadselsveien, og ikke ved keisersnitt. Jeg overlot ansvaret til
legene. Dette hadde jeg ikke nok kunnskaper om. At han sto for en konservativ
behandling innen fadselshjelp visste jeg ikke.
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Daglig var det samlinger av legestudenter som fikk undervisning om min tilstand, og
behandling som ble vurdert og iverksatt. Det var tydeligvis sjeldent a mgte en pasient
med svangerskapsforgiftning i klinikken. Jeg folte meg som et spesielt kasus. Nar de
spurte om det var i orden med sa mange som skulle lzre, var jeg naiv nok til 2 si ja. |
dag vet jeg at det var de som skulle tatt ansvaret og serget for a skjerme meg. Jeg
fikk ikke tilstrekkelig ro.

Det nzrmet seg en uke etter innleggelsen. De ville vente sd lenge som mulig med a
forlese barnet, srlig pa grunn av umodne lunger. Det var aldri snakk om & gi meg
injeksjoner med lungemodnende behandling for barnet.

Jordmgdrene gikk sine runder. Det var vanskelig a fa kontakt med dem. De ordnet
med medikamenter og drypp, og annet teknisk som var ngdvendig. Jeg savnet at de
brydde seg om hvordan jeg hadde det, men spurte ikke etter det. Kanskje det var
vanskelig a forholde seg til meg fordi jeg underviste i sykepleie? Grunnene for det kan
vaere flere.

Jeg holdt fortsatt sengen, og en migrenelignende hodepine satte inn for fullt. Kvelden
for jeg fodte satt en hjelpepleier ekstravakt hos meg. Hun var hyggelig og spurte om
sa mangt, og jeg svarte som best jeg kunne innimellom kvalme og oppkast. Da neste
pleier kom pa nattevakt, sa jeg at jeg ikke hadde behov for fastvakt. Jeg kunne ringe pa
hvis jeg trengte hjelp. Samtidig visste jeg knapt hvordan jeg skulle ligge i sengen med
konstant hodepine, vondt i nakken og kvalme. Sterke medikamenter hjalp ikke, men
de kunne ikke gi sterre doser av hensyn til barnet. Jeg fikk ikke velge, matte ha
fastvakt. | dag takker jeg for det, og den gode opplevelsen jeg fikk av hjelpepleieren
som bare satt der, og satt der. Nar jeg ba om noe var hun der. Hun spurte om det
var noe jeg selv visste som kunne redusere smertene. En varmepute. En lindring som
hjalp en stund. Hun var der med pussbekken nar jeg trengte det. Hun var sa
omsorgsfull at jeg tenker pa henne i dag med varme. Det er slik en hjelpepleier,
sykepleier og omsorgsperson skal vare.

Utpa morgenkvisten gikk vannet spontant og barnet matte forlgses, to maneder for
termin.

En jordmor hadde ansvar for meg, og jeg ble etter hvert kjort inn pa en stor fadestue
hvor det utover formiddagen var sa mange mennesker at jeg knapt kunne telle. Det
var fedselsleger, barneleger og legestudenter, jordmgdre og pleiere. Mannen min ble
ringt etter og kom raskt. Jeg fikk smertestillende i form av Epidural som var til beste i
situasjonen. Langt utpa dagen var det klart for professoren til a forlase barnet med
tang. Han hadde informert meg godt om hva og hvordan han ville gjgre dette. Han
kunne jobben sin og lirket ut en liten gutt som hadde store problemer med 3 puste.
Ingen barnegrat & hgre. Det var mange fagpersoner der, men anestesilege var ikke
tilstede, sa en fadselslege forsakte a sarge for at gutten fikk surstoff. Det tok tid. Jeg
horte at det ble etterlyst anestesilege, men vet ikke om det kom noen i kampens
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hete. Kan bare huske at jeg sa en tynn liten gutt som var skinndgd, blalilla i hudfarge
og la urerlig i en kuvese, for han ble kjert opp pa intensivavdeling for kritisk syke
barn.

Mannen min ble bedt om 3 ga ut under forlgsningen. Etter at gutten var fedt ble han
hentet inn igjen, og satt sammen med meg bak det grenne kledet oppe ved hodet
mitt. Da kom en lege bort til oss og sa "jo flere kokker jo mere sal”. Hva han siktet
til med det utsagnet har jeg mang en gang angret pa at jeg ikke spurte han om. Det
var mange fagpersoner inne pa stuen, og da kan ansvar pulveriseres.

To timer etter fgdselen var jeg vasket og stelt og & pa et enerom med nesa ned i
puten, passe sliten og gratende. Da kom professoren inn, si pa meg og spurte
hvordan det sto til? Jeg hadde ikke mye & si til det. Han trestet meg med at dersom
det gikk galt sa kunne jeg fa flere barn. Det var en darlig trgst i den situasjonen. Det
var vel ikke sa lett for ham heller. Jeg sa han ikke igjen under sykehusoppholdet.

Det ble tatt bilde av gutten var tilkoblet respirator pa barneavdelingen, som mannen
min bragte med. Han var sa bitte liten og tynn, og sa syk. Rapporter fra mannen min
gjorde at jeg visste noe om ham. Jordmgdrene pa avdelingen visste lite, og det skulle
ga en uke fgr en barnelege kom med den informasjonen jeg hadde etterspurt. Jeg
matte fortsatt holde sengen, pa grunn av blodtrykket og fare for senere
komplikasjoner med nyrene. Jeg etterlyste a fa vite mer om sgnnen min. Da kom en
sykepleier fra intensivposten med opplysninger, og jeg fikk svar pa det jeg spurte etter
og fantaserte om. Den samme sykepleieren ordnet senere med at datteren var som
var fem ar, fikk komme inn og se broren sin. Det var ikke anledning den gang a
komme pa besgk for sgsken. De var smittefarlige. Hun fikk pa en bla stellefrakk og
munnbind og ble satt opp pa en stol. Der sa hun broren sin ligge i kuvgsen, som hun
fortalte meg om som bitte liten, "ikke storre enn en melkekartong, mamma”. Jeg
takket sykepleieren, og har mang en gang tenkt over hvor fantastisk hun var. Tenk om
han hadde dedd og hun ikke hadde fitt se broren sin mens han levde. Et par dager
senere kom hun pa besgk sammen med pappa’n. Da hadde hun med sin nye dukke,
guttebabyen Espen, som hun stolt viste frem.

17 kg lettere noen dager etter fedselen, gjorde at jeg kjente meg selv igjen. Gutten
veide cirka 1500 gram ved fedselen, for han gikk ned ytterligere 200 gram de forste
14 dagene. Gynekologen jeg gikk til svangerskapskontroll var kritisk til min gkende
vekt underveis i svangerskapet. Siden jeg ikke kunne relatere det til et stort
matinntak, kan jeg i ettertid forsta at det var vann. Dessverre var ikke det tema den
gang. Det var fokus pa at jeg matte spise mindre og helst holde vekten.

Det skulle det ga nesten 14 dager for jeg sa gutten var igjen. Jeg ble kjort til
barneposten i rullestol av mannen min siden jeg fortsatt ikke skulle anstrenge meg.
Der I3 han, i et hjgrne i kuvesen med en liten bleie pa. Han hadde "aket” seg opp til
hjornet. Ifelge sykepleierne var det ikke uvanlig at barna beveget seg mot
ytterkantene pa kuvesen. Begge de sma helene hans var oppstukket av alle
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blodprevene som var tatt, serlig med tanke pa surstoffopptaket. Da jeg stakk
hendene mine inn i kuvesen for & stryke ham, grat han. Min tanke var at hans erfaring
med menneskers hender var at de gjorde ham vondt. Det var stell, intravengs og
stikk av forskjellig slag.

| dag forskes det pa smerter hos barn, noe som har vart lite paaktet opp gjennom
tidene. Forskning tilsier at man har trodd at de ikke har samme smertefglelse som
voksne. Derfor har sma barn ikke fatt nedvendig smertestillende medisiner og hjelp.

Etter hvert ble jeg utskrevet og kunne ga til ham daglig. Det var mange sveert syke
barn i kuvgser rundt han som jeg aldri vil glemme. Barn som ble utskrevet og barn
som dgde. Fortvilte og gratende foreldre, og glade foreldre. Siden gutten var var sa
syk var det tidlig spersmal om vi ville mote en prest og dope han der. Vi ga han
navnet Vidar, og var enige om at han ville bli tatt imot i himmelen om han dede uten
a vere dopt.

Eter at han var tatt av respiratoren orienterte legene oss om at han hadde fatt
hjernebladning, noe som ikke var uvanlig hos for tidlig fedte barn. Sa skulle det vise
seg at han fikk tarmproblemer som de vurderte om matte opereres, men som gled
over. Sa begynte hodet a vokse, han utviklet vannhode (Hydrocephalus). Det var
nedvendig med operasjon, og dermed ble han flyttet til nevrokirurgisk barneenhet
hvor han ble operert, for sa a returnere til intensiv barneavdeling igjen. Her ble han
ble observert, behandlet og medisinert.

Pa barselavdelingen ble jeg ble plassert pa rom med en mor som ogsa hadde fedt et
barn cirka to maneder for termin. Vi kom i prat, hvor det viste seg at hun hadde fitt
behandling for modning av barnets lunger for fadselen. Det var en annen lege som
fulgte henne opp. En dag kom jordmor til henne med elektrisk brystpumpe og
orienterte om bruken av denne for a stimulere melkeproduksjonen. Pa spgrsmal fra
meg om ikke jeg og skulle begynne a pumpe meg, var svaret at jeg skulle starte opp
med tabletter for a drive melken tilbake. Jeg ble ikke spurt. Jeg visste hva som ville
vare til beste for mitt barn, og ba om a fa inn en elektrisk brystpumpe. Han ville
trenge morsmelk mer enn noen. Medisiner skulle jeg ta dersom han dede. Hva om
jeg ikke hadde hatt min fagkunnskap? Jeg pumpet meg hele tiden mens han 13 pa
sykehuset, og ammet til han var vel seks maneder. Jeg kan erindre at jeg grat over
jordmgdrenes fraver og mangel pa interesse for meg som pasient. Jeg forbandt det
ikke med god sykepleie. Noen streben etter mor-barn-tilknytning var det ikke.

Utskrivningssamtalen foretok en annen lege enn professoren. Pa spgrsmal om
hvorfor jeg ikke fikk injeksjon som kunne modnet barnets lunger, var svaret at det var
forskning som fremdeles var under utpraving.

Etter vel to maneder kunne vi skrive mai, og Vidar skulle utskrives. Ingen kunne

fortelle oss hvordan livet ville bli. Den gang var jeg ergerlig pa barnelegen, ville gjerne
vite. | ettertid har jeg mang en gang vart glad for at han ikke sa noe. Det kunne gitt
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oss falske forhdpninger, eller begrensinger med hensyn til hvilket liv vi kunne og skulle
leve.

Mens Vidar I3 pa sykehuset fikk vi tilbud om samtale med psykolog. Det syntes vi ikke
at vi trengte der og da, noe jeg har angret pa. Etter hjemreisen gikk jeg til sykehuset
med mine 30 til 50 ml brystmelk daglig. Nar jeg ser tilbake fungerte jeg som en robot,
jeg var som i en transelignende tilstand, en sjokktilstand. Jeg evnet ikke a bruke
kunnskapene mine i forhold til barnet mitt, som sykepleier, helsesgster og lerer pa
barneavdeling. Alt virket sa fremmed og fiernt, en distanse og uvirkelig. Jeg sa han la
der i kuvgsen og syntes det var ille, men klarte ikke fglelsesmessig a forholde meg til
ham. Sykepleierne snakket med meg og var imgtekommende. Etter en tid ble Vidar
flyttet i seng, og sykepleierne oppmuntret meg til a stelle og holde han, for 2 bli kjent
med ham. Det var godt for meg. Ogsa sgsteren hans fikk holde han i fanget. | ettertid
ser jeg at jeg hadde trengt mer profesjonell hjelp til & bearbeide fzlelsene mine for a
etablere kontakt med ham. Jeg var alene hjemme var om dagene, mens mannen min
og datteren var pa jobb og i barnehagen. Etter vel to maneder inviterte en kollega
meg med til en svemmehall. Det var ferste gang jeg gjorde noe for egen del, en god
start pa livet der ute igjen.

At vi reiste hjem med et sterkt skadet barn visste vi, men ikke hvor skadet han var,
og alle problemene han skulle fa. Det var vi ikke forberedt pa. Han skulle i starten ha
antibiotika seks ganger i dognet og mat hver tredje time, til forskjellige tider. Det var
dognskift for oss foreldre. | tillegg viste han liten respons pa stimuli, jeg trodde lenge
at han var blind, men det handlet om persepsjonen. At han var sterkt angrepet av
Cerebral Parese skulle tiden vise. Alt var annerledes enn a fgde et friskt barn. Opp i
dette hadde han ogsa en sgster som fikk en bror som var veldig annerledes enn hva
hun hadde forestilt seg. Han ble ikke en slik bror og lekekamerat som hun hadde sett
frem til 3 fa. Vi foreldre var bekymret da vi skulle dra hjem med gutten som hadde
vart giennom sa mye smerte og vondt, men ble forespeilet at vi ville fa all den hjelpen
vi skulle trenge fremover. Vi ville fa innkalling til polikliniske kontroller ved
Rikshospitalet.

Jeg var tilbake i jobb da nytt kull med sykepleiestudenter startet i august. Det gikk
bra, men noen maneder senere kom reaksjoner med grat og tristhet. Jeg ringte
Rikshospitalet og ba om hjelp, men da var jeg utskrevet og det var ikke hjelp 2 fa.
Dermed ble saken liggende, og livet gikk videre. Vi foreldre bestemte oss for at vi
skulle gjgre sa godt vi kunne for Vidar, at han skulle fa et sa godt liv som mulig, for
ham, noe vi har prevd a etterleve selv om det ikke alltid har vert like enkelt. |
ettertid kan jeg se at det for var del ville veert bra at det var rutine med samtale med
psykolog mens vi var innlagt pa sykehuset. Det er ikke alltid en vet hva som er til eget
beste i situasjonen.

Vi foreldre ble si opptatt av @ hiandtere den nye livssituasjonen at vi ikke stilte
spersmal til alt som hendte under fedselen, slik at vi kunne tatt det opp med de
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aktuelle legene. Det har vi angret pa. Det har blitt sa mange ubesvarte spgrsmal som
vi kanskje kunne handtert pa en annen mate.

Britt Selanger er fodt 1944 i Harstad. Sykepleier med master i sykepleievitenskap.
Spesialutdanning som helsesgster, og lererutdanning i sykepleie. Erfaring som
sykepleier og helsesgster. Undervist ved grunn-/bachelorutdanningen i sykepleie,
Ulleval sykepleierhggskole og Hagskolen i Oslo.
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Brita Nilsson

De dgdes dag

Dgden som en hyllest til livet

Rent tilfeldig sitter jeg en hestdag i slutten av oktober pa en sekundera buss til
Cuernevacco. En sekundera buss er noe billigere enn en primera buss fordi den ikke
har fiernsyn pa ryggsetet foran. Cuernevaca ligger 6 mil sgr for Mexico city, og er en
by for rekreasjon og hvile, som det stir i reklamen. Jeg har aldri vert der for, men
rekreasjon hgres deilig ut.

Hvordan har jeg havnet her i Mexico?

Jeg har tatt et ars ulgnnet permisjon fra videreutdanningen som lektor i psykisk
helsearbeid. Reisen til Mexico har til hensikt @ hente inspirasjon til nye kurs, i det jeg
synes at jeg hadde gatt inn i en mental torke.

Lyskryssenes underholdning

Det tar en times tid bare a komme ut av sentrum i Mexico city. Ved alle stopp for
redt lys kommer unge gutter og piker og falbyr sine varer, alt fra souvenirer til varme
maiskolber. Ved et av lyskryssene, ser jeg en ung mor med en liten pike pa to -tre ar
ved handen. Moren er kledd som en klovn i en stor, gul overall. | buksene har hun
plassert 2 ballonger sa baken duver. Pa nesen en red klovnenese. | hendene har hun
fire sm3 r@gde gummiballer som hun sjonglerer med, mens den lille piken klamrer seg
til morens bukseben. Hun far akkurat tid til a gjgre noen ballkunster, for lyset skifter
til grent. Jeg kaster en del pesos ut av vinduet. Hun smiler og tar imot. Sa tar hun
barnet skyndsomt med seg inn pa den grenne, brede rabatten. De bor der i rabatten,
moren og barnet. Jeg snur meg og ser etter dem sa lenge jeg kan. De setter seg ned
under det skyggefulle treet, mens eksosen omringer dem som en sky. Moren gir
barnet en tortilla, og legger henne til brystet for neste rede lys kommer.

Sjaferen kjorer som han er ubergrt av kvinnehand. Vi klamrer oss fast, alt mens det
solsvidde landskapet farer forbi oss. Noen esler beiter mismodig pa noen gule
gresstuster utenfor mexikanerenes sma murhus med sine blikktak. Husene er sma
fargeklatter av lilla, turkis, sterkt koboltblatt og solnedgangsredt, og lyser opp i alt det
brunsvidde.

Et vertshus og noen kakerlakker

Jeg ankommer busstasjonen i Cuernevacca etter ca. tre timer. Hva na? Et hotell eller
en posada? Det ma bli en posada.
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Etter & ha spurt noe rundt, er det en vennlig mann som folger meg til et langt,
solbrent, gyllent hus nedenfor katedralen En stor, svart jernport apnes, og vi kommer
inn i en hage. Huset er i spansk kolonistil med svalganger utenfor rommene. Los
Hortencia heter posadaen, og er ikke notert pa hotellguiden. Jeg takker mannen og
en vennlig eldre dame viser meg et rom. Rommet er ikke stort; men sengen er stor,
badet er lite med en vaklevoren vask pa veggen. Noen kakerlakker piler forskrekket
inn i hullene sine nar jeg kommer inn. En enslig lyspazre i taket lyser opp de turkise
murveggene. Vinduet har brune, solide lemmer, hvor det er utskiret en rekke
hortensiablomster, de samme hortensiablomstene smykker den brune dgren. Under
vinduet et lite brunmalt skrivebord. Ser meg tilfreds rundt, og tenker for et fredelig
sted 3 vaere noen dager. | svalgangen utenfor vinduet stir en sofa med myke
kelimputer. Nedenfor en hage overgrodd med blomster i alle farger. Et springvann i
hagen risler beroligende. Det virker som om jeg er helt alene i denne oasen til 78
pesos i dognet. Etter a ha pakket ut de fa klesplaggene jeg har med meg, samt en rask
dusj, gar jeg en tur ut i byen. Det er formiddag den | november.

Livet som leves pa de dgde barnas dag

| de smale brosteinsgatene sitter indianerkvinnene med sine salgsbylter pa fortauet
foran seg. Inne blant byltene ser jeg et og annet spebarn. De ligger der sa stille blant
teppene, som er til salgs. Kvinnene med sine fargerike drakter, lange sorte fletter og
sombreros som beskyttelse mot solen, selger tepper, bluser og ponchoer, alle i
sprakende farger. Jeg kjgper en pinochiofigur med lang nese, og sniker meg til a
stryke et barn pa kinnet. Barnet ser uutgrunnelig pa meg. Moren smiler forsiktig.

En grennsakhandler har boden sin ved siden av. Jeg stopper opp, for @ kjope en
mango. Nar jeg ser nermere, har han ogsa en rekke skjeletter i gips. "Jeg vil gjerne
kjzpe denne," sier jeg, og peker pa en skjelettdame med en enorm hatt og fjeerboa.
"Ja, men da ber du ogsa ta med deg denne lille sorte kisten som hearer til" svarer han.
"Nei, det blir for morbid for meg. Jeg har tenkt a gi "dameskjelettet" til en venn av
meg, og jeg tror ikke han setter pris pa a fa en liten sort kiste samtidig." svarer jeg.
"Men det er jo bare for lek. Det er ikke noe alvor i det. Vi ler av deden, og pa den
maten hyller vi livet. Det er livet, ikke daden vi tilber" forteller han, og fortsetter: "
og i dag | november begynner de dede barnas dag, mens de voksnes dag er i morgen
2 november". Da er det stor feiring. Jeg ser noe forundret ut, da jeg ikke visste hva de
dodes dag dreide seg om. Jeg betaler og gar videre mot byens sentrum eller zokkolo
som det kalles.

Samtidig som kirkeklokkene begynner a ringe, starter ogsa hoytalerene pa den store
plassen. Glen Millers melodier konkurrerer med kirkeklokkene. Klokkene stilner
etter en stund; men Glenn Millers " In the mood " ljomer fortsatt gredevende og
muntert over den vakre plassen, der den er omgitt av en rekke jacarandatraer.
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Et stort telt er satt opp. Jeg gar bort og inn. Det er satt opp en rekke bord og stoler.
Ved bordene reklamerer de for sin undervisning i allehande aktiviteter. Her kan man
for 10 pesos lere seg a blase glass. Glassblaserene komponerer de vakreste vaser og
forvandler det vanlige glasset til skjore fugler og havhester. Jeg beveger meg videre
giennom boder med maskjeter, ponchoer, gamle bgker og gulnede, falmede
fotografier fra revolusjonenes tid.

Man kan lere a reparere og utsmykke gamle mgbler. Ikke minst kan man na pa de
dede barnas dag, lzre seg a komponere sjokoladeskjeletter og hodekranier i sukker i
ulike storrelser.

Det er en avslappet og munter stemning i lokalet. Foreldre har tatt med seg sine barn
for opplering av hva som matte vare av interesse. Side om side sitter de der, like
ivrig opptatt med sin lardagsskole for 10 pesos.

Sa underlig tenker jeg, sa fiernt fra MC. Donalds i Klingenberggt. en lardag formiddag,
hvor foreldre tar med seg ungene for diverse hamburgere og cola.

Dagen avsluttes med en god middag pa en restaurant som barer navnet Melicona,
noe som viser seg a vaere en av Zapatas elskerinner.

De dedes dag og natt

Neste morgen vakner jeg ved at det banker pa deren. Kvelden i forveien hadde jeg
levert inn noe tey til vask. Her star hun, med vasketgyet rent og sirlig brettet
sammen. Pa toppen av bunken ligger et skjeletthode - et kranium i sukker. @ynene er
lilla plastbiter og pa pannen star det Brita. Festen er begynt.

Av mannen som har ligget pa sofaen utenfor vinduet far jeg en varm kaffe. | pysjen
setter jeg meg ut pa svalgangen, og ser dagen varsomt komme. | nzrheten ringer
kirkeklokkene inn til forste messe. Noen melankolske latino sanger fortsetter hos
fruen i huset, etter at kirkeklokken har stilnet. Jeg tar en dusj i det sparsomme vannet
- langsomt sildrende. Kakerlakkene og jeg er begynt 3 komme pa god fot. De vet nar
jeg kommer og piler inn i hullene sine.

Feiring av de dede i kulturparken

Jeg var invitert til Jardin Borda (Kulturhuset) til feiring av de dede. Kom kl. 20. sa han.
Da jeg tenker at ingen ting starter presis her i dette landet gar jeg hjemmefra en halv
time senere.

Det er en selsom kvalmende lukt i luften av rokelse, der jeg gir gjennom alleen og
bueganger pa Jardin Borda. Rommene til hgyre er pyntet. Et rom har en enorm
dedningsskalle omkranset av orange, sma roser i et spesielt mgnster. Lysene og
rokelsen danner ogsa et menster. Jeg kommer ned til en kunstig innsjg. Pa en stor

163



scene ute i innsjgen med lysende spotter, er teater forestillingen i gang. Det er ca.
2000 tilskuere som sitter vaglet pa benker. Neermest en tribune pa den andre siden
av innsjgen.

Skuespillerne er utkledd som skjeletter, og foredrar fra de Dgdes Historie. Der er
inquisadorene, som med sin krigerske hester massakrerte atzekerindianerne. Der er
Emilie Zapata og Pancho Villa - Mexicos redningsmenn. Der er konfliktene mellom
gringones kultur og det mexikanske folk

Skjelettene er utkledd som det de forestilte. Gringoene i noen gyselige og vulgaere
amerikanske kler. Mexikanerne - staselige i sine drakter.

Inn pa scenen svever 3 skjeletter ikledd snippkjole, og for damenes vedkommende
lange lilla floyelskjoler med lysere lilla strutsefjeer, samt enorme rosa fjeerhatter. | en
stilisert dans med musikk fra 1918 svinger disse skjelettene seg i en danse makabre.

Inn pa scenen kommer nok noen skjeletter, en har en plastdunk med tequila, en
annen er kledd i mexikansk/ indianske farger, strilende og gilde farger. Skralende og
syngende danser de de opprinnelige latinamerikanske dansene. Grotesk og vulgaert
svinger begge sider seg i sjellase meningslase bevegelser.

Publikum jubler og klapper. Skjelettene forsvinner ut av scenen, bortsett fra to av de
som begynner en dialog. En krittstrek tegnes tvers over scenen. Ordene Marcus og
Chiapas lyder gjennomtrengende, og publikum jubler og klapper.

Dagen i forveien hadde jeg vert pa det samme stedet. Det eneste som da brgt
stillheten var en ansamling av kjeftende og snadrende gjess. Na i kveld ser de ut til a
vare forsvunnet. Nei, til venstre for meg ses noen hvite klatter, der ligger gjessene og
beskuer stille det hele.

Forestillingen gar videre. Gjennomgangsfiguren Cathrina er et kvinnelig skjelett, kledd
i hvit tyll med en enorm hatt. Virkningsfullt blir det da hun snur det hvite
dedninghodet mot oss, og hveser fram den videre historien. Folk jubler og klapper. Et
nytt tabla begynner. Vi er na inne i den moderne historie. Ord som Diaz huies fram.
Skjelettene - na 12 i alt svinger seg hinsides i forhold til hverandre.

Det nzermer seg en avslutning. Skuespillerne takker for seg. Musikken toner ned.

Sa kommer fyrverkeriet. Det er som nyttarsaften over Akershus Festning og mer til.
Forskjellen er at vi sitter midt i fyrverkeriet. Jeg plukker rester av fyrverkeriet ut av

haret. Luften er full av rgyk. Folk hoster og jubler.

Til slutt lyses himmelen over innsjgen opp med et hvitt fossefall av nok et fyrverkeri;
mens djevelen far sitt i form av orange ildtunger.

Forste del er over. Vi reiser oss stole og numne fra benkene pa tribunen og snubler
videre. | nerheten heres musikk. Mange toger inn i en annen hage.
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Pa en mur vises en film i sort hvitt. Filmen omhandler en sliten, fattig arbeider som
har mistet sin sgnn. Vi ser han i dremme leke med pinochioskjeletter. Man forstar at
hans senn er ded, men hvor faren forsgker vekke ham til live ved hjelp av
trekkoppdukker.

Under lerretet star et 20 manns orkester og spiller klagende begravelsesmusikk. Folk
klapper. Filmen vises om igjen og om igjen. Natten er blitt merk. Klokken er 22. Etter
a ha sett filmen 2 ganger ser jeg folk bevege seg mot kirkegarden. De bazrer pa
overfylte picnikkurver.

Jeg folger etter. Kirkegarden ligger like ovenfor posadaen jeg bor, der jeg horte
klokkene fra katedralen i morges.

Utenfor kirkegarden star flere bord oppsatt, der man kan kjgpe narmest alt hva
hjertet kan begjere. P4 denne natten skal man ta med seg den avdgdes livretter, de
blomstene han likte best og den spesielle tecuilaen han oftest drakk. Og da ma
utvalget vaere stort, for folk er jo s ulike i smak.

Jeg kjoper med meg en liten konjakk, noen sigarer og noen blomster jeg husket min
far likte sa godt. Sa rusler jeg inn pa kirkegarden.

Fellesskapet i livet og sorgen

Kirkegarden er stralende opplyst av alle de levende lysene som er satt pa gravene.
Det bugner av blomster, for det meste i orange farger. Pa gravene er det lagt tepper i
ulike farger. Pa teppene er det satt kjeler hvor dampen star opp fra grytene.

Folk har benket seg rundt gravene. Nar jeg gar forbi med den beskjedne buketten og
den lille flasken konjakk, hilser de vennlig pa meg. Ved noen graver ber de meg sette
meg ned, og sper forsiktig om hvem i min familie som ligger her. Jeg svarer som sant
er, at min far - han ligger i Noruega; men at jeg vil &re ham slik de gjer med sine
avdgde.

De byr meg pa mat og ferskencider. Jeg takker ja, og setter meg ved siden av dem ved
graven. En tallerken med tortilla fylt med krydret svinekjott og brune bgnner gis meg
av den eldste kvinnen. Duften av det sate, krydrede svinekjottet, og de nybakte milde
tortillaene, smaker formidabelt etter den lange kveldsforestillingen.

Vi skyller det hele ned med en slurk tecuila. Den brenner i halsen og tirene spretter.
Sa sitter vi der, rundt graven, snakker og spiser.

En enke ser mildt pa meg og sier: "Om du ikke har noen grav a ga til, sa kan du gjerne

line var grav sa lenge, for du vet, deres sjel har jo flayet til himmelen. Sa skal du se at
din far og min mann finner hverandre der oppe" Og hun peker oppover.
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Vi sitter der sammen i noen flaskers tid. Det er som a fa en ny familie. Der er enken,
der er sgnnene, der er tantene og kusinene og der er moren til den avdede. Vi ler og
grater sammen. Alle har de historier & berette om mannen som dgde.

Sennen forteller om de gangene faren ikke hadde jobb, men allikevel greide a
forsgrge familien. Desto bedre var det nar han hadde jobb, da var det kylling pa
bordet og ikke de evinnelige tortillane. Han beskriver faren som en munter mann.
Moren forteller om mannen, han var sa vakker, og hun var sa sjalu. Bistert forteller
hun at hun er sikker pa at han flarter noe inderlig med englene. Hun skal riktig ta fatt
i ham og si ham noen sannhetens ord sa snart hun selv er "reiseklar". Men ler hun
overgivent "Det blir nok lenge til".

Moren til den avdede gir sitt besyv med, og forteller om s@nnen - en god sgnn, som
alltid tok med seg familien hver segndag til middag. Tantene og sgstrene er noe mer
forbeholdne. Ja visst var han en god senn; men det var sjelden han arbeidet. Lat var
han og drakk ofte opp det han tjente, mens konen matte ta alt slags arbeide, om det
skulle bli mat pa bordet. Na bryter det ut en hissig diskusjon. Var han lat eller var han
bare svak? Konen avgjer det hele ved a si:" Han var vakker, jeg elsket ham og jeg ville
ikke hatt en annen. Sann er det med den saken."

Dgoren apnes for min sorg

Flere snur seg mot meg a sper: Hvordan var din far! Spersmalet kommer
overraskende pa meg. Plutselig skyller minnene om far innover meg. Hans plutselige
ded, duften av keratin harvann i det sorte glattstrokede haret. Hans formaninger om
at man skal gjore rett og skjell for seg. Hans munterhet som gjorde at han i godt
selskap alltid resiterte fra Per Gynt, alt kommer i en sorgens flash back. Lukter og
bilder kommer tett pa.

Den graten som sjelden er framme overmanner meg na. Moren til den avdede
sgnnen tar meg i armene og mumler myke trgstende ord. Og der - pa natten pa de
dodes dag i en kirkegard i Cuernevaca, finner jeg det eiendommelige fellesskapet i var
felles sorg. Den melankolske ensomheten i ensomheten, som jeg i si mange ar har
kjent pa, synes langsomt a svinne hen og erstattes av en lutrende og rensende folelse.
Sorgen som jeg har stuet vekk i et eget kammer der dgren er last, apnes n3, der den
gamle kvinnen sakte vugger meg, alt mens den trestende mumling skyller over meg
som rensende vann.

For denne familien jeg er invitert til ved graven, synes deden som en naturlig del av
livet.

Mens jeg sitter der med den gamle kvinnens armer rundt meg gar det gradvis opp for

meg at livet og deden er en uendelig kosmisk prosess, hvor dgden ikke utgjor livets
naturlige slutt, men en fase som fortsetter langt utover var fatteevne.
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Den avdgde sgnnen var en levende del av familien, som far ble en levende del av meg.
Som sgnnen hadde et rom i hver av familiens indre hus, sa far far et rom i mitt hus. Et
fint rom — et velkomment rom.

Det begynte a lysne av dag, noen lavendelfargede skyer viste seg over katedralen.
De dodes dag og natt er over.

Noen avsluttende bemerkninger

Dgden og ensomheten er det vi alle har felles. Vi lever alle i var kroppslige konvolutt,
dvs. vi er fysisk avskaret fra hverandre. Hva jeg opplevde var at fellesskapet i sorgen,
med familien ved graven, fijernet det skjermbrettet jeg selv hadde plassert foran min
egen vonde sorg og ensomhet. Det var i dette skismaet jeg i ettertid erfarte en
gryende bevissthet om deden som en del av livet. Det var som om gynene mine var
blitt apnet pa en annen mate. En folelse av a tilhgre et meningsfullt fellesskap. Og
paradoksalt nok ble den iboende ensomheten en god ensomhet.

Brita Nilsson fedt i 1940 i Oslo. Hun har bakgrunn som psykiatrisk sykepleier med
en spesiell interesse for personer med alvorlige sinnslidelser. Interessen forte henne
til videre forstielse gjennom mellom- og hovedfag i pedagogikk, og ble i 2004
avsluttet med en doktoravhandling i Finland, hvis tittel var: “Savnets tone i
ensomhetens melodi — ensomhet hos aleneboende personer med alvorlig psykisk
lidelse.” Avhandlingen ble bearbeidet til en bok som kom ut pa (Cappelen, 2007)
“Ensombhet, psykisk lidelse og hermeneutisk omsorg — Nar horisonter motes.”
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Kompetansesenteret for
seniorer
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Jorun Fougner

Det er bare eksterigret som knirker litt. ..

Hggskolen i Oslo og Akershus ser sine pensjonister som ressurser. Den
bruker dem for det de er verd — og gir raust tilbake.

Fra andre universitet og hggskoler kommer utsendinger for a fa
inspirasjon. Pensjonister er sprekere og mer aktive enn fgr, og noen
arbeidsgivere begynner a tenke nytt om hva de kan brukes til.

Det er alltid plass til en til, rundt det store, ovale bordet. Og en til. S3 ma sofakroken
tas i bruk. S3 ma en vegg rives og et par smabord stables inn. 30 mennesker i haylytt
samtale. Om mat, denne onsdagen.

Det er pensjonister fra Hagskolen i Oslo og Akershus som har faglunsj.

Hva spiste du til frokost i dag? Kanskje en skive med brunost og en med
appelsinmarmelade? Det er masse sukker i bide brunost og marmelade. Det
som skjer i kroppen etter denne frokosten, er at blodsukkeret fyker til vars, vi
blir gira. Boller og loff gjor oss sa lykkelige, nettopp fordi vi fir hgyt
blodsukker. Men sa faller det raskt igjen. Sa far vi et «sug» etter noe, og tyr da
ofte til sote ting for a fa balanse i kroppen. Hormonene, (insulin og glukagon)
prover hele tiden 3 stabilisere blodsukkeret. Etter flere ar med svingninger i
blodsukkeret blir insulinreseptorene slitne og vi far gkt fare for diabetes 2 og
hjerte/ karsykdommer. Blingsene er heller ikke sa bra. Alt for mye hvetemel og
alt for mye gjeer. Hvetemel blir til sukker i blodet og har ingen naringsverdi.

Det er blodsukkerbalansen som star pa menyen. Grete Fjeldstad Traaen, som har
bakgrunn i sykepleieutdanningen, forteller om sundt og usunt.

| dag bruker vi like mye gjer til to bred, som jeg brukte til 12 da jeg en periode
som 9-aring var familiens bradbaker. | dag har vi ikke tid til etterheving— Men
sa mye gjer er kroppen var ikke skapt til 3 ta inn, det forarsaker sopp i
kroppen Dessuten spiser vi for mye brgd — vi spiser bred som mat, i andre
land spiser de bred til maten. Hvis vi spiser sann at blodsukkeret er stabilt,
forbrenner vi tre — fire ganger sa mye som under en times joggetur daglig. Og
siden fedme er et alvorlig helseproblem, er det viktig a vare klar over at vi md
spise fett for a forbrenne fett. Vi bgr spise rent kjott, ren fisk, og massevis av
gronnsaker som gror over bakken, av hvite oster, smer og oljer. Skygg unna
margarin, men forsyn deg daglig av netter. Det skaper balanse i blodsukkeret
og reduserer eller fierner sgtsuget. Et daglig glass redvin eller to kan man ogsa
unne seg.

Forsamlingen lukter lavkarbo. En pensjonert heimkunnskapslerer minner om at det
er korn og poteter som har berget nordmenn fra sultededen. Og sa er diskusjonen i
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gang, haylytt og langvarig som alltid. Og noen er glade for at de spiste gulrgtter mens
det var sundt. Det er ikke sd veldig sundt lenger, for det er mye sukker i alle
rotgrennsaker. Og hva er det egentlig som gjor at de sma knaskergttene har sa fin
farge og holder seg sa lenge?

En god seniorpolitikk er samfunnsnyttig

Diskusjonene rundt lunsjen er ikke en del av hggskolens seniorpolitikk, den er initiert
av brukerne av senteret, Kompetansesenter for seniorer er den formelle betegnelsen.
Men det er hggskolen som har lagt forholdene til rette ved a stille kontorer og
meterom til disposisjon for sine pensjonister.

- Nar kom man pa at man skulle stelle sd pent med pensjonistene, Per Lilleengen?

Lilleengen er seniorradgiver og fagansvarlig for en del av seniorsakene ved HiOA, og
godt kjent med seniorpolitikkens historikk.

- Nar man har jobbet med et fagfelt et helt yrkesliv, sitter man ofte igjen med
stoff som man gjerne skulle ha fullfert i form av bgker, artikler, utstillinger,
kursmateriell og kanskje en forelesning eller fler. Mange @nsket at dgren til et
kollegialt faglig felleskap ikke matte stenges. Og, ikke minst, kompetanse- og
kulturoverfering i var type institusjon er komplisert, men avgjerende. En
nokkel til suksess ble identifisert, a koble erfaringskompetanse med ny
kompetanse for a sikre barekraft og utvikling. Dette gjaldt om det var fag eller
utdanningsfelt, en utdannings szregne stasted, hogskolens akademiske pondus
eller praksisnerhetens betydning, verdigrunnlag, kultur og menneskesyn. Dette
onsket hagskolen 4 ta mer pa alvor i 1997. HiO besluttet, med direkter Asulv
Fraysnes, personaldirekter Else Bjsrnzs og avdelingsdirekter Thor Skott-
Hansen med flere i spissen, a ta utfordringen. HiO startet med a tilby
seniorstipend, som alle over 60 ar kunne sgke pa, nettopp for a gi muligheten
til & fullfere pabegynte prosjekter og stimulere kompetanseoverfering innen
den enkelte utdanning. Samtidig tilbed man «pensjonistkurs» som forberedelse
til pensjonsalderen og pensjonistarrangementer. Men alle visste det burde
gjores mer. Fem ar senere ble det oppnevnt et seniorutvalg som skapte ideen
om a opprette et senter med arbeidsplasser for dem som ville fullfere
oppgaver etter oppnadd pensjonsalder. Sentret ble raskt realisert, man gnsket
et flerfaglig kollektiv til glede for den enkelte og en kompetansepool til nytte
for hogskolen. Gi og fa ble sentralt, og kollegiale og sosiale muligheter oppsto
for fagaktive pensjonister.

- Huvilken nytte har hagskolen av denne kompetansen?

- Noen pensjonister fortsetter a vare knyttet til forskningsprosjekter pa det
fakultetet de har tilhert. Andre har avtale med hagskolen om ulike
arbeidsoppgaver. Noen fortsetter med undervisning basert pa pensjonistens
avtale med sin gamle utdanning. Mange stiller opp som sensorer, eller i utvalg
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og komiteer som skal vurdere stillingssgknader, opprykksgknader, master- og
doktoravhandlinger. Noen er engasjert i student- eller kollegaveiledning, andre
fungerer som mentor, reviderer bgker de tidligere har utgitt, skriver
fagartikler og fag- og utdanningshistorie. Noen er ivrige foredrags- og
kursholdere. Flere fortsetter med sin vitenskapelige publisering og bidrar til
hegskolens inntekter. Og noen skifter rett og slett beite — begynner pa studier
som ligger langt utenfor det fagfeltet som har vart deres yrke, og bidrar med
nye vinklinger ndr de tar med sitt gamle yrkesblikk over i et nytt fag.

Kan en slik seniorpolitikk rett og slett vare samfunnsnyttig ogsd?

Soleklart. Nyttig og viktig for den enkelte, for hggskolen og for samfunnet pa
et mangfold av mater. Hggskolens seniorer er jo ikke bare medlemmer av
Kompetansesenteret, de tilhgrer familier, nabolag, forskjellige organisasjoner
og foreninger. De henter impulser fra alle steder de ferdes, i inn og utland, og
bringer sine erfaringer videre. Hode og helse stimuleres. Eventuell ensomhet
holdes pa avstand, de holder seg intellektuelt aktive og de er til nytte. Det helt
spesielle med senteret er tverrfagligheten, de mange gode samtalene pa tvers
av profesjonsutdanningene og erfaringene fra hggskolen. Her som ellers i
samfunnet, utvikles spisskompetanse innenfor et gitt fagfelt. Sentrets sarpreg
er at journalisten snakker med sykepleieren, fysioterapeuten med hun som er
blitt litteraturstudent som pensjonist og barnevernspedagogen med
samfunnsviteren — om fag, politikk og alt som skjer.

Et slags intellektuelt reflektorium.

Man yter og nyter

Og samtidig en kunnskapsbase som hagskolen kan forsyne seg av?

For det forste: Jeg ser pa dette tilbudet som en humanistisk forpliktelse. Mange
har hatt hele sitt yrkesliv ved hggskolen, de fleste som har arbeidet her, er sa
interesserte i jobben at de har teyd den et godt stykke ut over normal
arbeidstid. Hogskolen takker pa denne maten dem som har gitt den sitt
arbeidsliv. Vi stenger ikke deren pa pensjoneringsdagen.

For det andre: Ja, hegskolen far kompetanse tilbake, og man ma over en viss
terskel, man ma ville yte for a fa arbeidsplass pa senteret. De fleste har sma og
store oppdrag for hggskolen. Man skal vare villig til 3 delta i de aktivitetene
som tilbys, og forplikte seg til a bidra til 4 utvikle det gode fellesskapet som alt
fins. Man yter og nyter.

For det tredje er dette helt klart et helsefremmende tiltak som sparer
samfunnet for utgifter. Og det skyldes ikke bare det lille treningsrommet i
kjelleren!

Fler og fler og fler

Hvor mange har arbeidsplass pa senteret?
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Vi har na ca. 65 brukere. Noen helt fa har eget kontor og jobber, selv som
pensjonister, en normal arbeidsuke, andre er her fra 2 til 4 dager uken og
deler arbeidsplass etter oppsatt system, noen plasser er reservert «slengere»
etter forst-til-mglla prinsippet. Alle ma ha en begrunnet sgknad for a fa plass,
og nytteverdien for hggskolen gir prioritet. De beholder sin HiIOA-konto med
tilfoyelsen senior og disponerer institusjonens infrastruktur. Hagskolen i Oslo
og Akershus har oversikt over til sammen 400 pensjonister som er registrert
med e-postadresser inklusive de som er tilknyttet sentret, alle far invitasjoner
til turer, pensjonisttreff og kulturarrangementer.

Er behovet mettet med de plassene som na finnes?

Mange pensjonister er godt forsynt etter et langt yrkesliv, gnsker a ta det med
ro og vil ikke dremme om a fortsette a ga pa «jobbeny etter at de har sluttet.
Vi er forskjellige, slik skal det veere.

Jeg tror aldri noen av medlemmene har kommet innom senteret uten a finne
en ledig plass. Forelgpig. Men nar 40% av de faglig tilsatte er na over 60 ar, og
mange som star pa terskelen til pensjonisttilverelsen har gitt uttrykk for at de
onsker en plass. Levealderen har okt og oker, vi blir simpelthen flere
pensjonister som vil fylle livene vare med meningsfulle gjgremal.

Jeg tror det kunne vert fint med ekspansjon. Bade sterre areal og nye tilbud
hadde vart fint nar flere vil ha plass. Men vi har fortettet, vi deler dager pa
arbeidsplassene bedre enn for, soknad om plass ma vaere bedre begrunnet og
«turn-overy er viktig for & holde miljget vitalt. Og, vi innser at vi ikke ligger
forst i hogskolens prioriteringer selv om satsingen gir hggskolen merverdi pa
et utall omrader. De flittigste brukerne er en gjeng som apenbart trives
sammen, og det tenkes i bade reiseklubb, debattkvelder, sprakkurs,
foredragskvelder utover det som er i dag.

Er det nedvendig med sd mange tiltak for folk som er vant til bdde a ta initiativ og
planlegge for seg selv og andre gjennom et langt yrkesliv?

Brukerne av senteret er like forskjellige som folk flest og @nsker forskjellige
ting. De fleste tilhgrer ogsa andre miliger som dekker andre behov, sd hva vi
skal tilby er det brukerne som bestemmer — det er et typisk «bottom-up»
konsept. Nar alle initiativene kommer fra brukerne og organiseres av
brukerne. Onsdagslunsjene med foredrag eller innledning til debatt, kortere
ekskursjoner, som spesialomvisning i Munchmuseet med forarbeidene til
Aulabildene, omvisning i Frimurerlosjen, ga-ut-og-spise-sammen, skrivekurs,
debatt- og kronikk-kurs, kurs i digitale fortellinger, ansvar for kaffekoking pa
rundgang, jule- og var-tilstelninger, lunsjfellesskap i kantina mm. Men det er et
poeng at systemet rundt bade legger forholdene til rette for en bred
virksomhet, og stetter og styrker denne slik at ikke virksomheten faller
sammen om deler av kjernetroppen blir redusert eller faller fra.

Aktive og engasjerte pensjonister er en kjemperessurs for samfunnet.
Hogskolen gnsker bade a ta vare pa og gi utviklings muligheter til sine tilsatte
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senior, men vi slipper heller ikke pensjonistene, vi steller pent med dem sa vi
har dem lenge, og vi bruker dem for alt de er verd.

Skrivekurs

Skrivekurs er et populzrt tilbud. Det har i fem ar vart ledet av Ole Christian
Lagesen, mangedrig NRK reporter, rektor ved Journalisthegskolen og seniorradgiver
ved journalistutdanningen pa HiO, og av gamlerektoren, Per @sterud ved Sagene
lererskole som ble en del av Hagskolen i Oslo, ogsa med seniorradgiver som tittel.
De er samstemte i synet pa kurset: Det er nyttig og bra.

- Erikke akademikere med et langt hagskoleliv bak seg, ferdig utlart i skrivekunsten?

- De fleste har skrevet forelesninger, artikler, notater, baker, kronikker, men er
lite vant til a arbeide med tekster som handler om dem selv som yrkesutgvere.
Oppgaven er a finne sitt eget tema innenfor opplevd liv, utdanningsliv og
yrkesliv, altsa en personlig stemme.

- Hvordan er kurset lagt opp?

- Vi har kjort alle kursene etter samme mal. Karsten Alnes, Karin Sveen og Gro
Dahle er inspirerende leremestere som hentes inn utenfra. Men forst og
fremst jobber deltakerne individuelt med egne tekster, som de far respons pa
av hverandre og av de to lederne. Hensikten med skrivekurset er a gi statte til
dem som syns de trenger hjelp til 3 fa frem gode tekster, og pa den andre
siden a samle disse tekstene. Vi har na fem hefter med mer enn 100 tekster,
skrevet av mer enn 50 forfattere. Alle avdelinger eller fakulteter er
representert. Den store gruppen av de yngste pensjonistene vare tilhgrer den
gruppen som kom inn i hagskolesystemet da det ble etablert. De har dermed
vert med pa a prege og utvikle det helt fra starten. Det er flott a fa
dokumentert denne historien og det er fint med oppvekstfortellinger ogsa.
(Per Osterud takket for seg etter fem ar, da hadde han rundet 85.
Undertegnede har gi inn ved siden av Ole Christian Lagesen pa kurs nr. 6
inneverende studiear).

Et forsvar for den praktiske kunnskapen

Det er onsdag og faglunsj igjen. Sigurd Haga (74) har veert knyttet hggskolen siden
den ble opprettet i 1992, dels i Ilererutdanningen, dels i mensendiek/-
fysioterapiutdanningen, med hovedfag i sosialpedagogikk. Han er stadig like engasjert i
debatten om hva Hggskolen skal vare, som han var i sin yrkesaktive tid.

- Hogskolene er opprettet for a tilfredsstille samfunnets behov for gode
yrkesutevere, lerere, sykepleiere osv. Men fordi teori har hgyere status enn
praksis i vart samfunn, vil mange at hggskolene skal fa universitetsstatus. Det
vil kunne bety en tyngdepunktforskyvning fra opplering i praktiske ferdigheter
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til vektlegging pa skriving, og det mest prestisjetunge er a fa antatt artikler i
internasjonalt anerkjente tidsskrifter. For profesjonsutdanningene betyr en slik
utvikling at studentene blir kvalifisert bort fra de jobbene de skal gjore i
yrkeslivet.

En forklaring pa denne utviklingen er at vi ikke har vaert nok oppmerksomme
pa forskjellen mellom teoretisk og praktisk kunnskap.

Studerer du f. eks astronomi, ma du forstd verdensrommet, men du skal ikke
gripe inn i stjernenes gang. Tar du en praktisk orientert utdanning, f. eks.
helsefag eller lzrerutdanning, trenger du kunnskap bade for a forstd hva det
dreier seg om, og samtidig vere bevisst pa at du skal kunne gripe inn i den
virkeligheten du kvalifiserer deg for.

Dette bade- og, skiller profesjonsutdanningene fra de teoretiske utdanningene.
Profesjonsutdanningene skal kvalifisere studentene til gode deltakere i vare liv.
Derfor ma, etter mitt skjgnn, ogsa den erfaringsbaserte og tillitsbaserte
kunnskapen fa en sentral plass i utdanningene. For at studentene skal lzre, fa
innarbeidet de kunnskapene og holdningene som de senere skal praktisere i
yrket, ma disse kvalifikasjonene praktiseres i studietiden, for eksempel i
forholdet mellom veileder og den som blir veiledet.

| dag har idealet om forskningsbasert kunnskap for en stor del fortrengt den
verdifulle erfarings- og tillitsbaserte kunnskapstypen. For eksempel er de
praktiske og estetiske fagene i lererutdanningen, oppleringen i
lererhandverket, blitt presset ut eller satt pa sidelinjen til fordel for den
teoretiske kunnskapstypen. Slik jeg ser det reduserer denne ubalansen
utdanningskvaliteten og den undergraver profesjonenes status.

Jeg mener det er kjempeviktig a forholde seg til levende mennesker i den
praktiske virkeligheten. Derfor klarer jeg ikke a gi opp engasjementet mitt for
hvordan jeg mener hagskolen skal vaere.

Andre lunsjtemaer er «Kritisk tenkningy», «Relativitetsproblematikken i mete med
andre kulturery, «De kristne i Midt-@sten», «Mater med Kina», «FN og Norge»,
«Tillatt og forbudt mat i vestlige religioner», «Folkeeventyr i et kvinneperspektiv» og
presentasjon av en masteroppgave i litteratur. Den er skrevet av Aase Stabell
(f.1933).

Utenfor fellesskapet — i ensomhetens smerte

Hun nazrmer seg 79, har et langt yrkesliv bak seg som sykepleier pa sykehus og
sykehjem. | den siste perioden tok hun samtidig en cand. mag.-grad ved historisk-
filosofisk fakultet og deretter embetsstudiet i sykepleievitenskap, begge ved
Universitetet i Oslo. Fra 1989 jobbet hun som hggskolelektor, senere forstelektor i
sykepleieutdanningen, som ble en del av Hagskolen | Oslo i 1994. Og hun har fullfort
mastergraden i litteraturvitenskap.

-Litt av en overgang, Aase Stabell?
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- Nei, en helt logisk sammenheng. | hele min yrkespraksis har jeg vert opptatt
av a finne forbedringspotensialet i forholdet mellom pleier og pasient. Jeg
hadde i sin tid stipend for a observere slike situasjoner og skrev artikler ut fra
det jeg s3, stoff som fremdeles er en del av pensum i sykepleierutdanningen.
Kjennskap til psykologi er en forutsetning, og jeg har hele tiden veert opptatt av
dette fagfeltet. Men jeg har ogsa alltid vart glad i skjennlitteratur, og jeg
oppdaget noksa fort at denne litteraturen ofte gir bedre innsikt og forstaelse i
menneskesinnet og i mellommenneskelige forhold enn faglitteraturen. Du
kommer tettere inn pa personene. Dermed fant jeg veien tilbake til Blindern
og litteraturstudiet.

- Du har ikke akkurat valgt feel-good-boker som tema for masteroppgaven, Olav
Duuns Pa tvert og Carl Frode Tillers Skraninga bringer ikke mye hygge inn i

pensjonisttilverelsen?
- Men til a gi innsikt i menneskenaturen er de fantastiske. Tittelen pa oppgaven
er «Utenfor fellesskapet — i ensomhetens smerte». | samtale med levende

mennesker er det uhyre sjelden man kommer sa tett pa. Men en god forfatter
vet akkurat hvordan sprak, stil og struktur skal brukes for a gi oss den dype
innsikten og den tette narheten. Begge de to hovedpersonene faller utenfor
fellesskapet og sliter med a bli akseptert. Duun har et fortellergrep der han lar
hovedpersonen Daniels tanker og hans handlinger gli inn i hverandre i en
kronologisk fremstilling. Tillers bok, skrevet nesten hundre ar senere,
utfordrer, slik moderne litteratur ofte gjor, de tradisjonelle sjanger-
konvensjonene. Det er brudd i tid og kronologi, plutselige tankesprang. De to
forfatterne bruker altsa ulike mater a fa frem den hjerteskjerende utenfor-
folelsen pa. Samtidig gir de oss begge en sterk opplevelse av et nart kjennskap
til sine personer.

- Du ligger et godt stykke over gjennomsnittsalder for studenter. Hvordan ble du
mottatt av lerere og medstudenter?

- Med adpne armer. Jeg tenkte i utgangspunktet at jeg opptar en plass som en
20-aring kunne hatt, og regnet med at jeg kunne bli stoppet bade i forkant og
underveis. Det er jeg ikke blitt, og erfaringen er at alder ikke er til hinder for a
lzre og til a fornye seg, det er veldig livgivende. Det er bare eksterigret som
knirker litt.

- Hva kan du bruke den kunnskapen og innsikten litteraturstudiet har gitt deg, til?

- Gjennom litteraturen kommer du si utrolig nzrt medmennesker. Den
innsikten du far, har overferingsverdi til det virkelige livet, jeg tror jeg er blitt
flinkere til 2 se medmennesker. Og det var det som var meningen.

Foto

Anne Lytomt Hagen (f. 1943) har ogsa gjort noe helt annet som pensjonist. Hun
utdannet seg til sykepleier og sluttet som hggskolelektor i sykepleievitenskap ved
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HiO i 2009. Na flakser hun mellom fotooppdrag og workshops i inn og utland, med
mellomlanding pa kontorplassen pa Seniorkompetansesenteret. Den kjente
amerikanske fashion- fotografen Deborah Turbeville valgte ut bilder fra en workshop
i St. Petersburg til en utstilling samme sted. Lytomt var representert med fem bilder.

Hvordan begynte fotointeressen?

Jeg var blitt enke, og jeg, som alltid hadde reist mye og i mange land sammen
med mannen min, reiste nid alene sammen med et kamera. Jeg fikk lyst til a
lere mer om 3 fotografere, og meldte meg pa kurs i Turistforeningen. Jeg leerte
blant annet a bruke gynene pa en annen mate; en rull med piggtradgjerde kan
vare like spennende som vakre fjell. Det ga mersmak. Jeg gikk sa pa kurs i regi
av Folkeuniversitetet og aldri har det vert sa moro a gjere lekser! Ved en
tilfeldighet fikk jeg vite at Morten Krogvoll hadde fotoseminarer i Vaga og dit
ville jeg! — Joda. Du er en brukbar bestemor-fotograf, var karakteristikken han
ga meg.

Etter et draoyt dr bruker mesterfotografen andre betegnelser, har jeg forstatt...

Ja. Jeg far utrolig gode tilbakemeldinger pa mye av det jeg gjor. Jeg har lert mye
av Morten, men han hevder at den raske utviklingen skyldes at jeg har levd et
langt liv og har roen og evnen til & se, jeg har bare trengt hjelp til & finne ut
hvordan jeg skulle fa det ut og frem. Noe av det viktigste er a ha et tema og
ikke vere opptatt av alt rundt deg. Pa et kurs i Roma valgte jeg vann. Jeg valgte
a ga under broene og konsentrere meg om vann i det perspektivet. Jeg har gitt
opp ti divisjoner pa et ar, i ifelge Morten, og det er jo kjempegay a here fra
akkurat ham.

Kropp og sjel henger sammen

Berit Heir Bunkan (f.1929) er en av dem som ikke har startet med noe nytt, men gjor
mer av det samme. Hun arbeider med sammenhengen mellom kropp og sjel.

Det verste du kan gjer mot kroppen din, er a trekke inn magen og stramme,
sier hun. Berit Bunkan er fysioterapeut og psykolog, med psykosomatikk og
psykiatri som spesialfelt. - Nar du strammer, lager du spenninger i hele
pustesystemet ditt, istedenfor 4 la pustebevegelsen ga fritt og inkludere magen
og bekkenet.

Pusten er en automatisk funksjon som vi ikke skal gripe for mye inn i.

Vi skal ikke tenke pa a puste, vi skal bare la pusten ga i kroppen og finne sitt
eget lgp uten & hindre den. Blir du skremt, holder du pusten automatisk, og
begrensninger pa pusten kan bli «staende» hvis vi lever et utrygt liv. Det
forteller hvor viktig pusten er.

Like viktig er det & vaere oppmerksom pa at kropp og folelser er integrert, at
mennesket er en helhet. Psykomotorisk behandling retter seg aldri mot et
bestemt vondt sted i kroppen, men tar utgangspunkt i fire dimensjoner, nemlig
holdning, pust, bevegelse og muskulatur. Dermed settes det i gang en
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omstillingsprosess i personen. Ved & se sammenhengen mellom disse fire
dimensjonene, kan man stille en kroppslig diagnose.

- Og den boken du har pa beddingen akkurat nd, handler om dette?

- Den handler om at psykomotorikken faktisk har utgangspunkt her i Norge
med Trygve Braatey og Aadel Bllow-Hansen. Jeg ble opptatt som elev hos
Biilow-Hansen i 1956. A tenke pi mennesket som en helhet er ikke noe nytt,
men vi har fatt videreutviklet undersgkelsesmetodene slik at de er blitt bedre
og sikrere. Jeg har selv bidratt til dette med i min doktoravhandling i 2003.
Materialet mitt bestar av grupper med friske mennesker, grupper som har
generelle smerter, grupper som har spesifikke smerter og grupper med
psykotiske lidelser. Vi fant klare skiller mellom gruppene bade i holdning, pust,
bevegelse og muskulatur, mest markant mellom syke og friske, som rimelig er.
Men hovedpoenget er at vi undersgker det vi faktisk tror vi undersgker, og at
det kan dokumenteres. | akademisk sprak heter det relabilitet og validitet.

- Og med denne kunnskapen fikk du et internasjonalt gjennombrudd like etter at du
fylte 80 . ..

- Det jeg har gjort, og som har fungert bra, er at jeg har hatt med en
«kollega/pasient» til utlandet, som har vart villig til 3 vere demonstrasjons-
objekt. Da blir det jeg sier anskuelig og forstaelig og det er mange som vil lzre.
Noen kommer hit, og selv blir jeg invitert forskjellige steder, bade i inn- og
utland. Jeg er heldig som har jobbet med det samme hele livet og fortsatt syns
det er veldig spennende. Like morsomt er det a ha et arbeidssted som er sa
mangfoldig som dette, og diskutere med fagfolk fra helt andre felt enn mitt
eget. Vi som holder til her, far virkelig utviklet sidesynet og miljget er
helseskapende!

Faktaboks:

Dette tilbyr Hegskolen sine pensjonister:

e Kontor/arbeidsplass fra heltids til dropp-in, etter begrunnet sgknad

o Datahjelp og datakurs, hagskolens infrastruktur

o Skrivekurs med flere forfatterbesgk

e Tilgang til alle hggskolens kulturtilbud

e Tilbud om rimelige teater/opera/konsertbilletter

e Subsidiert kantine

e Fri bruk av treningsrom

e To pensjonisttreff i semesteret med foredrag eller konsert og lunsj i
hagskolens festsal

e En varlig utflukt med buss

e To eller tre fagseminarer i semesteret (nytt i 2012)
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Dette tilbyr pensjonistene Hagskolen:
e Veiledningsarbeid
e Komite- og kommisjonsarbeid ved stillings- og opprykksgknader
o Fagartikler
e Fagdebatt og fagutvikling
e Vikarundervisning og gjesteforelesninger
e Kunstutstillinger
o Foredrags- og konferansiervirksomhet

Jorun Fougner var journalist i den forste delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun
hegskolelektor, senere forsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og
underviste i norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Hagskolen i
Ser-Trendelag, Avdeling for lererutdanning, og ved samme avdeling Hagskolen i
Oslo. Var de siste yrkesarent tilknyttet journalistutdanningen, Hagskolen i Oslo, forst
og fremst i medistudiet. Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter eller
medforfatter av bla. falgende bgker: Barn foran skjermen (1980), Medielere (1986,
1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under fortellingstreet (2005), Skolegards-
fortellinger (2010)
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