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Til vare lesere

Ti ar er ingen alder for en gjeng der det stadig er noen som fyller 70, 80 eller 90.
Men for et skrivekurs er det kanskje ikke sa verst. Og det er heller ikke sa verst at
noen har vert med i alle — eller nesten alle, arene.

Kurset holdes i regi av Kompetansesenter for seniorer ved HiOA/OsloMet-
storbyuniversitetet.

Ole Christian Lagesen har vart kursleder og redakter av boka hvert ar fra starten, de
fem forste sammen med Per @sterud, de fem siste sammen med Jorun Fougner.

Arets tema har vert «Alder og aldring», et tema som vi mente kunne utvikles i
praktisk talt alle retninger — hvilket ogsa har skjedd. Dessuten er det alltid noen som
ikke vil legges i tvangstrgye, men insisterer pa a la sin tekst skapes og frembares i full
frihet, og siden mye av vitsen med kurset er at flest mulig skal erfare at det er goy a
skrive, er toleransen for avsporinger total. Som vanlig.

Som vanlig var det ogsa en god del fler som ville vare med, enn det vi som kursledere
syns er helt handterlig. Men som vanlig fikk alle ja, og som vanlig falt noen fra — noen
har gitt faglige oppdrag prioritet, noen har opplevd at omsorgsoppgaver i forhold til
generasjonen over eller under ble for krevende, at sydenreiser ble litt lengere enn
tenkt, at egen helse skrantet, eller at en tekst bare stanget mot veggen.

Det kommer flere kurs.

Som vanlig har vi ogsa innevaerende ar hentet inspirasjon utenfra:

Olav Vesaas har snakket om a vokse opp med bergmte forfatterforeldre, og om a
skrive biografien om dem.

Marte Spurkland har fortalt om tilblivelsen av sin Brageprisnominerte bok, «Klasseny.

God hjelp har vi ogsa — som vanlig - fatt innenfra:

Tordis Fosse har snakket innledningsvis om a komme i gang med skrivingen.

Ingeborg Vestrheim har kommet inn i sluttfasen som korrekturleser for dem som har
onsket det.

Kristin Larsen samler og holder styr pa alle de ferdige manuskriptene, passer pa at de
settes sammen i riktig rekkefolge og folger dem til ferdig bok.

Og Per Lilleengen har som vanlig fulgt oss underveis og serger for at vi skonomisk og
administrativt fortsatt er til.

Takk til alle disse, og til alle dere som har gitt oss spennende tekster a folge gjennom
et drayt halvars vekst, til trykkeverdige manus.

God lesing.

Oslo mai 2018

Ole Christian Lagesen og Jorun Fougner.
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Kare E. Leiksett

Sendagstanker 2018: Om alder og aldring

Gratulasjonene stremmet inn fra fijern og nar, fra familie, slekt, venner og kolleger.
Ikke sa overraskende kanskje, jeg har jo hatt bursdag den 22. sa lenge jeg kan huske.
Men antallet gratulanter var befriende hgyt, og innholdet varmet og sendte
godfolelser fra topp til ta i et ellers tilstivnet legeme. Spenstige hormoner som i yngre
ar levde et hektisk liv, vaknet av slummeren og strakte pa seg, som for a minne om
hvor godt, krevende og oppslukende livet arter, og har artet, seg. Gammel utvendig
og ung innvendig er et paradoks til a3 leve med, nar gled og livslyst er koblet til
mening, tilhgrighet og omtanke. For slik er det, kan noen forskere fortelle: Lar vi
andre bety noe for oss, og selv bidrar til meningsfylde, sa svarer kroppen med fysisk
velvere og trivsel. Motsetningen til tristhet og depresjon er ikke lykke, - det er
vitalitet, minner forfatteren Andrew Solomon om i sin bok «Mgrke midt pa dageny.
Det er en observasjon som star seg om vi sammenligner med dagens kunnskapskilder.

Men alderdommen kommer sjelden alene. Den drasser med seg darlige vaner og
venner. Det knirker og knaker, noe er for hayt eller for lavt, for mye eller for lite.
Livet pa bla resept har sine sider, men jaggu blir vi gamle av medisinalindustrien,
genergse fastleger og empatiske lgsleger. Mange eldre og gamle, men langt fra alle,
lever gode, eller i det minste, brukbare liv. En forskningsgruppe i Nederland, mener
jeg a huske, publiserte nylig opplaftende data om alderdommen: Et flertall, hele 80%,
synes alderen (over 70 ar), ga dem et bedre og friere liv, de er mer forngyd med
kropp og utseende og slipper mye av usikkerheten de husket fra yngre ar. Mange
fremhever forfengelighetens livgivende potensiale, szrlig nar sosiale forbindelser med
partner, barn og venner er som den skal. Ensomhet, derimot, minner om fengsel, det
er ingen vits i hverken a stelle seg eller holde huset i orden. De vil ut i friluft, treffe
andre, gjore normale ting, som de sa. Ansvar for andre, som a holde familien sammen
og samlet, bidro til lengre liv og mindre sykdom og stress, fastslo studien.

Sa langt, sa vel. Gjenkjennelig for de fleste. En smule overraskende er funn som
knytter seg til mentale prosesser, - til folelser, tanker og relasjoner. Bare hor her: Vi
blir ®rligere med alderen, vi lyver sjeldnere. Vi blir mer apne, barnlige og troverdige,
noe barnebarna setter pris pa. Det er lettere a leke med besteforeldre og
jevnaldrende, enn yngre. Vi har dessuten sterre kontroll over fglelsene, blir mer
respektfulle og bryr oss mindre om andres oppfatninger. Konflikter finner oftere
fornuftige lgsninger, og vi handterer skuffelser uten a ga av skaftet. Empatien vokser,
vi gir mer av kjerlighet og omsorg, szrlig mot barn og barnebarn, men ogsa til folk
utenfor den engere krets. Og, ikke uventet, matriarkene scorer hgyest pa slike
sammenbindende funksjoner. Biologen Dag O. Hessen skriver i sin seneste bok, Vi -
samarbeid fra celle til samfunn (Cappelen Damm 2017), at «nettopp sosidlitet, gjensidighet
og empati er det sosiale lim som gir suksess hos sosiale organismer, og derfor er



fulkomment naturlige egenskaper». Kvinner i tet, selvsagt, - og mannen som en slags
kosmisk attglayme.

Men i det store og hele er det ingen dristig konklusjon, slik jeg leser studien, at det
store flertall gamle mennesker er til forveksling lik vanlig folk. Kanskje kunne de som
steller med eldreomsorg ta inn over seg at et viktig bidrag til livskvalitet i eldre ar,
nettopp ligger i en vanliggjaring, en normalisering av dagliglivet: Noen a snakke med,
bety noe for, adspredelse, kunne folge opp gamle interesser, bevege seg, god mat i
hyggelige omgivelser, en pils til fotballkampen pa TV. Det er nar sykdom rammer at
profesjonell hjelp og praktisk tilretteleggelse skal skaffes til veie, men ogsa da med
blikk for hva som gir mening og energi, og dekker vanlige fellesmenneskelige behov.

Evnen til 3 forelske seg vedvarer, hevder studien. Tilknytningstrangen felger oss
gjennom livet, slik gnsket om attraktivitet og omsorg gjer det. Andre padriv innenfra,
knyttet til reproduksjon, selvhevdelse og handlekraft, avtar i varierende grad, mens
tenkning, selvkontroll og demmekraft styrker sin posisjon. Var sjeldne evne til a
forene fornuft og begeistring, horer alderdommen til, skal vi tro Voltaire,
opplysningstidens store og motsetningsfylte kjendis. Komplekse, saklige avveiinger og
balansering av motstridende hensyn, er jevnt over ikke en sak for «unge, friske gyne».
Intuisjon og magefelelse ma veies og korrigeres av refleksjon, rasjonalitet og
dommekraft, om den skal ha troverdighet og gjennomslagskraft ut over gyeblikket.
Var hang til umiddelbart a felge lyster og laster er var arts akilleshl, skriver Hessen
(op cit), og finner solid stotte hos atferdsskonomen Daniel Kahneman, som i boken
«Thinking, fast and slow», slar fast at vi fortsatt styres av raske felelser fremfor
langsomme og gjennomtenkte strategier. Det er ikke evolusjonens vesen a jobbe pa
hoygir.

Sa hva gir mening og vitalitet i mitt liv, i denne perioden der fremtiden sa ofte sgker
tilflukt i fortiden. Jeg ngyer meg med a ymte om det apenbare: Trauste sgnner,
henrivende svigerdotre, i overkant glogge og sjarmerende barnebarn, venner, pluss en
med alle privilegier og fulle rettigheter. Og skrivekurset, da, der deltakerne tilbys,
lirkes og lokkes inn i et miljg av vidd og visdom, erfaring og innsikt, pa entusiastisk
leting etter uttrykksformer og sjangere som yter minner og visjoner rettferdighet og
ekthet.

Natterstid, i overgangen mellom sgvn og vakenhet, har jeg sett for meg pensjonister i
slabrok sitte krumbgyd over tastaturet, med blodskutte gyne og tomt rgdvinsglass, i
kamp med vrangvillige ord og tanker pa vidvanke. Formuleringer med kafkask dybde
og gyntsk flertydighet er ikke lagervare. Bildet forandrer seg straks dagslyset og noen
forvillede sngfnugg har ryddet seg adgang til hodet: Skrivingen er nok aller mest glede
og lek, spak og spas, ettertenksomhet og refleksjoner som hgrer erfaringens sfere til.
Ingen dum ide, forresten, a forynges og berikes underveis mot skjergirdsgen og
nirvanas bulder.



Kare E. Leiksett har jobbet som avdelingsdirekter, hagskolelektor, sosionom og
psykoterapeut. Han har bidratt til en rekke offentlige publikasjoner, til internasjonalt
samarbeid om fagutvikling, ledelse og organisasjonsutvikling, og ved strategiutvikling pa
justissektoren.







Kjell Hole

Meningen med livet

Innledning

«Og for gvrig matte jeg bli seksti ar for jeg oppdaget meningen med livet. Det er a ga
pa ski». Slik innleder forfatteren Atle Nass sitt essay Meningen med livet. Sitatet
tillegges en kjent, men ikke navngitt professor.

Historien er bade morsom og tankevekkende. Fordi jeg selv liker godt a ga pa ski,
har dette utsagnet sterk appell, men likevel, kan det a ga pa ski vaeere meningen med
livet? Atle Ness utforsker denne pastanden pa ni sider, som absolutt er vel verdt a
lese.

For meg har ikke skigleden hatt slike dimensjoner, men utsagnet barer bud om at
meningen med livet kan vare enkel, konkret og fysisk. Hvis det skulle vare
hovedkriteriene for meningen med livet, ville jeg nok heller ha sagt: «Meningen med
livet er a komme til fjellsy.

Mal og mening med livet, eller det gode liv, om du vil, er utvilsomt et av de store
sparsmal i filosofien — som mange har strevet med gjennom historien. Er det slik at
det finnes en mer universell mening med livet, en mer overordnet mening som star
over de individuelle opplevelser av hva som er godt og viktig? Finnes det i det hele
tatt et entydig og universelt svar? Er meningen med livet den samme for et barn pa
syv og en mann pa sytti! For en velfedd nordmann med hus, hytte og bil, som for en
fattig og barfott nomade i erkenen?

Min ambisjon er ikke a utforske universelle svar. Men jeg er ekspert pa mitt eget liv
og egne erfaringer. Kanskje kan det vaere utgangspunkt for noen refleksjoner? Hva er
- og har vart - meningen med livet for meg? Med mitt liv. En ting er jeg ganske sikker
pa — det har vart flere varianter i ulike faser av livet, fra barn til voksen og eldre. Men
i tillegg til perspektiver styrt av alder og utvikling, er det andre forhold i livet som
ogsa har betydd mye, som laring, arbeid, relasjoner og opplevelser. Denne teksten
inneholder refleksjoner bade over et utviklingslep og andre forhold som har betydd
noe for mine samlede tanker om et meningsfullt liv. For a si det med en klisje: alt
henger sammen med alt. Men jeg tar kronologien forst.

Barndom

Da jeg var liten sto leken i fokus. Leken er barnets perspektiv. Jeg kan huske litt, men
ikke mye, av leken fra egen barndom. Derimot far jeg lekens betydning grundig
bekreftet sammen med mine barnebarn, som er fra 2 til 8 ar. Det dreier seg om lek i
ulike varianter, fra helt enkle og famlende forsgk pa a koordinere bevegelsene og
gripe en ball, via en armada av biler pa kryss og tvers over stuegulvet, til mer avansert



samvaer og rollelek. Men lek, like fullt. Jeg tenker at det typiske med leken er
tilstedevaerelsen her og na. Det er glede og livsutfoldelse, mestring og frustrasjon.
Men lek er ogsa noe mer, lek er ogsa lering. Barn elsker gjentakelsen. «En gang til,
«mery - stadig mer av det samme. Gjentakelser er noe av det morsomste for barnet
— men kan bli slitsomt for bestefar. Hva ligger til grunn for disse repetisjonene! Jeg
tenker det er lekens leringsaspekt, en medfedt evne, en intuitiv metode for laering.
Leken omdanner opplevelser og hendelser til erfaring og kunnskap, som lagres og blir
der hele livet. Derfor er leken sa viktig. Jeg tenker det rett og slett er meningen med
livet i denne fasen.

Ungdom

Overgangen fra barn til voksen er en viktig fase i livet. | gamle dager skjedde det ved
konfirmasjonen. Gutten fremsto med dress, hatt og frakk, og dagen etter var det
starten pa voksenlivet. Hardt og brutalt. Slik er det ikke lenger i var del av verden —
snarere tvert imot. Na kan modning og lasrivelse ta lang tid og skje gradvis over
mange ar. Det har ogsa sine sider. Jeg flyttet pa hybel langt hjemmefra som |7-aring
for a begynne pa gymnaset. Det var for meg en bra overgang, men det var en villet
situasjon og en selvstendiggjering som inneholdt bade spenning og glede, usikkerhet
og ensomhet.

Hva er sa meningen med livet i denne fasen, fra puberteten melder seg til hormonene
roer seg ned? Som barn tror man det er fint a veere voksen. Det tenkte i alle fall jeg.
Voksne er selvstendige og bestemmer over eget liv. Som voksen oppleves det kanskje
ikke fullt sa enkelt, men for tenaringen er malet utvilsomt lgsrivelse. Man skal bli
selvstendig og herre i sitt eget liv. Men i overgangen er det mange forstyrrelser. Det
er mye a hanskes med, og mye har a gjsre med hormoner. Man blir forelsket, man vil
ha en kjareste, man vil haste erfaringer. Emosjoner gjor seg gjeldende pa nye mater,
sjalusi og misunnelse melder seg pa. Jeg var liten og tynn, det var mye tvil og
usikkerhet. Hvorfor er ikke hun interessert i meg? Hvordan kan hun bry seg om den
dusten? Er det noe galt med meg? Hvorfor er de andre sa dumme? Meningen med
livet er a vaere situasjonens herre, den som «ruler», som setter agendaen. Den som
andre ser opp til og snakker om, som er etterspurt og ikke lar seg forstyrre av
motgang og misforstaelser. Det er dremmen, da er alt godt. Men var det slik? Hvor
mange opplever dette? Hvordan har han det inni seg, han som kanskje fremstar utad
som Severin Suveren? Like fullt, i denne fasen er nok sgket etter meningen med livet,
meningen med tilverelsen her og n3, en forestilling om a vaere konge pa haugen.

Voksenliv og arbeid

Pa et punkt i utviklingen mot det a bli voksen ma vi velge en livsvei. Man skal sta pa
egne ben, fa seg et arbeid og tjene til livets opphold. Hva skal jeg bli? Noen lurer pa
det hele livet, kanskje ble yrkesvalg og arbeid styrt av tilfeldigheter og muligheter som
dukket opp, mer enn av bevisste valg? Slik har det nok vart for meg. Andre kan ha
opplevd et «kall». Det var nok mer vanlig for i tiden. Noen var kallet til a bli prest
eller doktor. For noen var det et kall a bli lzrer. Det er vanskelig a tenke seg en



misjonar som ikke mente det var en livsoppgave a ga ut a gjgre hedninger til gode
kristne. Man hgrer mer sjelden at noen ble kallet til sjgmann eller rorlegger. Kallet
var nok ferst og fremst et privilegium for dem som stilet litt hayere. Med et kritisk
tilbakeblikk kan mye tyde pa at «kallety kanskje begrenset seg til dem som allerede
var forutbestemt til a viderefgre et embete eller en oppgave som la til familien.
Likevel, den som opplever et kall vil nok ganske sikkert bekrefte at det var meningen
med livet. Men hva med oss andre, vi som ikke kjente kallet, men som hadde flere
valgmuligheter? Fant vi en livsoppgave i yrkeslivet, en altoppslukende visjon, eller ble
vi verende pa sgk etter en hgyere mening? For min egen del har det vart viktig a ha
en opplevelse av «a vare til nytte». Nar jeg ser tilbake, ser jeg et manster, der det a
bidra til samfunnsnytte har statt sentralt. For noen skjer det gjennom politisk
engasjement og kamp om verdier. For meg har det vart riktig a jobbe litt mer i
bakgrunnen, med a legge til rette for gode beslutninger, @ vaere en del av et apparat
som pa faglig grunnlag, gjennom ledelse og organisering arbeider for reformer og
forbedringer som kan komme mange til gode. Jeg merket det godt i en fase som
radgiver med et mer snevert mal, der fokus pa a skaffe oppdrag og personlig
inntjening sto i fokus. For meg har det vt en stor glede a jobbe sammen med andre
mot felles mal, a vaere i et positivt arbeidsmiljg med trivsel og trygghet. Opplevelsen
av a vare til nytte har har statt i sentrum for mitt arbeidsliv.

Laering

Jeg har reflektert over barnets lek som grunnlag for lering. Men lering er ikke bare
barnets arena — vi hgrer stadig oftere om livslang leering. Vi som er godt voksne har
nok alle opplevd det som en realitet, med visse variasjoner betinget av interesser,
utdanning og yrke. | akademiske yrker vil lering vaere en integrert og levende del av
hverdagen. For andre kan det ha et sterre innslag av plikt og krav. Men i alle typer
virksomheter skjer det lering og utvikling underveis. Slik er det nok for alle, og det
har pa ulike mater alltid vaert det.

Jeg har vart i ulike stillinger, og nar jeg har sluttet i en jobb har jeg alltid oppsummert
med hva jeg har leert. Det har vaert noe av det mest verdifulle med a gjere noe nytt.
Vi som er eldre har i vare senere ar blitt konfrontert med digitale plattformer og
sosiale medier. En revolusjon fra blyanten og den enkle skrivemaskina, til Windows
10 og en uendelighet av muligheter med mobil, nettbrett, musikk og bilder. Det
skapes forventninger, noen nyttige og mange unyttige, som utfordrer oss pa lring og
mestring. For noen er det lett, for andre er det tungt og ulystbetont. Jeg tenker at
mye av dette er ungdvendig og vanskelig. Stadig nye versjoner av programmer og
«hjelpemidler» skaper frustrasjon og en opplevelse av a ikke mestre banale,
dagligdagse gjoremal. Tanken bak skal vere a gjore livene vare lettere. Hvor mye
lettere er det blitt? Hvor mye tid tar leringen og hvor mye tid sleses bort pa unyttig
informasjon som trenger seg pa og tar tid? Er dette fremskritt! Hva gjor det med
livsgleden? Var dette meningen med livet! Hvem er det egentlig som bestemmer?
Uten lering stopper mye opp og vi stagnerer, men all lering er ikke lek. Lering har
alltid statt sentralt som et meningsbarende element i mitt liv.



Relasjoner

Ungdomstidens sgk etter mening, etter selvforstaelse og ikke minst etter en partner,
har oftest som stoppested eller endepunkt en nzr relasjon til et annet menneske.
Det kan vere et kjeresteforhold, nert kameratskap eller begge deler. | barndommen
er foreldre, sosken, besteforeldre og familie som regel nere og trygge relasjoner. Der
er det tillit og trost, lering og veiledning, og rom for glede, sinne, skuffelser og sorg.
Nar denne arenaen blir mindre til stede gjennom den lgsrivelsen som skjer pa veien
til voksenlivet, gker behovet for andre fortrolige relasjoner. Nere og fortrolige
relasjoner er for de fleste et grunnleggende behov for et godt liv, for noen er det en
livsngdvendighet. Kan man klare seg uten? Nar noen faller utenfor, hgrer vi av og til
historier om et forsemt barn, som har blitt fratatt den nzrheten, omsorgen og
kjerligheten i barndommen, som legger grunnlaget for a innga i naere relasjoner som
voksen. Det a vare i et nert og trygt forhold er ogsa utgangspunktet for a stifte
familie, fa barn og fere slekten videre. Mange har pekt pa forplantingen som en
grunnleggende forutsetning for lykke og et fullverdig liv. A fa egne barn er neppe en
menneskerett, men bade adopsjon, kunstig befruktning og surrogati er klare uttrykk
for at noen vil ga lange og til dels kostbare veier for a skaffe seg barn. Motivene kan
vere ulike, men gnsket om a vare en familie ligger som oftest likevel til grunn. For
meg har narheten, tilliten og fortroligheten i familien vaert en viktig forutsetning for
et godt liv, bade som barn og voksen. A kunne dele gleder og skuffelser, kunne stotte
og hjelpe, ha noen a snakke med og krangle med, le og grate med, ga pa kino med,
spise middag med og ikke minst dele seng med, er et privilegium, selv om ikke alt er
idyll hele tiden. Jeg tror at dette er noe av det som for meg kommer narmest
meningen med livet.

Kameratskap

For tretti ar siden ble jeg litt tilfeldig med i en gruppe som likte a trene. Vi traff
hverandre fordi vi fulgte opp barn som var aktive i samme idrettslag, men vi onsket
ogsd 3 holde oss i form selv. Vi satte oss hgye mal; vi skulle sykle Den store
styrkeprgven Trondheim - Oslo, vi skulle lzpe maraton og ga turrenn pa ski. En helt
uformell og apen gruppe, som etter hvert utviklet seg til et nart og varig
kameratskap. | mange ar sto trening og konkurranser i fokus, vi hadde en
treningskalender, samtidig som vi mottes til planlegging med god mat og drikke. Over
tid har det sosiale blitt mer viktig og aktiviteten er gradvis blitt tilpasset var alder og
situasjon. Na er det 26 godt voksne menn pa adresselisten, de fleste har passert 70
ar. Det er flere kunstige knzr og hofter, noen blodarer av plast, noen skjelver litt og
andre har nedsatt hgrsel. Men alle lever og er i aktivitet. Det vi har til felles er at vi
er glade i sport og friluftsliv, utover det er vi ganske forskjellige. Men over tid har vi
lert hverandre a kjenne pa en mate som har skapt mange nzre vennskap og et viktig
nettverk. Vi hjelper hverandre nar det trengs. Vi har nylig avholdt var svert
uhaytidelige «generalforsamling» for tjueniende gang. Jeg har i alle ar skrevet fyldige
og til dels svaert usaklige referater fra disse, som i hgy grad dokumenterer vare felles
aktiviteter. Jo eldre vi blir, jo mer nostalgiske blir vi. Poenget er ganske enkelt at dette
har vaert og fortsatt er en viktig del av vare liv.



Er det en mening med livet?

Jeg har innledningsvis sagt at meningen med livet er et sentralt spersmal i filosofien.
Noen har behandlet det sveert serigst, andre har sett det mer humoristisk. Filosofen
Henrik Syse, som er serigs nok til a sitte i Nobelkomiteen, presterte i et kaseri pa
Rikshospitalet i fjor a uttale at «meningen med livet er a ha gode sko» — med
referanse til Aristoteles’ sandaler. Som en oppfolger til Atle Nzss sin referanse om at
meningen med livet er a ga pa ski, ville jeg sagt at det viktigste er a ha godt feste.

Godet feste kan gjerne vaere en metafor for det gode liv i videre forstand. A ha godt
feste betyr for meg a vere godt forankret i eget liv. Det gir rom for bade arbeid og
lek, glede og skuffelser. Som barn og ungdom er vi uten frykt og har evig liv. Som 72-
aring vet jeg at forventet levealder i snitt ikke overstiger 90 ar. Da forstar jeg at det
meste av livet ligger bak meg, og det gjelder a bruke restkvoten til noe som gir
mening. Hva som har gitt mening i mitt liv til n3, har jeg provd a beskrive. Men hva
som blir viktig i tida fremover er jeg ikke sikker pa. Her er det mye usikkerhet, men
flere muligheter.

Juristen, humoristen og filosofen Peter Wessel Zappfe var ogsa en velkjent
friluftsmann og tindebestiger. Han har folgende utsagn om tindesporten og meningen
med livet: «Men hensikten, spor folket, meningen, maalet! Der er ingen hensikt. Der
er intet maal. Tindesporten er meningsles som selve livet. Derfor kan dens trolldom
aldri de."

Maleren Hakon Bleken skal ha uttalt felgende: «Man ma ikke sperre om meningen
med livet, man ma gi det meningy. Det stemmer bra med min egen holdning. For meg
har det meste gitt mening. Jeg har lest mange gode boker, men ikke brukt mye energi
pa a gruble over universets uendelighet eller betydningen av svarte hull. Kanskje litt
lettvint, litt overfladisk, vil noen si, men det holder for meg, det har passet til na.
Derfor kan jeg gjerne slutte meg til svaret som gis av Monthy Pyton-gjengen i filmen
«The Meaning of Life», som er nart beslektet med Kardemommeloven:

«Prgv a vaere snill mot andre og ikke spis for mye fett. Les en god bok innimellom, ga
en tur og prov a leve i fred og harmoni med mennesker fra alle sosiale lag og
nasjoner». Amen!

Kjell Hole, fadt 1945 pa Vestnes i Romsdal. BA Trinity College 1968, Cand. Polit. ved UiO
1974, med hovedfag i statsvitenskap. MA i helseledelse ved Leeds University 1978. Har
arbeidet i Helsedirektoratet, vart sekreter for Statens sykehusrad og Sosialkomiteen i
Stortinget og planleggingssjef hos Sykehusradmannen i Oslo. Var sentral i utformingen av
bydelsreformen i Oslo og ferste administrasjonssjef i Sogn bydelsforvaltning 1988-1993. Var
selvstendig konsulent i fire ar. Fra 1997 til 2006 Personal- og organisasjonsdirektor ved
Rikshospitalet og senere spesialradgiver ved Oslo Universitetssykehus. Kjell er sertifisert
coach i International Coach Federation.







Kare Leiksett

Om flokken

Da sosialmedisineren Per Fugelli ble spurt i et TV-program (Trygdekontoret) om hva
hans siste ord til seerne skulle vaere, svarte han med et sitat fra Havamal: Mennesket
er menneskets helsekilde. | praksis betyr det a ta vare pa flokken sin, sa professoren.

Sa enkelt kan klokskap komme til uttrykk, - i ord, men ikke nedvendigvis handling.
Det er nok bred enighet blant human-vitere om at trygg tilherighet, gjensidighet og
empati er viktige byggestener for sunn voksendom og sosialt samspill. Pa samme vis
kan krenkelser, likegyldighet og vanskjotsel gjore ubotelig skade og skape mistillit og
konflikter, som varig forringer trivsel og livskvalitet. | var moderne tid er flokken mer
enn familie, slekt og stamme. De fleste av oss er med i flere inn-grupper som
bekrefter identitet og samhold, ofte sdpass markant at vi nedvurderer andre
grupperinger pa grunnlag av uvitenhet og fordommer. Men, som kjent, mennesker er
ikke snille eller slemme, onde eller gode. Vi er bade velmenende og kritiske,
imgtekommende og reserverte, vi inkluderer og holder avstand. Vi felger et manster
med rotter tilbake til urtiden, der vi viser omtanke og samarbeid innad, og er
konkurrerende og aldri sa lite skeptisk utad. Var gruppe er nesten alltid en smule
flinkere og klokere enn «de andre», og rent moralsk er vi rene helgener, - i egne
gyne. Behovet for tilhgrighet og lojalitet ser ut til 3 vaere blant de aller sterkeste
drivkreftene blant sosiale skapninger, inkludert mennesker. Forfatteren Marcel Proust
(Pa sporet av den tapte tid.) gikk til det skritt a korrigere selveste Shakespeare ved a
hevde at det ikke handlet om «to be or not to be», men om to belong or not belong.

Vi gjor nesten hva som helst for a unnga utstating og utfrysning fra flokken, fra dem vi
regner som vare og gjerne vil tilhgre. Viljen til fellesskap overstyrer det meste. |
verste fall kan det innebaere at vi tier om noe vi burde tale om, og overser hendelser
og handlinger som skulle vart konfrontert. Tilhgrighetsbehovets kraft er bekreftet
gjentatte ganger av psykologer og biologer. Samtidig ser det ut til at vi lett og
uanstrengt tilpasser oss nye medlemmer i gruppen nar kjennskap og vennskap
oppstar, og vi knyttes sammen av felles interesser og @nsker, emosjonelle band og
bindinger. Frihet og selvstendighet er umistelige verdier, men ganske uten betydning
nar vaner og konvensjoner uteblir, nar nerheten brister og flokken forsvinner. Den
danske psykologen Svend Brinkmann sier det slik i et intervju i A-magasinet (#7/18): A
vare fri er @ vare bundet med de rette bdnd (...). Hvis man ikke er bundet eller begrenset,
tror jeg prinsipielt ikke man kan vare fri.

Navlen er kommet for a bli. Den symboliserer at tilknytning og avhengighet folger oss
gjiennom livet. It takes a village to raise a child, sier engelskmennene. Sann sett er vi

alle barn livet igiennom. Det er i flokken vi trygger helsen.

Kare Leiksett, forfatteromtale s. I I.
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Pa spor etter tiden som
var
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Jorun Fougner

Mugge med bla prikker og kanskje noen minner

Den sto pa loppisbordet pa et julemarked. Tjukk og rund og god. En hvit mugge med
bla prikker, bla hank og en smal, bla rand gverst. Den fanget blikket mitt umiddelbart
— jeg folte at den var en gammel kjenning.

Eller mer korrekt: Den minnet om noe som jeg ikke visste hva var. Fantes det en slik
mugge et sted i barndommen min? Tankene trakk frem den hoye krakken jeg pleide
sitte pa nar jeg spiste havregret til frokost da jeg var liten. Tankene skjov krakken
bort til kjskkenbenken og klatret opp pa den for a sjekke alle overskapene. Det sto
ingen slik mugge der. Hvorfor var den sa kjent?

Jeg nikket til muggen pa bordet, og ga den et blikk jeg hapet var hyggelig. Sa gikk jeg
videre. Jeg er snart 78 og trenger garantert ikke flere mugger i de overfylte
kjokkenskapene mine.

- Hallo, ropte muggen.

Jeg gikk tilbake. Kjente at hendene mine likte a holde den runde formen. Snudde den
opp ned, Villeroy & Boch-

- Godt merke, sa jeg. — Men tross alt er du bare en mugge. Og skapene mine er
proppfulle. Og jeg trenger ingen melkemugge.

- Ah —du husker at jeg er en melkemugge. Du vil aldri bruke meg til vann eller
saft eller kakao. Du husker flaskemelken. Melk pa klare eller brune glassflasker.
Flgtesnerken oppa som ble fisket opp med en slags mini-gse av aluminium for
melken ble helt i muggen?

- Jeg husker det ja. Men ha det, jeg ma videre.

- lkke uten meg vel? Jeg ser at du vil ha meg. Du har et kjerlighetssug i blikket.
Ganske sterkt, faktisk.

- Hadet.

- Det tror jeg ikke. Jeg vedder en hundrings pa at du ikke klarer a ga fra meg.

- Jeg skjonner ikke hva jeg skal med en mugge til. Men ok. Du vinner. Du gjor
det. Men jeg vet ikke hva jeg skal bruke deg til. Jeg heller aldri melk i en mugge.
Jeg drikker ikke melk, en gang.

- Tenk deg om. En stor, luftig bukett med hundekjeks pa bordet. Pa en bla eller
hvit loper.

- Akkurat na er det snart jul. Ganske mange maneder til hundekjeksen kommer.

- Furukvister. En kvast kristtorn. Eller sanne rede bzr pa bar kvist. Hvite
sngballbar. Rette greiner av Sibir-kornell. Kanskje med en Martha-lilie oppi.
Nydelig, sper du meg. Tenk nar kornellen spirer. Eller tresleiver og visper og
sant er ganske fint oppi ogsa, da...
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- Men egentlig tar jeg deg med for a finne ut hvem du egentlig er. Jeg husker
stort sett ganske godt. lkke akkurat hvor jeg har lagt mobiltelefonen og
bilngklene og lommeboka, men sanne langt-tilbake-ting husker jeg.

- Da er det greit for meg at jeg star pa kjgkkenbenken din og vet at du setter
pris pa at jeg er der. For eller senere vil du sikkert huske hvor vi har truffet
hverandre for, men inntil videre er det helt fint at du husker andre ting — for
eksempel alle de store opplevelsene fra frigjgringsvaren; den forste store
sorgen, det forste store sviket, den forste store skuffelsen, den ferste store
forbrytelsen, den forste verdifulle skatten...

Blingse-Maja

Jeg hadde en haug med dukker. Jeg hadde for eksempel tre i celluloid som het
Ragnhild, Astrid og Harald. Under de bla buksene som mor hadde strikket, var Harald
utvilsomt en pikedukke, men for det forste fantes det ikke guttedukker pa den tiden,
og for det andre var det en tid da man ikke heftet seg ved bagateller. Jeg hadde Kari
som var oppkalt etter hun jeg hadde arvet henne etter, stor og tung og litt avskallet i
fieset. Og Berit av porselen med blondeklaer som var kalt opp etter bestevenninnen
min og som jeg hadde fatt av en grandtante som hadde den til pynt til hun sa at den
liknet meg som baby.

En mor, ogsa en dukkemor, elsker selvsagt alle sine barn. Men jeg hadde ett som jeg
elsket over alle, Blingse-Maja. Hele Blingse-Maja, med armer og ben og hode og
kropp, skjert rundt livet og kappe-kyse rundt hodet, var laget av red-og-hvitrutet
blatay. Hun hadde smilemunn og rede kinn og kulerunde gyne med sorte pupiller
som rullet rundt, slik at det alltid var lett a se om Blingse-Maja var glad eller lei seg.
Blingse-Maja var bade barnet mitt, og pa en mate en ekstra bestevenninne. Hun var
med alle steder, hele dagen, alle dager, ogsa nar de andre barna mine matte bli igjen
hjemme for a sove formiddagshvilen sin. Jeg kunne snakke med Blingse-Maja om alt,
og hun kunne snakke med meg om alt.

Hun var litt merkredd. Det hjalp ikke a ha deren pa glatt, for krigen hadde bestemt
at alt lys ble borte om natten. Derfor sov hun alltid i sengen min. Om kvelden sang
mor eller far «Kjere Gud jeg har det godt», for meg. Sa sang jeg «Kjere Gudy» en
gang for alle dukkene, og sa en ekstra gang for Blingse-Maja, sann at Gud skulle passe
spesielt godt pa henne.

Blingse-Maja og jeg lekte i sandkassen i hagen og fartet omkring i verden og oppdaget
nye ting sammen. Etter hvert ble de hvite rutene noksa lysegra og de rede rutene
noksa merkegra. Av og til gikk det hull pa henne. Nar det gikk hull pa meg, rant det
ut blod. Nar det gikk hull pa Blingse-Maja rant det ut sagflis. Moren min satte plaster
pa meg og sydde sammen Blingse-Maja.
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Etter hvert syntes mor at Blingse-Maja var ganske skitten. Hun syns hun var veldig
skitten, faktisk. Selv ble jeg badet fra topp til ta hver eneste lgrdag. Jeg foreslo at
Blingse-Maja kunne bade sammen med meg, men mor sa at det ikke gikk an. Jeg sa
mest at Blingse-Maja var Blingse-Maja som jeg elsket. Mor sa mest at Blingse-Maja var
skitten. Jeg fryktet for livet hennes. Jeg tok henne med til den storste sgledammen jeg
visste om.

Etterpa var hun sa tung og vat at jeg nesten ikke orket a bzre henne hjem. Og det
virket ikke som om hun var blitt veldig mye renere. Egentlig kanskje ikke renere i det
hele tatt. Hun var alt for vat til at hun kunne ligge i sengen min, sa jeg la henne til tark
pa et lurt sted som bare jeg visste om.

Neste morgen, da jeg lop for a se om hun hadde terket, var hun borte. Blingse-Maja
var helt og aldeles borte. Det var ubegripelig at noen kunne ha funnet det hemmelige
skjulestedet. Hun var ingen andre steder, heller. Gud, som burde ha passet ekstra
godt pa henne, siden hun ikke fikk ligge i sengen min den natten, ma ha sovet akkurat
da han trengtes som mest. Hadde jeg glemt a synge «Kjare Gud» for henne for jeg
giemte henne?

Bente

Det var en bakke som gikk oppover og en vei som gikk bortover. Det krydde av
unger bade i oppoverbakken og i bortoverveien. Pa hjgrnet, rett ovenfor krysset,
bodde Bente.

Bente hadde brunt har med fall i. Hun var god til a finne p3, og kjempegod til a klatre
over gjerder. Hun bare hengte seg over kanten og bumset i bakken pa den andre
siden. Lynfort. Begge deler ga status i ungeflokken, sa som regel fikk hun vere med a
leke, selv om hun var et ar yngre enn de fleste av oss.

Men det hendte av og til midt i leken, eller midt i jakten pa noe nytt a finne pa, at
Bente ble jaget bort. En eller annen ga et signal. Noen stilte seg tett sammen og
hvisket noe som Bente ikke skulle hgre. Sa lgp vi fra henne, eller dyttet henne bort.

Jeg husker aldri at vi sa noe til henne. Jeg tror heller ikke at vi var spesielt
ondskapsfulle eller slemme. Kanskje heller ikke mer tankelgse enn unger flest. Vi kom
bare av og til pa det som var sa lett a glemme fordi Bente var sa god til a klatre over

.....

fra gata var, varen 1945. Hun var naziunge. Hun var Fienden. Og hun var fire ar.

Kongen

-Nar Freden kommer, sa de voksne, - da blir det mat nok i butikkene. Og sjokolade.
Da kan vi reise hvor vi vil og det blir slutt pa flyalarmen og Kongen kommer tilbake.

De voksne snakket mye om Freden og Kongen. Jeg visste hvordan de sa ut.
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Freden sa ut som en vanlig mann med gra dress og hatt pa hodet, som alle mennene i
gata. Men han hadde ikke sort eller brun mappe i handen som andre fedre. Han hadde
en stor pappeske full av sjokolade og sukkertay og han ville ga rett inn pa kjskkenet
vart og sette fra seg hele pappesken og bare ga ut igjen. Og det var bare a spise sa
mye man ville.

Jeg ventet veldig pa at Freden skulle komme. Kanskje hadde han til og med seg
ballonger. Moren min hadde fortalt om noe som het ballonger og som hadde mange
farger og var til 4 blase opp. De fantes i gamle dager da moren min var liten, og det
var ikke utenkelig at Freden kunne ha med seg en ballong eller to.

Jeg visste hvordan konger sa ut ogsa. Tjukke og runde, med lang pipe og krone pa
hodet. De fleste konger fantes i eventyrene, men i Norge hadde vi en ordentlig som
het kong Hakon den 7. og han skulle komme omtrent samtidig med Freden.

Freden kom litt for. De voksne lo og grat og snakket i telefonen om Freden, men jeg
hadde meslinger og sa aldri snurten av Freden. Og ikke av sjokoladeesken heller.

Da Kongen skulle komme, var jeg frisk, og vi reiste til byen. Forst gikk vi opp de tre
trappene til kontoret til far og hentet en gardintrapp. Pa toppen av den sto jeg mens
far holdt meg, og rundt omkring sto det flere mennesker enn jeg hadde trodd det
fantes i hele verden.

Vi ventet og ventet og ventet. Og alle snakket sammen og lurte pa om han ville
komme i apen bil. Jeg syntes det var rart at bilen skulle vare apen, da kunne jo hele
den tjukke kongen ramle ut? Eller kanskje noen ville holde tak i ham, hele tiden? Til
slutt ropte alle at der kommer Kongen og sa ropte de hurra.

Jeg sa ikke kongen i det hele tatt. Ikke toppen av kronen hans en gang. Jeg sa bare en
helt vanlig mann med trikkekonduktarlue.

Stjalne fyrstikker

Det var sol. Det var nytt gress mellom gammelt lgv. Det var blomstrende
sukkertopper i groftekanten. Det var slutt pa flyalarmen og de tyske soldatene som
marsjerte og sang i gatene. Ellers var forskjellen pa krigen og freden ikke sa stor som
de voksne mente.

Det var Kristian og Jan som fant pa at vi skulle lage bal. Et skikkelig ett. Pa tomta
ovenfor huset til Jan, skulle det bygges et hus en eller annen gang. Det sto et skur
med tjukk papp der, og noen treplanker. Det var massevis av ledige tomter pa Raa,
og det var vi, ungene som eide dem, det hadde vi alltid gjort. Det var traer a klatre i,
stubber og steiner a hoppe fra. Skatter av alle sorter, pinner a spikke, hauger a
giemme seg bak. Det var helt urimelig at noen skulle bygge hus pa en av vare tomter.

Hvis vi brente opp skuret og pappen, var det antakelig ingen som kunne bygge der.
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Det sto to tenner med tjere utenfor veggen.
Vi matte ha fyrstikker.

Hjemme hos meg la fyrstikkene innerst pa peishyllen, og var helt umulige a fa tak i.
Hvordan skulle jeg klare a flytte en stol, klatre opp pa den og fa tak i fyrstikkene uten
at en allestedsnarvaerende mor oppdaget det?

Det la ikke bedre an hos de to andre.
Vi kunne kanskje kjope?

Selv hadde jeg en solid formue. Hver eneste lgrdag fikk jeg utbetalt en svart eller
redbrun femegre i lommepenger. Men straks den ble mottatt, ble den puttet pa en
gronn sparebgsse som liknet en tykk, liten bok. Og det var bare Aker sparebank som
hadde ngkkel. Hva annet kunne man bruke en lommepenge til, i en tid da det ikke
fantes noe a fa kjept? Unntatt akkurat det vi trengte na, men som barn ikke kunne
kjope alene.

Jan og Kristian hadde ogsa formuer plassert i Aker sparebankbgsse og ingen rerlig
kapital.

Vi kunne kanskje stjele fyrstikker i et annet hus? Pa dette tidspunktet trakk Kristian
seg ut. Han gikk pa sendagsskolen og hadde en liten bok full av gullstjerner. Han
gjorde kors pa halsen at han ikke skulle sladre, og ruslet nedover bakken. Jan og jeg
var enige om at han var en feiging.

Jan og jeg gikk ikke pa sendagsskolen, men vi visste godt at man ikke skulle stjele. Det
fantes en formildende omstendighet; Det brune huset rett ovenfor krysset, var et
nazisthus. Nazistene var akkurat flyttet, og de som egentlig eide huset, var kommet
tilbake fra Sverige etter at freden hadde kommet. Men vi kjente ikke de nye, og da var
vel huset egentlig litt nazisthus fremdeles?

Verandadgren var apen.

Et sted inni magen kjente jeg at jeg ogsa egentlig var en feiging. Men aldri om Jan skulle
fa vite det. | femarsdagen hans, som nettopp hadde vart, ga han meg en ring med et
redt hjerte, kjopt pa Isenkrammen pa Rea. Nesten helt ekte sglv. Sa feiging kunne jeg
ikke vaere. Jeg tilbed meg a holde vakt utenfor, mens han gikk inn. Skummelt det ogsa,
men Jan var snart tilbake — det hadde ligget en fyrstikkeske midt oppa et flygel i stuen.
Det var faktisk bare a ta den.

Vi stakk opp til Tomta.
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Studerte esken. Noe var helt feil. Han matte ha tatt feil eske. Skriften var feil. Fargene
var feil. Ikke noe bilde av red sol og svart tre, sann som det var pa alle fyrstikkesker.

Vi apnet den. Vondten i magen gikk over i en blanding av skuffelse og lettelse — det
var brukte fyrstikker vi hadde stjalet — alle tuppene var brunsvarte, og de matte jo
vare rgde for a brenne.

Lettelsen var at da var dette egentlig ikke noe tyveri i det hele tatt. Lettelsen over at
det ikke kunne bli noen brann. Og angsten for at Jan kanskje ville foresla et annet hus
a stjele fra.

Av en eller annen grunn, strgk vi likevel av en av fyrstikkene. Og det merkelige
skjedde — den brant. Vi provde flere. De brant alle sammen.

Vi visste at Sverige lIa veldig langt borte og ikke hadde hatt krig og at mye var
annerledes der. Men at fyrstikker med brunsvart tupp kunne brenne, la bortenfor all
forstand.

Hjertet mitt datt ned i magen. Og jeg kjente at det var vanskelig a vasse mellom
gammelt lav, steiner og ganske mye rot frem til huset med tjere for a lage verdens
stgrste brann.

Moren til Jan sa oss gjennom kjokkenvinduet mens vi slepte den fgrste papprullen ut
av skuret. Det var ingen nade: Sammen skulle vi ga og levere fyrstikkesken tilbake der
vi hadde tatt den.

Jan fikk husarrest resten av dagen. Jeg satt alene pa en stein pa tomta i tusen timer,
sikker pa at bade mor og politiet for lengst var varslet.

Og jeg lurte pa om femaringer kom i fengsel nar det var fred.

En ekte skatt

Langs begge sidene av nedoverbakken rant varkate smeltebekker, skapt til a demme
opp, vasse i, plaske i, seile i med pinne- og barkbater og slippe ut sa vannet ble fanget
opp av dammen nedenfor.

En ganske alminnelig formiddag la det en helt ualminnelig stein i bekken, og det var jeg
som fant den. Stenen var gronn med litt merkere spetter, litt avlang, smalere i den
ene enden enn den andre, litt trekantet pa langs og helt, helt glatt over det hele.

Jeg sa med en gang at det dreide seg om en veldig verdifull stein. Jeg tok den opp,

puttet den i tommelhullet i votten, og kjente pa den med fingeren hele veien til
barnehagen. Jeg smugkikket pa den da vi hengte av oss tgyet. Den var ikke fullt sa fin
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nar den var tgrr, sa jeg puttet steinen i munnen for at fuktigheten og den helt
spesielle glansen skulle bevares. Jeg var nok litt stille, den dagen. Det er ikke sa lett a
snakke nar man har en hemmelig stein i munnen.

Hjemme la jeg den bak et sengeben. Men vi hadde en vaskeglad hushjelp, og jeg turte
ikke stole pa at hun ikke ville komme til a fange den i vaskekluten. Sa jeg tok den med
neste dag, puttet den i votten, ruslet til barnehagen igjen og tok den i munnen til
oppbevaring.

Det er upraktisk @ ha en stein i munnen i det lange lgp. Den hjemmesydde
kjeledressen hadde en lomme med en applikert fluesopp. Den kunne kanskje ligge
der. Men den kunne ramle ut, noen andre kunne finne den og tro at det var de som
eide den. Og sa var det det med fuktigheten.

| barnehagen kom jeg pa det helt perfekte giemmestedet. Steinen passet helt ngyaktig
i venstre nesebor. Der holdt den seg passe fuktig og blank, jeg kunne snakke som
vanlig og hadde full kontroll. Helt til tante Gulle og onkel Simon lurte pa hvorfor
nesen min var blitt s3a red og hoven og undersgkte saken. De syntes ikke at et
nesebor var et naturlig oppholdssted for en grenn stein. Men de fikk den ikke ut. Ikke
jeg heller. Den satt simpelthen som stept.

Den hjemmevarende mor ble tilkalt. Hun fikk den heller ikke ut.

Neste stopp var doktoren i byen. Han pirket og klemte. Jeg blaste og blaste. Steinen
satt bom fast. Sa snakket legen om operasjon. Jeg visste ikke hva operasjon var, men
det hertes ikke hyggelig, sa jeg blaste en gang til av all kraft. Steinen for rett ut, smalt
inn i veggen og landet under en radiator.

Moren min var veldig glad. Doktoren var veldig glad. Jeg var veldig glad for at det ikke
ble noen operasjon, men jeg sa pa den verdifulle steinen som la pa gulvet pa den
andre siden av rommet. Det var helt umulig a2 ga a hente den uten at det ble
oppdaget. Og jeg turte ikke be om a fa den tilbake heller.

Kanskje doktoren plukket den opp senere og la den sammen med de andre
verdisakene sine. Eller kanskje var det sann at de voksne ikke skjgnte at det var en
virkelig verdifull stein de hadde med a gjore.

Og jul er blitt til paske, krokusen blomstrer i sarveggen. Og muggen med bla prikker
har statt pa kjokkenbenken med furukvister, sibircornell og tresleiver i. Og snart
kommer hundekjeksen. Og vi har snakket sammen, muggen og jeg. Man har jo stadig
noe a gjare pa en kjokkenbenk. Vi har snakket om livet og barndommen og minnene
og prevd a finne ut hvordan vi egentlig kjenner hverandre. Vi vet ikke riktig.
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Men muggen trives godt pa benken min, og jeg trives godt med a ha den der. Og det
er kanskje nok - inntil videre?

Jorun Fougner var journalist i den ferste delen av yrkeslivet. Fra 1974 var hun
hegskolelektor, senere forsteamanuensis i norsk ved Dronning Mauds Minne og underviste i
norsk og religion/etikk. Har senere undervist i norsk ved Hggskolen i Ser-Trendelag,
Avdeling for lererutdanning, og ved samme avdeling Hogskolen i Oslo. Var de siste
yrkesarene tilknyttet journalistutdanningen, Hagskolen i Oslo, farst og fremst i mediestudiet.
Hun har skrevet flere fagartikler og er forfatter eller medforfatter av bl.a. felgende bgker:
Barn foran skjermen (1980), Medielere (1986, 1990), Gud i barnehagen (1991, 1995), Under
fortellingstreet (2005), Skolegardsfortellinger (2010)
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Anne Marie Reitan

Melposen - gjentakelsens fryd og glede

Det er kvelden for min fadselsdag, og jeg er fylt med forventning og spenning pa det
som skal skje neste dag. Mor tar pa seg kapen og sier at hun vil ta seg en tur over til
mormor og bestefar. De bor ca. ti minutters gange fra der jeg bor sammen med mor
og far og mine fem sasken.

Jeg vet hva besgket gjelder, for det samme gjentar seg ar etter ar. Mor skal hente
MIN fodselsdagspresang, en stor melpose i papir. Den skal sta som et fyrtarn pa det
kvadratiske kakkelbordet som bestandig ble brukt som gavebord nar et av oss barn
hadde fodselsdag. Jeg gledet meg like meget til mormors presang hvert eneste ar, selv
om jeg visste ngyaktig hva det var.

Min mormor var en bitte liten dame og hennes kropp hadde form nesten som en
pare. Hun hgrte darlig og brukte hgreapparat. Hun hadde en propp i hvert gre. Den
var forbundet med en tvunnet trad som endte inne i selve hgreapparatet. Det var pa
storrelse med en liten rosinpakke og festet midt pa brystet med en klips i
kjoleutringningen. Nar vi kom pa besgk, satte hun pa hereapparatet. Foruten a
forsterke lyden av vire stemmer i hennes orer, sendte det ogsa ut knitring og
spraking i rommet.

Mormor hadde sin egen lenestol som stod innerst i stuen. Den stod pa lave bein, og
pa venstre side stod hennes sorte, romslige handveske pa gulvet. Sa lenge jeg kan
huske, satt mormor og strikket pa en strgmpe. Hun forsynte oss seks barn med
stromper og sokker til bruk i vintersko, skistavler og gummistevler. | ettertid tenker
jeg at mor var lykkelig over mormors store innsats pa strikkefronten for a holde oss
gode og varme pa fgttene, sommer som vinter.

Jeg var av den oppfatning at mormor var meget rik, for hele bunnen av handvesken
var fylt med et lag av smapenger; ettorer, togrer, femgrer, tigrer, fremogtyveorer,
en-kronestykker og to-kronestykker i pur gull. Noen ganger nar jeg var pa besgk, og
hadde gatt pa apoteket etter hjertemedisin eller handlet for henne, fikk jeg lov til a ta
et dykk i «skattekisten» og forsyne meg med noen ti-grer og fem-grer. Du verden sa
rik jeg folte meg ved & ha egne penger og kunne gi for a kjspe mange 5 ores
karameller eller en blgt lakrisstang! Da jeg var barn pa 50 tallet, var det ikke noe som
het ukepenger.

Bestefar hadde sin faste plass i en hoyrygget lenestol trukket med grenn plysj. Den
stod ved vinduet pa langsiden av spisebordet. Her disponerte han et hjgrne til sine
saker som han brukte i hverdagen. Jeg husker at der 13 hans bibel og salmebok og en
bunke med aviser. Der la ogsa en avbitertang og en liten metallboks med engelsk
lakris. Boksen var tidligere brukt til grammofonstifter. Engelsk lakris var sterk som
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krutt, og bestod av en steinhard sort stang som bestefar matte bruke avbitertangen
pa for a bite av sma lakrisstykker, pa sterrelse med muselort. Det smakte helt pyton
etter min mening, men bestefar likte engelsk lakris.

Vi var tre jenter og tre gutter, og leketay og kler gikk naturligvis i arv. Mor var et
unikum ved symaskinen, og hun sydde alle vare kler fra yttertey til nattey,
hverdagskler og festtoy. Det var syv og atte ars aldersforskjell mellom meg og mine
to sastre, og jeg husker spesielt en festkjole av lyseblatt taftstoff som var gatt i arv, og
som jeg hatet. Det var TO like kjoler, som mor sydde til mine sgstre da de var
brudepiker i var tantes bryllup. Nar jeg ser nermere pa foto av hele saskenflokken,
som ble tatt ved min yngste brors barnedap, kjenner jeg igjen brudepikekjolene. De
var na sydd om til bluser til mine s@stre som pa dette tidspunktet var blitt 12 og |3
ar. Det var nok ikke bare meg som var luta lei av de kjolene, kan jeg tenke meg.
Gjenbruken ville likesom ingen ende ta.

Mormor bakte naturligvis alt sitt bred, kaker og smakaker. Hun var en storforbruker
av hvetemel, som hun kjgpte i 5 kilos poser. Nar det nzrmet seg en av barnebarnas
fodselsdager, sparte hun pa en slik pose. Hun banket den omhyggelig fri for melstev
og brettet den pent sammen, slik at hun kunne bruke den som innpakning til den helt
spesielle fadselsdagspresangen.

Jeg husker enna gleden ved a ta den store fem kilos melposen i armene mine, plassere
den med varsomhet pa presangbordet, og vite at den bare var MIN og ikke skulle
deles med noen andre. Pa bunnen av posen var det to store appelsiner og fire epler
som ofte hadde et flortynt lag av melstov. Over frukten var det en hvit pairserviett og
oppa den la det «hav» av deilige smakaker som sendte en himmelsk duft av vanilje,
kanel, anis, kardemomme og nellik imot min nese. Jeg har fodselsdag rett etter jul, og
jeg liker a tro at jeg fikk et sterre sortiment av smakaker enn mine andre sgsken.
Lokket pa smakakene var som oftest en gjenvaerende juleserviett med nissemotiv.
Toppen av herligheten bestod av et kremmerhus av papir med blandet drops. Det var
ogsa hvite sekskantede peppermyntedrops og Kongen av Danmark drops i las vekt.
Jeg likte ikke peppermyntesmaken, men nar jeg hadde suget lenge nok pa dropsen,
kom belgnningen i form av en deilig sjokoladeklump som smeltet i munnen min.
Dessuten var det ogsa en plate merk sjokolade som var pakket inn i gullpapir, og som
hadde form som en gullbarre. Den het naturligvis ”Gullbar”, og var sa vidt jeg husker
fra Tom’s sjokoladefabrikk.

Bestefar, som var fgdt i 1875, mente at barna ogsa matte fa noe i tillegg til alle
godsakene. Det var nok han som sgrget for at det pa bunnen av melposen,
under frukten, 1a en gullskatt bestaende av en skinnende blank tokrone.
Fantasien om alt det deilige jeg kunne kjope av smagodt for en tokrone var
meget stor. Jeg husker ikke hvorfor, men et ar var tokronen byttet ut med et
Dagmarkors av gull, oppkalt etter dronning Dagmar av Danmark. Selv om
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smykket var fint, ble jeg litt skuffet over ikke a fa hard valuta
som kunne omsettes til sukkertoy.

Nar jeg tenker tilbake husker jeg spesielt at jeg brukte
Dagmarkorset pa min hvite konfirmasjonskjole. | dag ligger
smykket i en liten eske pa en seng av bomull og minner meg
om mormors og bestefars fodselsdagspresenter.

Anne Marie Reitan fodt i Skjern i Danmark. Utdannet sykepleier, sykepleielerer og
cand.polit med hovedfag i sosialpedagogikk. Har undervist ved Aker sykepleierhggskole,
Videreutdanningen i onkologisk sykepleie, Det Norske Radiumhospital Oslo og har de siste
10 ar arbeidet som hagskolelektor ved Videreutdanning i kreftsykepleie, Hagskolen i Oslo
og Akershus, Fakultet helsefag Institutt for sykepleie.
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Else Hertzberg Kokkersvold

Den tapre landsoldat

Hunden Rob halser av garde. Halen henger rett ned, tungen ut av munnen. Han er
konsentrert, og lgper i gangfart etter vognen som nok er ganske langt foran. | den befinner
hans herre seg. Av og til Igper han sa sglen skvetter oppetter bena og under maven. Han er
sulten og fryser. Veien omkranses tett av avblomstret barskog. Grenene er blitt sorte og ser
nesten brent ut. Rob sliter med a trenge gjennom alle grenene som stikker. Dotter av pelsen
blir hengende igjen. Av og til hgres mgrke fugleskrik.

Rob liker seg ikke der han sliter seg av garde, vat, kald og sulten. Av og til ma han stoppe opp
litt, sette snuten i vaeret, snu den bade med og mot vinden for a kjenne etter om han er pa
rett vei. @rene folger ogsa med. Lengselen etter hans herre driver han fremover. Av og til
blir han overmannet av sorg over at han ikke har klart sin oppgave.

Som sa mange i min alder, rydder jeg. Blant bgker og brev var det et notat som min
farmor (bestemor) hadde skrevet om sin familie.

Bestemor skriver (direkte sitat): «Min morfar var Albert Ferdinand v. Bulow (min
tippoldefar). Han var Byfoged og Politimester i Skanderborg. Star i den danske
adelskalender. Slegten har sit vapen. Var visstnok en flink mand, men dede alt i 40 ars
alderen. Tjente penger pa a ha rike adelsmenns sgnner i huset som han leste med.

Da krigen i 1864 brot ut, kom tyskerne ind i Skanderborg om natten og over-
svommet byen. (Det var i denne krigen Danmark matte avgi Schlesvig Holstein til
Tyskland). De la pa gulvet tett i tett i min morfars hus men @delagde intet. Tok min
morfar med som gidsel til Slevig. Rev knappene av uniformen, han sultet og fres.

Han dede ikke sa lenge efter han kom hjem. Hans eneste sgnn, Mikal Biilow, var ded
for. Det sorget han meget over. Min mor kunde huske at den lille bror la i kisten,
pent frisert. Den jul hadde de ikke juletre.

Rob hadde fulgte efter sin herre sydover. Nogen derude hadde kjendt den igjen og
den kom til Skanderborg pa bukken av en postvogn. Ble kaldt «den tapre
landsoldat»».

Min tippoldefar ble tatt som gissel. Han var ikke militer. Rob ma ha streifet pa
egenhand bak fienden som hadde hans herre i sin varetekt. Assosiasjonen gar til Buck,
Jack Londons legendariske hund fra Nar villdyret vdkner. Ogsa Buck vokste opp i en
adelsfamilie. Han ble stjalet og utsatt for harde provelser. Rob var altsa ikke en
soldathund, men en trofast hund som ville passe pa sin herre. Mon tro hva Rob
opplevde pa vandring i Jylland for nermere 150 ar siden?
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Bestemors historie gjorde dypt inntrykk. Hva skulle de med min tippoldefar, som var
en fredelig og godt likt borgermester? Tanken pa Rob gjorde meg rort. Jeg folte med
ham i hans leting, og na ville jeg skrive om Rob. En intens lyst til 2 vandre i Robs
fotspor pa Jyllands Hegiland i Skanderborg grep meg. Jeg ville kjenne luften der Rob
vandret. Lukte den, fale den pa huden. Se landskapet. Hvordan var det a leve der min
tippoldefar og hans hund levde?

Jeg har aldri drevet med slektshistorie, heller ikke med hundehistorier. Hvor skulle
jeg begynne? Skanderborg ble det selvfalgelige utgangspunktet.

For a finne mer ut om Albert v. Biilow slik at vi kunne besgke hans grav, kontaktet
jeg kirkegardslederen. Svaret var at jo, han hadde nok hatt en grav pa slotts-
kirkegarden i Skanderborg. Dessverre var sa gamle graver slettet, sa de ville ikke
vare mulige a finne. Men hun sendte utdrag fra kirkeboken hvor han var oppfert. Jeg
ble foreslatt 4 ta kontakt med Skanderborg historielag. Full klaff!!! Etter diverse
eposter var tiden overmoden for a reise til Skanderborg. Malet var bade a folge i
Robs fotspor og samtidig finne ut mer om min tippoldefar.

Min mann Erling og jeg ankom Skanderborg 29. november 2017, med plass pa hotell
Skanderborghus, et nydelig sted mellom to sjger, og i gangavstand fra de historiske
stedene vi skulle besgke. Taken hadde lagt seg overalt, men vi kunne skimte vannet
fra vinduet. Pa den granne, klipte og frodige plenen sa vi trar i brune og gylne farger.

Vi hadde avtalt mgte med arkivleder og museumsinspektor Martin Philipsen
Mglgaard. Vi gikk veien direkte fra hotellet forbi slottskirkegarden hvor Albert v.
Bulow en gang hadde vart gravlagt sammen med sin kone og lille sgnn.

Inne i en sideoppgang i Adelgade 46 fant vi Arkivet i et eldre hus med hgaye trapper.
Vi gikk opp og ble mgtt av M.P. Mglgaard. Han fant fram to historiske bgker hvor
Albert v. Bilow var omtalt i rosende ordelag.

Na oppsto et problem. | den ene boken, skrevet av Alf L. Thane om Skanderborgs
historie, leste jeg at i 1867 mistet Skanderborg sin avholdte Borgermester, Overauditer
A.F.v.Bylow 47 dar gammel som folge av en Brandbyll. Arkivlederen forklarte at en
overauditer var en slags aktor i militere straffesaker.

Dermed matte jeg sparre meg selv om hunden Robs rgrende historie ikke stemte
med det jeg fikk vite na. Bestemor skriver ikke om noen brannbyll, og historikerne
skriver ikke noe om at deres borgermester ble tatt til fange. De skriver tvert imot at
AF. Bylow i 1864 flyktet til Kebenhavn for a fa legehjelp da han var blitt uventet syk.
Den dansk-tyske krigen om hertugdemmene Slesvig og Holstein fant sted i 1864,
mens Alf Thane skriver at han dede i 1867. Er det mulig a finne sannheten? Hadde
min bestemor eller oldemor hatt svart god fantasi? Min oldemor var datter av Albert
v. Bllow. Kan det hende at hun syntes det var lite heroisk a flykte og do av en
brannbyll, og derfor diktet opp for sin datter noe mer om hans heltemot og
dramatiske liv? | slike overleveringer er det nok fort a pynte pa virkeligheten.
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Arkivlederen fulgte oss deretter til det gamle Radhuset hvor Albert v. Bilow hadde
hatt sitt virke. Pa forsiden var det et stort oppslag om at Radhuset, med skolen til
hayre og politihuset til venstre, var lagt ut til salg. Det var de siste arene blitt brukt til
militer virksomhet.

Det gamle Radhuset i Skanderborg

Siste folketelling mens Albert v. Bilow
levde, viste at han bodde i samme gate
vis a vis Radhuset. Her bodde han med
.. sin kone Mathilde Oxenbiill og deres
etter hvert fire detre og en sgnn, Mikal,
som dgde som barn. Veien til
arbeidsstedet var sannelig ikke lang.
| Hans kjere Rob kan ha Igpt til sin
herre med logrende hale nar som helst.
| dag, fredag |. desember, startet vi
dagen med en liten tur langs
Skanderborg Store Sg. Taken hadde
lettet. Vi sa over til den andre siden av
vannet. Det grenne gresset var fullt av
sma jordhauger; det var muldrottene som hadde vart pa ferde. Langs Store Sg sa vi
bokeskog og siv som var blitt mgrkebrune og hoyere enn oss selv. Det var nesten
vindstille, sa vi hgrte bare sivets knitring nar det om en liten lufting. Rob ma ha hygget
seg veldig dersom han fikk streife fritt her.
Lordag 2. desember vaknet vi til en stralende soloppgang. Himmelen tegnet seg i rede
sjatteringer med speiling i Store S@. Min danske seniorkollega hadde fortalt meg om
Harvejen, som kunne ha vaert en mulig reisevei bade for Albert og Rob. Vi skaffet oss
en Guide for vandrere og cyklister som dekker den utvidete Hervejsruten fra
Fredrikshavn og Hirtshals i nord til Padborg i syd. Vi bestemte oss for a finne
Harvejen, og om mulig, ga den et stykke. Vi peilet oss inn vestover, kjgrte til Vrads,
hvor kartene over Harvejen viste hvor vi kunne finne den. Pa veien dit gikk det piler
til bade Himmelbjerget og Sukkertoppen, ingen tvil om at vi var i Jyllands hayland,
hvor landskapet duver. Vrads viste seg imidlertid a ikke vere stort mer enn et
veikryss. Det meste var stengt. Omradet virket nzrmest fraflyttet. En ung jente
dukket opp. Vi spurte etter Harvejen, men hun visste ikke hvor den var. Vi avsluttet
med uforrettet sak og kjarte videre til Norre Snede. Her fant vi veien! | gleden over a
ha funnet den, tenkte jeg pa Rob igjen.

Selv om bestemors historie er sann, vet vi ikke sikkert om Albert v. Bllow ble kjort
Hzrvejen med Rob lgpende etter. Da Albert og Rob levde, ble det gatt opp flere
parallelle veier pa Jylland. Ettersom veiene ofte grodde igjen, laget de reisende bare
en ny. Harvejen, som vi gikk i desember 2017, er godt synlig. Der vi gikk, sa den mest
ut som en litt gjengrodd kjerrevei. Heldigvis var den avmerket pa skilt i sma
bokstaver.
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Siste dag her pa Skanderborg Hus, ferste sendag i advent, var en nydelig dag. Vi gikk
langs Skanderborg Store Sg. Sivet sto sa hgyt enkelte steder at vi ikke sa vannet.
Ratne blader sendte en sur eim mot oss. Vi hadde tett bgkeskog og bjerk pa den ene
siden og vannet pa den andre. Vi sa sisselrot og en stor flokk med bittesma fugler pa
vei mot himmelen, skremt opp av noe, kanskje en ugle som skrek, eller en hund som
bjeffet. Selv om sola skinte var det kaldt, og det blaste en jevn, sur vind.

Jeg har med andre ord selv kjent pa den kalde vinden som gar giennom marg og ben,
og som sikkert bade min tippoldefar og Rob kjente. Men hva var historien? Ble Albert
v. Bllow tatt til fange?

Jeg forelegger problemet for Martin Philipsen Mglgaard etter at vi kom hjem til Oslo.
Han henviser meg til Rigsarkivet i Kebenhavn. Jeg far kontakt med heraldisk konsulent
og arkivar Ronny Andersen. Igjen forteller jeg om min leting etter historien om
Albert Ferdinand v. Billow og hans hund, og om de motstridende, eller mangelfulle
beskrivelsene av hans siste levear. Jeg far raskt svar med felgende anbefaling:

Jeg kan anbefale folgende publikation: http://hup.sub.uni-
hamburg.de/volltexte/2016/161/chapter/LASH 864 Jorgensen.pdf

Pa s. 335 er der et foto af 10 ngrrejyske embedsmand — herunder din tipoldefar —
der blev farst som arrestanter til Rendsborg, hvor de opholdt sig i to maneder, inden
de igen blev lgsladt. Historien fortzlles fra s. 310, og i noterne kan du se, at der
findes yderligere litteratur.
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Fantastisk! Jeg far vite nok til a fa bekreftet at historien som bestemor har skrevet
antakelig er sann. Jeg leser at elleve nordjyske embedsmenn ble fengslet i 1864 og fort
til Rendsborg. Den ene ble imidlertid syk og sendt hjem. Jeg har videre funnet bildet
pa foregiende side av de ti embedsmenn, hvor min tippoldefar A.F.v. Bllow star
bakerst til venstre:

De 10 ngrrejyske embedsmaend, som i 1864 blev fengslet og fert til Rendsborg.

Siddende fra venstre: Amtmand C.B.A. Dahl, Vejle, stiftamtmand T.C. Dahl, Aarhus, stiftamtmand
H.C. Nielsen, Ribe, amtmand I.C. baron Bille-Brahe, Skanderborg. Staende fra
venstre:Borgmester A.F. Blilow, Skanderborg, overauditer A.S. Qrsted, Vejle, borgmester
A.P.Th. Meinert, Ribe, overauditer M.A. Monrad, Kolding, borgmester |.A.F. Bagger, Varde, og
borgmester J.C. von Jessen, Horsens. Samtidigt foto gengivet efter Franz von Jessen:

Mit Livs Egne, Hendelser, Mennesker. |. Kgbenhavn 1943.

Die zehn Beamten aus Nordjiitland, die 186

Disse nordjyske embedsmenn ble tatt til fange i 1864 av tyskerne og

stilt overfor fglgende ultimatum:
Enten: Inden ti minutter at acceptere fordringer til naturalleverancer,
inden seks dage at levere 200 heste samt at levere 6.000 par stgvler inden

fem dage og sa fremdeles i fem uger — eller 6 pr. rigsdaler pr. par.
Eller: Efter en times forlgb at blive fort som arrestanter til Rendsburg
og fa deres gods beslaglagt.
De nu ti embedsmand modstod presset og valgte at nagte at ga ind pa rekvisitionskravene.
De nu ti topembedsmand blev nu kjgrt i aben vogn fra vognparken i Kolding.

Og her er jeg ved min bestemors historie. Ydmyk og stolt leser jeg at min tippoldefar
har vaert en av de toffe embetsmennene som satte seg til motverge mot okkupantene.
Albert v. Blilow ble ikke sendt alene, men sammen med ni andre embedsmenn i apen
vogn. Hun skriver at han sultet og fres. De ble kanskje kjort i flere vogner, noe som
kan ha gjort det lettere for Rob a fglge etter. Sporene har blitt tydeligere, og luktene
lettere a kjenne igjen. Albert v. Blilow ma ha overlevd fangenskapet, og kan ha dedd
av en brannbyll tre ar senere.

Rob har vart mye i naturen pa sin vei, slik vi ogsa opplevde pa var tur 150 ar etter.
Han ma ha mett bade dyr og mennesker. Jeg har funnet nedenstaende bilde som kan
illustrere hva Rob ogsa kan ha mett i sin leting. Det star en hund i forgrunnen av
mange osterrikske soldater da Vejle ble tatt. Kanskje det er Rob? Det ma ha vart
nesten umulig for han a finne igjen sin herre og hans medfanger. Han kan ha forstatt
at soldatene var farlige og en stor overmakt.
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Vejlewb.l_ev--l;esat den 8. n-1a.rts 1864. Her ses ostrigsk infanteri klar til parade pa
Kirketorvet. Foto fra historiskatlas.dk.

Noen kjente igjen borgermesterens hund. Den tapre landsoldat ble sendt hjem med
en postvogn. Selv om de begge har vart preget av det de opplevde disse dagene i
1864, ma den nzre tilknytningen ha fort til en lykkelig gjenforening i Skanderborg.

Historien ruller videre:

Bildet vi tok viser at det gamle Radhuset star der fortsatt, men etter kommune-
sammenslaing er det bygget nytt. Det blir spennende a fglge med pa hva som skjer
videre med Skanderborgs gamle radhus.

Den gamle Harvejen er foreslatt restaurert og bygget som pilgrimsvei.

Da Albert v. Bilow dede ble hans kone, Mathilde Oxenbdill Bilow, enke og flyttet til
Kgbenhavn med sine fire dotre. Her bodde hun resten av livet med sine to ugifte
dotre og en hushjelp. En av hennes andre dotre, Johanne Bllow, reiste til Christiania,
hvor hun traff Johan Lunde. Johanne spilte nydelig klaver, og Johan sang vakkert. Sa
ble det de to. Johanne, min fars «kMomoy, bodde i bygarden hvor jeg bor na. Jeg kan
sitte og titte skratt over gardsplassen, og se vinduene der hun levde.

Den musikalske arven finner jeg igjen i tenoren Thomas Ruud som er tipptipp
oldebarn av Albert og Mathilde Biilow.

Som hunden Rob halset av garde, har jeg halset etter historien om Rob og hans
herre. Det sies at verden blir mindre nar vi na kan ha kontakt via internett med
nesten hele verden. Vi kan reise med fly, tog, biler. For meg har ikke bare verden blitt
mindre, men ogsa tiden krymper. Forhistorien har rykket nermere. Hundre og femti
ar er da ikke sa lenge siden?

Var datter Johanne (oppkalt etter sin tippoldemor) kjopte hund omtrent samtidig
med at jeg fant min bestemors notat. Hva skulle den hete? Rob, sa jeg. Det ble Robin.
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Robin koser seg ved Rastjern, Ringkollen.

Else Hertzberg Kokkersvold, fodt 1943 i Molde. Har utdannelse ved Statens
miljoterapeutskole og er cand.mag. med fagkretsen psykologi, pedagogikk og kriminologi.
Hovedfag i ernzring, helse og miljs fra Hoegskolen i Akershus. Erfaring fra psykiatri,
barnevern, Universitetet i Oslo og Hegskolen i Akershus. Bidragsyter i boker, tidsskrift og
dagspresse. Er na pensjonert forstelektor fra yrkesfagleererutdanningen ved Hggskolen i Oslo
og Akershus.
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Unn Stalsett

Drgmmer - minner - undring

Hvordan foles det a bli 80 ar?

“Bare et tall!” fnyser jubilanten. ”Betyr ikke noe! Det er hvordan vi fgler oss, som
betyr noe.”

Mange ganger har jeg hort det utsagnet. Men er det bare et tall? Arene vi har levd?

Arene som gir oss erfaringer. Erfaringene som pavirker meg bade til hva jeg gjor og
hvordan jeg tenker. Ja kort sagt - gjor meg til hvem jeg er. Det er bade det bevisste
og ubevisste som former meg. Erfaringene dukker opp som minner. Det kan vaere
som “flashbacks”, plutselige glimt hvor jeg ser for meg en episode som hendte meg
engang for lenge siden.

En svart ung mannen sto bgyd over sengen min en natt i Los Angeles i 1956, da jeg
plutselig vaknet og sa rett inn i et fremmed ansikt. Men jeg kan ikke huske at jeg ble
spesielt redd. Jeg snudde meg i sengen for a sove videre. Men sa for jeg opp! Vi var to
unge jenter som delte rom i et internat ved Syd-Californias Universitets campus. Vi
reagerte med a sprette opp av sengene for a ta opp jakten. Men den unge mannen var
for snar. Han sprang og forsvant. Og bra var vel det. For hva vi skulle ha gjort om vi
hadde innhentet ham, aner jeg ikke. Vi tilkalte vare mannlige medstudenter. De bodde
i en annen del av huset. Men da var det altfor sent uansett.

Hva betyr minnene?

Det var én episode. Mange andre trenger seg pi. Om natten og om dagen. Jeg har
lurt pa om det har med alder a gjere? At sa mye dukker opp. Jeg hadde jo slike
flashbacks og minner som dukket opp for ogsa, men ikke sa ofte som na. Jeg spurte
en kollega av meg om hun kjente seg igjen i dette. ”Ja”, sa hun. "Det blir jo flere
erfaringer dess eldre vi blir. ”

Mange dremmer synes a vare fri fantasi. Men de ma vel bygge pa noen erfaringer, de
ogsa! Kanskje erfaringene opptrer i forkledninger? Noen fa gjenkjenner jeg. Den
klassiske handler om at jeg skal opp til eksamen dagen etter og ikke er skikkelig
forberedt. Handler den om angst for ikke a mestre situasjonen? Andre minner er av
en slik art at jeg ikke kan forsta hvorfor akkurat de dukker opp.

Jeg tenkte at jeg skulle fortelle om slike situasjoner. Men det ble vanskelig. Jeg begynte
a sperre meg selv om hvorfor visse minner dukket opp, og ikke andre. Da var det
folelser jeg oppdaget, folelser av ubehag, skam eller skyld. Jeg matte ogsa min egen
naivitet.
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En eldre kollega ba meg om a mgte en ung, svart mann som var ny i Norge, for a
vare hyggelig. Da jeg mgtte ham, skjgnte jeg at det a vere "hyggelig”, var ment som
at jeg skulle ligge med ham. Jeg bare sa farvel til ham. Den gang tenkte jeg ikke sa
mye over det. Bare skjgv det til side. Men jeg fikk en fglelse av a ha matt en kollega
som var direkte ondskapsfull.

Det er kanskje nettopp derfor slike brokker dukker opp? At de er ubearbeidede
erfaringer som krever a bli bearbeidet?

Gode og vonde minner

Andre erfaringer, dukker ogsa opp, som nar jeg hgrer Chopin bli spilt. Da er jeg
tilbake i min barndoms seng, og harer min mor spille om kvelden. Tonene til Chopin
er herlige. Nar hun spilte Chopins Fantasy-Impromtu, kunne jeg dukke meg ned
under dynen og fryde meg over tonene fra stuen.

Eller nar jeg ser utover en fjord og gleder meg over naturen. Min fjord dukker
umiddelbart opp. Det er Hogsfijord i Rogaland. Jeg star oppe pa Eskelandshgyden og
ser over til Adney, Hole og inngangen til Lysefjorden. Da er ingen fjord vakrere enn
den.

Men vonde minner er ogsa knyttet til Bersagel i Hogsfjord. Den niende april 1940
vakner jeg om morgenen hjemme i Agent Kiellandsgate i Stavanger. Telefonen ringer.
Mor tar den. Hun roper: "Det er krig i landet! Vi ma flykte. Onkel Tjalve henter oss
med bil om en time!”

Vi hgrer fly som durer over oss. Bilen tar oss ut av byen. Vi kjorer forbi soldater som
marsjerer pa veien. Det virker absurd. Vi kommer til garden Eskeland pa Bersagel.
Der er to rom gjort ferdige til oss.

Tre eldre sgsken bor pa girden. Vi deler kjgkkenet med dem. Der star det en stor
vedovn med ovnsringer. Mor fyrer den med ved nar hun skal koke mat. Vann henter
vi fra bregnnen. Parafinlamper, som brukes her, er ukjent for meg. Jeg skal sove i en
stor himmelseng fylt med halm.

Jeg var ni ar. Jeg fikk jobben med a hogge ved og bzre inn vann. Det var godt a
oppleve at det var bruk for meg selv om jeg var ung.

Rommene var bestilt pa forhand. Det var egentlig merkelig, noe jeg forst oppdaget
lenge etterpa. Men familien hadde ventet krig. Har ikke hgrt om andre som var sa
forberedt. Vi hadde til og med sendt inn en kiste pa forhand. Hva som var i den, aner
jeg ikke.

Vi kunne se inngangen til Frafjord. En dag kom det bombefly og slapp bomber der.

Norske soldater var i Frafjord, fikk jeg senere hgre. Det var rart og skremmende a
sta trygg pa avstand og se det som skjedde ikke sa langt borte.
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Vi ble boende pa den lille girden i fem maneder, og siden to maneder hver sommer.
Vi ble en naturlig del av livet der, og trivdes derfor veldig godt. Men melke kuene fikk
vi ikke. Vi var jo byfolk.

Drgmmene og gnskene

Opplevelsen av alder preges av den konkrete livssituasjon og det sted hvor du vokser
opp. Hadde jeg vokst opp som svart kvinne i Afrika, ville mitt liv sett helt annerledes
ut. Men det gjelder like gjerne om du vokser opp andre steder her i landet, selv om
forskjellene ikke ville vaere like store. Vi lever i dag i et land som er rikt, bade med
materielle og kulturelle ressurser. Men da jeg vokste opp, var landet vart fattig.
Hjemme hos oss var det vanskelig a fa endene til 2 mgtes, men jeg opplevde ikke at vi
var fattige. | natidens perspektiv var vi nok det. Som voksen er jeg blitt fortalt at noen
av mine venner i gata hadde problemer med a ga til butikken. Redde for a mote
kjente. De var skamfulle over at de matte kjape pa krita. De fikk skrive det de skyldte
i en bok hos kjspmannen, og betale nar de kunne.

Min venninne Elsa og jeg dremte om a dra pa sykkeltur. Det kostet penger som vi
matte skaffe oss selv. A fa seg sommerjobb som fjortenaring, var ikke like vanskelig
som det er i dag. Vi tok oss jobb pa en sildefabrikk. Vi ble betalt etter alder, og pa
akkord.

Brislingene skulle hektes opp pa en stang, henges opp til reyking, og sa bli sendt
videre for a bli lagt ned i bokser. Disse skulle lukkes og pakkes inn. Vi kunne sta i
dagevis og hekte fisken opp pa stengene. Senere kunne vi sta i heisen for a sende den
roykte fisken opp til dem som skulle legge dem i boks.

Nar jeg kom hjem etter en lang dag, rynket mor pa nesen og sa at det luktet
forferdelig av meg. Hun sendte meg ned i kjelleren, og jeg matte vaske meg og skifte
alt tey fra innerst til ytterst. Vi hadde ikke noe sa fint som en dusj. Jeg matte bruke et
vaskevannsfat. Det var en kald forngyelse. Hvis jeg ikke hadde vasket haret, ble jeg
sendt tilbake til kjelleren. Alt matte vaskes for at lukten skulle bli borte.

Neste sommer jobbet Elsa og jeg i ysteriet pa meieriet. Rorte i varm ost, lagret og
vokset den. Jeg husker jeg sto pa tvers oppe pa store hyller og snudde pa 20 kilos
gaudaoster. Det skulle gjgres hver dag. Det hadde visst med modningen av osten a
gjore.

Det var en god folelse @ kunne tjene egne penger, tjene nok til en dremmetur pa
sykkel giennom Ryfylkeheiene og over til Setesdal.

Nar jeg na tenker pa de lange turene vi syklet, blir jeg imponert. Den fgrste etappen

gikk fra Stavanger opp til toppen av Setesdalen, og sa ned fra Bykle gijennom Valle til
Kristiansand. Deretter rundt Serlandet, og oppover langs J&ren og hjem. Var senere
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tur gikk til Bergen og innover Hardangerfjorden, som vi krysset over. Sa tok vi
Serfiorden ned til Odda, og sa hjem via Haugesund.

Billige overnattinger

Vi overnattet i hgyet pa laver. En gang ble vi invitert til a ligge i senger inne pa en
gard. Men vi likte ikke at mannen i huset kom inn pa soverommet og sto og sa pa oss.
Hva var det han ville? Heldigvis skjedde det ikke noe. Det var stor stas da vi fikk
overnatte pa et ungdomsherberge i Mandal. Ungdomsherberger var enna ikke sa
utbredt.

Gaver - ressurser og kreativitet

Men om ressursene var sma, kunne kreativiteten vaere stor. Min mann Gunnar har
fortalt fra hjemmet sitt om grytelokk og kjokkenredskaper som forsvant for jul, og
som dukket opp som presanger pa julaften til morens store overraskelse. Jeg rekket
opp gamle gensere, farget garnet og strikket sokker og vanter som gaver til jul.

Sa matte det vaere hemmelig. Ingen matte fa vite hva de skulle fa til jul. Det kunne
vare stor jubel over sma gaver vi fikk, og som vi virkelig trengte. Vi kunne mangle
mange enkle husgerad og klar.

| dag har jeg alt jeg trenger. Har ikke egentlig behov for gaver. Men vi fortsetter
likevel i samme tradisjon. Gavene er blitt dyrere. Heldigvis tenker vi ogsa alternativt.
En gave i dag kan vere en opplevelse, et teaterstykke eller en konsert, eller et bidrag
til Kirkens Bymisjon eller Kirkens Ngadhjelp. Min venninne Barbara i USA har i alle ar
sendt som julegave til meg et bevis pa stotte til kjgp av en kalv til en fattig familie pa
landsbygda i Afrika.

Og dremmer blir virkelighet

Til min 80 ars dag ensket jeg som gave nettopp en opplevelse for min familie og mine
venner. Pa var gamle seter ved foten av Rondane, ville jeg servere setermat pa tunet.
Sa ville jeg organisere et seminar pa bygdehuset nede ved foten av fjellet. Seminaret
skulle handle om “anerkjennelse”. Om betydningen av anerkjennelse i vare yrkesliv.
Mitt enske var at mine nermeste skulle bidra hver fra sine fagomrader. Og slik ble
det.

Jeg fortalte litt om anerkjennelse i skolen og tenkningen om den. Gry, min datter,
fortalte om hva anerkjennelse betyr i psykologien og i terapien, og Sturla, min senn,
om anerkjennelsens betydning pa gata for slitne rusmisbrukere og hjemlgse, slik
arbeidet i bymisjonen hadde vist ham. Han hadde nettopp gitt ut en bok med tittelen
Respekt, som jeg ga som presang til mine gjester. Jeg ville ikke ha presanger fra
gjestene, utenom den at de kom og deltok. Min mann Gunnar fortalte om
anerkjennelsens betydning i konflikter pa internasjonalt niva. Et eksempel var fra @st
Timor hvor han arbeidet henimot ti ar for fred og forsoning.
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Regnet kom ikke...

Vi satt rundt smabord pa tunet. Jeg tok litt av en sjanse, og jeg var livredd for at det
skulle begynne a regne. Jeg hadde vurdert om jeg skulle sette opp et stor telt. Men
det ville odelegge sjarmen med tunet. Vi var heldige. Det ble ikke regn, enda det
hadde regnet dagene for, og det regnet dagen etter.

Bondekona Ellen Marie serverte en kjempegod remmegrot med hjemmelaget
spekemat til 70 gjester. Sa stevjet hun og sang gamle seterviser, akkompagnert pa
cello av sin budeie fra Kgbenhavn. Etterpa sang vi kjente fijellsanger. Miriam, mitt
eldste barnebarn, hadde laget sin egen sang til mormor.

Vi bilte ned til foten av fjellet for @ ha seminaret vart innendgrs. Nede i dalen pa
samfunnshuset var vi benket rundt smabord i en halvsirkel. Min sennesgnn Adne
spilte en egenkomposisjon pa fagott tilegnet farmor. Sa sang vi til Sturlas
akkompagnement pa gitar, for seminaret startet.

Jeg tror vi alle lzrte noe om betydningen av anerkjennelse i vare egne liv?..

Kanskje dreier dremmer og minner seg dypest sett om en lengsel ogsa om
anerkjennelse for hvem vi er med vare liv?
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Unn Stalsett fadt 1931 i Stavanger, er na ved Hagskolen i Oslo og Akershus sitt Senter for
seniorkompetanse etter a ha jobbet med lererutdanning i Oslo, Elverum, Stavanger og
Sagene lererskoler. Har designet og startet opp modell for veiledning av nyutdannede lerere
og utviklet modell for videre fagutdanning for leerere i ungdomsskolen. Skrevet fagbgker om
veiledning og ledelse i lerende organisasjoner og om tilpasset opplering. Skrevet
pedagogiske fagartikler i tidsskrifter og lzrebgker gjennom 50 ar.

Har tatt magistergraden i pedagogikk med psykologi og sosiologi som stottefag og studert
historie ved Oslo Universitet. Tidligere tatt Skolesanglerereksamen ved Stavanger Musikk-
konservatorium, og studert med Fullbrightstipend | ar ved New York State University, State
Teachers College. Studiereiser i en rekke land. Deltatt i skole- og kulturpolitikk i Oslo
kommune.

48




Kjell Hole

To togturer med Raumabanen - far og na

Den forste turen

Jeg hadde aldri reist med tog, jeg hadde bare sett toget. Tante Aslaug hadde et lite
feriehus pa Veblungsnes. Der var vi ofte pa besgk om sommeren, sju mil hjemmefra.
Fra stuevinduet hos Aslaug kunne vi se til Andalsnes, pa andre siden av Rauma. Om
kvelden sto vi i vinduet og ventet pa a se nattoget til Oslo. Vi sa det nar det kom
rundt neset fra stasjonen. Et kullfyrt damplokomotiv spydde ut en stor rayksky som
ble liggende som en dis over elva, lenge etter at toget var borte. Det var noe magisk
med toget pa vei til hovedstaden og ukjente stasjoner. Jeg dremte om & reise med
tog.

Det var flere tanter i min barndom. Aslaug, Bergljot og Kirsti var tre «gamle freknery,
ugifte leererinner med et mildt, men myndig vesen. Tante Kirsti var den som bodde
nermest. Da vi var i |2-arsalderen, inviterte hun Olav og meg pa togtur. Olav er
sgskenbarnet mitt. Vi gikk i samme klasse. Endelig skulle vi pa tur med toget, fra
Andalsnes til Verma. Vi var begge spente og forventningsfulle. Vi hadde hert om
vendetunellen og sett bilder av Kylling bru. Na skulle det oppleves!

Vi er ute i god tid. Nar «tog til Oslo er klart for avgang fra spor |» blir annonsert i
den sprakende hgyttaleren, er vi pa plass i var kupe. Vi er pa togtur. Snart ser vi
Veblungsnes og Aslaugs lille hus pa andre siden av Rauma. Forste stopp er
Romsdalshorn stasjon. Det er folk pa stasjonen. Et par kommer p3, og noen gar av.
For vi fortsetter forbi Trollveggens ville tinder og svimlende stup, kan vi se
barndomshjemmet til var bestefar, som vokste opp under bratte fjellskrenter.

Olav og jeg blir fort interessert i vinduet i kupeen. Det holdes oppe av ei kraftig, men
blankslitt lrreim med flere hull i. Den er festet til en liten metalltapp. For a apne
vinduet, drar vi i lerreima og lgsner den fra kroken. Det er tungt, men vi klarer det
sa vidt. Slik kan vi slippe vinduet ned og feste lerreima i et annet hull, avhengig av
hvor mye apning det skal vere. Det er stralende var, sa det er greit a ha apent vindu.
Det er bare en hake ved det — vi ma stenge vinduet nar vi kommer til en tunell, for
ellers vil den sure og skitne royken fra lokomotivet fylle kupeen. Lukta sitter i
veggene. Tante Kirsti passer pa. Laererinna er ikke sa begeistret for var aktivitet, sa vi
slutter med det ganske fort. Pa Marstein stasjon kommer det flere pa, og noen gar av.
Bagasjen viser at de har vart pa handletur pa Andalsnes. Etter Marstein starter
stigningen.

49



. Kylling bru er en attraksjon pa
Raumabanen. Den sto ferdig i 1923,
etter nesten ti ars arbeid. Aret etter
var hele strekningen fra Dombas til
Andalsnes ferdig og ble offisielt dpnet
av Kong Haakon 29. november 1924.
Da sto bla. folgende i avisen
Jordbrukeren:

«Romsdals amts sterste begivenhet
utfolder seg i dag, idet fylket ved
Raumabanens aapning fra nu av ved
jernvei er fast knyttet til Norges
samlede  jernbanenett og il
utlandet... Med et slag er fylket nu
forvandlet til et centrumsdistrikt i
vort land...»

Kylling bru er en av de lengste
steinhvelvbruene pa det norske jern-
banenettet og den sterste konstruk-
sjonen pa Raumabanen.  Stor
ingenigrkunst og dyktig handverk. Et
yndet fotomotiv.

Toget krysser elva i lav fart. Vi kan

Kylling bru nyte utsikten utover dalen og se ned i
djupet pa et fradende fossefall, 60 meter under toget. Vi folger intenst med. Presser
nesen mot vinduet for a fd med oss alt. Det er nesten litt nifst. Fer vi vet ordet av
det, er det stummende mgrkt. Toget befinner seg i en ny tunell.

Brua er bygd i en svak bue, som inngar i en lengre kurve i «vendesystemet». Det er
lasningen som gjor at toget kan klare den store hoydeforskjellen i overgangen fra
Romsdalen til Lesjabygdene. Etter tunellen har toget snudd. Na vender vi nesen
nedover dalen pa den andre siden, tilbake mot utgangspunktet.

Nar vi kommer ut i dagen igjen etter tunellen, er vi straks framme pa Verma stasjon.
Her gar vi av toget pa var forste store togreise. Vi skal tilbringe dagen i @verdalen,
den gverste bygda i Romsdalen. Her har bade Kirsti og bestefar

vart lerere.

Vi stopper litt pa plattformen og ser pa den gule stasjonsbygningen. Et stort skilt med
svarte bokstaver pa hvit bunn forteller at det er Verma stasjon, 273 moh.
Stasjonsmesteren, med uniform og stilig lue, passer pa at alt gar riktig for seg. Han
vifter med sitt grenne flagg og far et ulende svar fra dampfleyta, idet toget igjen setter
seg i bevegelse. Na gar det snart inn i vendetunellen og snur inne i fjellet, oppover
dalen. Det kommer ut en «etasje» hayere, pa sin vei til Stuguflaten.
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Fig |: Kartskisse over vendesystemet pa Raumabanen
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Dette toganlegget var i sin tid enestaende i Norge. Et lignende anlegg fantes bare pa
Gotthardbanen i Sveits. Kompetansen fra Raumabanen ble senere viderefert til
Flimsbanen. Fra Stugufliten fortsetter toget til Bjorli, Lesja og Dombas, der
Raumabanen ender, |14 km fra Andalsnes og 659 moh. Her overtar Dovrebanen,
over Dovrefjell til Trondheim, eller giennom Gudbrandsdalen til Oslo. Slik var det i
1924, og for 60 ar siden, og slik gar togene fortsatt.

En ny togtur etter 60 ar

| januar 2018 skal jeg tilbake til Raumabanen. Jeg skal noen dager til Vestnes for a
besgke min saster. | stedet for a kjore
bil 50 mil fram og tilbake, eller ta fly til
Molde, tar jeg toget. Jeg gleder meg. Jeg
har nylig fortalt om min forste togtur i
et juleselskap, og plutselig dukker
denne muligheten opp til a gjenoppleve
Raumabanen motsatt vei, 60 ar etter at
jeg forste gang reiste med tog. Hvordan
blir det? En «minnenes melodi»?
Denne gangen starter turen fra Oslo
med Dovrebanen til Dombas. En
Lesjaverk stasjon behagelig reise med «NSB komforty.
Gratis wi-fi, kaffe og aviser. Helt stille i vogna, ingen skravling eller barnegrat. Det tar
fire timer. PA Dombas er det overgang til Raumabanen. En moderne dieseldrevet
motorvogn star klar pa andre siden av plattformen. En semlgs overgang. Det tar tre
minutter for toget setter seg i bevegelse. Like behagelig som Dovrebanen, bare mer
stillegaende, med store skinnende rene vindusflater. Uten opphold far jeg felelsen av a
flyte videre pa en polstret skinnegang. | minnet dukker det opp en gammel og slitt
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jernbanevogn med en raykfylt kupe, trukket av en velbrukt jernhest med fyrbgter og
tung reyk. Det var den gangen. N3, i stralende vintervaer med ei blek sol i ser, foler
jeg at vi svever gjennom Lesjabygdene. De gamle stasjonene ligger pa rekke og rad,
folketomme og uten liv. Nedlagt. Botheim, Lesja og Lora passeres, for vi far et kort
stopp pa Lesjaverk. Dernest passerer vi bade Lesjaskog og Bjorli uten stopp.

Like for vi farer forbi Stuguflaten, kan jeg sa vidt skimte tante Bergljots gamle hytte
mellom furutraerne pa Sagberget, hvor jeg som voksen har tilbrakt flere ferier med
kone og barn. Her har vi balansert pa glatte steiner for a hente vann i Rauma, som
fosser forbi, der det gamle sagbruket sto. Gatt spennende turer, pa ski og til fots, i
vakkert og variert terreng. Til Brgstdalen og Pyttbua i vest, i @st til Mardglas utspring
i Sandgrovbotten, der Mardgla-aksjonen i 1970 satte verneinteressene pa sakskartet.
Dramatiske dager. Mot nordvest kommer Dgntinden tydelig til syne. Jeg gremmes
over at jeg aldri fikk tatt turen dit fra Bergljots hytte. Na er hytta solgt.

Stuguflaten er sa visst ikke verdens navle, kun et gardsbruk og noen gamle hus, en
gammel skysstasjon. Men 22. april 1940 var det tilholdssted for konge, kronprins og
Norges regjering. Det ble holdt statsrad i andre etasje i den gamle temmerbygningen.
Neste natt ble konge og kronprins kjgrt videre pa sin vei mot Molde.

Pa Stuguflaten starter fallet mot Romsdalen. Det kribler litt i magen. Jeg fornemmer
noe av spenningen fra mange ar tilbake. Vil jeg kunne merke at toget svinger inne i
fiellet, nar toget skal gjgre helomvending i vendetunellen? Vi svinger mot venstre, og
jeg tror jeg kjenner at toget krenger. Men ville jeg ha merket det, hvis jeg ikke hadde
visst? Tunellen er 1400 meter lang og har en radius pa 275 meter, en skarpere kurve
enn det som ellers er vanlig pa norske jernbaner.

Vendetunellen er raskt passert. Nar vi kommer ut igjen, peker toget oppover dalen,
og vi er straks pa Verma stasjon. Dette var endepunktet pa min forste togtur. | dag
farer vi fort forbi, slik vi denne dagen farer forbi alle de 12 gamle stasjonene, med
unntak for Lesjaverk. Det er den nye tid!

| april 1940 ble Norges Banks gullbeholdning - 3000 gullbarrer, 49 tonn - i all
hemmelighet fort fram til Andalsnes med Raumabanen, og videre til Molde og
England. En sa verdifull last har nok ikke passert vendetunellen verken fgr eller siden.
Bade Andalsnes og Molde ble bombet sgnder og sammen, men gullet, kongen og
kronprinsen kom velberget fram. Noen dager senere ble 1500 britiske og 425 norske
soldater evakuert fra Dombas. De sgkte tilflukt i vendetunellen, da det oppsto
trefninger med tyske tropper. | nattens mulm og merke ble de fraktet til Andalsnes
med et tog som sto i beredskap inne i tunellen. Den slags dramatikk er ikke
dagligdags, og langt fra min fredelige togtur 10. januar 2018.

Uten stopp farer vi forbi Verma, med nostalgiske minner om det som den gang var et

eksotisk mal, med betjent jernbanestasjon og yrende liv. | neste gyeblikk er vi inne i
en hgyrekurve og sklir giennom Kylling tunell, som gar under riksvei E139. Over
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Kylling bru gar det ogsa mye fortere enn jeg kan minnes fra min ferste tur.
Romsdalen apner seg mot haye fjell og vi er pa nytt vestvendt, mot Andalsnes og
fiorden.

Over en strekning pa 7,5 kilometer har vi gjort to store vendinger for 3 komme ned
den bratteste delen pa reisen. Nedenfor Kylling bru giar banen i bergsiden pa
vestsiden av Romsdalen, inntil traseen flater ut ved Foss bru. Da har vi falt 400
hgydemeter over en strekning pa 23 km fra Stuguflaten.

Etter Flatmark gar banen gjennom «Kjerkjeura», et omrade med gigantiske
kampesteiner som ligger stredd pa dalbunnen. Jeg har som regel kjort bil pa mine
besgk til Romsdalen. At det skal vaere mulig a komme gjennom dette omradet, er
nesten ikke til a tro. Det gjenstar en betydelig utfordring fer veien her har fatt
tidsmessig standard. Togtraseen ble, som far nevnt, ferdigstilt i 1924, og slik ligger
den fortsatt. Man kommer fort forbi med toget og kan bare undres over hva de fikk
til for nesten hundre ar siden. At stedet kalles Flatmark er like genialt som at
Gronland heter Grgnland.
: Na er vi i dalbunnen. Vi har foten
av Romsdalshorn til heyre. Der-
etter kommer Blanebba og
Romsdalseggen, som na har
passert Besseggen som Norges
mest populare eggtravers. Et luftig
turmal.
Trolltindene med  Trollveggen
dominerer den andre siden.

Fiellene rager nesten 1800 stup-
bratte meter opp fra dalbunnen,
hvor Rauma flyter stille mellom
snadekte elvesletter med velholdte gardsbruk. Hit fant «lakselordene» fram pa 1800-
tallet.

e, T

Raumabanen passerer Trollveggen

Den mye omtalte «Manneny star
fortsatt pa sine sviktende fotter
og truer med a rase ned. Pa en
finvaersdag, som i dag, er den ikke
veldig truende. Nar raset gar, ber
ikke toget vaere akkurat her — det
er trangt i dalbunnen.

Det er alltid like fasinerende a se
disse kjente fjellsidene, som i alle
ar har vart tumleplass for lokale
fiellfolk og tiltrukket seg klatrere
fra alle verdenshjorner. Da jeg

Mot Isterdalen
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hadde sommerjobb pa Andalsnes i 1965, pa Grand Hotell Bellevue, ble Trollveggen
klatret for forste gang. For Raumabanen er det en dagligdags rutine a passere forbi,
men selv for meg, som er vokst opp i nerheten og har vart her mange ganger, er
landskapet som et underverk: storslagent, tiltrekkende og skremmende pa samme tid.

Vi nermer oss Andalsnes, men for vi er framme, apner Isterdalen seg pa venstre side.
Der gar veien til Trollstigen. Bispen, Kongen og Dronninga star hgyreiste og minner
om at det er flere fjell som vil gjore seg gjeldende. Men Romsdalshorn — Hornet - er
keiseren, der det kneiser stolt mot himmelen. Jeg minnes med en viss stolthet at jeg
var pa «Hornet» i 1971, ledsaget av klatrelegenden Arne Randers Heen.

Terrenget flater ut, fjorden apner
seg, og for vi svinger rundt neset til
stasjonen, kan jeg pa den andre
siden av elva se det som den gang
var tante Aslaugs hus pa
Veblungsnes, der dremmen om en
togtur oppsto. Ringen er sluttet.

Romsdalshorn i vinterskrud

Kjell Hole, forfatteromale s. 17.
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Wencke Vardan
Glimt fra USA 1963

Januar 1963. Jeg har fullfert Statens Gymnastikkskole gverste avdeling for en maned
siden. Jeg sitter i et propellfly pa veg fra Fornebu til New York, pa veg til min aller
forste jobb som kunstlap- og gymlerer pa en privat videregaende kvekerskole i staten
Maine. Elevene er mellom 13 og 19 ar.

Flyet tar av, det er ingen veg tilbake. Jeg er trott og nerves. lkke sov jeg mye natten i
forvegen heller. Tankene flyr. Hvorfor sa jeg ja, da en tidligere elev fra gymskolen
spurte om det var noen som ville overta hennes gymlererjobb i USA? Kanskje er det
en drem fra tenarene, den gang jeg sa Westside Story. Eller er det min impulsivitet,
som fikk meg til a si ja til denne jobben?

Kvekerskole, jeg vet ingenting om kvekere, heller ikke noe om skolesystemet i USA.
Heldigvis er jeg ikke alene. En medelev fra gymskolen, Anne-Marie sitter ved siden av
meg i flyet. Hun skal vaere skileerer, mens jeg skal ta meg av skeyteundervisningen.

Vi har landet, fatt koffertene vare, og star litt fortapt i ankomsthallen pa en stor
flyplass. Fornebu er bitteliten og trygg i forhold til flyplassen i New York. Mennesker
overalt, hva gjor vi na? Etter en stund ayner vi en plakat holdt opp av en eldre, tykk
dame, ca. 80 ar. Sannelig, der star det Anne-Marie og Wencke. Damen viser seg a
vare rektor ved skolen var. Hun geleider oss inn i en restaurant, og vi far servert
kylling. Jeg har aldri spist kylling, det er ikke hverdagskost i Norge. Hvordan i all
verden spiser man kyllinglar med gaffel og kniv, samtidig som man skal konversere pa
engelsk?

Jeg er trett og sovner i bilen som kjgrer oss til Oak Grove som er navnet pa skolen.
Vi stopper foran en stor, ruvende bygning, som ser ut som et fengsel. Sngen ligger
hgg, omtrent som hjemme i Norge. Jeg grosser nar jeg ser bygningen, skal dette
virkelig vaere vart hjem i ett ar?

Skoyter pa Oak Grove

To dager etter ankomst sto jeg foran 20 spente jenter mellom 13 og 19 ar pa en
speilblank skoytebane, omkranset av snetunge trar. Jentene var nok veldig
forventningsfulle, tenk en kunstlepekspert fra Norge. Men jeg var jo slett ingen
ekspert, jeg hadde bare gatt pa et kunstlepkurs pa Frogner Stadion som barn. Men i
kontrakten min sto det altsa at jeg skal lage et skayteshow. Noen av jentene var
utrolig flinke, andre hadde knapt gatt pa skeyter for. Showet ble en suksess. Jeg
husker ikke hvordan det gikk til, men over 50 ar etterpa spoer jeg Anne-Marie om hun
husker noe fra disse januardagene i 1963.» Eventyr» sier Anne-Marie, og alle skulle
vere med. Det ble Tornerose med litt omdikting.
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De to flinkeste elevene skulle vare prins og prinsesse og instruere nybegynnerne til a
vare traer og hekken som vokste. Der sto jeg da, og sa pa hvordan Debbie og Sarah
tok kommandoen, instruerte «trerne», og senere komponerte sin egen dans. Jeg,
kunstlepeksperten, fikk i oppdrag a lage kostymer av kreppapir. Det ble en flott
forestilling, men det var ikke takket vaere meg. Grunnen til at jeg husket sa lite, var
nok at jeg hadde fortrengt min haplgse rolle. Jentene sa ingenting til rektor om
hvordan det hele var gatt til, de var utrolig lojale. Ufortjent endte det med at jeg fikk
skryt av rektor for forestillingen.

Skolehverdag Oak Grove

Skoledagen til disse ungdommene var preget av meget streng disiplin. Det var
undervisning i akademiske fag hele dagen, bare avbrutt av en time ski, skayter eller
riding midt pa dagen. Nar skoledagen var slutt og middagen inntatt, var det tvungen
hvil for elever og ansatte. Hver sgndag var det samling i et lite kapell like ved skolen.
Alle ma mate opp, elever som larere. Vi lerer etter hvert at dette er ingen vanlig
gudstjeneste. Det er et slags andaktsmgate. Ingen prest holder gudstjeneste. Kvekerne
har stille andakter. De mener at i stillheten taler Gud, dersom vi bare er stille og
lytter. Men det behover ikke vare stille under hele andakten. Stillheten kan brytes
fordi en eller annen av de som er tilstede kan kjenne det rett a si noe som beriker
andakten. Jeg tror de fleste som underviste pa skolen var kvekere. En av lererne
forklarte meg at den sentrale overbevisning som szrpreger kvekersamfunnet er at
kristendommen ikke kan defineres ut fra leresetninger, det som gjor oss kristne, er
visse holdninger som ansvarsfolelse, talmodighet, rlighet, enkelthet, stillferdighet,
grundighet, og a hjelpe mennesker i ned. Kvekerne godtar at det kan vare store
variasjoner i tro og meninger. Denne form for kristendom tiltaler meg. Bortsett fra
rektor, som var meget autoriter og lite empatisk, var de andre l®rerne preget av
vennlighet. De var alltid parat til 3 hjelpe to unge, uerfarne jenter fra Norge

Jeg sitter i et stort rom, uten vinduer, for lite lys, og ser utover bgyde jentenakker.
Det er tid for «studyhall,» lekselesing. Ingen far lov til a snakke fgr kl. 21. Alle skal
gjor lekser samtidig, og de kan be om hjelp. Stakkars, tenkte vi den gang. Men jeg er
ikke sa sikker pa om det var sa ille allikevel. Jeg ser hvilken kamp foreldre i dag har
med a fa barna til a gjere lekser. Etter at de er kommet hjem fra AKS og diverse
fritidsaktiviteter er barna slitne. Etter en lang dag skal de sitte med mye lekser. En del
barn er heldige og har foreldre som kan hjelpe, men det gjelder jo slett ikke alle. Mye
av pedagogikken pa Oak Grove var vi skeptiske til. Men felles lekselesing tiltalte oss.

Det er torsdag ettermiddag, vi har fri noen timer. Vi hopper pa en buss som kjgrer
oss til Waterville, nermeste lille by. Var store utskeielse er en hamburger pa Mac.
Donalds. Dette gjentar seg hver torsdag i et halvt ar.

Hver uke sitter Anne-Marie og jeg med noen store skjemaer foran oss. Her ma vi gi
merknader til elevenes oppforsel i lopet av uka. Dette er ikke lett for to lerere som
ikke er stort eldre enn elevene. Vi prgver a glemme denne oppgaven, men da blir vi
kalt inn pa rektors kontor, og far en paminnelse om hvor viktig det er for elevenes
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utvikling at dette blir fulgt opp. Vi ma jo huske at elevene pa denne skolen skal lere a
oppfore seg i de ovre sosiale lag. Jeg vet ikke hva slags bakgrunn disse elevene
kommer fra. Men at det er dyrt 4 ha en ungdom der i mange ar, tilsier vel at de har
foreldre med gkonomisk evne til a betale.

Elevene far ikke ga utenfor skolens omrade. Dette er jenter i tenarene, men gutter
far de bare mgate i ferier. En dag i aret, far jenten ga pa dans pa en gutteskole, under
streng bevoktning. Ingen utskeielser pa dansegulvet, skjortelengden ma vare
akseptabel. Pa forhand har rektor malt kjolelengden, og brukt barberblad pa fallen,
hvis kjolen er litt for kort. Vi har fatt beskjed om at det ikke ma danses for tett,
upassende oppfersel er ikke tillatt. Anne-Marie og jeg tilbrakte mesteparten av
kvelden pa toalettet. Vi lot jentene fa litt frihet.

Lerermeater avholdes en gang i maneden og varer til langt utover kvelden. | rommet
sitter ti eldre kvinner, en mann pluss Anne-Marie og jeg. Det diskuteres hvorvidt
elevenes prestasjoner i de akademiske fag har sammenheng med deres 1Q. Hver elev
blir n@ye diskutert. Er resultatene for darlige, blir foreldrene kontaktet. | verste fall
ma eleven slutte. Skolens renome betyr alt. Utover kvelden sovner rektor, dette
skjer pa hvert mgte. Ingen tor vekke henne, vi bare haper at en eller annen skal gi et
lite kremt.

Det eneste som telte for disse jentene var a vare flink i teorifagene. Musikk, forming,
dans og drama fantes ikke pa timeplanen. Men det positive var at elevene hadde en
time riding, ski eller skayter hver dag i vinterhalvaret.

Dagene og manedene gikk. Var eneste avveksling var bussturen til den lille byen for a
spise hamburger.

Vi hadde bundet oss til a undervise pa skolen i ett ar. Da varen kom bestemte vi oss
for a si opp jobben. Vi var sa uenige i pedagogikken som det gikk an a veere.

Vi orket ikke a stgtte rektors autoritere regime lenger. Jeg holdt en avskjedstale som
ikke falt i god jord hos rektor. Jeg matte bare fa sagt hvorfor vi ville slutte. At jeg
den gang som ung og uerfaren 23 aring turte a sta opp og kritisere rektors
pedagogikk, skjgnner jeg ikke i dag. Jeg ble etterpa kalt inn pa rektors kontor og ble
fortalt at noen sluttattest ville jeg ikke fa.

Skolen sa ut som et fengsel, jeg folte det som jeg hadde vart i fengsel et halvt ar. Jeg
ville reise, oppleve USA.

USA fra gst til sar til vest til gst

Det var ikke mye vi hadde tjent det halvaret vi jobbet pa Oak Grove. Men kunne vi
leve av 6 dollar dagen, rakk det til en 3 maneders busstur med Greyhound.
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En sen augustdag forlot vi Oak Grove. Vi var 21 og 23 ar, klare for den store reisen.
Det er 55 ar siden. Mye er glemt, men mange hendelser og opplevelser glemmer jeg
aldri.

Jeg ligger i en stor seng i et hus i Massachusetts pa gstkysten av USA. | taket flimrer
bilder. Det er montert TV i taket. Jeg har aldri sett TV. | Norge kom den forste
ordinzre TV sendingen i august 1960. Vi hadde ikke TV hjemme, ei heller hos mine
venner. Her, et hjem som hadde TV pa hvert rom. Vi bor hos en sykepleier fra Oak
Grove. Hun er enke, mannen hadde vart lege. Han hadde reist til Tyskland etter
krigen for a hjelpe til pa tyske sykehus. Med seg hjem hadde han to barn fra et
barnehjem. De hadde tyske modre og amerikanske soldater som fedre. Disse barna
hadde ikke opplevd den mobbingen som tyskerbarna i Norge ble utsatt for. Men sa
hadde det ikke vart tyske soldater pa amerikansk jord.

To naive jenter i storbyen New York

Jeg hadde en kusine som bodde i en atte etasjes blokk pa Majorstua. Nar jeg skulle
besgke henne, matte jeg ta en heis som var sa liten at det bare var plass til to
personer. En gang da jeg var ca. atte ar stoppet den mellom to etasjer. Jeg var
innesperret i en halv time, var livredd og bare grat. Enkelte av barndommens
opplevelser sitter i kroppen for alltid, det gjer i hvert fall min heisopplevelse.

Vi skal opp i Empire State Building. En kjempehgy skyskraper med heis. Jeg er
svimmel og kvalm og kaster opp da vi gar ut av heisen. Anne-Marie drar meg bort til
utsiktspunktet, millioner av lys sa langt gyet rekker. Jeg vil ned pa gaten, ingen heis for
meg. Jeg gar nedover alle trappene.

Vi er pa Manhattan i New York. Her er mennesker og skyskrapere overalt. Hjemme i
gata i Oslo var det spennende hvis vi sd en farget person, neger som vi sa den gangen.
Her er det fargede overalt. Vi finner vegen til Harlem, de fargedes bydel. Vi oppdager
fort at vi er de eneste hvite pa stedet. En eldre mann stopper oss og sier at vi ma
komme oss vekk, det er ikke trygt for unge, hvite jenter i denne bydelen. Men vi er sa
utrolig naive. Vi rusler rundt til det begynner @ merkne. Da vare norske venner som
vi bor hos i New York far hgre om var utflukt til Harlem, nekter de oss a ga ut alene.

Ja, vi er naive. Vi reiser med Greyhound sgrover fra New York. Vi har 6 dollar dagen
a leve av. Mat og overnatting. Aldri i mitt liv har jeg spist sa mye kalrabi, billig og sunt.
Anne-Marie spiser stort sett pa iskrem.

Sgrstatene 1963

Jeg vakner i en meget billig hotellseng pa et meget billig hotell. Dgren ut av. rommet
er barrikadert med vaskevannsfat og vannmugge. Noe kryper nede i sengen min. En
mengde kakerlakker beveger seg pa lakenet. Jeg lgper ut av rommet og sitter pa
gangen til det blir morgen. Heretter saumfarer vi rommene vi overnatter i. Aldri
mer kakerlakker i senga.
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Vi krysser grensen til staten Mississippi. Det begynner a bli sent pa kveld, sa da bussen
stopper i en liten by, hopper vi av. Vi star en liten stund og diskuterer hvor vi skal ga.
Det hogger i bremser. En bil brastopper ved siden av oss. Vi er alene pa busstasjonen.
Hadde min mor nevnt noe om hvit slavehandel? Jeg hadde bare blast av det. Men
mennene som hopper ut av bilen er hvite, viser identitetskort, og sier at de er sivilt
politi. «Dere blir med oss, her er det for farlig for hvite jenter a oppholde segy, sier
den ene mannen i en meget bestemt tone. Vi er lamslitte og redde, forsgker a
protestere, til ingen nytte. Vi blir lempet inn i bilen og kjert til et hotell som i hvert
fall ikke passer vart budsjett.

Tidlig neste morgen sniker vi oss ut av hotellet uten a betale, gir bort til
politistasjonen, for a beklage oss. Det er jo politiet som har satt oss i denne
vanskelige situasjonen. Det viser seg at de nok har forstatt hvor utrolig naive vi er.
Tonen er annerledes enn kvelden i forvegen, og det ender med at de betaler
hotelloppholdet vart. Med pa vegen far vi hgre at vi ma vare svart forsiktige nar vi
beveger oss ute etter mgrkets frambrudd. Her er stadig raseoppteyer og drap.

New Orleans. Jazzmusikk overalt. Las Vegas. Aldri har jeg sett sa mange godt voksne
kvinner sta paralysert foran spilleautomater. Vi stopper i Dallas i Texas. Den dagen vi
kommer hjem til Norge, blir Kennedy skutt i akkurat denne byen.

Ga pa hendene langs Stillehavskysten.

Greyhoundbussen bringer oss stadig vestover, inntil vi meter Stillehavskysten. Vi
vandrer bakker opp og nedi San Fransisco, og beundrer Golden Gate brua. Jeg gar pa
hendene bortover stranden i Santa Barbara, og sovner til bglgeskvulp pa den samme
stranden. Vi mgter smogen i Los Angeles. Lite ante vi om luftforurensning pa 60
tallet. Ingen snakket om det i Norge. Vi opplever a ga med rennende gyne sa lenge vi
oppholder oss i denne byen. Vi stopper i San Diego, og kommer oss over grensen til
Mexico. Et yrende folkeliv, luktene er annerledes og fattigdommen synlig overalt.
Drgmmen til de mexicanerne vi treffer er a emigrere til USA. Det var enklere den
gang. Ingen president hadde enna tenkt pa en mur mot Mexico.

Vi reiser gjennom Midtvesten. Treffer amerikanere hvis besteforeldre hadde
utvandret fra Norge. Niagara Falls er imponerende, og gangsterbyen Chicago tar vi
ogsa en titt pa.

3 maneder med forflytting er slitsomt, selv for to ungdommer. Vi begynner a fa nok

av a vaere pa reisefot. En sen hgstdag stiger vi om bord i gamle «Stavangerfjord» som
i lopet av 10 dager seiler oss hjem til Oslo.
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Wencke Vardan, fedt i Oslo 1939. Cand.mag med fagkretsen geografi med sosial-
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2010. Fra 1993 bare i drama. Har ogsa undervist et ar ved Tromsg Lzrerhggskole. Fra ar
2000 spilt mye barneteater i barnehager i Tromsg. Utgitt opplegg i drama i Hegskolens
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Vibeke Holst

Historier fra nord

En «se@ring» i Finnmark - anekdoter fra «yttersia»

Den som har besgkt eller bodd i Finnmark, vil aldri glemme denne fantastiske
landsdel. Jeg var sa heldig 3 oppleve Finnmark med familien i ett ar pa begynnelsen av
1980-tallet. Vi reiste mye rundt i fylket, men bodde fast i Vardg, som ligger pa en liten
oy «pa yttersiay ved Barentshavet 7 mil ost for Vadsg, den gang kun med
fergeforbindelse til fastlandet. | uvaer var det som a vere om bord i en bat, og pa
spersmal om hvilken vindretning som var den vanligste, kom svaret fort: «Det blas
nordavind fra aille kanta». Det var lang merketid om vinteren med fantastisk nordlys,
og midnattssol i flere maneder om sommeren. Temperaturen oversteg sjelden 10
grader.

Vardg har historie langt tilbake i tid. Byen er Finnmarks eldste fiskevaer, ligger ca. 250
mil fra Oslo, lenger ost enn St. Petersburg og Kairo. Drar vi tilsvarende langt sgrover,
er vi i Roma. Vi kom til en by som gjennom mange tusen ar szrlig hadde blitt befolket
fra @st, og som ogsa hadde tatt imot fiskere og handelsfolk bade @stfra (Pomorhandel)
og sorfra — folk som ble en kort stund for sa a forlate dem igjen. Kort sagt: Vi kom til
en mangfoldig og fargerik kultur, med et dagligsprak og sin vaeremate som nok er
atskillig mer frodig enn vanlig serpa.
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Vardghus festning

| bagasjen var hadde vi med var kultur serfra, og vi var forberedt pa at vi ville bli sett
pa som innflyttede «saringery. Vi ble imidlertid i det store og hele tatt godt imot. Det
gikk heller ikke lang tid for jeg, som dem, irriterte meg grenn over presentasjonen av
vaermeldingen pa TV, hvor sgrnorge fikk en mye grundigere og lengre vermelding enn
hele Nordland, Troms og Finnmark til sammen.

Jeg opplevde mange episoder som viser ulike sider av nord/syd forskjeller. Disse tror
jeg nok i utgangspunktet gjor seg best uten kommentarer, men fordi de staende alene
kanskje kunne tolkes som utleverende og gi inntrykk av at «vi sgringer vet besty, vil
jeg presisere at de mer enn noe annet ma ansees som uttrykk for utpreving, naturlig
skepsis til «seringery», og ellers generelle kulturforskjeller. Vi forsto med andre ord
godt at vi nok ville komme til en litt annerledes kultur enn var tilvante, og naturligvis
ogsa at vi kunne bli mgtt med ikke bare heflig nysgjerrighet, men ogsa med motstand
og skepsis.

Vi fikk i lgpet av et ar opplevelser og erfaringer som vi vanskelig kunne ha fitt noe
annet sted i Norge. Vi var fire i familien: Far, mor og to gutter pa henholdsvis seks og
tre ar. Jeg skulle jobbe som lerer i barneskolen, og visste ikke da at det var stor
mangel pa lokale lzrere, og at alle lzererne var tilflyttede. Vi visste at vi kom til et sted
som helt sikkert ville veere ganske forskjellig fra vart hjemmemiljg, og lurte nok pa om
vi var tilstrekkelig forberedt pa det som skulle mate oss «s@ringay.

Hvordan blir man sa mottatt? Og hvordan handterer man et mgte med en for oss ny
og annerledes kultur? Jeg har samlet noen historier som kanskje kan illustrere litt av
dette. Selv om de ligger langt tilbake i tid, er de fortsatt veldig levende for oss, og de
har satt sine spor pa bade liten og stor. Noen av de felgende anekdotene kunne
sikkert ha skjedd ogsa andre steder i landet, mens noen nok er mer stedstypiske.

Et overraskende sgndagsbesgk

Det var sgndag, og vi voksne ble vekket av kirkeklokkenes intense kiming allerede
ved attetiden, langt tidligere enn det vi var vant til hjemmefra. Vi var kirkens
nermeste nabo. lkke nok med at kirkeklokkene kimte, det ringte ogsa pa deren.
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Klokken var som nevnt kun atte, og i tillegg var vi jo helt nye i byen og kjente sa langt
ingen. Men begge barna hadde startet i barnehagen, og sann sett hadde vi nok blitt
observert.

Vi avventet en liten stund mens begge klokkene kimte samtidig. Det var tydelig at de
som ringte pa deren mente alvor. Na vaknet ogsa gutta, og vi gikk etterhvert samlet
og litt nysgjerrige og lukket opp. Der sto to sma sgte, smilende piker. Den ene holdt
et selvlaget (antok jeg) armband i handen. Hun henvendte seg til var eldstemann pa
seks ar, ga ham armbandet, og sa med sin tydelige Finnmarksdialekt: «Du er sa sexy at
det gar ikke ant.. Vi gar i forste klasse... synd at du bare gir i barnehagen...».
Syvaringene takket deretter pent for seg, smilte til oss, snudde og gikk. Eldstemann
sto igjen med armbandet i handen og et sperrende uttrykk i ansiktet. Hvordan mitt
ansiktsuttrykk var, kan man jo bare spekulere pa.

Min forste inspeksjon

Det var storefri og alle elevene var ute. Jeg la merke til at det var flere hoye og
kraftige gutter blant de eldste elevene, og stusset litt pa det. Senere viste det seg at
flere av dem gikk sjette klasse om igjen av ulike grunner, men det visste jeg ikke da.
Plutselig fikk jeg @ye pa en av disse store guttene mens han dunket hodet til min elev i
forste klasse mot murveggen. Jeg var et stykke fra, og skyndte meg mot dem. Da
dukket rektor opp ved siden av meg, tok meg i armen og sa: «Dette ordner jeg — hvis
du forsgker a stoppe ham, tar han deg i stedet - og gjgr det samme med deg.»

Dette var for meg en ny og ganske spesiell opplevelse. Jeg hadde tenkt a sperre
rektor om dette senere pa dagen, men jeg traff ham ikke og fikk ingen forklaring. Da
jeg kom pa lererverelset etter endt undervisning, var det ingen der, sa jeg fikk heller
ikke tatt denne samtalen med noen av de andre lererne. Dette var uvant. Jeg var vant
til at lererne mattes pa personalrommet etter endt undervisning.

Min andre inspeksjon

Dagen etter skulle jeg ogsa ha inspeksjon, fortsatt uten at jeg hadde fatt
anledning til a snakke med noen om garsdagens hendelse. Jeg gikk pa ny trestig
ut i skolegarden, og det gikk ikke lang tid for tre, fire store gutter - som jeg,
som nevnt, syntes sa eldre ut enn vanlige sjetteklassinger — kom mot meg. Jeg
skjgnte fort at de hadde et spesielt rend — dette var apenbart planlagt - og
ansiktene lyste av spenning. De nazrmet seg litt avventende, og jeg tenkte pa
garsdagens hendelse med en viss uro. Den stgrste og kraftigste av gutta sa rett
pa meg med et bestemt blikk og sa: «Vi ska’ke ha no’n sgringa her — vi ska fa
d= te a grin’. Forrige sgring fikk vi te a grin’, — hu dro etter no’n ukay. De stilte
seg ganske nzr meg og sa avventende ut — og snudde seg sa bratt - med et
snoft. Jeg fortsatte min vandring rundt i skolegarden med mange spgrsmal
surrende rundt i hodet. Hva ventet meg ved neste korsvei?
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En redningsaksjon

Neste korsvei — som skulle vise seg a bli av det mer oppbyggelige slaget - kom
allerede noen dager senere i den lokale butikken. Trearingen var med mens jeg puttet
varene i kurven. Ukjent som jeg var med hyllene, var jeg et ayeblikk uoppmerksom,
og plutselig var han borte. Jeg ropte pa ham, men han var ikke a se. Jeg visste jo at
han var en nysgjerrig krabat, og da jeg ikke fant ham, ble jeg truffet av en grusom
angst. Butikken la jo pa bryggene! Bade kunder og ansatte skjgnte umiddelbart at noe
var galt fatt, og flere lgp ogsa ut for a lete. | Vardg var alle vel kjent med
problemstillingen med smabarn alene ved bryggene, og det var ganske enkelt forbudt
omrade for de minste. Mannen i kassen ringte politiet og varslet alle instanser. Det
var jeg ikke klar over, der jeg og flere andre lette ved bryggene. Etter hvert kom et
par politibiler ulende. Yngstemann ble til alt hell raskt funnet og i god behold — etter
at mange av byens innbyggere samlet hadde sluppet det de hadde i hendene for a lete
etter en for dem fremmet, bortkommen liten sgring.

Denne hendelsen forte til at vi ble kjent med vare hjelpere og redningsmenn.
Hendelsen farte videre til invitasjoner til bade «blanda kor» og politiske mgter. Dette
var jo midt i Alta-striden, og det gikk ofte protesttog i byen. Det var mange plakater,
og de jeg husker best var disse to: «/lva skal leve» og «Nei til oljeboring nord for
62y.

Mens demonstrasjonstogene gikk, gjallet Grand-Prix sangen «Sami Adnan» i gatene.
Pa den tiden bodde omtrent 2500 personer i byen, og jeg opplevde det som om alle
var med enten i togene, eller som interesserte tilskuere langs den meget korte ruten.
Det var tid for samhold og enighet mellom bade sgringer og Vardevaringer.

Gym med femten jenter fra sjette klasse

Jeg var klassestyrer for forste klasse og jeg hadde ogsa timer pa andre trinn for a fa
full stilling. Det innebar blant annet at jeg hadde gym med jentene i sjette klasse — en
gruppe pa femten elever. Skolen var helt ny, og gymsalen Ia nydelig til med store
vinduer ut mot havet. Den var godt utrustet med utstyr av alle slag. Det horer med
til historien at byen hadde svert lite a tilby elevene etter skoletid. Det var ingen

64



skoytebane eller skiloype som kunne brukes om vinteren, og bassenget var ute av
drift, som vanlig er i mange kommuner, da som na. Vannet i havet var for kaldt og
urolig aret rundt, og utelukket svemmetrening der. Pa grunn av var og vind, var det
generelt mye inneliv i store deler av aret. Det var derfor ekstra viktig med gym.

Opplegget for forste gymtime var klart. Jentene kom inn i garderoben og satt seg ned
pa benkene. De pratet som om jeg ikke var tilstede, og uten a gjore tegn til a skifte.
Dette var jeg hverken forberedt pa, eller vant til fra egne gymtimer. Jeg begynte a
prate med dem, og fortalte litt om meg selv, i hap om at dette skulle lgse opp
stemningen. Det gjorde det ikke. Jeg ba dem skifte til gymtoy. Men nei, de gjorde
absolutt ikke tegn til a felge oppfordringen. De sa derimot at de aldri tidligere hadde
trengt a skifte. Etter litt patrykk kom de omsider i gymtayet. De gikk inn i gymsalen,
men rett bort til benkene langs ribbeveggen, hvor de satte seg. Jeg fikk dem ut pa
gulvet etterhvert, og det ble en form for bevegelse i gymsalen. Da timen var slutt
nektet de a dusje, de var jo ikke svette - noe som jo var sant. Omsider gikk de
motvillig i dusjen. Denne type vegring gjentok seg mer eller mindre i hver gymtime.
De var en gjeng surmulende jenter, som mente at dette var totalt bortkastet for dem.
Pa foresporsel til rektor angaende denne situasjonen, var han stjerneklar: «Alle skal
delta i gymtimen - det vil si dersom de ikke har melding - og alle skal dusje uansett».

Det var lettere sagt enn gjort, og etter fire-fem ganger var det liten fremgang a spore.
Da fikk jeg en spontan innskytelse. Jeg hadde etter hvert blitt litt kjent i byen, og
hadde registrert sarlig en igynefallende ting som var svart forskjellig fra der jeg kom
fra. Det var mange barnevogner i bybildet med svart unge medre bak! Jeg sa: «Alle
dere skal antakelig om noen fa ar (de gikk som nevnt i sjette klasse) fede og bli
mgdre og mgdre trenger en sterk rygg! Heretter skal dere selv fa foresla opplegget i
gymtimene. Det skal godkjennes av meg i forkant, og vi kan gjerne diskutere detaljene
i fellesskap. Dere kan velge apparater, musikk som dere liker, og opplegg som styrker
kroppen». Forvandlingen var bade overraskende og overveldende. Kort fortalt:
Resten av skolearet — det var ni maneder igjen - gymmet jentene som om de aldri
hadde gjort annet, og i tillegg sloss de om de beste dusjene. Det luktet svette i
gymsalen i disse manedene, og jentene sang mens de dusjet!!

Potettrykk med sjette klasse gutter

For a fylle stillingen hadde jeg ogsa sjette klasse gutter i Kunst og handverk — femten
stykker. En risikosport i landet som helhet, vil kanskje mange si. Det var september,
og jeg hadde strevet litt med a finne pa hva jeg skulle gjgre med denne gruppen, som
jeg kun hadde truffet i friminuttene med trussel om 3 «fa meg te a grin’». Jeg valgte
potettrykk...

Formingstimene matte forega i bomberommet i kjelleren fordi det hverken var egen
formingssal eller ledig klasserom. Jeg hadde pa forhand kjept inn to store poser
poteter. Nedvendig papir og maler-saker hadde jeg ogsa pa plass. Det jeg ikke hadde
ordnet pa forhand, var vann. Jeg trodde i min naivitet at det var innlagt vann i et
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bomberom. Men det var ikke tilfellet, noe jeg forst oppdaget etter at alle femten
hadde ramlet inn med skrik, skral og forventninger. Da de omsider var kommet pa
plass, matte jeg folgelig hente vann. Jeg vurderte at det var best at jeg hentet det
selv... Jeg ga elevene en enkel venteoppgave, og med noe uro i kroppen forlot jeg
bomberommet. Det var vask i |l.etasje — en trapp opp — sa jeg var ganske raskt
tilbake. Det var apenbart ikke raskt nok. For hva magtte meg:

Elevene satt stille — overraskende stille — og skulte forventningsfullt pa meg. Jeg
skjgnte umiddelbart hvorfor. Det som mgtte meg var 5 kg knuste poteter rundt i tak,
vegger og gulv. Hva gjer en fersk «seringvikar» da? Her var det ikke tid til 3 overveie
gode lgsningsforslag — det handlet om a reagere der og da. Min umiddelbare Izsning —
noe overraskende nar jeg ser tilbake pa det — var a late som ingenting, og uten a
kommentere noe som helst, sa jeg til elevene: «Gjore dere klare til a bryte handbak!»
Jeg demonstrerte reglene. Utstyret til formingsoppgaven var jo forelgpig ikke delt ut
sa bordene var fortsatt tomme. Elevene sendte overraskende blikk til hverandre, men
gjorde som jeg sa. Jeg var ung, og visste at jeg var ganske sterk i hoyrearmen. Jeg
bestemte der og da at jeg ogsa skulle delta i konkurransen! Noe overmodig, kan man
si, nar jeg ogsa visste at flere av gutta var store og kraftige og antakelig skulle ha gatt i
syvende eller attende klasse. Man «dumpet» jo den gangen. Fortsatt syntes det som
om elevene ikke helt kunne forsta at settingen var totalt endret. De sendte hverandre
undrende blikk, samtidige som de gjorde seg klare til a bryte handbak. Jeg instruerte
dem, gjentok reglene - som blant annet innebar at alle skulle bryte med alle — ogsa
med meg. Ingen protesterte og vi gikk i gang.

Timen gikk fort og - under over alle under - jeg vant over alle! Det ringte ut, jeg ga
elevene lov til 2 forlate bomberommet, som fortsatt var prydet med knuste poteter.
Noen elever mumlet svakt at de kunne hjelpe meg a rydde, men tok beskjeden og
gikk ut i skolegarden.

Da kan man nok lure pa fortsettelsen, og pa hva som hendte senere. Det kommer na:
Jeg tok kontakt med rektor, som umiddelbart satte elevene i gang med a rydde og
vaske hele bomberommet. Jeg viste meg ikke for dem der og da, jeg skulle jo treffe
dem senere. Denne spontane reaksjonen ble utlgst av at elevene — bevisst eller
ubevisst - hadde forsgkt a ta makten fra lereren. Men ved a handle som jeg gjorde -
pa en spontan innskytelse — tok jeg makten tilbake, og resten av aret var jeg godtatt.
Ingen av elevene forsgkte senere «a fa meg te a grin’» - og jeg ble skolearet ut, som
avtalt.

Hvordan bli inkludert - strategier

At jeg som lerer og sering fikk en bra start, var handterbart for meg. Men for mine
to senner i barnehagen var det imidlertid ogsa utfordringer som matte handteres.
Barnehagen besto av to avdelinger, en for barn i alderen 3-5 ar og en for 5-7
aringene. Tilsynelatende gikk «innkjeringen» i barnehagen bra for begge gutta —
trodde vi. De to neste historiene viser imidlertid hvor forskjellig barn handterer
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nettopp dette a vere ny i et noe fremmedartet miljg. Historiene ble fortalt til oss av
barnehagelererne.

Eldstemann ferst: Seksaringen var ikke glad for a forlate sin egen barnehage sarpa, og
gruet seg nok mer enn vi forsto til 4 flytte nordover. Han var den eneste nye pa
avdelingen og for forste samlingsstund samlet noen av guttene seg rundt ham. Han ser
avventende pa dem, men sier ingenting. Plutselig sier en av dem: «Vi ska’ bank dae».
Var sgnn ser forbauset pa dem og utbryter pa sin egen dialekt: «Men det er ikke lov —
da kan jeg ringe barneombudety. Det var ingen forstaelse for hans innvending, og
trusselen ble gjentatt flere ganger for en voksen grep inn. Selv i dag - mange ar
senere - husker han denne starten i barnehagen langt der nord.

Trearingen ble ogsa mgtt med en trussel: P4 hans avdeling var noen av barna allerede
fire-fem ar, og han ble mottatt med folgende setning fra en av de «storey guttene: «/
ska’ hiv de pa havet». Tre-aringen herte hva som ble sagt, sto stille en liten stund og
utbrgt sa pa sin nyervervede Finnmarksdialekt: «Da hiv & d= ferst!» Han hadde
bestatt praven. Fra det gyeblikket var det — sa langt vi vet - ingen som prgvde seg pa
ham pa nytt. Og fra den dagen brukte han alltid sin nye dialekt - ogsa hjemme — helt
til den dagen vi dro serover igjen. Da ble han bratt igjen ble en «saring». A vare ny i
en ny kultur kan opplagt handteres forskjellig.

«Doktorleken pa Finnmarksk vis»

Mange maneder senere kom trearingen — som na var blitt fire - betuttet hjem og sa:
«/E vi'’ke var’ i den der «pulehyttay. Vi forsgkte a fa ham til a forklare hva han mente,
men han bare gjentok den samme setningen. Vi tok kontakt med barnehagelarerne
for a undersgke hva dette handlet om. Slik vi ble fortalt, var «pulehytta» etablert som
et fast «tilbud» av de ansatte — som gjerne ogsa sa at alle barna skulle delta. Vi var
ikke kjent med at dette var en fast tradisjon, men vart problem var at var firearing
ikke ville veere med. Barna satte selv opp hytta, fikk vi hore — deretter hentet de
eldste barna noen av de sma inn etter tur. Det ble et foreldremate — det var jo flere
foreldre som var litt mindre hardfgre - fra andre kanter av landet der ogsa — og
tradisjonen opphearte, i hvert fall i var tid.

Dette aret gikk bade fort og langsomt. Inntrykkene — av alle slag — er fortsatt veldig
levende, og er fortsatt til ettertanke bade for liten og stor. Aldri siden har jeg mott
en brattere lzringskurve. Kanskje ikke sa mye med hensyn til det strengt faglige, men
mer med hensyn til de kulturelle forskjeller som eksisterte (og kanskje fortsatt
eksisterer?) mellom sgr og nord i kongeriket. Jeg hgstet ogsa fine erfaringer i mate
med alle de flotte menneskene — unge som eldre — som jeg matte pa min vei i denne
spesielle og fantastiske byen ved Barentshavet. For en sering vil jeg nok tro at Varde
er en by man ikke sa lett forlater uten a ha «fat marker av den....», (jamfer forste
setning i Hamsuns Sult).
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«Byen Vardgs segl’ Mgrket skal vike for solen’

Vibeke Holst fadt i Oslo i 1947. Utdannet forskolelerer i Oslo i 1972. Spesialfagseksamen i
Barnerett i 1990 og |.avd.juridisk embetseksamen i 1992 ved Det juridiske fakultet ved UiO.
Cand.paed. ved HiIOA med hovedfag i Barnehagepedagogikk i 1997 — hovedfagsoppgave:
Grunnskolereformen og «barnets beste». Hoyskolelektor fra 1997 ved Fakultet for
lererutdanning og internasjonalisering, Grunnskolelererutdanningen. Fagkrets: Pedagogikk
og juss knyttet til skole- og barnerett, veiledning av nyutdannede og
studentmentorprosjekter. FoU-arbeid har i hovedsak omfattet dokumentanalyse knyttet til
sentrale styringsdokumenter med basis i pedagogikk og juss. Var tilknyttet HiIOA i arene
1997-2016.
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Ingrid Bglset Johannessen

Bla, varme toner i et langt liv

5-aringen stryker forsiktig over handbaken min. Hun ser pa meg.
- Hvorfor har du bla stripe pa handen din? Kan jeg ta pa den?
- Ja, det kan du gjerne, se her pa den andre handen. Her er det ogsa striper. Pa
en litt annen mate.

Hun stryker forsiktig over med en finger.
- Er det vondt?
- Nei slett ikke. Du ser blodarer under huden. Det er de bla strekene du ser.
Inni kroppen er det mange blodarer du ikke ser.
- Ja, men blodarer kan ikke vare bla, de ma vere rgde. Se, streken ble borte,
nei, der kom den igjen.

Hun har funnet et omrade hvor blodaren kan «strykes ut» for sa a springe fram igjen
nar hun lgfter fingeren.
- Rart! Dette er rart.

Hun er forngyd med forklaringen og hopper videre i sin egen lek.
Jeg ble sittende igjen og tenke pa diktet «Hanskeny, av Hilchen Sommerschild (Sare
sinn 1999).

Hva er det for en fremmed hand
som ligger her i fanget mitt
med skrukkehud og arer?

Det er jo mammas gamle hand
som leier alle trette barn
og terker unge tarer

Nei hun er ded
ja hun er ded

Det er min egen hand som na
har gammel hanske pa

men myke varme hender
som stryker barnekinn
er evig giemt i hansken

i mammas

og i min
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A bli gammel betyr at jeg har levd lenge. For lenge, tenker jeg noen ganger. Men det
er fortsatt sa mye jeg gjerne vil oppleve.

A vaere gammel i 2017 er 4 vare fadt for, under eller like etter 2. verdenskrig. For
meg som er fgdt i 1937 betyr det a ha opplevd krig i hele den tidlige barndommen.
Voksnes samtaler handlet om krig. Folkeskole i den tiden. Lerer som ikke fikk
fortsette a undervise da krigen sluttet. Det var umulig a forsta hvorfor. Var det fordi
han spilte for nye fele i timene?! Nei, sa de voksne. For meg hadde felemusikken vaert
et under av opplevelse. Jeg kunne bade hgre og se. Det ble spilt melodier fra sanger vi
sang pa skolen og det var musikk jeg slett ikke kjente. Alt var vakkert og forunderlig.

Hva ble forskjellig for og etter freden. — Alt, sa de voksne.

Til tross for en utdanningsrevolusjon var det ingen selvfolge a tenke et fortsatt
utdanningslep for jenter. Fantes det realskole eller gymnas i naerheten, eller beted det
hybeltilvarelse fra 14/15 arsalder og med flere ars bo- og reiseutgifter! Den videre
skolegangen var avhengig av geografi, hvor i landet en vokste opp, foreldres gkonomi,
innstilling og verdisyn.

- Brgdrene dine ma fa artium, sa far.
- De ma ha en utdanning og ma kunne forsgrge en familie.

Studielan eksisterte ikke far en sgkte hgyere utdanning.

Utviklingen skaffet fram artiums- og studiekompetansemuligheter pa kveldstid. Ingen
ting var umulig a fa til etter vanlig arbeidstid, og kveldene var lange.

Rart a tenke pa i dag. Det er sa lenge siden. Likevel sa nart nar det tas fram og
snakkes om. | ettertid er det lett a se at utviklingen matte ta tid. Gymnas var for de
fa. Lan var langt unna.

Noe begynner og mye slutter med stigende alder. Mye er knyttet til helse og livsstil.

A sove sammenhengende en hel natt er ingen selvfolge. Det oppleves som en gave
nar det av og til skjer.

Tiden som smabarnsforelder, med utvikling av jobb som ferskolelzrer og styrer i
barnehage allerede i forste ar etter avsluttet grunnutdanning var krevende. Etablering
av voksenliv var sa intens. Hvor ble tiden av? Barna er ikke lenger ungdommer, de er
middelaldrende, kanskje selv besteforeldre. Det betyr at min omgang med smabarn
blir med et oldemorsperspektiv. En opplevelse av bekymring for smabarna er lett a
kienne pa, om ikke den daglige bekymringen, sa tanker pa deres framtid. Alle
smabarnas framtid.
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Daglig a ga til jobb, den doble opplevelsen av a fa tiden til a strekke til, og @nsket om
at denne tilverelsen aldri matte ta slutt. Det ligger mye sorg i det som slutter. Det er
slutt med a ga pa ski, men ennd gir det an a sykle utenom hovedveiene. Lange
fiellturer sommer og vinter er forbi.

Noe nytt har kommet inn i livet. A bli en av de eldste i den nzrmeste familie. Har det
ogsa fulgt med en slags verdighet i det? Tid til a gjore ingen ting. Se, lytte til livet rundt
meg. Bruke tiden pa en annen mate, kunne velge ut fra et gnske om a oppleve mest
mulig glede. Dette er oftest knyttet til musikkopplevelse. Pa konserter forsgker jeg
alltid a fa plass slik at jeg kan folge solistens hender, aller helst pa piano eller flygel.
Det er som regel vanskeligere a fa folge organistens hender pa tangentene. Derimot
hender det at det er mulig a folge bena som lgper over bunntangentene. Det er
fascinerende. Jeg tenker at det er hendene som frigjor tonene og som skaper
musikken. Unge hender og gamle hender.

Begravelser kommer oftere enn for, eller gjor de ikke? Det er min generasjon som
der. Og det er mange yngre enn meg som gar bort. Jeg gar ofte i begravelser. Kanskje
like mye for min egen del som for den dode eller dennes familie. Jeg opplever
gravlunder som vakre parker, om de ikke alltid er sa velstelte som de gjerne burde ha
vaert. Det gir ro og ettertanke. Av og til mater jeg andre som rusler i gravlunden. Det
oppstar en kontakt, oftest uten ord.

Jeg satt nylig i et kapell. Det var ikke sa mange frammgtte, men mange nok til a tenke
at den avdede, som ble 97 ar, hadde kjent mange og hadde hatt et fullt og helt liv.

Hvor ble det av musikken? Orgelmusikken? Jeg lyttet ut i rommet. Nei, stille. Det vil
si, det var ikke den gode stillheten. Det summet av stemmer, stay, noen lo lavt, noen
pusset nesen, noen hostet, vesker ble apnet og kneppet igjen. Det var lyd av bretting
av heftet vi hadde fatt i handen da vi gikk inn. Salmebgker falt i gulvet. Orglet, hvorfor
kom det ingen musikk som kunne skape ro? Jeg ville ikke snakke med den som satt
ved siden av meg, hverken kjent eller ukjent. Det var enda et kvarter til selve
seremonien skulle begynne. Jeg erkjente at jeg hadde mett tidlig for a nyte denne
innledningen med rolig musikk i et rom som innbgd til stillhet. Kanskje var det slik at
musikken i forkant matte betales ekstra for? Kanskje hadde ikke den lille gjenlevende
familieflokken rad til det? Eller hadde de kanskje tenkt at det var ungdvendig.
Hverdagsstayen fortsatte. Den tok til i styrke. Hva var det vi var kommet for? Det
ble skjovet litt i bakgrunnen na nar anledningen var der til a2 snakke med kjente.
Stillheten — jeg savnet den, akkompagnert av orglet med musikk valgt til anledningen
og sikkert spilt i mange begravelser.

Plutselig bryter orglet inn: «A bliv hos meg nu er det aftentid..». Jeg skvetter til og

mister veske og salmebok i gulvet med et smell, jeg bidrar altsa til hverdagstgyen som
forstyrrer den ro og stemning jeg selv sgker. Seremonien begynner.
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Tre uker senere satt jeg i en kirke sammen med unge og gamle, kjente og ukjente.
Orgelmusikken fylte rommet. Det var dels salmer og dels musikkstykker som for gret
lad som forventet i forkant av begravelsesritualet. Samtalene var dempet. Hoytid og
ro innledet seremonien. En stor og varm glede a oppleve, midt i en vemodsfylt
ventetid.

Mitt forste mote med musikken var nettopp kirkeorglet. Jeg fikk ikke sett det, fikk
bare hart tonene og opplevd stemningen. Det var sa stor, vakker lyd — et stort brus
av toner som begynte far folk skulle synge, og som fortsatte etterpa. Det var en helt
annen lyd enn det som kom ut av det gamle trgorglet pa bedehusbasarene. De
voksne sa at mus hadde gnagd hull i belgen pa kirkeorglet. Derfor laget orglet falske
toner. Det ville jeg gjerne ha sett. Tenk at det kunne hende, men nei, det kunne en
ikke fa se. Jeg skjante heller ikke at tonene var falske nar de var sa vakre.

A f3 bli med i kirken var toppen av lykke og opplevelse for meg som barn. Det var
lang vei, og det ble en lang kjgretur med bil med sa mange s@sken som det var plass
til i baksetet.

Hvorfor kunne vi ikke fa ga opp trappa til orgelgalleriet? Tenk a fa se samtidig som a
here hvor den veldige lyden kom fra.

- Nei, sa mor.
- Nei, sa far, — vi skal sitte her nede.

Det var som del av konfirmantundervisningen jeg endelig kunne ga opp trappa til
orgelgalleriet og se vidunderinstrumentet. Men da spilte det ikke.

Langt senere, som videreutdanningsstudent, lerte jeg at orglet representerte mitt
musikalske morsmal.

Radioen var kilde til allslags kulturopplevelse. Lyden av orkestermusikk kunne jeg fa
ved a legge oret inn til hgytaleren som var festet hoyt pa veggen, helt oppunder taket.
Ved a sta pa ta pa benken kunne jeg rekke opp. Lyden var skrudd kraftig ned. Den
matte ikke forstyrre det som ellers foregikk. Hvordan kunne et sa stort instrument se
ut? Et instrument med sa mange underlige klanger, stille og vart, stort og voldsomt.
Var det et menneske som laget alle lydene og som spilte pa orkestret? Det skulle ta
mange ar for jeg opplevde et orkester «live». At jeg selv aldri mestret a spille et
instrument er en annen historie.

Gjennom utdanning ble jeg presentert for blokkflgyte, lilleciter, og gitar. Det var
korte undervisningsbolker og resultatet ble deretter. Tiden til 3 gve og utforske
mulighetene pa et handterbart instrument, ble ikke prioritert. Tiden ut over studier,
gikk med til 4 jobbe for a dekke utgifter til livets opphold, som det heter. Andre har
klart begge deler. Jeg innser at det ogsi hadde med motivasjon 3 gjore. A oppleve
andres musikk ble en uunvarlig glede. En varig glede som kan oppleves i full monn
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selv med stive og vonde fingre. En stor og kjerkommen glede i eldre ar har vaert a
oppleve at sangstemmen fortsatt kan @ves og brukes. Dette til tross for at den har
ligget nede og rustet en del ar. Som forskolelerer var stemmen i tale og sang mitt
viktigste instrument. Det ble fortelling og samtaler, sang og sangleker, rytmeleker og
dramatikk.

Foruten a oppsoke konserter og ulike former for levende musikk, ble det etter hvert
en nesten ubegrenset tilgang pa musikk pa plater/vinyl, CD-er og gjennom radio og
fiernsyn.

Det dukker opp mange minner nar jeg tenker tilbake pa opplevelser i forbindelse med
musikk. Min sterste sjanse til a spille selv hadde nok vart i tidlig ungdomstid. En hgst
ble det plutselig innkjopt husorgel i mitt barndomshjem. Orglet fikk hedersplass i
storstua. Jeg husker far fortalte at det alltid hadde vart orgel pa garden. Riktignok var
det rundt 35 ar siden det ble flyttet ut.

- Flyttet ut, hvorfor det? ville jeg vite.

- Jo, som skikken var pa den tiden, hadde s@steren min som giftet seg ung, fatt

velge noe innbo og gjenstander som hun kunne ta med til det nye hjemmet sitt.
- Hun valgte i hvertfall orglet, sa far. — Og det ble stille etterpa.

Far ble ogsa merkelig stille etter a ha sagt dette.

Gjennom hele vintersesongen var storstua iskald. Fyrt opp ble det bare de sendagene
det kom middagsgjester. Da var det annet a gjgre enn a preve seg pa de hvite og
sorte tangentene.

Var familie ble ogsa invitert bort til sendagsmiddager. | min hukommelse hadde alle
hjem enten piano eller orgel. Jeg var en konstant plage som plasserte meg pa krakken
og spilte i vei - helt til det ble brastopp.

- Ga ut og lek med de andre ungene, vi orker ikke det braket, vi kan jo ikke
snakke sammen!

Klar melding. Ingen musikklek pa de skinnende tangentene.

Fantasien om lyd og musikk ble bare forsterket av de manglende mulighetene til a
spille selv.

Jeg har alltid hatt stor respekt for det underlige spraket som heter noter. Pa ny og
storre skole i mitt 7.0g siste folkeskolear, ble det lagt stor vekt pa a kunne
sangtekster utenat, og det gikk som en lek. Verre var hgytlesing av noter. Jeg turte
ikke a fortelle at jeg ikke hadde lert noe om noter og notenavn i de foregaende
skolear. Jeg gjettet notenavn og rotet det til. Straffen var at jeg matte lese hayt
dobbelt sa mange notelinjer. Da jeg i skolegang senere oppdaget sammenhengen
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mellom noter og matematikk, skjgnte jeg at musikkgleden kunne ingen ta fra meg.
Det vanskelige notespraket hindret ikke gleden over selve musikken.

Et handtrykk er et sterkt uttrykk, bade mellom kjente og ukjente. Jeg vet jeg alltid
tolker kraften i et handtrykk. Er det uttrykk for en vennlig interesse eller et slapt og
likegyldig handtrykk? Om handen har et mykt eller hardt ytre spiller mindre rolle.
Hender forteller mye til den som ser og kjenner og ter a slippe folelsene til.

Det er skrevet og sunget mye vakkert og kjerlighetsfylt om hender som stryker,
hender som varmer og gir omsorg, hender som har slitt og strevet, hender som har
levd lenge.

Teksten i viser og sanger far ny mening. Jeg synger den gamle skolesangen av Anders
Hovden «Handa hans far min var sliten og hard» med en ny folelse av godhet og
takknemlighet, en helt personlig opplevelse.

Som radiolytter ble jeg nylig vekket av det jeg horte. Det var det nye diktprogrammet
i NRK P2 «Ordet fanger». Maria Solheim sang om farmoren sin, «Ei kvinnehandy. Her
ble et helt kvinneliv skildret giennom hendene. Sangteksten bygget pa et dikt forfattet
av sangerinnens far, som en hyllest til sin mor, altsa sangerinnens farmor. Et dikt til en
kvinne som alltid stod ved farfaren side. Na I3 farfaren pa det siste, farmoren vaket
over han. Sgnnen skrev et trostedikt til henne. Men ikke bare til henne. Diktet kan
oppleves som en hyllest til alle kvinner som har levd som henne. | en annen tid.

En barnehand som stryker over min gamle hand er ogsa en glede og en gave. En myk
liten hand som praver a kjenne og forsta hvordan fenomen henger sammen. Hender
forteller mye til den som ser og ter a apne opp for fglelser. Femaringen fant
livsstripen pa mormors gamle hand. Helt uforbeholden og med stor iver, uvitende om
det kjzrkomne og varme handtrykket dette var.

Jeg lukker @ynene og kjenner handtrykket. Gjenopplever varmen og gleden.

Handen i hansken er blitt min.

Ingrid Bglset Johannessen, fgdt i 1937, Vagbe i Tingvoll, Nordmeare. Forskolelzrer fra
Barnevernsakademiet i Oslo (BVA) 1958 - 60, videreutdanning i barnelitteratur, musikk og
spesialpedagogikk, hovedfag i barnehagepedagogikk, BVA, 1986. Styrer og avdelingsleder ved
Kjebmand Thor Olsens Stiftelse, barnehage i Oslo, @vingslerer. Praksisveileder og
metodikklarer, lektor i pedagogisk teori og praksis, undervisningsleder ved BVA og avdeling
for Laererutdanning, Hegskolen i Oslo.
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Grethe Fjeldstad Traaen

En dag skal vi dg, men alle andre dager skal vi leve

Jeg gar langs sjgen sammen med Tristan, naboens sorte sjefer. Hunden Igper elegant
og nytende foran meg. Det skjer noe med hundekroppen nar jeg lzser den fra bandet.
Halen far en ekstra sving og kroppen flyter i terrenget. Han er fri. Men han forlater
meg ikke. Han er der. Venter om jeg blir langt bak eller vender tilbake for a finne
meg. Jeg er innenfor hans beskyttelse.

Er det lykke jeg kjenner n3, tenker jeg? Et dumt kjolekjgp var blitt ordnet opp i, sola
skinner og jeg har det godt med kjaeresten. Snart skal vi mgte «gjengen» pa trening.
Fin gjeng etter mange ar med sterk innsats. Sammen. Energien mellom oss gir ekstra
driv til 2 yte. Og om noen uteblir blir de savnet. Det er godt a kjenne at en er regnet
med. A bli sett og bekreftet former oss som mennesker. Det blir naturlig a vaere
synlig og pa den maten kunne sette spor.

Plutselig star to menn foran meg. Ansiktene deres er i skyggen fra sola bak.
Konturene pa den ene viser seg a vare naboens sgnn som bor like ved. Han
presenterer den andre mannen som «min brory. Da ser jeg han. Broren. Kjenner han
igien fra morens begravelse i september. Da han gikk pa talerstolen i kirka og
formidlet oss sma glimt fra siste tida med moren.

En dag han kom til henne fortalte hun at hun vaknet kl. halv seks den morgenen av et
mareritt. Hun hadde drgmt at hun skulle dg. Og hun fikk ikke luft. | stedet for a ringe
pa, hun var pasient pa Stabekk hospice, gikk hun ut pa verandaen. Der ser hun to
hester som beiter pa jordet bortenfor. Solen stralte giennom morgentaka og trerne
delte strilene ytterligere for de nadde hestene og takehavet som la over jordene.
Dette synet gav henne fred. Hun kom fra gard.

Moren dede to uker senere. Familien var hos henne. Etterpa gikk far og yngste sgnn
ut pa verandaen. Sa ser de det igjen, som moren fortalte. To hester beiter mens solen
straler pa dem. Klokken er halv seks pa morgenen.

Det er vargtimen, tida mellom natt og morgengry. Timen da de fleste menneskene
dor. Da blodets innhold av melatonin er heyt og blodtrykket er pa sitt laveste.
Forbrenningen er lav.

Sennen som jeg gjenkjente, lot begge hendene falle og sa: «Vi har noe trist a fortelle
deg». Det var som om han tok seg pa tak og fortsatte. «Far er ded».

Jeg kjente pa grat, skyld, uhygge og uendelighet. Sist sommer bodde vi seks personer i
C delen av huset. Na var vi to igjen. Daden og de som var blitt borte fikk stor plass i
mitt liv.

«Det du fokuserer pa gir du kraft», sa jeg til meg selv. Men jeg hadde lenge tenkt a
gjore meg mer fortrolig med det uungaelige. Kanskje fa trollet, frykten for det ukjente
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mer opp i dagen. Ufarliggjore deden. For meg selv. Og kanskje kunne gi det videre,
det jeg ville fa ut jobbingen.

«Dgden er uberegnelig og udemokratisk. sier Eidsvag i boken «Dgden- livets
folgesvenny. Den angrer aldri, den begrunner ikke sine valg og den slipper a sta til
rette for sine handlinger» sier han videre. Akkurat dette skulle jeg fa erfare i
manedene som fulgte. * (Overskriften er fra Per Olav Enquists hustavle).

Broren min Jens, ble operert for blerekreft hasten 2017. Det syntes a ga bra. Men
kreften hadde spredt seg til bukhinna og videre til tarmene som ble lammet, litt etter
lite.

April maned ble krevende. Han toyde livskraften til det ytterste og makta det.
Sykepleiere og leger fikk here vitser og han sang «The Rose», om kjerligheten som
bor inni oss, som et fre som vil blomstre nar tiden er inne. Han ville ha det morro
midt oppi skift av morfinpumper, slanger og veneflon. Hver dag gikk han ut med
gastol med fglge av familien. En slik dag, ute i solskinnet fortalte han om da Isak pa 5
ar kom lgpende tilbake pa vei til barnehagen, han matte gi morfar en ekstra klem.
«Du skjgnner, sa Isak, jeg har sa mange klemmer pa lager». Det var eneste gangen
bror min viste tegn til tarer. Og jeg tenker pa nabo Berits ord: «Den som elsker far
nye rom. Ingen kan ta fra deg ditt nye romy». Fordi bror min elsket satt han der med
den storste rikdom en kan fa i livet. En kilde til kraft og mening midt oppi det
meningslase. Bror Jens fokuserte pa livet. Hele veien. Han ble 64 ar.

To dager for han dede, jeg satt ved sengen og Jens sov lett, ringte Geir, nest yngste
bror. Han hadde et dedsbudskap a bringe. Kona var ded. Hun hadde gnsket at bare
barn og barnebarn skulle vite om at hun led av lungekreft. Beskjeden var derfor
uventa og sterk. Jens fikk snakke med Geir. Han hadde savnet det. Og jeg horte Jens
si: «Du e no broren min duy. Jeg grat. Slusene apnet seg pa en mate. | dagevis hadde
jeg bare veart sterk og inkluderende ifht Jens og hans behov. Da ser Jens pa meg og
sier: «Husk, Grete, du klarer det du ma.» Typisk Jens, han hjalp andre ferst. Det var
jo han som matte klare -. Da jeg gikk hjem den kvelden lgftet han armen og sa: «Du
klarer det du may. Jeg gir det na videre til deg.

Jens matte heim. Han skulle begraves der nord. Jeg hadde urna med pa flyet. Jeg som
fikk han i fanget pa vei hjem fra jordmora da han var nyfedt. Og grat stille bak i drosja
den gangen, da han satte i a skrike. Sanne skrik med kiking i etterkant, slik bare
nyfedte kan det. Det margstjal meg. Jeg var sa lei. Han var nummer syv i
soskenflokken etter meg. Snart var det likevel han som fikk hedersplassen i stua.

Broren som mista kona og som jeg bodde hos mens jeg var der nord, hadde
blomsterbuketter pa spisebordet med hilsner og personlige ting fra barna til
mammaen sin. Et lys brente hele tiden. Han sa: «jeg lar det sta slik og haper pa a fa
tak i grateny. Storesgster fyltes av noe som jeg na vet hva heter, sekundeer-
traumatisering. Jeg har kjent det for, nar jeg har tatt inn en annens smerte og blitt fylt
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av den. Jeg forstod det forst da jeg kom hjem og kjente pa tyngden i kroppen, srlig i
bryst og mage. Det triste er, har jeg na tenkt, var det til hjelp at jeg levde meg inn i
hans traume? Da ma jo han puste inn min tilstand i tillegg til den situasjon han er i.
Eller kan en annens delaktiget bare redusere hans smerte?

Tankene gar tilbake til min barndomsdal. Vi stod en morgen pa kjskkenet og harte
plutselig et dunk fra gammelstua. Alle forstod at det var bestefar som falt. Det ble
urad for mor (hun skulle fade snart) og oss ungene a fa han opp i senga. Hans og jeg,
de to eldste pa ti og ni ar, lep for a hente far og onkel Haakon som var i skogen. Vi
hadde hest og sledespor a falge. Husker at beina var litt korte for a na hestetrakkene,
der sngen var fast og gav foten stotte til neste fraspark. Siste bakkekneik var tung. Vi
var sa redde. Og uten pust, Hans og jeg.

Bestefar var en bjelke i vare liv. Han snekra, smidde, fortalte historier og skrente for
oss. Jeg fikk lov til a ligge bak ryggen hans nar han vaknet av middagshvilen. Og hadde
jeg gjort noe galt var det ofte bestefar jeg sokte. Fa fant veien til bestefar Einok for a
dra fram en skyldtung unge. Jenta visste det.

Bestefar hadde fatt slag. Han kunne hverken ga eller snakke mer. Vi matet han. Jeg
fikk piske eggedosis som jeg ga han. Og vi kommuniserte godt. Da han ble darligere
noen uker senere kom tanter og onkler til gards. Vi barnene gikk til og fra, og var der
nar han dgde. Etterpa gav vi han en klem. Den klemmen husker jeg enda. Kinnkulen
hans var sa hard.

| dagene som fulgte kom det besgk. Alle fikk se bestefar. Og vi viste bestefar frem.
Han var jo sa fin der han la. Pa begravelsesdagen kom masse folk og samvaret etter
bisettelsen ble bade verdig og trivelig.

Det samme hendte med oldemor. Mange folk kom for @ minnes henne. Vi unge hadde
det arti sammen etterpa? Det var pa varen. Hun hadde gatt i fjzra for a sanke tang og
tare til dyra. Det var god kraft i sant etter en lang vinter. Men varlufta er hard og
oldemor fikk lungebetennelse. Hun ble 102 ar.

En annen hendelse er fra noen maneder etter bestefars ded og vi forstod at jeg kunne
komme til & de. Jeg hadde langt framskreden lungebetennelse og legen kom for sent
til 3 vite om de kunne berge meg. Da mor hadde vakt den natten ba hun sa inderlig til
Gud om a fa beholde eldstejenta si. Mor sa ogsa: «din vilje skje». Hun grat sart. Jeg
minnes ikke at jeg kjente sorg over a kanskje matte dg.

Forst mange ar senere kom det til meg, undringen over at jeg overlevde. Var det kan
hende min vilje som tok tak i livet den natta? Jeg visste at mor ville ribbes hardt om
jeg ble borte. Sgstrene mine var fem, fire og to ar. Den yngste jenta var 5 maneder
gammel.
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Ettertanker.

Dgden var mer tilstede i min oppvekst. Fra hanekyllingene pa huggstabben som
danset videre uten hode, til da vi hjalp far med a holde dyret for han satte i
bolteskuddmasken. Og jeg holdt bgtta med blod og rerte rundt sa det ikke skulle
klumpe seg. Vi var ogsa med pa parring og fedsler i figset. Far ville det.

Kan den holdningen, slik vi hadde det i gamle tider, gjore deden mindre farlig? Eller er
livet sa uendelig kjert at deden vil vere en fiende, uansett? | dag vil de fleste ha
livsforlengende medisin bare for a fa en maned til pa jorda.

Ble vi laget slik for a finne oss til rette, elske livet og alt omkring. Laget sann for a
utrette mest mulig i verden. For at noe skulle bli staende igjen etter oss. Eller er vi
blitt sann pa livsreisa? At deden blir mer en fiende. Fordi vi har sa mye a forlate og
forventningene til livet er store, og mulighetene som star foran oss har tatt sa sterkt
tak i vare liv.

Det kjennes sterkt iblant. At livet snart gar videre, uten meg. Hast og var, alt det
vakre, uten meg. Barn og barnebarn i glede og sorg, uten meg. Olaf Bull sier noe av
dette i sitt verk Metope. «Jeg tenker pa kvelder som denne, jeg ikke far lov til 4 leve-
pa modne marker, som bruser av korn, uten meg.

Jeg horte opptak av et radiointervju med Ingmar Bergmann 30 januar i ar. Han sa:
«Det er tungt a bli gammel. A eldes er heldagsjobb».

Jeg ma ruste meg tenker jeg? Ruste meg til den siste krevende gkta. For den kommer.
Bare noen fa der plutselig eller mens de sover. Ogsa de har mest sannsynlig allerede
kjent pa heldagsjobben aldringen bringer.

A dg britt er en fin dad sier vi. Men er den det? Ser en da deden bare fra den som
forlater. Fri oss fra en vond og bra ded het det i kirkebgnnen. En skulle ha tid til a ta
farvel og skikke sitt bo. Det er var kultur. Den vi har i vare gener?

Da jeg begynte a skrive rundt dette temaet var overskriften: Dgden livets fglgesvenn.
Na er den endret til: <En dag skal vi de. Alla andre dager skal vi leve». («Lev mens du
lever») Bror min lerte meg det. (Temaet «En dag skal vi de osv. er hentet fra Per
Olof Enquists hustavle.)

Grete Fjeldstad Traaen er fodt 1940 i Sjovegan, Troms. Er sykepleier med
embetseksamen i sykepleievitenskap, Universitetet i Oslo. Har spesialutdanning som
helsesagster med erfaring fra foreldre/barn og ungdom, med forebygging i fokus. Fullferte na
en undersgkelse blant eldre over temaet: Vi ma bevege oss for a overleve.”
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Sidespor med mening
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Goro Skou

Kvinner vil, tar og kan - i vann

Dette er en personlig fortelling som handler om svemmekurs for minoritetskvinner i
bydel Sendre Nordstrand. Kurset kalles SunSpire Mona. SunSpire Mona er et
minneprosjekt til Holmlia-jenta Mona Abdinur som ble drept pa Utgya 22. juli 201 1.
Prosjektet er todelt. Del en: Innsamling til mor-barn senter i Adado i Sentral-Somalia
og del to: Svemmeprosjektet i bydel Sendre Nordstrand som omhandles her.

Sjgen — min barndoms lekeplass

Sommeren 1947 varte og varte - fra mai til september. «Terkesommery» horte jeg
mor og far, tanter og onkler snakke om. Det var sommeren jeg lerte a svomme. Det
ble mange ar med vannaktiviteter, forst ut til flaten, stup forlengs og baklengs, dykking
etter blaskjell. Kanskje jeg fant en perle eller en skattkiste pa havbunnen? Som barn
bodde jeg praktisk talt i vannet og trodde at somrene alltid var lange og varme.

| voksen alder ble kvaliteten pa sommerferien malt i antall morgenbad og
svemmeturer. Mine svemmeferdigheter og erfaringer fra strandlivet i barndommen
ble en drivkraft til 4 l&ere nye generasjoner, barn og barnebarn, ulike vannaktiviteter.

Svemmekurset SunSpire Mona for minoritetskvinner

Jeg har undervist i 20 ar pa ungdomsskole og pa videregaende skole, blant annet i
svemming og livredning. Jeg opplevde at de aller fleste elevene likte a svgmme, dykke
og stupe. Bade jenter og gutter likte a leke i vannet. De behersket det vate element.

| Iopet av tiden som lerer pa ungdomsskolen, mgtte jeg bare to muslimske jenter. De
deltok sjelden i kroppsevingstimene og motte aldri opp i svemmetimene. Den gang
hadde jeg liten kunnskap om islam og kulturforskjellene mellom de etnisk-norske og
de muslimske jentene. Skoleledelsen diskuterte ikke med oss lerere om hvordan vi
skulle motivere jentene. Ei heller inspirerte de oss til a fa mer kunnskap om
kulturforskjeller. Det som gjorde stort inntrykk pa meg den gangen, var at jentene
plutselig forsvant fra klassene og klasselistene uten noen nermere forklaring.

Jeg gjor et langt sprang fra lzrerjobben pa 70- og 80-tallet. | 2014 ble jeg engasjert
som frivillig i svemmekurs for unge minoritetskvinner i bydel Sendre Nordstrand.
Sendre Nordstrand er den bydelen i Oslo med sterst minoritetsbefolkning i forhold
til innbyggertallet. Over 42% av innbyggerne i Sendre Nordstrand har en ikke-vestlig
bakgrunn.

Gjennom min venninne Eva ble jeg kjent med Sahira. Sahira hadde mistet datteren sin,

Mona, pa Utgya. Jeg engasjerte meg i Sahiras og Evas prosjekt som ble opprettet til
minne om Mona. Vi var tre frivillige kvinner, Sahira, Eva og jeg, som ensket a lare
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minoritetskvinner 3 svemme. Svemmekursene fikk navnet SunSpire Mona. Sahira
hadde lert a svsgmme som ung. Som mor larte hun barna sine 2 svgamme. Men hun
hadde opplevd at mange minoritetskvinner i Norge ikke skjonte hvor viktig det er for
befolkningen i Norge a kunne svemme. Sahira vet at mange minoritetskvinner heller
ikke har kjennskap til hvilke gleder og utfordringer det kan vaere a bevege seg i vann.
Muslimske kvinners tradisjon og praksis er a dekke til bade har og kropp for menn
som ikke er i nzr familie. Dette hindrer dem i a oppsgke svemmekurs. Lokale
politikere fortalte oss at det var stort behov for a etablere et svemmetilbud for unge
minoritetskvinner i bydelen. Svemming er en selvfolgelig ferdighet og aktivitet for
majoritetsbefolkningen. Svemmekurs ville vaere et viktig bidrag til integrering. |
Sendre Nordstrand er det et kommunalt bad — Holmlia Svemmehall. Tidligere var det
kvinnedager pa flere av Oslos kommunale bad. | 2014 hadde svemmehallen pa
Holmlia ikke tider hvor bare kvinner har tilgang.

Den eneste mulighet til @ arrangere svemmekurs for var malgruppe var a leie Holmlia
Bad av Bymiljgetaten i Oslo Kommune. Leie av svommehall i en og en halv time i
uken fra midten av august til midten av mai kostet i 2014 kr. 46.000. Vi samlet inn
penger fra venner og bekjente. Vi sgkte og fikk prosjektmidler giennom Oslo Ser-
satsingen, et samarbeid mellom stat og kommune. Malsettingen for denne satsingen
var a styrke levekarene, forsterke inkludering, bedre folkehelsen og trygge bomiljsene
i Bydel Sendre Nordstrand.

Vi onsket a vektlegge bade fysiske, psykiske og sosiale sider ved det a bli trygge i
vannet. Kvinner og mgdre som blir kjent med vannets utfordringer og blir fortrolige
med vannet, kan bidra til kunnskap og respekt for vann, og fore til ferre
drukningsulykker. Madrene ville skjgnne hvor viktig og nyttig det er at barna deres
lerer @ svamme. De to muslimske jentene jeg motte pa 70-tallet, og andre muslimske
jenter, som hadde uteblitt fra svemmetimene pa skolen i arenes lap, dukket opp i
tankene mine.

Farste mate i svammehallen

Siste sondagen i september 2014 var en spennende dag. Vi startet svemmeopplering
og svemmetrening for unge kvinner, madre og deres barn. Det muslimske kvinne-
nettverket ble brukt til a informere og rekruttere til svemmekursert. Markeds-
foringen gikk fra munn til munn. Vi hadde etablert et «frivillighetskorps» med
studenter pa Norges idrettshggskole og venninner med svemmeinstruktgrerfaring,
som skulle hjelpe oss. Det ble laget en bemanningsplan for instrukterer, badevakter,
assistenter og vaktmester.

Pa Holmlia ligger bade svemmehallen og idrettshallen godt gjemt inne i et fjell med en
giennomgaende korridor pa nesten 400 m fra st til vest. Denne sgndagen kom det
sigende en gruppe kvinner gjennom korridoren. Kvinner i lange morke gevanter og de
fleste med hijab. Alle stilte seg beskjedent et stykke unna der vi satt. @ynene deres
var alvorlige og spente. Vi registrerte 20 kvinner, noterte svemme-erfaring og tok i
mot betaling.
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Det var mye kler som skulle tas av for de gikk i dusjen. Vi la merke til at det var
uvant for de fleste a kle av seg og dusje i felleskap. De sto i ke for a benytte de
individuelle avlukkene. Mange av kvinnene kledde pa seg mange og lange plagg som de
skulle svemme i. Det tok lang tid fer kvinnene satt pa benken i svemmehallen. Vi
matte forklare regler for bruk av svemmebhall, regler for hygiene, og hvor tungt det er
a vaere i vann med lgse og vide antrekk. Instruktgrene delte kvinnene i to grupper.
Mange av deltagerne hadde behov for en egen instrukter for a bli trygge i vannet. Det
var bra at vi var fem frivillige som kunne vare i vannet. Vi burde vart enda flere. Da
det nermet seg slutten av undervisningen den forste sendagen pa svemmekurset, sa
jeg at Sahira senket skuldrene, rettet seg opp og smilte et bredt, hvitt smil, og viste
tommelen opp. Dette betydde mye for henne. Eva og jeg kunne puste lettet ut. Vi var
i gang med svemmekurs for minoritetskvinner, med bare kvinner som instrukterer,
badevakter og vaktmestere.

Noen utfordringer

«Vi ma ta kursavgift — kall den egenandel», sa Sahira. «Kvinnene ma lzre at det a
delta pa kurs koster penger og at pengene ikke skulle ga til oss, men til 2 betale leie
av svemmehall.» Vi var frivillige, og det betyr at vi ikke skulle ha lgnn.

Instrukterene stusset over at det noen ganger var ferre i vannet enn da de startet.
Hvor var det blitt av dem? Etter hvert skjgnte vi at de hadde i gitt i garderoben for a
be. Dette snakket vi med deltagerne om, slik at de tilpasset det i forkant av kurset.
Svemmedeltagerne matte holde seg til vare regler: «si alltid fra til instruktgrene hvis
du ma forlate vannet i Igpet av undervisningeny.

Det var ikke tradisjon for muslimske kvinner a bruke kroppsnare klesplagg. Derfor
var det mange av kvinnene som hadde lange, fargerike svemmeantrekk. Enkelte
svemmeantrekk lignet pa store oppblaste ballonger. De kunne kjope seg en burkini -
svemmeantrekkk for muslimske kvinner. Men de kunne ogsa bruke tights og en
ettersittende overdel.

Fra usikkerhet til litt sikkerhet

Sendagene ble brukt pa helt grunnleggende ferdigheter; kjenne pa vannets motstand,
hvordan ga i vannet, ha vann til skuldrene. Ferdigheter som det a puste inn over vann
og puste ut under vann, si navnet sitt under vann, dreie rundt lengdeaksen, reise seg
opp fra ryggliggende, kjenne pa forskjellen pa a bevege armer og ben sakte og fort.
Dette var absolutt store nok mal for mange av kvinnene.

Noen av deltagerne ble utalmodige — de trodde at det ikke tok sa lang tid a lere seg a
svgmme. De syntes at det sa lett ut for dem som gled gjennom vannet uten a ha
fottene i bunnen. Det gikk opp for flere og flere at det a bli trygge i vannet, var
grunnleggende for a lere seg svemmekunsten. Svgammeantrekkene ble etter hvert
mindre omfangsrike, og etter hvert dukket det opp kvinner i smarte ettersittende
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burkini. Kvinnene kjente at de fleste gvelsene ble lettere a gjennomfere med mer
ettersittende svemmeantrekk.

Aalia talte ikke a fa vann i ansiktet. Hun matte trene pa litt etter litt a fa skuldrene
under vann og bevege seg rolig gaende rundt pa «grunna». Dette var oppgaven
hennes de fem fgrste sendagene. Kadra klarte a ligge pa magen og holde seg i kanten,
men fikk ikke til 2 bevege beina med sma spark fra hoften. Ghazal spurte: «Hvordan
skal jeg klare a bgye i hofter og knzr samtidig, slik at jeg kommer meg opp fra
liggende?» Melike fortalte meg at hun var redd for vann som kom ovenfra. Hun likte
ikke a dusje, og hun hadde heller aldri badet i et badekar. Gaiza og Sahra var forngyd
med bare a vare i vannet, de ble slitne av a bruke bein og armer. De koste seg med a
prate med hverandre. De gnsket seg varmere vann og lengst mulig tid i badstuen.

Instruksjonen var pa norsk. Vi oppdaget at noen ikke oppfattet den norske
instruksjonen. Etter hvert la vi ogsa merke til at de ikke skjente begreper knyttet til
kroppen og bevegelser. Mange av kvinnene hadde darlig kroppsfelelse, koordinasjon,
styrke og utholdenhet. Bevegelser og ovelser som er lette for barn, ungdom og
voksne, jeg har instruert, var vanskelige og slitsomme for mange av deltagerne. Det
var behov for a ha terr-trening for de gikk i vannet. Strekk opp armene over hodet,
strekk knarne, kjenn etter hvor lang du kan bli, bay i knarne- strekk armene frem.
Kvinnene matte fa erfaring og opplevelse med ulike bevegelser og stillinger.
Instruktarene matte «fgre» arm- og benbevegelsene pa bassengkanten og i vannet for
mange av kvinnene.

Nye og uvante utfordringer for instruktgrene

Vare engasjerte svgmme-instruktgrer hadde erfaring fra a instruere hverandre i
svemming pa kroppsevingsstudiet og fra Idrettshegskolens svemmeskole for barn.
Vart svgmmekurs var helt annerledes. De hadde liten erfaring med undervisning av
kvinner fra en annen kultur. Hvordan skulle vare unge instrukterer greie a etablere
autoritet slik at kvinnene lyttet til dem? De ble usikre pa hvor enkle aktivitetene
matte vare. Instrukterene ble ogsa usikre nar kvinnene begynte a snakke pa
morsmalet sitt seg imellom. Hvordan fa kvinnene til a si fra nar de ikke skjente
instruksjonen? For hver gang ble det mer og mer latter og glede i vannet, men
hvordan kombinere dette med a fglge instruktarenes beskjeder og fa dem til a gve pa
enkle gvelser! Instruktarene ble sikrere etter hvert, og klarte a vare talmodige og
oppmuntre elevene sine. De var blide og hadde en motiverende mate 3 instruere pa.
Det var viktig for a fa minoritetskvinnene til a bli trygge. Det skapte ogsa gjensidig
tillit og respekt.

Det gikk mer og mer opp for meg at vart svgmmekurs for minoritetskvinner matte
bli et helt annerledes svommekurs enn det de unge instrukterene og vi frivillige var
vant til. Instrukterene fra Idrettshagskolen ble ganske fort klar over at de var med pa
noe som var viktig. De skjgnte at erfaringen med a instruere disse kvinnene ville
komme til nytte i deres fremtidige yrkesliv som lzrere.

84



De matte undervise kvinnene slik at mestring av sma aktiviteter ble en seier for bade
deltagerne og instrukterene. Svemmeknappen, 200 meter med svemming uten stans,
var helt utenkelig for mange av kvinnene. Aktiviteter som a hente opp en ring fra
grunna, snu seg rundt lengde-aksen, flyte pa ryggen, flyte pa magen var langsiktige mal;
kanskje noen av dem etterhvert turte a hoppe eller stupe fra kanten og dykke etter
«perlery.

Siste sendagen for julaften i 2014 samlet vi noen av deltagerne pa et grupperom. Vi
spurte: Hvordan har svemmekurset vart? De var veldig forngyde og mente vi matte
fortsette. Kvinnene vi snakket med kjente sa mange som ville veere med pa kurs. Det
var ikke andre tilbud i nerheten. Det var ikke bare minoritetskvinnene som hadde
fatt nye erfaringer. Vi, Sahira, Eva og jeg hadde lrt mye, og var klar til 3 organisere
nye kurs. Min erfaring fra Norges Idrettsforbunds kvinnepolitiske rad ble vekket til
live. «Alle kvinner vil, ter, og kan - i vanny, nar de far muligheten.

Nye ressurser

Hosten 2015, det andre aret vi holdt kurs, meldte det seg flere mgdre sammen med
sine svemmedyktige tenaringsdetre. Dgtrene var svemmedyktige, og var veldig
opptatt av at mgdrene deres skulle lzre seg 3 svemme, og fa oppleve hvilken glede
det er a kunne bevege seg i vannet uten a vare redd. De unge dgtrene, vare «nye
assistentery, ble viktige for oss. De hjalp til med 2 veilede og lede de som ikke kunne
svgmme. De var helt enige i at instruksjonen skulle vare pa norsk, men at det ville
vare en hjelp a oversette enkelte ord. Min jobb var a veilede «assistentene». De ble
tryggere til a instruere, og de var interessert i a ta svemmeinstrukterkurs. Det kom
flere kvinner som var trygge i vannet. Det kom ogsa kvinner som kunne svemme 25
meter, men gnsket a trene og leere mer. De disponerte to baner og var selvstendige
og okte svemmekapasiteten sin. Flere svomte 1000 meter nesten hver sgndag.

Hosten 2016 dukket Mafaa opp. Hun hadde akkurat flyttet til bydelen. Mafaa hadde
erfaring med svemmeopplering for minoritetskvinner. Hun ville gjerne veere
instruktgr pa SunSpire Mona svemmekurs. Vi skjgnte fort at Mafaa var en viktig
ressurs. Hun hadde erfaring fra selv a bli trygg i vannet og svemmedyktig farst som
voksen. Hun fortalte at dette hadde endret livet hennes som flyktning i Norge. Hun
kjente til vare deltakere, og hadde en mate a instruere pa som hjalp dem. Hun
praktiserte en-til-en undervisning. Vi fant ut at vi matte ha flere instrukterer i vannet
pa en gruppe pa mellom atte og ti. Vi ville satse pa instruktgrutdanning av vare nye
«assistentery - de unge dgtrene.

Byrakratiske irrganger

Rykter om nedleggelse av Holmlia Bad verserte i lokalmiljget. Det var ikke lett a
komme i kontakt med byrads- og bymiljgansatte. Vi snakket med folk som matte oss
med motargumenter nar vi fortalte om vart svemmeprosjekt. «Dette bryter med
prinsipper om likestilling. Vi kan ikke serbehandle grupper pa denne maten. Det er
urettferdig overfor menn og gutter.» Vi ville gjerne vaere med i en meningsutveksling
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om hva som er «likestilling» i et samfunn der befolkningen bestar av mennesker med
ulike egenskaper, ferdigheter, kunnskaper, tradisjoner, gkonomiske muligheter, kjgnn
og etnisitet. Hvem er det vi alle sammenlignes med? Hva er normen? Ma alle ha likt
livssyn, like verdier og kulturelle praksiser for a fa tilgang til a utvikle ferdigheter i
svemming og fa et trygt forhold til vann?

Hosten 2016, etter to ars erfaring med organisering, metodeutvikling, seking av
midler og sgknad om leie av svemmehall, fikk prosjektgruppa for svemmekurset
SunSpire Mona et mgte med byraden for ldrett, kultur og frivillighet. Det ble en
halvtimes «audiensy» hos byraden, byradssekretar og representant for bymiljgetaten.

Den kvinnelige byraden var svart positiv, den mannlige byradssekretaren var skeptisk
— kvinnetid pa badene er vel ikke likestilling? Representanter for bymiljgetaten - som
er ansvarlig for de kommunale badene - var kritiske; vaktordningen ville ikke ga opp.

Vi opplevde likevel at vi fikk en viss statte til vart krav om tider for bare kvinner pa
de offentlige badene. Det ble sendt en oppfordring fra Byradens kontor til
bymiljgetaten om at de matte vurdere tid for bare kvinner pa Holmlia Bad.

Vi matte smgre oss med talmodighet, ble det sagt — vaktlistene var allerede lagt for
neste ar. Etter mote med byraden skjente vi at endring av apningstider for bare
kvinner kunne ta lang tid. Vi matte fortsette med kvinnesvemming uten hjelp fra
byraden og bymiljgetaten. Vi fikk en fglelse av a vere i en kafkask prosess.

En ny start

Vinteren 2017 prioriterte vi a utdanne to av datrene, Layla og Saida til instrukterer,
ved siden av Mafaa. Det ble derfor ikke svemmekurs den vinteren. Vi engasjerte Gitte
fra Norges Livredningsselskap. Hun var riktig kvinne pa riktig plass. Hun sa
utfordringene med a lere minoritetskvinner a svgmme. De tre lokale instruktgrene
Mafaa, Layla og Saida fikk svemmeinstrukterbevis varen 2017. Prosjektgruppa for
SunSpire Mona betalte for utdanningen. Vinter og var 2017, det halvaret vi ikke hadde
svemmekurs, fikk vi mange henvendelser fra kvinner pa Facebook, via tekstmelding og
pa telefon. Behovet for svemmekurs for bare kvinner var like stort som tidligere.

En sendag i september 2017. Sola er pa hell, det er klart, lovverket lyser i fine farger
— klokken nazrmer seg fem. Jeg gar inn i fiellhallen pa Holmlia. Der kommer Salira fra
Somalia, Aysel fra Tyrkia, Aylia fra Libanon, den ene etter den andre, femten — tjue i
alt. Ryktet hadde gatt om at det igjen er svemmekurs for bare kvinner pa Holmlia
Bad. De hadde meldt seg pa var Facebook side, vi kunne ha 10 kvinner pa grunnkurs
med instruksjon, og 10 kvinner pa frisvemming. Det var mange flere som hadde meldt
seg pa. De kom pa venteliste. Kvinnene gledet seg til a vere i vannet i en drgy time.
Noen hadde lert a svemme sist hast, noen hadde svemt litt for flere ar siden og
noen hadde ikke veart i vann tidligere. De nye deltagerne lerte reglene for dusjing,
hygiene og antrekk av de mer erfarne kvinnene. Svgmmeantrekkene dette aret var
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mer egnet for a bevege seg i vannet enn svemmeantrekkene det forste aret.
Ansiktene deres uttrykte glede og forventning.

Vi observerer at de nye instrukterene, Mafaa, Layla og Saida, inspirerer deltakerne til
a sette seg mal. Na er det de som har ansvaret og kommandoen. Vi har na en mer
tilbaketrukket rolle som vaktmester og administrator. Men vi er fortsatt opptatt av:
Hvem klarer 3 ta svemmeknappen? Hvem klarer a stupe, dykke og crawle?
Instruktgrene og deltagerne ma prave, streve litt, finne sin mate. Hvordan kan de nye
instruktgrene gi kvinnene pa kurset folelsen av a ha brukt kroppen sin i vannet pa en
riktig mate?

Det nye instruktor-trekloveret prover ut ulike metoder og organisering av
svemmekurset. De har forskjellige sterke sider. En instrukter er god pa organisering
og instruksjon i gruppe, en er god pa en-til-en instruksjon, en prgver ut ulike
aktiviteter for den enkelte deltager, og en er ogsa opptatt av organisering og struktur.
De bruker morsmalet sitt en sjelden gang for a forklare. Vare nyutdannete
instrukterer prover ut samarbeidet seg i mellom og samarbeidet med kursdeltagerne.
Det tar tid a bli trygge i vannet, bade som kursdeltager og instrukter.

Noen deltakere klager pa at de ikke far nok hjelp. De tror at de vil fa mer hjelp fordi
de har vaert borte noen ganger. Andre skjgnner ikke at de bade ma gve pa a ligge pa
magen og pa ryggen, snu seg rundt og kunne reise seg fra liggende. Vi ma forklare
dem at de ma kunne gve pa egenhand, og at jo mer de gver jo flinkere blir de. Vi har
ogsa hatt deltagere som har mistet motet nar de andre far til bevegelser og ovelser
som de ikke far til. Instrukterene har en viktig jobb med a motivere og forklare at
egeninnsatsen er like viktig som instrukterenes instruksjon.

«The Show must go on»

Etter a ha vart svemmeinstrukter, badevakt og vaktmester de tre forste arene,
opplever jeg at svommekurset SunSpire Mona har funnet en fin form. Vi har lert opp
tre instruktorer og gitt dem ansvaret for kursopplegget. Noen kvinner som har veaert
med fra begynnelsen, har patatt seg oppgave som vaktmester. Deltakerne skjgnner at
det kan ta tid a bli trygge i vannet og at det er grunnlaget for a lere a svemme.
SunSpire Mona svemmekursene er i ferd a bli bedre kjent i bydelen. Med en og en
halv time for bare kvinner pa Holmlia Bad, har vi ikke mulighet til a gi alle som gnsker
det tilbud om svemmekurs. De fleste som har begynt vil fortsette.

Vi ser stor fremgang pa deltagere som har vaert med pa flere kurs. Melike, som hadde
vannskrekk, flyter nda rundt pa ryggen med sma armbevegelser. Kroppen hennes
klarer ikke mer. Hun er forngyd og trygg i vannet. Aalia klarer na @ svemme 25
meter, hviler litt og svemmer 25 meter tilbake. Hun tar en pause og trener pa
beinspark i crawl. Ghazal, som trengte hjelp til koordinering av bein og armer,
svemmer mange lengder, men hun trenger fortsatt «pushy» fra en instrukter. Sahra,
som prater og slapper av i vannet, bruker na mer tid pa a vare i aktivitet enn
tidligere. Det er stor fremgang for de kvinnene som er ivrige til 3 mgte opp. Mange av
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kvinnene er blitt mer selvstendige. De @ver og trener pa egenhand. Lanam, mor til
tvillinger pa elleve ar og en pa seks ar, har vert med pa tre svgmmekurs. Hun var
livredd for vannet pa det forste svemmekurset. Hun ble tryggere etter hvert. Pa det
tredje svemmekurset skjedde det noe. Hun stralte over hele seg nar hun klarte «a
dykke etter perler», stupe og leke i vannet. Mannen hennes hadde lert barna a
svemme. Hver sommer hadde hun sittet og sett pa. Hun hadde ikke fortalt mannen
sin om hvor trygg hun na var blitt i vannet og hvor glad hun var blitt i 2 svemme,
stupe og dykke. Han trodde det ikke. Hun gledet seg til sommeren, og til d vise
mannen og barna hva hun na klarte i vannet. Det ville vere en overraskelse for
familien, og en stor seier for henne.

SunSpire Mona-kursene ma fortsette. Vi har hatt nermere 250 kvinner pa kurs fra
hasten 2014. Mange av dem har lart seg a svemme. De fleste hiper at de kan fa
mulighet til a fortsette med det, flere ganger i uka.

Jeg ma innremme at mine barnebarn og jeg har satt pris pa @ svemme i en
svemmehall uten menn og gutter tilstede. Det er en helt annen ro med bare jenter og
kvinner i bassenget, og jeg vet at det ikke bare er jeg som opplever det.

Det ble en oppmuntrende avslutning pa hgsten 2017. Melike som hadde vannskrekk
og har vart deltager pa vare svemmekurs siden 2014, sendte inn forslag til Apotek |
sitt prosjekt «Arets lldsjeler 2017». Det var 500 innsendte forslag og kurset SunSpire
Mona, ved Eva, ble nominert som en av |5 ildsjeler. Nominasjonen innebar middag og
deltagelse pa Nobelpris- konserten for to, og 10.000 kr til videre arbeid med
svemmekurs for minoritetskvinner.

Vi venter fortsatt pa svar fra byraden eller bymiljgetaten om «kvinnetid» pa
kommunale bad. Vi vet at kvinner vil, ter og kan — i vann, hvis de far en mulighet. Vi
som har brukt mye tid, energi og penger, mener at politikere og byrakrater ma ta
ansvar for a organisere svemming for bare kvinner pa byens kommunale bad. Denne
oppgaven kan ikke overlates til ildsjeler og frivillige organisasjoner.

Goro Skou (f. 1944 i Oslo) 1988 Hovedfag Norges Idrettshagskole, med hovedoppgave
Balanse og hgrselshemmede — testing og trening. Mellom 1966 og 1992 hadde hun
undervisning i barne-, ungdoms- og videregaende skole.

| 1990 jobbet hun med Evaluering av kvinnerettet arbeid i Norges Idrettsforbund 1988-1989,
i 1992 ansatt pa Ergoterapeututdanningen, Bislet Hogskolesenter og i 2015 avsluttet hun sitt
arbeidsforhold pa Hagskolen i Oslo og Akershus, etter a ha undervist pa ulike studier og i
perioder hatt lederoppgaver.
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Ragnhild Jenssen

Stein

Jeg har ei steinrgys i stua. Steinene ligger i en haug pa skjenken, godt belyst, arrangert
slik at de far vist seg fram. Av og til flytter jeg pa dem, har en liten dialog med dem.
Husker kanskje hvor jeg fant dem, like gjerne er det glemt. Steinene har mange
hjemsteder og er blitt blandet utallige ganger.

Poeten Helge Torvund apner opp ei
vid der til steinuniverset i en
artikkel i Klassekampen na i hgst,
«Skrive i stein». Vakkert, perspek-
tivrikt og kunnskapsrikt. Han gar
opp Mmange  stein-stier, ogsa
eksistensielle: «Eg innbiller meg at
det 3 sokje kontakt med og
kunnskap om stein, kan vere ein
mate a finna noko fast og tett og
tungt som kan gje oss kontakt med
denne kloden me hev kome til».

- ~ Vinklingen er vid. Torvund lar oss
mote stelnhoggere som har lert seg et eldgammelt handverk og arbeider med a lage
nye versjoner av gamle, forvitrede steinskulpturer. De pryder veggene pa den sterste
gotiske kirka i Nord-Europa, katedralen i York. Den dekorative steinen har en
historisk tilstedevarelse i hele verden. Eksemplene er mange. Nidarosdomen er ett
av dem.

Stein som byggemateriale har sin egen historie. Som ung gutt fra Jeeren opplevde
Torvund steingjerdene som en fundamental del av verden rundt seg. «Stein er ein del
av mi soge, av mitt psykiske landskapy». Eva Royrane og fotografen Oddleiv Apneseth
har nylig gitt ut ei bok som nettopp fokuserer pa bruken av stein som
bygningsmateriale: «Av stein». De tar for seg konstruksjoner av stein, bygd til nytte
med stort slit, ofte mosegrodd og skjult. Omradet de arbeider med er Hordaland og
Sogn og Fjordane. De omtaler temaer som bakkemuren, steingarden, vernemuren,
steinlga, jordkjelleren med flere.

| det bratte terrenget pa Vestlandet, og i andre deler av Norge, var bruk av stein
uunnverlig for 3 kunne livberge seg. Slik de dokumenterer bruk av stein i en
vestlandsnatur, kunne en ramse opp den allsidige bruken av stein ogsa i resten av
landet, bade langs kysten og i mer flate innlandslandskap. Teksten er poetisk og
mettet av kunnskap. Bildene er vakre og sanselige, neermest tredimensjonale. Sa har
Apneseth fatt mange priser, bade i inn- og utland. Stein brukes ellers i mange
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sammenhenger, som for eksempel til gravsteiner, takstein, brostein, trapper,
grunnmurer, stottemurer og stein knust til grus og sand.

Fiellheimen er full av varder, stein pa
stein, som fjellets folk gjennom
arhundrer har bygget opp. De er
veivisere. Steiner er stabile og ustabile.
«Enig og tro til Dovre faller» er et
sprakbilde pa bestandighet og solid
enighet. «Hugget i stein» gir den samme
meningen. Men svere fjell-blokker kan
ogsa rgre pa seg, pa uforutsigbare
mater. Loen- og Tafjord-ulykkene er
“8 de mest dramatiske eksemplene i vart
land. «Manneny» i Romsdalen er et aktuelt eksempel. - Skrift pa stein er historisk til
stede i var natur. Vare forgjengere risset inn ulike budskap som vi kan tyde i dag.
Helleristningene har bade bilder og skrifttegn, runene.

Min barndom var omkranset av vann og sma viker. Vi dro ofte pa kaffe-turer med bat.
Der var det mange fine svaberg, men ikke slike jeg dromte om, de glatte. Jeg visste at
det var slike pa Serlandet. Senere, i voksen alder, fikk jeg oppleve dem. Polerte,
buede i alle slags formasjoner, nermest bglgende. Varme i sola. En fryd for handa a fa
stryke pa den glatte overflata. Jeg fikk aldri mitt eget svaberg, og jeg savner det.

Bingley er en liten landsby i Yorkshire, vest for Bradford. En sjarmerende del av
England, som mange nordmenn har fatt et varmt forhold til giennom TV-serien «Med
hjartet pa rette staden». Landskapet er preget av imponerende steingjerder. De
tegner linjer i et bolgende gront, kultivert terreng. Rette og kurvede. Rundt
steingjerdene er det rik vegetasjon og mektige traer. Husene er nesten uten unntak
bygd av stein, med vakre slyngplanter oppover fasaden. Her bodde jeg ett ar med min
lille familie pa tre. Kjell studerte helseadministrasjon i Leeds, mens jeg studerte dans
ved Bingley college. Et innholdsrikt ar.

| lant campingvogn traklet vi sgrover til kysten og endte opp i badebyen Brighton. Ei
lang strand dapnet seg mot havet. Jeg oppdaget beltet av steinskatter og gikk krokete
og plukket opp stein etter stein som fanget min oppmerksomhet. Nar de blir hentet
opp fra saltvann, lukter de. Vannet fremhever fargene og linjespillet i den vate
steinen og sliper den. De folger med bglgene, bade de sakte duvende og de
voldsomme brottene. Overflaten kan bli som silke.

Jeg fylte poser med stein og fraktet dem med til Norge. Heldigvis reiste vi med bat og
ikke med fly. Jeg ville gjerne beholde fargene og linjene, men steinene terket og
bleknet. Lukta forsvant. Likevel bevarte de sin s®regne skjgnnhet og mystikk.
Steinfokuset forte til at jeg ble veldig opptatt av a plukke med meg nye steiner fra
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andre fjerne strender, som fra de greske gyene Samos, Lesbos, Chios og Kreta — og
den eksotiske @ya Hawaii.

Biologisk er stein dedt materiale. For meg er de levende nzrvaer. Jeg er opptatt av
skjgnnheten til steinene. Fargene, formene, teksturen. Overraskelsene nar jeg snur og
vender pa dem. Jeg utforsker dem med gynene og hendene. Stryker dem mot
ansiktet. Steiner er kalde mot huden, selv i romtemperatur. De lager ogsa lyd. Det
kan vere mange nyanser, fra det raslende til det buldrende - nar bglgene ruller
steinene inn mot land og drar dem utover igjen. De sterkeste lydene opplevde jeg pa
var neste tur til Brighton. Kjell og jeg besgkte var yngste sgnn, som studerte i
London, og vi dro ned til kysten og stranda. Vinden grep godt tak i oss. Steinene ble
kastet innover land med stor kraft og sugd tilbake. Da buldret steinene.

, Jeg plukker fram en stein fra
samlingen, lar den rotere i
handa, studerer den ngye.
Legger den ned pa papiret jeg
skriver pa. Lyset fra arbeids-
lampa faller inn fra siden.
Steinen kaster skygge som
skaper et todimensjonalt og
et tredimensjonalt  bilde.
Plukker en ny stein og en til.
Arrangerer dem i forhold til
hverandre. Ser at jeg skaper
en skulpturell form, i slekt
med koreografi, slik jeg leker
: . med og reorganiserer stein-
roysa i stua. Ved a flytte pa ulike steiner, vokser det fram stadig nye tablaer.

Steinene er som individer, ingen er like. Sterrelsen, fargen, formen og overflata
varierer. En er narmest kvit, med et dust kniplingstrekk med bittesma glitrende
stjernedryss. Overflata er glatt. En annen har et nydelig fargespill i gratoner. En tredje
har en blanding av ru og glatt overflate, med sterke mgnstre og farge-kontraster. De
fleste steinene har striper; smale, brede, fa, mange. Steinene er konglomerater av
flere bergarter. Og det skaper undring og beundring.

De mest langveisfarende steinene jeg har, er plukket opp pa gya Hawaii. Det ble flere
koraller og én lavastein. Lavastein er svart, «ded» og stygg. Men siden Hawaii er ei
vulkansk @y, matte jeg ha med sterknet lava. Og sand. Fordi sanden pa strendene er
den vakreste jeg har opplevd.
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Jeg har noen steiner med helt spesielle
farger og former. Jeg har kjopt dem i
steinbutikker. Her kan en finne steiner
som har bade maskinslipte og grove flater.
Den glatte, slipte flata kan skape en
spennende kontrast til naturens rae
bearbeiding av steinmasse. Gleden over
steinens mange aspekter er stor. Jeg har
hatt mitt fokus pa den konkrete frem-
toningen og den sanselige opplevelsen.
Faktakunnskapen om steinene har ikke fatt
mye oppmerksomhet. Na studerer jeg
dem med en ettertenksom og ny interesse. Jeg angrer jeg pa at jeg ikke i det minste
noterte meg opplysningene som sto pa de sma kortene som fulgte med fra
steinbutikkene.

En av de mest fargerike steinene kommer
fra Brasil. Men jeg kan ikke gjore rede for
den koboltfargede, glitrende kappen som
snor seg over et okerbrunt underlag,
ispedd noen kaldgrenne sma gyer. Bak-
sida er en positiv overraskelse. Her ma
jeg vurdere a skaffe meg ei informativ
steinbok! Jeg tyvstarter og gar inn pa
Wikipedia for & finne mer presis
informasjon om en av mine mest
eksotiske  steiner, den sandfargede
grkenrosen «-- som bestar av sand og
mineralet gips. Den dannes i saltsjger i grkenomrader. Blomsteraktig form. Tynne
blad, minner om en rose, derav navnety. Utseende og navnet var jeg fortrolig med,
men ikke opprinnelsen.

Steinuniverset er enormt, bade i et historisk og globalt perspektiv. Jeg har snevret det
dramatisk inn. Mitt naere forhold til steinrgysa i stua har vaert utgangspunktet. Det er
en utfordring a skrive om en relasjon til ting. Jeg har snudd og vendt pa teksten, slik
jeg har gjort med steinene. A plukke et utvalg steiner og forflytte dem til gulvet i
kontoret mitt, var en spontan og naturlig del av prosessen. Steinene har vert et
konkret og sentralt kildemateriale.

| et intervju med forfatteren Jan Kjerstad, i forbindelse med P2-lytternes roman-

konkurranse i januar, merket jeg meg folgende utsagn: «Hvis jeg star fast, far
skrivesperre, tar jeg en stein i handa — vips, sa er skrivesperra over.»
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Det er en metode jeg kan forsta.

Ragnhild Jenssen, fodt 1945 pa Hemnesberget. Laererutdanning og embetseksamen i idrett.
Ettarig studium i dans i England. Fersteamanuensis i dans og kroppseving ved Hagskolen i
Oslo, avdeling for lererutdanning fram til 2007. Etablerte dans som en kompetansegivende
videreutdanning i allmennlererutdanninga i 1984 ved Oslo lererhggskole og ledet dette
studiet til 2004. Underviste for dette i kroppseving ved samme institusjon fra 1973. Lerer i
grunnskolen i 3 ar. Har skrevet flere fagartikler, veert medredaktgr pa temanumre om dans i
tidsskrifter og bidratt pa en rekke konferanser i inn- og utland innenfor fagomradet dans.
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Wenche Walle-Hansen

To boker, to univers

Hosten 2017 utkom romanen Pust for meg av den norske forfatteren Cecilie Enger.
Jeg har fulgt hennes forfatterskap med stor interesse, og med entusiasme skrev jeg en
bokomtale. | romanen meotes tre generasjoner kvinner. Relasjonene mellom dem er
mesterlig skildret. Jeg fikk lyst til a skrive enda en bokomtale og begynte a lete etter
en bok som ogsa omhandlet tre generasjoner. Ville jeg finne noen fellesnevnere i de
to bgkene? Hva skilte dem i tilfelle? Jeg gikk pa jakt i bokhyllen og fant Sommerboken
av Tove Jansson. En jubileumsutgave, som farst gang kom ut i 1972.

Hvorfor valgte jeg nettopp disse bakene? Cecilie Enger er fedt i 1963 og hun har gitt
ut ni romaner. Tove Jansson er en finlandssvensk forfatter, fadt il914 og dede i 2001.
Hun er mest kjent for barnebgkene om Mumitrollene. Bgkene tilhorer hvert sitt
univers. Men noe forener de to forfatterne med sa forskjellig alder og livslgp. De
skriver med dyp kjarlighet til menneskene.

Pust for meg av Cecilie Enger

Hovedpersonen i boken, Carla pa 60 ar, er en meget anerkjent anestesilege.
Hun far sitt liv endevendt i en bilulykke. Bilen hun kjgrer sklir ut av veien og utfor en
skrent. Haikeren i forsetet, en ung kvinne, dgr. Carla makter ikke a redde hennes liv.
Selv er Carla uten en skramme. Hvordan kan hun leve videre med vissheten om a ha
forarsaket en ung kvinnes ded?

Rammene rundt Carlas liv bryter sammen. Hun som i sitt arbeid «pustery» for
pasienten ved a tilpasse riktig mengde oksygen under operasjoner, hun er na tvunget
til 2 sgke permisjon fordi handen hennes skjelver ukontrollert. Hun som alltid har
vert den trygge, fornuftige og forutsigbare moren, lengter etter en trgst datteren
ikke er i stand til a gi. Datteren er pa vei ut i livet, Igsrevet fra moren. Hun har truffet
Stefan, som lzrer henne «a puste med magen for a fa balanse i selvfalelseny». Carla vet
ikke om hun skal le eller grate.

Carla oppsgker sin mor pa aldershjemmet. Kanskje hun kan vare en helende kraft?
Moren pa 90 ar er lyttende, forstaelsesfull og gir kloke rad. Men hun er forst og
fremst fylt av sin egen kommende ded.

Carla strever med a forsta den unge, dgde kvinnen. Hvem var denne ukjente
haikeren? | de fa timene de snakket sammen i bilen fer ulykken, kunne Carla ikke like
henne. En ung, arrogant teaterregissgr, som mente at «smerte og lidelse skjerper
sansene for hva som er vesentlig i livety. Som mente at Dostojevskis Brodrene
Karamazov tok opp de viktigste eksistensielle sparsmalene; skyld og straff, forsoning
og tilgivelse. «Hva visste vel hun om det?» Men da hun etter ulykken leser notatene
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hennes, trar en annen kvinne fram. En ung kunstner som kanskje hadde noe viktig a
formidle?

| Carlas relasjoner til disse kvinnene, far vi innblikk i hennes tanker og felelser. Hun
har mistet sin tidligere livsfolelse. En felelse av kontroll, en folelse av fred med seg
selv og verden.

Carla vokste opp pa et lite sted. Far arbeidet pa kontor og mor var sauebonde. De to
traff hverandre i ung alder, og kjaerligheten mellom dem varte livet ut. En dyp respekt
forente dem, og de ga hverandre frirom. Familieatmosfaren var trygg og forutsigbar.
Den selvsikre og skoleflinke Carla flyttet som ung student til hovedstaden og
utdannet seg til lege. | Studentersamfunnet traff hun en jevnaldrende student. Etter
kort tid ventet de barn og giftet seg. Barnefaren falt stadig for andre kvinner. Etter to
barn, var ekteskapet gatt i stykker. Barna, en jente og en gutt, hadde sporadisk
kontakt med faren i oppveksten.

Det er relasjonen til datteren leseren far innblikk i. Mor og datter er svart
forskjellige. Datteren er fglsom og usikker pa seg selv. Hun reagerer pa mater som
Carla synes kan vare overspente. Hun prover a lere datteren a ikke la seg styre av
folelser, og forholde seg kritisk til mennesker og hendelser. Datteren er 30 ar da
bilulykken inntreffer. Men Carlas bekymrede omsorg har fert til at hun fremdeles har
stor kontroll over datterens liv. Nar datteren etter ulykken mgter Stefan, som driver
kurs i pusteteknikker i et kollektiv pa landet, ser Carla det som et utslag av datterens
usikkerhet og svermeriske sinn.

Datteren pa sin side fgler seg misforstatt av moren. Moren har aldri forstatt at
ukedagene kan ha forskjellige farger. Noen ukedager har glade farger og andre har
triste. Moren forstar ikke at det a fa kontroll over pusten forer til at hun far kontroll
over seg selv. Ja, det gir henne en sart tiltrengt balanse i selvfelelsen. En oppvekst
med en energisk, selvrealiserende mor og en delvis fraveerende far, har fert til at hun
tidlig i livet har mattet stille seg sparsmal om hvem hun er, og hvordan hun skal leve
livet.

Den unge, na dede haikeren, hadde opplevet at mor forsvant ut av hennes liv,
tilsynelatende uten noe forklaring. Tilbake satt faren, hun selv og hennes bror. Hun
utviklet et svert nart forhold til faren. Faren sgkte utfordringer og deltok pa
hjelpesiden i krigsherjete land. Datteren utdannet seg til teaterregisser. Da ulykken
skjedde, er hun i ferd med a sette opp et stykke inspirert av Bradrene Karamazov. Hun
ville formidle noe om eksistensielle spgrsmal som skyld og straff, forsoning og
tilgivelse. Sparsmal hun selv hadde stilt seg, til tross for sin unge alder.

Bade datteren og den unge teaterregissgren har forholdt seg enkelt til det
irrasjonelle. Kontinuiteten og tryggheten i Carlas oppvekst har formet henne,
sammen med yrkesaktive ar fylt av rasjonalitet og eksakte fakta. De unge kvinnenes
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oppvekst var preget av omskiftelighet. Livets eksistensielle spgrsmal ble patrengende
for dem tidlig i livet.

| Carlas relasjoner til de unge kvinnene ser vi styrken i hennes rlige streben etter a
forsta seg selv og yte rettferdighet til menneskene rundt seg. Samtidig ser vi hennes
begrensninger i mgte med det som ikke kan settes ord pa. Den eksistensielle smerten
som ikke kan lindres med rasjonalitet alene.

Boken slutter med morens ded. Carla slipper kontrollen over situasjonen. Hun lar
datteren ta regien. Datteren legger seg i sengen ved siden av sin dgende mormor og
puster sammen med henne inntil deden inntreffer. En svaert vakker scene fylt av fred
og ro.

Sommerboken av Tove Jansson

Jeg leste denne boken blant annet med tanke pa a fa bekreftet hvordan ulik oppvekst
bade former og setter begrensninger for dyp forstaelse og kontakt mellom
generasjonene, slik tilfellet var i Pust for meg. Det stemte slett ikke. | Sommerboken
finnes det ingen generasjonskloft.

For meg er bokens hovedperson farmor pa 85 ar. En ukonvensjonell gagmmel dame
med en intakt livsfglelse, men som merker at livet er pa hell gjennom lange
sommermaneder pa sommergya i Finskebukta. Sammen med henne er Sophia,
barnebarnet pa 6 ar, og faren hennes, sannen til farmor. Faren er den stabile voksne,
alltid i bakgrunnen, enten han legger ved i komfyren, sitter lent over en bok eller gjor
noe nyttig utenders. Det er han som bestemmer reglene for hva som er lov og ikke
lov pa sommergya.

Sophia er farmors lekekamerat og beste venn. De finner pa fantastiske ting og er like
barnslige. Men nar alt kommer til alt, er det farmoren som er den kloke. Hun har
erfaring og livsvisdom som lille Sophia kan @se av.

Farmoren ligner ikke vanlige bestemgdre. Noen ganger er hun den voksne og
omsorgsfulle hjelperen. Andre ganger tar hun bare vare pa seg selv. Hun bryter gjerne
reglene seonnen hennes har bestemt, til tross for Sophias iherdige protester.
Farmoren forklarer at regler ogsa ma brytes. Det gir livet krydder. Sophia er ikke
vanskelig a be. Slik veksler farmoren og Sophia pa a vaere den voksne ansvarlige eller
den barnslige, ettersom det passer dem. Det skjedde da farmoren og Sophia tidlig en
morgen gikk ut for a bade. Farmoren gikk ut pa knausen og fortsatte videre mot
klaften.

....Det er forbudt! Skrek Sophia. Den gamle svarte foraktelig: Det vet jeg. Verken du
eller jeg far lov til 4 ga til den kloften, men na gjor vi det allikevel for din pappa sover og
vet ikke om det. De gikk over knausen, mosen var glatt, solen hadde steget ganske hoyt
allerede, og na dampet det av alt, hele oya var full av soldis og meget vakker.
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Handlingen er konsentrert om gylivet. Naturen og varet pa gya rammer inn
historien. Vi far ikke vite noe om deres liv pa fastlandet. Det er @yas varierte flora og
fauna og det skiftende veret som er deres univers. Et univers som byr pa mange
hemmeligheter og stadig nye oppdagelser. Sammenlignet med Pust for meg er
Sommerboken ukonvensjonell og fantasieggende.

Tidlig i boken far vi vite at Sophia vaknet en natt det var fullmane, og hun.... husket at
hun hadde en egen seng fordi hennes mor var ded. Hun sa seg rundt i rommet og ....
plutselig dpnet det seg en rik i gulvet, og alle koffertene deres flot ut pA manestien. Sophia
dro varsomt i farmors flette og spurte om dgren var last. .... Den er dpen, svarte
farmoren. Den star alltid apen, du kan sove helt trygt.

Sophia er opptatt av de store sparsmal i tilverelsen. Hun mener bestemt at bade Gud
og Helvete finnes og vil vite hvordan Gud kan svare pa alle bgnnene nar de kommer
samtidig. Farmor svarer at Gud har et kgsystem, sa alle blir hert etter tur. Sophia
aksepterer svaret. Men nar Sophia insisterer pa at Helvete helt sikkert finnes blir
farmoren sint. ...Du ma da forsta at livet er vanskelig nok som det er, om man ikke skal
straffes for det etterpa. Man blir trostet. Det er jo hele ideen. Etter en stund legger
farmoren til ...Du kan tro hva du vil, men du ma lere deg toleranse. Jeg lar deg tro pa
fanden, og du lar meg la vare.

En dag fikk Sophia en gra fiskerkatt de kalte Mappe. Hun bar den rundt med stor
gmhet og omtanke og den vokste raskt. Men katten hadde sine egne pafunn og viste
ingen tegn til hengivelse. .... Det er rart med kjetlighet, sa Sophia. Jo mer man elsker en
annen, desto mindre liker den andre deg. Det er ganske riktig, bemerket farmoren, og hva
gjor man da? Man fortsetter 4 elske, svarte Sophia truende. Man elsker verre og verre.
Farmoren sukket og sa ingenting.

Katten gjorde Sophia ulykkelig og sevnlas. En dag kom en familie pa besgk. De gnsket
seg en jagende katt som spiste mus. Den de hadde var doven og lite tess. Sa byttet de
katter. Sophia fikk endelig en rolig, malende og fullstendig hengiven katt. Den la hos
henne hver natt. Men etter en stund syntes Sophia at denne katten var gudsjammerlig
kjedelig. .... Jeg vil ha Mappe tilbake! skrek Sophia. Men du vet hvordan det blir, sa
farmoren. Det blir falt, sa Sophia alvorlig. Men det er Mappe jeg elsker. Og sd byttet de
katt igjen.

En natt forteller farmoren at hun har en fglelse av a gli bort fra denne verden og ikke
bry seg. Hun merker at hun greier ikke a fortelle av lyst og da ....blir det til noe som
aldri har hendt, det lukker seg, og sa gir det tapt.

Sophia kommer henne til unnsetning. Hun hadde nemlig sovet alene i telt for forste

gang i sitt liv. Farmoren hadde fortalt at det var moro. Det var bare det at Sophia ble
ufattelig redd og gikk til farmoren midt pa natten. Men hun lot som ingenting.
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....Farmoren satt seg opp i sengen og grep etter sigarettene og Sophia ga henne
tyrstikkene av gammel vane. ....Jeg har fatt lov til 4 veere med skrekkelig lenge og har sett
og levd av alle krefter, og det har vart utrolig, jeg sier deg: utrolig, men na er det som det
hele bare glir bort fra meg og jeg husker ikke og bryr meg ikke om det og allikevel er det
akkurat na jeg kunne ha bruk for det.

....Hva er det du ikke husker? spurte Sophia bekymret. Hvordan det var 4 sove i telt!
ropte farmoren....Na skal jeg si deg hvordan det er, sa Sophia. Man horer allting mye
tydeligere. Det kjennes som om man er helt trygg. Og det er koselig at man horer allting.

N2 husket farmor hvordan det var. ....Nye bilder kom tilbake, flere og flere. Det var
kaldt 1 morgengryet, men hun sovnet i sin egen varme.

| siste kapitel nermer det seg hgst pa sommergya. .... En eller annen kveld i august
gjor man seg et arend utenfor, og plutselig er alt kullmerkt, en stor, varm, svart stillhet
rundt hytta.

Farmoren gar ut i natten forsiktig. Hun ser ingenting, men vet ngyaktig hvor hun
setter fottene. Hun setter seg pa hoggestabben. Hun hgrer en bat som ikke folger
leden, men gar rett til havs. .... Pulsslagene fra baten dunket videre, lenger og lenger
bort, og forsvant ikke. Sa pussig, sa farmoren. Det er hjerteslag simpelthen, det er ikke
noe fiskebat. Hun undret lenge pa om hun skulle ga og legge seg eller bli sittende, kanskje
sitte her en liten stund til.

Refleksjoner over de to bgkene

Nar jeg na skal sammenligne de to bgkene, er det ikke leseopplevelsen jeg tar for
meg. Det er opplevelsen av a skrive bokomtalene jeg konsentrerer meg om. Nar jeg
leser en bok er jeg lite kritisk. Jeg lar ofte forfatteren lede meg inn i teksten uten
motstand. Nar en bok inspirerer og begeistrer, opplever jeg at den sier meg noe
viktig. Jeg oppdager noe som tidligere var delvis skjult eller helt skjult. Nar det ikke
skjer, mister jeg lett interessen. En bok fenger og bringer en ny erkjennelse eller den
kijeder meg. Det a skrive en bokomtale, er en annerledes prosess. Da vakner
kritikeren i meg. Jeg far mer avstand til teksten, og anstrenger meg for a undersgke
nermere det som i farste omgang ikke virker interessant.

Det forste som slar meg er hvor forskjellig det var a skrive de to bokomtalene
Pust for meg av Cecilie Enger var det tungt a skrive om. Hovedpersonen, anestesilegen
Carla lever i et forferdelig dilemma. Hun er skyld i en ung kvinnes ded, samtidig
erkjenner hun at hun ikke likte denne kvinnen den korte stunden de var sammen for
ulykken inntraff. Hun opplevde henne som pompgs og irrasjonell. Hun maktet derfor
ikke a gi livreddende hjelp. Etter ulykken fylles hun av skyldfglelse og et uforklarlig
raseri mot den situasjonen ulykken har bragt henne inn i. Samtidig tviholder hun pa
en kontroll over sitt liv. En kontroll hun faktisk ikke lenger har. Denne kampen tapper
henne for krefter og gir henne ikke ro. Hun kjemper forknytt videre. Som
bokomtaler faler jeg meg like forknytt og ogsa irritert. Hvorfor kan hun ikke slippe
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denne ensidige «overlegekontrollen»? Den har tjent henne sa bra i livet, men ikke na.
Det er vel egentlig bare tiden, som kan lindre hennes smerte. Hun strever i ensomhet
for @ holde pa en rasjonell kontroll, noe som forverrer hennes smertefulle
livssituasjon.

A skrive om Sommerboken av Tove Jansson, gjor meg derimot glad og sommerlett til
sinns. Hovedpersonen, farmor, er fantasifull og helt giennom ukonvensjonell. Hun er
gammel, beveger seg med stokk og vet at livets avslutning snart innfinner seg.
Barnebarnet Sophia er hennes beste venn og lekekamerat. Sammen oppdager de oya
som er i stadig forandring ettersom sommermanedene skrider frem. Tiden star ikke
stille og naturen er i endring med var og vind. Men de to har all den tid de kan @nske
seg. Sommergya er et godt sted a vaere, selv om uvaer og torden jager over dem.
Livet er fredelig og de onsker seg ikke noe annet sted i verden.

Nar jeg skriver dette, er jeg tilbake i min barndoms somre. Den gangen sommeren
var den suverent lengste arstiden i aret. Jeg hadde en ukonvensjonell farmor, som
hadde stor glede av a la kusinen min og meg prevergyke en av hennes sigaretter i en
alder av 8 ar. Kusinen min elsket r@dt og min yndlingsfarge var blatt. Vi var som
erteris, kledde oss ut og lagde hytte av mose i skogen. Farmor smilte hver gang vi
dukket opp, der hun satt i sin gule grelappstol og kjedergkte, mens hun la kabal og sa
utover fjorden. Det var alltid noe hemmelighetsfullt over farmor. Vi visste at ett av
barna hennes dede bare atten maneder gammel, og at ekteskapet med bestefar endte
i skilsmisse. En skandale den gangen. Men sammen med oss var hun alltid glad.

Spersmal om mening i tilverelsen er tilstede i begge baker. Carla befinner seg i et
eksistensielt vakuum etter ulykken. Hun er kastet ut i en situasjon hinsides hennes
kontroll. Hun foler seg fortapt, og livet er med ett svaert strevsomt for henne. Carla
var hodestyrt. Filosofiske sparsmal om liv, ded og mening var hun lite opptatt av.
Ulykken endrer det. De eksistensielle spgrsmalene, som stilles i Bradrene Karamazoyv,
har fatt aktualitet ogsa for henne. Hennes egen lidelseshistorie etter ulykken handler
nettopp om de store spgrsmalene som skyld, soning og lengsel etter forsoning og
fred.

Seksaringen Sophia er genuint opptatt av livets eksistensielle spgrsmal. Men som det
sunne barnet hun er, strutter hun av livslyst og vitebegjaer. Hun vil forsta hvordan
himmel og helvete, liv og ded henger sammen. Den livskloke farmoren kan hun
sparre om alt. Farmor tar henne pa dypt alvor. Nar de slett ikke kan bli enige om
Helvete faktisk finnes, sa gjor farmor ingenting for a presse sin mening pa
barnebarnet.

Dgden er nzrvaerende i begge boker. Daden er utgangspunktet og endepunktet til
tross for ulikhetene i sted, handling og persongalleri. Tidlig i boken om sommergya
far vi vite at Sophia sover i morens seng fordi moren er ded. Historien om Carla
starter med at hun forarsaker en ung kvinnes dad.
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Farmor pa 85 ar merker en sjelden gang at deden er nzr. Noe som gjor henne akutt
forvirret og trist. Det skjer nar hun plutselig ikke kan huske hendelser fra sitt
mangfoldige liv. Men da kommer Sophia henne til unnsetning med noen forlgsende
ord, og farmor far livslysten og fortellergleden tilbake. Daden ligger pa lur, men ikke i
form av en trussel. Dgden er snarere noe som finnes i menneskene og i naturen pa
sommergya. Farmor er i sitt livs hast, og nar hasten melder sin ankomst med vind
og regn, gar farmor ut i den beksvarte natten og kjenner at hennes pulsslag gar i ett
med den dunkende baten som ikke folger leden, men forsvinner ut i det uendelige
meorke.

Carlas kall som lege er a forhindre ded og forlenge liv. | sitt arbeid tar hun kontroll
over pasientenes pust og dermed deres liv. Nar hun ikke makter a redde den unge
kvinnen fra dgden, faller livet hennes sammen. Katastrofe og ded gar i ett. Carla
kjemper med a fa et nytt stasted i livet. Det er forst nar hennes mor ligger for deden
at hun forlgses. Skyldfelelse, skamfalelse og kravet om kontroll over eget liv lzser seg
opp. Det skjer idet moren trekker sitt siste pust i et rom fylt av kjerlighet fra de aller
naermeste.

Kjerlighet preger relasjonene i begge boker. Vi mater den lykkelige og den ulykkelige
kjerligheten. Den sorglese kjerligheten mellom farmor og Sophia ligger som en
undertone i hele boken. Men vi far ogsa vite om Sophias ulykkelige kjerlighetsforhold
til katten Mappe. Heller enn a sove i Sophias seng, gar Mappe pa jakt og dreper mus
om natten. Sophia kommer til en grusom erkjennelse: .... Det er rart med kjerlighet, sa
Sophia. Jo mer man elsker en annen, desto mindre liker den andre deg.

Farmor lar Sophia beholde sin forste erfaring med ulykkelig kjerlighet og gir ingen
trost. Hun spor heller Sophia: .... og hva gjor man da? Sophia svarer fortvilet: ....Man
fortsetter a elske, man elsker verre og verre.

Carlas ekteskap ender ulykkelig. Hun far ikke oppleve et livslangt kjarlighetsforhold,
slik som foreldrene hennes gjorde. Vi far inntrykk av at hun ikke lenger sgker et
langvarig kjeerlighetsforhold til en mann. Kjerligheten til barna og moren fyller henne,
ved siden av kjarligheten til sitt yrke. | bokens sluttscene er rommet fylt av dyp og
omsluttende kjaerlighet.

Pust for meg av Cecilie Enger og Sommerboken av Tove Jansson tilhgrer hvert sitt
univers. Refleksjonene over dem har vist meg noe viktig. Begge baker har det til felles
at de tar opp de evige sparsmal om livet, deden og kjerligheten. Men behandler dem
pa svart forskjellige mater.

En sluttanke

Underveis i arbeidet med de to bgkene, har jeg stilt meg et interessant spgrsmal.
Hvordan har min egen livshistorie pavirket arbeidet! For fem ar siden dede far, og
aret etter dede mannen min. Refleksjoner over dgden har fitt en fremtredende plass
i det jeg skriver. Jeg folger stadig med pa dedsannonsene i avisen. Der star det ofte:
«Han sovnet stille inn med de nazrmeste rundt segy». Sa fint, tenker jeg. Men vi vet
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ingenting om det som kommer til a skje i livets sluttfase. Vi star makteslgse med liten
kontroll overfor deden. Men det jeg vet, er at i mellomtiden ma vi ta sjansen pa livet.

Wenche Walle-Hansen er fgdt 1945 i Oslo. Cand. Polit. med fagkretsen fransk, engelsk
og hovedfag i sosialpedagogikk. Hun var forstelektor i pedagogikk ved Hagskolen i Oslo og
har  undervisningserfaring fra  ungdomspsykiatri, folkehggskole, spesialskole og
sosialpedagogikk ved universitetet i Oslo. Hun har i en arrekke sittet i styret og vaert sensor
for den Sosialpedagogiske Hogskolen i Sandnes.
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Anne-Lise Arnesen

Skolen som risikosone

Skolegang er et sjansespill. De med en litt rufsete eller feil bakgrunn, risikerer i sterre
grad enn andre, a bli marginalisert og komme pa kant med skolen. | disse dager da
barnefattigdom er satt pa den politiske agendaen, blir blant annet skolen oppfordret
til 4 ta et tak for a hjelpe de som faller utenfor. Men lytter vi oppmerksomt til skole-
historiene til de som har vokst opp i hjem preget av fattigdom, og kanskje omsorgs-
svikt og andre problemer, har disse oftest ikke hatt mye a glede seg over. Det finnes
riktignok eksempler pa at skolen for noen ble redningen, utgjorde det normale og
fungerte som et fast og forutsigelig punkt i tilverelsen. Men oftere vil et darlig
utgangspunkt gke risikoen for at skolegangen vil fare elevene ut av skolefellesskapet,
og en del blir sittende igjen, ikke bare med et verdilgst vitnemal, men med en sterk
opplevelse av a vaere mislykket.

Forfatteren Roy Jacobsen gir i Seierherrene en litteraer fremstilling av sine forste
skoledr pa Sinsen skole.

... i forsteklasse hadde vi en snill l&rerinne som het Bodil Thesen - det het hun
ogsa i virkeligheten, for det jeg skriver her er ikke jug, men hukommelse, og
jeg trudde faktisk at det skulle vare sann at en lerer var snill, helt til jeg datt
ned i et svart hel i annen klasse da vi fikk ei gammal kjerring som het Astrid
Roed, kalt Redspetta, og som ikke talte synet av meg.

- Du er broren til Harald, er du ikke?
- Jo, smilte jeg.

Og da var det liksom gjort, selv om jeg aldri fikk vite verken av Harald eller
Redspetta hva geernt han kunne ha gjort som fikk det gamle hespetreet til a
plage meg sa inn i helvete i lgpet av de to dra vi hadde henne.

Det er flere enn Roy Jacobsen som har fatt erfare at skolen kan vare et farefult og
uforutsigbart sted, der omstendigheter, flaks og uflaks, for eksempel med hvem du far
som larer, kan bestemme enkeltskjebner. Noen kan komme til a snuble allerede fra
det forste motet med skolen.

Ett av vare barnebarn begynte pa skolen i fjor hgst. Han har en sterkt utviklet mening
om at barn bgr bestemme mer enn de far. Det var andre dag pa skolen og ved hjelp
av vitner, lerer og assistent, har jeg kunnet rekonstruere hva som skjedde. Da
elevene toget inn i klasserommet, passerte de en kasse med fargerike klosser med
uante muligheter til bygging. Var pode registrerte dette umiddelbart. Da elevene
hadde funnet pultene sine, fikk de i oppgave a fargelegge en tegning, noe som ble gjort
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med liv og lyst. Da var pode hadde gjort ferdig oppgaven meget forneyd med seg selyv,
lop han rett bort til klossene og var klar for nye utfordringer. Det var imidlertid ikke
lererens plan. Han fikk beskjed om a ga tilbake til pulten sin, fikk utdelt et nytt ark
med beskjed om a fargelegge nok en tegning. Da ble femaringen fra seg av sorg og
sinne. Han brglte ut i klassen at skolen var noe dritt, og «dessuten liker jeg ikke dere,
heller». Na er dette en svart lite diplomatisk mate a formulere et argument for en
mer elevstyrt skole pa. Det kunne endt i katastrofe, hadde det ikke vart for det vi i
etterkant har kommet til 3 se som kloke og tilmodige voksne, som var villige til a
lytte, og som forsto hans frustrasjon. Laereren var i etterkant apen for at det var gitt
for liten informasjon om planen for timen. Dette gikk bra uten at eleven ble pafert et
stempel som kunne ha hengt ved ham i hans videre skolekarriere.

A begynne pa skolen er i vart samfunn like selvfglgelig som det 4 puste eller spise, og
de aller fleste barn gleder seg til dette viktig synlige steget over til en ny mate a vaere i
verden pa; fra barnehagebarn til skolebarn. Bade elever og foreldre har forventninger
om at skolen skal vere en positiv erfaring bade for barna og deres familie. Og for
mange er det slik. For noen vil imidlertid skolen etter hvert komme til a representere
uendelige skoledager med nedvurdering, ydmykelser og ekskludering.

Etter et mer enn femtiarig langt yrkesliv i utdanningens tjeneste, i mange ulike roller:
som lzrer, spesialpedagog, byrakrat, lererutdanner og forsker, i tillegg til erfaring
med egne barn, barnebarn og oldebarn, har jeg kommet til 2 anerkjenne skolen som
en kompleks institusjon. Jeg har flyttet blikket fra elevene som utfordrer skolen, som
av mange betegnes som risikoelever til a betrakte skolen som en risikosone. Ved a
gjore det, stiller jeg spersmal ved skolens selvfglgelige status som et gode, og et sted
som i alle sammenhenger har elevenes beste i fokus. Jeg underkjenner ikke det
faktum at mange, kanskje de fleste, bade har utbytte av og trives pa skolen — og at
den til og med kan vare redningen for enkelte som har det vanskelig. Denne siden
ved skolen toner jeg ned her, og reflekterer over skolen som en maktarena som kan
vaere skjebnesvanger for flere enn mange tror.

Dette essayet er basert pa mine erfaringer og sett med mitt spesielle blikk pa
skolelivet, og reflektere over hva det er ved det daglige og hverdagslige ved skolelivet
som kan utgjere en risiko: det som skjer i klasserommet, mater det undervises pa,
lekser, vurdering og karakterer, og relasjonene mellom elever og lzrere.

I

| 1971 kom Nils Christie med boka Hyvis skolen ikke fantes. Den ble en bestselger.
Christie stilte noen fundamentale spgrsmal om hvilke konsekvenser dette utenkelige,
ville ha. Ville det bety dedsstetet for all kunnskapsformidling og lering? Boka
aktualiserte hvordan skolens eksistens hvilte, ikke bare pa uttalte formal og verdier,
men ogsa pa en skjult lereplan, som han hevdet sparket ben under de samme
verdiene. Skoleplikten skjuler det faktum at skolen har en oppbevaringsfunksjon, noe
som springer en i gynene nar det er klart at eleven ikke har noe utbytte av a ga der,
eller daglig er konfrontert med nederlag. Skolen inntar ogsa en annen funksjon, som i
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liten grad blir uttalt i dag, nemlig a bidra til 3 sortere elevene til et differensiert
arbeidsmarked. Karakterer er med pa rangere elevene, a skille klinten fra hveten.
Dette vurderingsmalet gir i det daglige synlige bevis pa elevenes prestasjoner i forhold
til hverandre, som for noen innebarer belgnning og for andre stadig og uutholdelig
paminnelse om utilstrekkelighet. Skolen er tvetydig. Den sier seg a vare for alle, men
viser med all gnskelig tydelighet at den ikke er det.

Skolen er na som fer, innrettet slik at noen favoriseres og fir mye av larerens
oppmerksomhet og interesse, andre kan lett bli oversett eller risikere a fa usnsket
oppmerksomhet som avviker. Jeg skrev for mange ar siden en artikkel om psykisk
utviklingshemmede'. Apningen lod slik:

Det er krevende a vere dum og ikke kunne strekke til pa noen av de feltene
som virkelig betyr noe i vart samfunn. Det gir sjelden noen sosial prestisje, om
en da ikke skulle vare i besittelse av en rekke sjarmerende og attraktive sider
som kan kompensere for mindre forstand enn folk flest har. Ikke minst nar
skolealderen nermer seg, blir det klart for de fleste at liten forstand ikke er
noe szrlig a glede seg over. Tvert imot kan det a bli stemplet som dum (og
ikke vere det), innebzre en sa stor pakjenning at mange gjennom sin skolegang
har fatt «sar i sjelen som aldri leges», som Aftenposten sa dramatisk beskrev
det i en reportasje om dyslexi for noen ar tilbake. A bli fortalt at
«H.C.Andersen, Churchill og Einstein var alle ordblindey, vil naturlig nok virke
som en oppmuntring og gi okt selvtillit til personer med lese-skrivevansker.
Budskapet far imidlertid motsatt effekt og kan bidra til ytterligere
stigmatisering og isolere dem som ikke har en uoppdaget kapital av
intellektuelle ressurser.

Selv med en tro pa skolen, anser jeg at kritiske spgrsmal om skolens funksjon var og
er viktige spegrsmal a stille for 3 komme ut av vanetenkning om denne etter hvert
altomfattende institusjonen. Vanetenkning er grunnlag for utevelse av symbolsk makt,
som Bourdieu kaller den usynlig makt «som bare kan uteves med delaktighet av de
som ikke vet at de ligger under for den, eller endatil ikke vet at de utever den»?.

Il

Jeg har bivanet mange forskjellige mater a arbeide pa i klasserommet. Det er lzrere
som viser stor oppfinnsomhet i mater a undervise pa, aktiviserer elevene og foler seg
frem, for a ta hensyn til elevenes mange ulike forutsetninger for a lere og engasjere
seg i skolearbeidet. Jeg har latt meg inspirere av arbeidet enkelte nedlegger i a prove
a forsta sine elever og finne fram til ressurser hos dem som ikke er sa apenbare. Inger
var praksislerer for en gruppe av mine lererstudenter. Hun brukte tid pa a bli kjent
med sine elever og deres szregenheter, og benyttet denne innsikten til a tilpasse

I Arnesen, A.L. (1986). Psykisk utviklingshemmede, | Hauge, R. (red) Utenfor samfunnet. Om awvik og avvikergrupper i det
norske samfunn (101-127). 2. utgave, Oslo: Universitetsforlaget
2 Bourdieu, P. (1996). Symbolsk makt. Oslo: Pax forlag A/S, s. 38.
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arbeidsoppgaver, innhold og metoder slik at det kunne motivere og gjore det relevant
for alle. Hva egnet seg a gjore samlet? | grupper? Individuelt? Hvordan ansa hun at
hun skulle tilnerme seg de enkelte elevene i klassen? Hva var de interessert i? Hun
visste godt hva hun kunne eller ikke burde gjennomga felles pa tavla. Ingen elever
skulle oppleve a bli sittende uten a forsta.

Det skjer imidlertid altfor ofte, og det ender ofte med at elever gir opp, som tilfelle
var med Sverre, som gikk i en 8. klasse jeg observerte’. Elevene hadde i den aktuelle
timen fatt tilbake preovene sine i matematikk, og prgven skulle giennomgas pa tavla.
Sverre sa ikke en gang pa sin prove, men stakk den umiddelbart under pulten, mens
han hviske nesten gratkvalt «Denne matematikken tar livet av meg!», noe laereren
ogsa harte, men lot vere a kommentere. Sverre visste av lang erfaring at han hadde
gjort det darlig, og hadde ingen forventninger om a plukke opp gullkorn ved det som
ble gjennomgatt pa tavla.

Elevene oppfatter at undervisningen ikke treffer alle. En jente i 8. klasse uttrykte det
slik.

| samfunnsfag, og sann, da er det liksom de som er flinke de far liksom, eller de
som klarer det og sann, de har sjanser til a fa vite mere, men det er ganske
vanskelig. Sa de som ikke skjgnner noe fra begynnelsen, de far det liksom ikke
forklart ordentlig, virker det som da. De som er ganske darlige og sann, de far
liksom ikke bra karakterer der, liksom..

Det har slatt meg at mange lerere ser at elever ‘kommer til kort’ og er ulykkelige,
men reflekterer i liten grad over hvordan dette kan henge sammen med egen
undervisning. Lererne vet at mange ikke klarer a fglge med. Per, Kari og Freddy
henger etter, sier de, men hva kan de gjgre med det! De viser til at det er noe med
elevene, de er ‘svake’, ‘late’, de ‘mangler motivasjon’, ‘kan for darlig norsk’, kanskje
har de det vanskelig hjemme. Det mangler ikke pa omtanke og forstaelse. Lerere flest
ser at elever sliter og kommer til kort, men uten at det bidrar til at undervisningen
endres. ‘Tilpasset opplaring’ er en rettighet elevene har, men min erfaring er at dette
ofte blir et tomt begrep i praksis.

\%

Lekser eller hjemmearbeid er noe som blitt en sa selvfelgelig del av skolen at det
virker umulig @ rokke ved. Tross at fenomenet blir tatt opp med jevne mellomrom,
har det ikke fort til at leksene er forsvunnet. For a bgte pa svakhetene ved systemet,
er det mange steder innfert leksehjelp etter skoletid for elever som trenger det. Det
er etablert et tilbud av svaert ulikt omfang og kvalitet ved enkelte skoler og ved hjelp
av frivillige akterer (Rede kors). Elevene er imidlertid ikke udelt begeistret. De

3 Arnesen, A. (2002). Ulikhet og marginalisering med referanse til kjenn og sosial bakgrunn. En etnogrdfisk studie av sosial og
diskursiv praksis i skolen. Doktoravhandling, UiO UniPub.
Arnesen, A. (2004). Det pedagogiske narvaer. Oslo: Abstrakt forlag.
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oppfatter leksehjelp som et signal om at du ikke er god nok. Det er flaut a delta, for
da blir det apenbart at du er dum. Tidstypisk nok har leksehjelp skapt et lukrativt
marked for kommersielle akterer, szrlig rettet mot elever pa ungdomstrinn og
videregaende skole som vil forbedre sine karakterer, da i ny forkledning som
mentorordning.

Det finnes skoler i Norge som ikke har lekser. De viktigste argumentene er at lekser
gker forskjeller mellom elevene. De peker pa at ikke alle elevene har like gode
muligheter for a gjore hjemmearbeid, og at arbeidet pa skolen er enklere nir noen
elever slipper a ha darlig samvittighet for ikke a ha gjort dem. | mitt ferste ar som
lerer i 1965, gjorde jeg et fremstat for a ta bort karakterene for elevene jeg hadde i
4. klasse. Jeg mislyktes med a fa foreldrene med pa det. Jeg innforte ukelekser, slik at
elevene kunne planlegge nar det passet a gjgre hjemmearbeidet sitt. Det var etter min
mening bare en halvveis Igsning som ikke laste den urettferdigheten som gjorde seg
gjeldende ut fra elevenes ulike forutsetninger. Tiltaket var stort sett til nytte for de
elevene som pa forhand hadde gode arbeidsbetingelser hjemme og evne til a
planlegge, og ikke minst, var vellykkede skolebarn.

Nar jeg fortsatt er motstander av lekser, er det fordi de fortsatt virker
diskriminerende. Lekser griper i gkende grad inn i familienes liv og gir opphav til mye
konflikter og bekymring. Foresatte har fatt mer ansvar for at barna skal lzre det de
ikke har klart pa skolen. Foreldrene har enkelte steder blitt plassert i en
hjelpelzrerrolle. Lekser bygger i liten grad pa pedagogiske overveielser om barnas
individuelle behov for trening, og muligheter til a klare det. Noen elever er kjappe og
gjor leksene raskt unna. Andre trenger mye tid, noe som stjeler av tid til a leke eller
hengi seg til det de interesserer seg for. Lekser stjeler tiden som burde brukes til a
gjore hyggelige ting sammen med foreldre og sasken.

Det tas for lite hensyn til at elevenes har svart ulike muligheter til 3 fa hjelp hjemme:
Men selv om foreldre og besteforeldre stiller opp, er det ikke garantert at de kan gi
den hjelpen som trenges. Som bestemor har jeg fatt innblikk i noe av dagens
leksepraksis pa barnetrinnet. Jeg har mer enn forundret meg over hva mitt barnebarn,
na i 4. klasse, har fatt a bale med av palagte lekser siden skolestarten, bade nar det
gjelder krav om a sette seg inn i nytt stoff, omfanget og vanskelighetsgrad. Enkelte
dager har ikke bare hun, men hele familien hatt sin fulle hyre med a forsta mange av
de oppgavene hun er forventet a Igse. Fortvilelsen har vart total nar hun har forsgkt
a lose vanskelige tekststykker i matematikk, som i utgangspunktet krevde
leseferdighetene hun enna ikke hadde tilegnet seg. For pliktoppfyllende elever gir
dette grunnlag for mange opplevelser av nederlag og opplevelse av tilkortkomming.

Hvorfor ansees det a vaere naturlig at barn og unge skal gjgre palagt hjemmearbeid

etter at deres arbeidsdag er over? Tilhengere av lekser, anser at det er ngdvendig for
at elevene skal fa maksimalt ut av sin skoletid. | sin spalte i A-magasinet kritiserer
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forfatter og journalist Kjetil @stli* Foreldreutvalget for grunnskolens (FUG) forslag
om a avskaffe lekser. Han argumenterer med betydningen av en skole som skal gjore
barn til «bra folk». Han mener at en fornuftig dose lekser kan bidra til nettopp det, og
at de kan bidra til sunne verdier og gode vaner. Uansett synspunkter pa lekser,
leksene betar.

\'

Om lekser har befestet seg nesten som et naturfenomen, er vurdering og bruk av
karakterer det i enda sterre grad. Det er det neppe noen som er uenige i at alle, barn
som voksne, trenger a fa tilbakemeldinger pa det de arbeider med. A oppleve
interesse og engasjement fra lereren er kanskje det aller viktigste for a motivere
elever til a la anstrenge seg og strekke seg nar de mater faglige utfordringer.

Det er ikke grunn til & betvile at karakterer kan fungere som en gulrot for noen. Det
gjelder szrlig de som vet at bedre karakterer er oppnaelige. Det gjelder langt fra alle.
Mange elever arbeider og gjer sa godt de kan, men deres innsats og vilje til & lare,
materialiserer seg aldri i form av bedre karakterer. Og i manges gyne er det ikke hva
de har lart, men hva de ‘far’ og hvor de “star’, som teller. Det er en god grunn til at
noen slutter & anstrenge seg.

Elevene vet hvor de star i forhold til hverandre i karakterlandskapet. Hassan gir en
kortversjon av sin klasse. ‘Mange i klassen min er selvopptatte. Noen er tapere, andre er
vanlige elever som strever etter a fa en god karakter. Og noen er fadt ganske smarte og er uten
problemer. Vi er en ganske uvanlig klasse’. Simon kommer med fglgende oppsummering. “Vi
er inndelt i forskjellige grupper.. i klassen. Det er liksom de som skiter i skolearbeidet, de som
er sann skikkelig skolelys, de som er OK og pregver a fa opp karakterene og sant, og de folka
som var gode fer og gar ned, jeg vet ikke jeg’.

| dag far elevene karakterer forst pa ungdomstrinnet. Men det forhindrer ikke at vi far
mange oppfinnsomme former for ‘kvasikarakterer’ i form av smilefjes og surefjes,
allerede fra forsteklasse av. | valgprogrammene til Hoyre, FrP og Venstre i Bergen i
2011° gikk det fram at partiene apnet for a gjeninnfore karakterer i barneskolen.
Dette vitner om en klokketro pa at karakterer er ngdvendig for elevenes innsats pa
skolen. De spgr: Hvordan i all verden skal vi fa ungene til a gjgre noe, dersom de ikke
har noe igjen for innsatsen? Sjelden stilles spgrsmal om hva karakterene gjor med
dem som alltid ligger nederst pa karakterstigen uten noe hap om a avansere. Dette er
heller ikke en problemstilling som star hayt pa alle lereres agenda, til tross for at
problemet gjor seg gjeldende som en utfordring daglig. Det som har vist seg a bli
lzsningen mange steder er spesialundervisning og fritak for karakterer, som om det
skaper mer grobunn for motivasjon og larelyst.

4 Aftenposten redaksjonelt 16. nov. 2014
Shttps://forskning.no/barn-og-ungdom-pedagogiske-fag-skole-og-utdanning/201 1/08/karakterer-gir-umotiverte-barn
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VI

De aller flest lzrere gnsker a ha et godt forhold til sine elever, og mange bruker mye
tid pa a utvikle gode relasjoner. Det forutsetter kontinuitet og nar kontakt med
elevene. Men hyppige lzrerskifter der det er vanskelig a rekruttere lerere eller et
faglerersystem som medferer at hver lerer far mange klasser og elever, gir begrenset
mulighet for lererne a bli godt kjent med elevene. Jeg husker godt at musikklaereren
ved en skole jeg arbeidet, jevnlig ga karakterer til elever som hadde sluttet. Han
hadde 150 elever ukentlig.

Forventninger til hva elever kan klare forutsetter at lererne kjenner dem. Det er
mange vanskelige vurderinger og overveielser som ma gjeres for a vite hvor mye
elever kan utfordres faglig. Undervurdering av faglig kapasitet og potensialer kan lett
forekomme i et miljs der en «terapeutisk» tenkning, dominerer. Ut fra en slik
forstaelse, kan elevene lett bli sett i lys av de problemene elevene representerer. Selv
med et blikk for ressursene hos elevene, som mange lzrere vil hevde at de er pa jakt
etter, viser det seg, nar det kommer til stykket, at det er svakhetene,
tilkortkommingen og problemene de trekker frem i sin omtale av elevene.

Selv om lzrere anser at de behandler elevene likt, er det tegn pa at de lar sine
forventninger til elevene pavirke hvordan de behandler dem i klasserommet. | en
undersokelse fra 2001°¢ fant Kolbjgrnsen at lererne ofte bremset svakt presterende
elevers framgang bl.a. ved at de ofte godtok darligere prestasjoner av de elevene de
hadde lave forventninger til, samtidig som de lavt presterende fikk ros i mindre grad
nar de virkelig gjorde noe bra. Balansegangen mellom a kreve for lite og for mye er
en del av de utfordringer alle lzrere er stilt overfor daglig. Dette spgrsmalet har i
liten grad blitt gjenstand for systematisk drefting, noe som bl.a. kan henge sammen
med at det er liten tid til samarbeid om pedagogiske sparsmal i skolen.

Det er ikke til a komme utenom at lzrere gjor forskjell pa elevene. Elevene hevder at
noen lerere har ‘engleunger’. Lererne vil i de fleste tilfelle benekte slike anklager,
fordi det bryter med laererens kodeks om a vare rettferdig. Det er likevel
uomtvistelig at enkelte elever far mye positiv oppmerksomhet av sine lerere, mens
andre blir ignorert eller darlig behandlet’.

Mange av elevene som hadde startet pa videregaende skole jeg var med pa a studere,
hadde svart negative erfaringer fra grunnskolen®. De opplevde at de hadde fitt et
nytt liv ved at lzrerne, som Hans sier, ‘... ser pa oss som mennesker, virker det som
om. De er, de er... Og sa ter de si ifra alle mann, pa en alreit mate’. Tilsvarende for

6 Kolbjernsen, E. O. (2001). Tilpasset og differensiert opplaering i videregdende skole. Pedlex Norsk Skoleinformasjon. Oslo.

¢ Arnesen, Anne-Lise (2017). Social Class, Inclusion and Exclusion: Teacher and Student Practices in Norwegian Urban
Education. Noblit, George W. Pink, William (Red.), Second international handbook of urban education. Chapter 37. s. 695-
717. Springer Publishing Company.

8 Arnesen, A., Nilsen, S.E, Lien Holte, K.E., Dyrnes, E.M. (2013). Elevers vei mot yrkeskompetanse -tilrettelegging av opplering.
Halden: Hogskolen i @stfold.
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Inger, som siden skolestart, hadde hatt et vanskelig forhold til skolen. ‘Det er deilig a
vaere mer respektert pa en mate, at folk ikke ser ned pa deg da for eksempel og
sanne ting’.

Nar dagens elever blir tapere i skolen, kan det fa mer fatale fglger enn tilfellet var for
noen tiar siden. Det skyldes forst og fremst at det i dag nesten ikke gis alternativer til
skolegang. Den offentlige skolen har gjennom sin historie hatt ulike formal og rammer
for sin virksomhet. Det er lenge siden hovedformalet forst og fremst var a forberede
allmuens barn til konfirmasjon som krevde at barna tilegnet seg det aller ngdterftigste
av lese-, regne- og skriveferdigheter. Skolen har gjennom hele etterkrigstiden
ekspandert, og det er gjennomfert et utall av reformer, uten at det ser ut til @ ha
redusert tilkortkomming og marginalisering.

Selv om yrkesvalgene for var begrenset og kanskje fulgte i tradisjonelle spor; arbeid
pa garden, i industrien, til sjgs eller i andres eller eget hjem, sa var dette akseptable
veier til et voksenliv. Det gjorde elevene mer usarlige dersom de mislyktes,
mistrivdes eller kom pa kant med skolen. | dag er slike yrkesalternativer nzrmest
fraveerende. Skoletiden er forlenget og arbeidsmarkedets krav til skolering etter
grunnskole er sterre. Elever som mistrives og opplever a komme til kort, har ingen
muligheter til 2 komme unna. De kan samtidig sies a vaere ’stengt inne’ og 'stengt ute’
(Bourdieu)®. Elevene er stengt inne gjennom skoleplikten, samtidig som noen av de
som befinner seg pa skolen, er stengt ute ved at de ikke har noe utbytte av a ga der
eller mister all tro pa seg selv.

Lerere flest er ikke darlige lerere. Det er snarere slik at mange fgler seg skviset
mellom motstridende krav som det er vanskelig 3 oppfylle samtidig. De er under
sterkere press enn for om a oppna synbare resultater av sin undervisning, samtidig
som de fgler krav om a hjelpe de som trenger det. | samtaler med foreldre som har
barn i skolen, har jeg fatt hgre at lerere forteller dem om sin fortvilelse over alt de
ma gjennomga med barna og uten a fa tilstrekkelig hjelp med ‘de svake elevene’. @kt
kompetanse er ‘kunnskapssamfunnet’s mantra, og det er uomtvistelig blitt hardere
konkurranse mellom skoler og lzrere for a oppna gode resultater. Nasjonale prover
har kommet til 3 prege hva som prioriteres i skolen og bidratt til 2 underminere
praktisk-estetiske fag. Press pa prestasjoner bade pa elever og lzrere, ser ut til a fore
flere elever ut i skolelivets ytterkant.

Det er en generell tendens i vart samfunn i dag til a fagliggjore livet, og stadig flere
omrader blir gjenstand for profesjonelle vurderinger, omsorg og tiltak. Skolens makt
har gkt gijennom dens betydning for fremtiden til den oppvoksende slekt. Nar elevene
i stadig sterre grad er prisgitt skolen, samtidig som de faller utenfor den ‘vanlige’
undervisningen, gker tendensen til 4 avdekke ’szrlige behov’ og folge opp individuelle
elever med spesielt tilrettelagte opplegg. Spesialundervisning er en rettighet som er

’ Bourdieu, P. (1996) Symbolsk makt. Artikler i utvalg. Oslo: Pax Forlag.
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ment a gi enkelte spesiell tilrettelegging, med andre ord et gode. Men det har vist seg
at det er et tveegget sverd, som kan utgjere en risiko for ekskludering av eleven,
dersom tilretteleggingen ikke fungerer slik det var tenkt. Henvisning til spesial-
undervisning innebzrer at flere blir gjenstand for et mer nargaende blikk fra lerere
og fagfolk som skolen samarbeider med, f.eks. PP-tjeneste og barnevern. Tiltak som
blir iverksatt er langt fra alltid treffsikre.

Skolen viser seg a ha sosial slagside gjennom sin mate a mete sosial og kulturell
ulikhet pa, bade nar det gjelder hva som blir tillagt verdi (akademisk vs manuell-
praktisk/estetisk kunnskap) og nar det gjelder fordeling av oppmerksomhet, belgnning
og straff.

De fleste avfinner seg med skolen, selv om de ikke har noen glede av a ga der. Mange
sider ved skolen bidrar til at skolegangen blir en pest og en plage for enkelte. De som
har en vanskelig utgangsposisjon, nedsatt funksjonsevne, vanskelige oppvekstforhold,
er sarlig risikoutsatt. Elever som er defineres som tapere og meater negative
forventninger, fores lett inn i en ond sirkel. Ulike forskere har pa basis av
undersgkelser identifisert risikofaktorer som kan fere unge inn i kriminalitet eller
antisosial atferd'®. Risikofaktorene varierer noe, men skolefravaer eller darlige
skoleerfaringer forekommer i alle.

Lereryrket er full av utfordringer, og det finnes snublesteiner nar det gjelder a handle
i hverdagen pa en mate som er til beste for elevene. Og den er en risikosone for
mange elever. For a gjare skolen til et bedre sted for flere, ma vi dyrke evne til 4 vise
anerkjennelse og respekt, sarlig i mete med dem som utfordrer mest. Selv om
rammene i skolen kan forklare de mange problemene som lerere ma bale med, er jeg
sikker pa at skolen ville vere et bedre sted for mange med mer faglig og metodisk
oppfinnsomhet og menneskelig raushet.

Anne-Lise Arnesen var lerer og spesialpedagog 1965 — 76, dernest forstekonsulent i
Grunnskoleradet til 1978. Arbeidet som amanuensis, forsteamanuensis og professor i
pedagogikk ved Lillehammer distriktshegskole, Hogskolen i Oslo og Hogskolen i @stfold
(1978 — 2013). Hadde stilling som daglig leder av Likestillingssekretariatet i Kirke- og
utdanningsdepartementet mellom 1981 — 1991. Vart medlem av lererutdanningsradet og
det forste styret ved Hogskolen i Oslo. Hun har ledet flere norske, nordiske og europeiske
forsknings- og utviklingsprosjekter, og deltar fortsatt i et forskningssamarbeid med nordiske
forskere. Hun har publisert en rekke fagartikler og beker. De siste bgkene er Det
pedagogiske naervear. Inkludering i mote med elevmangfold (2004) og Inkludering. Perspektiver i
barnehagefaglige praksiser (2012, 2017).

10 Frones, |. & Stromme, H. (2010). Risiko og marginalisering. Norske barns levekdr i kunnskapssamfunnet. Oslo: Gyldendal
Akademisk.
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Oddvar Smukkestad

Med Namibiaforeningen i Himbaland

Bakgrunn

Rundt tusenarsskiftet var jeg sa heldig a bli invitert med den private bistands-
organisasjonen Namibiaforeningen pa en rundtur til deres prosjekter i Namibia.
Tanken var at det skulle gi landkunnskap og kontakter sa jeg seinere kunne dra pa
feltarbeidsreise med studenter fra Hagskolen i Oslo, som det het den gangen.

Namibiaforeningen var en svart godt ansett hjelpeorganisasjon i Namibia, saerlig for
det arbeidet de hadde gjort under frigjgringskrigen mot Ser-Afrika i tiaret for
uavhengigheten i 1990. Foreningen ble stiftet pa Elverum i 1980, med entusiaster som
Dag Hareide i spissen, og skulle samle inn midler for a drive solidaritetsarbeid. Den
viktigste samarbeidspartneren var frigjorings- organisasjonen SWAPO (South West
African Peoples Organisation). De arbeidet for a frigjare Tysk Servest - Afrika som
Namibia het den gangen fra Ser-Afrika.

SWAPOQO drev skoler for namibiske flyktninger i nabolandene, og bidro til at en hel
generasjon namibiere fikk utdanning i eksil. Nambiaforeningen tok spesielt ansvar for
videregaende utdanning. De skaffet penger og norske lzrere til skoler i nabolandene.
Dette ble aldri glemt. Bade ministere og presidenter har valfartet til Elverum siden for
a takke Namibiaforeningen for hjelpen.

Da Namibia ble fritt i 1990 returnerte eksilbefolkningen, og skolene i nabolandene
kunne legges ned. Solidaritetsarbeidet for et fritt Nambia kunne avsluttes, men
Namibiaforeningen @nsket a satse videre pa utdanning. Foreningen skiftet identitet fra
solidaritetsorganisasjon til bistandsorganisasjon med stotte fra blant annet NORAD.
Siden fattigdomsorientering var viktig bade for NORAD og Namibiaforeningen, ble
utdanning for marginale urbefolkningsgrupper som sanfolk og himbaer det store
satsingsomradet.

Litt landkunnskap

Geografisk er Namibia et kjempestort land pa mer enn 900 000 kvadratkilometer det
vil si tre ganger sa stort som Norge. Landet har bare to millioner innbyggere. Her er
det mye ”lebensraum”, noe tyskerne antagelig var opptatt av da de forst kom til
omradet pa slutten av 1800-tallet.

Da jeg kom til landet forste gang, var jeg overrasket over de enorme apne slette- og
orkenlandskapene nesten uten folk. Det eneste som minnet om sivilisasjon var
moderne snorrette veier men fa biler. Slik skulle det vise seg a vare rundt i hele
landet, serlig nordover mot Angola. Forklaringen fikk jeg senere. Under den 30 ar
lange borgerkrigen i Angola hadde det sgr-afrikanske apartheid- regimet statt for
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finansiering og utbygging av veinettet i sin nordlige provins. Slik kunne sor-frikanske
styrker raskt bevege seg nordover og hindre at det marxistiske styret i Angola skulle
utvide sin virksomhet sgrover.

Den europeiske veistandarden fikk en til a fole at dette ikke var Afrika. Denne
folelsen avtok noe da vi nermet oss nasjonalparken Etosha. Her motte vi nysgjerrige
giraffer midt pa den asfalterte landeveien. De hopper over gjerdet rundt
nasjonalparken og promenerer rolig pa veien mens ser skuelystne pa deg. Slik blir en
minnet om at Namibia er i Afrika.

Landet er veldig preget av den tidligere kolonimakten Tyskland. Koloniseringen
skjedde sa sent som tidlig pa 1900-tallet og varte kun et par tiar. Da tyskerne tapte
forste verdenskrig ble Tysk Servest- Afrika et tilsynsomrade under Folkeforbundet.
Seinere ble det et protektorat under Ser-Afrika, noe som varte inntil
selvstendigheten i 1990. Namibia var for evrig det siste landet i Afrika som fikk
selvstyre.

Hovedstaden Windhoek ser nesten ut som en europeisk by fra forrige arhundre. Den
vakre koloniadministrasjonen ligger pa en hgyde utenfor sentrum. Den domineres av
den protestantiske “Christuskirche” som ligner et pepperkakehus med sine brune
vegger og hvite gavler. Ved siden av ligger Tintenpallaz (blekkpalasset), som var
hovedsetet for den tyske koloniadministrasjonen. Her ble alle koloniale direktiver og
byrakratiske forordninger utformet og skrevet ned, derav navnet blekkpalasset. Alt
ble skrevet med penn og blekk den gangen.

Sentrum er dominert av to hvite minoriteter. Det er tyskerne som driver naringslivet
sammen med innvandrede boere fra Sgr-Afrika. Disse to minoritetene har i stor grad
bidratt til den gkonomiske veksten som Namibia har hatt etter frigjeringen fra Sor-
Afrika. Dette er den moderniserte solsiden av Windhoek.

Selv om mange svarte ogsa har sitt arbeid i sentrum, er de i stor grad dagpendlere fra
den svarte bydelen Katutura. Dette er et gammelt "township” det vil si et rasemessig
avgrenset omrade for de svarte, konstruert av apartheid-regimet i Sgr-Afrika. Slike
ghettoer preges av slum, arbeidsledighet, darlige skoler, fattigdom og kriminalitet. Selv
om apartheidstyret er borte, har de sosiale og gkonomiske realitetene endret seg
lite. Katutura er fremdeles et omrade hvor hvite frarades a ferdes. Dette sier litt om
Windhoeks to ansikter.

Etniske grupper

Etnisk er Namibia svaert sammensatt og fargerikt. Owamboene er den storste svarte
folkegruppen. De har det politiske flertallet og har dominert politikken siden
frigioringen i 1990. Den nest storste gruppen hereroene. De har hgy status fordi de
er gode krigere. De klarte a gjore sterk motstand mot de tyske kolonistene og
utsatte med det erobringen av landet. Som takk ble herero-befolkningen nesten
halvert da tyskerne kom i posisjon til a ta igjen. Ordet folkemord har vart brukt om
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de systematiske henrettelsene av hereroer som tyskerne gjennomferte. De bygde
blant annet konsentrasjonsleire, institusjoner som seinere fikk sitt store gjennom-
brudd under verdenskrigene i Europa.

Det finnes flere minoriteter som utmerker seg pa forskjellig vis. Den mest kjente er
urbefolkningen san eller ”bushmen” (buskmenn) som de ble kalt tidligere. De er
opprinnelig samlere og levde av hva de fant i naturen som honning, urter og
innsekter. De var vandrere og hadde derfor svart enkle boliger. Denne gruppen har
pa grunnav sin annerledeshet vert “gefundenes ressen” for sosialantropologer fra
hele verden og er antagelig den mest utforskede folkegruppen i verden. Til tross for
det er sanfolket en marginalisert gruppe som har vanskelig for a finne sin plass i det
moderne Namibia. De bor i reservatlignende omrader, har darlig utdanning, og
arbeidsledighet og alkoholisme er utbredt.

En annen eksotisk folkegruppe er himbaene som ogsa regnes som urfolk. De er
nomader som flytter rundt med kveget sitt, som masaiene i Dst-Afrika. De holder til
nordvest i landet opp mot grensen til Angola der beitemulighetene er gode pa grunn
av mer nedbgr enn i resten av landet.

Himbaene har en robust kultur og har vart vanskelige @ modernisere. Den mektige
elva Kunene renner fra Angola inn i himbaenes omrade. Sentralmyndighetene har
onsket a bygge ut elva for a skaffe vannkraft til utbyggingen av landet. Himbaene har
vart i mot dette. Det ville sette mye av deres beiteland under vann. De har klart a
mobilisere en internasjonal opinion som har pavirket regjeringen i Windhoek, slik at
saken har blitt lagt pa is i flere omganger.

Himbaene skiller seg ut fra de andre gruppene i livstil og ikke minst i klesveien.
Kvinnene gar med bar overkropp. De smgrer seg inn med spenefett og oker, blant
annet for a beskytte seg mot sola. Okeren gjor dem merkerade, og siden dette
sjelden vaskes av og fettet harskner, lukter de ganske stramt selv pa avstand. De
synes a vare stolte av utseendet sitt og sprader halvnakne rundt ogsa utenfor
landsbyen sin.

Namibiaforeningens skoleprosjekt blant himbaene

Som nevnt gnsket Namibiaforeningen a satse pa utdanning for marginale grupper
etter frigjoringen i 1990. Etter en del diskusjon ble det vedtatt a satse pa grunn-
utdanning for himbaer og sanfolk.

De to folkegruppene har veldig forskjellig livsstil sa de matte tilbys ulike opplegg.
Begge gruppene er i mot a gi ungene sine utdanning da de trenger dem til a jobbe for
at husholdet skal overleve. Erfaringen viser at unger som far utdanning ofte flytter til
byen og gar tapt for familien og det yrket de bedriver. Blant himbaene var det ogsa et
problem at ungene flyttet med foreldrene og krottera fra det omradet hvor skolene
la. Namibia-foreningen bestemte seg derfor for a satse pa mobile skoler, og det forste
prosjektet "Opuwo Mobile School Center” ble startet i 1992.
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Under vart besgk i en av landsbyene hvor en slik skole ble drevet, mgtte vi
hovdingen. Han satt under et skyggefullt tre i ’kraalen” sin og rekte pipe omgitt av
okerrgde kvinner og barn.” Kraal” er afrikaans, og er det samme som gardsplass med
inngjerding for a holde husdyra inne og rovdyra ute. Pi engelsk kalles det
”homestead”. Mennene var ute i felten og holdt pa med krettera. Vi kunne ikke unnga
a legge merke til at hgvdingen hadde trebein. Vi var pa sakalt heflighetsvisitt og
snakket om lgst og fast selv om engelsken hans var noe begrenset.

Han ga klart uttrykk for at han ikke likte utdanningsprosjektet til Nambia-foreningen.
Ungene skulle vaere hjemme og hjelpe foreldrene med a passe pa dyra. De hadde ikke
bruk for moderne utdanning. De lerte det de trengte i livets skole. Dessuten var de
nomader som flyttet rundt med buskapen dit det var beite. Dette lot seg ikke
kombinere med at ungene skulle ga pa skolen.

Namibiaforeningen hadde mgtt dette argumentet mange ganger og derfor opprettet
mobile skoler. Skoleadministrasjonen i fylket sto for logistikken mens lererne flyttet
rundt og underviste i telt. Det ble drevet bade grunnskoleundervisning og
alfabetiseringskampanjer for voksne pa denne maten.

Det viste seg a vaere mange utfordringer i prosjektet. Ett problem var at lererne var
ambulerende. De bodde i kommunesenteret Opuwo og pendlet til de ulike skolene.
Lererressursene var knappe, og de matte besgke flere skoler per dag. Folgelig kom
de ofte for sent til undervisningen. De matte ta seg fram til fots eller i beste fall sykle.
Var de heldige kunne de fa leilighetsskyss med bil. Noen dager kom de ikke i det hele
tatt. Da vi var pa besgk pa en slik skole, opplevde vi at 20-30 unger ventet i
skolegarden. Lereren dukket opp ferst ut pa formiddagen. Slikt er svart vanlig i
Afrika, men ble enda verre her pa grunn av den maten dette skoleprosjektet var
organisert pa.

Et annet problem vi fikk oppleve ved selvsyn var at det ble sa vanvittig varmt inne i
undervisningsteltene. Sola skinte ubarmhjertig hele dagen og det fantes ikke noen
form for kjgling. Det var opp mot 50 grader inne i teltet i perioder. Det sier seg selv
at leering blir sveert vanskelig under slike forhold.

For ovrig matte en legge merke til at selv i de mobile skolene, som var sveaert
spartansk utstyrt, var det overalt funnet plass til spanskrgret eller pisken. Den la godt
synlig pa lzererens bord. Pa spgrsmal om den ble brukt svarte lereren bekreftende og
gierne med en stolt mine. Pugging og avstraffelser er to viktige ingredienser i
afrikanske skoler, mobile eller ikke.

Etter vare “faglige” samtaler kom jeg ogsa til a spgrre om hva som hadde skjedd med
beinet til hevdingen. Han fortalte litt beskjemmet at han bare hadde to koner.
Flerkoneri er fremdeles vanlig, men pa tilbakegang blant himbaene. Han fglte derfor at
han var i sin fulle rett da han forfgrte en av konene til nabohavdingen, for han hadde
flere. Naboen hadde oppdaget det og var blitt sa rasende at han hadde skutt var mann
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i beinet med hagle! Skadene var sa store at han hadde mattet amputere beinet og
erstatte det med et trebein. Vi visste ikke om vi skulle tro pa historien, men uansett
ga den nzring til refleksjoner om flerkoneri, promiskuitet og kulturforskjeller nar det
gjelder disse tingene.

For den som synes at dette var ekstremt, vil jeg omtale noe som hendte noen ar
seinere da jeg hadde begynt a reise til Namibia med studenter pa feltarbeid. For a
forelese om Namibia, hadde jeg invitert en kjent namibisk journalist for a snakke om
bistand. Han var sterk motstander av bistand og skulle holde en forelesning som han
kalte "Please, don’t help us” med adresse til store og sma bistandsorganisasjoner. Jeg
hadde hert ham for og syntes at forelesningen var passe provoserende. Det jeg ikke
hadde regnet med, var at han startet forelesningen med a fortelle om hvor fruktbare
afrikanerne er. Hans eldre bror hadde for eksempel 23 barn med seks ulike kvinner
og var ikke gift med noen. Hans yngre bror hadde 26 barn med fire ulike kvinner og
var gift med to. Selv var han lite imponert over nordmenn som bare har et par tre
unger. Han mente at de hadde “cold balls” pa grunn av klimaet. Studentene fikk et sa
kraftig kultursjokk og ble sa oppbrakte av dette at de nesten ikke klarte a folge med
pa selve forelesningen om problemene med bistand som fulgte.

| dette perspektivet synes himbahgvdingen a ha blitt hardt straffet for et
bagatellmessig sidesprang. Interessant var det ogsa at unge norske studenter fikk
fullstendig hakaslepp og ble moralsk forarget av det de heorte, til tross for at afrikansk
seksualmoral og promiskuitet hadde blitt omtalt i kulturpensumet.

Afrikansk magi i Himbaland

| himbaenes omrade renner Kunene River som danner flere store fossefall. Det mest
storslagne er - eller var Ruacana Falls. Fossen er regulert pa angolansk side av grensen
og dermed tgrrlagt mange maneder i aret. Enkelte ganger er det overskuddsvann. Da
settes vannet pa, det vil si blir ledet ut i fossen og ikke gjennom rerledningen og
turbinene. Dette gjores muligens av hensyn til turistene.

Slik opplevde jeg en gang et lite under i Ruacana Falls. Da vi var i omradet, gikk det
rykter om at vannet skulle settes pa den helgen vi skulle vere der. Dette matte vi
bare fa med oss. Fgr utbyggingen var Ruacana Falls visstnok en av de store
turistattraksjonene i det sorlige Afrika ved siden av Victoria Falls. Vi kom derfor til
fossen fulle av forventninger. Skuffelsen var stor da det ikke var en drape vann i
fossen, og de ulike tgrre elveleiene grein mot oss pa toppen. Det var noen fa turister
der. De hadde hort de samme ryktene “through the grapevine” som det heter i
Afrika. Vannet skulle settes pa den dagen. Vi ventet. Selv om fossen var terr gjorde
landskapet et mektig inntrykk med sine hgye fall, store terre raviner og en liten dam
med brunt vann i bunnen av dalen. Vi tok noen bilder av de store dimensjonene og
villskapen i naturen, men begynte litt skuffet a belage oss pa avreise.

Da med ett fikk vi oppleve et stykke afrikansk magi. En gammel tannlgs kjerring kom
fektende mot oss mens hun skreik: ”"The water is coming, the water is on!” Vi kunne
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ikke helt tro det, men ganske riktig, noe var i ferd med a skje. Farst hgrte vi et lite
brus langt ovenfor fossen, og sa kom vannet! Forst i det ene Igpet, sa i det andre og
det tredje og det fjerde, med storre og sterre intensitet helt til alle lopene var gjort
om til mektige fossefall som kastet seg med full styrke ut i det dype juvet.
Vanndampen sto etter hvert opp som en paraplyformet geysir nede i bunnen av
fossen.

Det var et surrealistisk skuespill som utfoldet seg foran synene vare. | lzpet av
femten-tjue minutter var de torre ravinene omdannet til enorme kaskader av vann.
Det hele minnet om en guddommelig opplevelse og ga assosiasjoner til
skapelsesberetningen. | Igpet av bare noen minutter var den knuskterre canyon
omvandlet til Victoria Falls!

Med denne turistskalpen i beltet, tok vi inn pa Kunene Lodge for natta for a oppleve
mer av Himbaland. Om kvelden ble det arrangert en sakalt "Sundowner” dvs. en
battur pa elva for a oppleve solnedgangen pa Kumene nedenfor fossen, hvor det var
mye vann. Formalet med turen var a oppleve de ville strykene og a se etter "crocs”
dvs. krokodiller. Guiden fortalte at tre mennesker var blitt drept av krokodiller i elva
nylig. En av dem var en himbakvinne som holdt pa med klesvask i elva. Vi sa ingen
“crocs” denne kvelden, men ingen stakk hender eller fotter utenfor ripa under turen.

Siden vi bodde pa en turistlodge med safe (gikk vi ut fra), ensket vi @ deponere
penger og verdisaker i resepsjonen. Den unge himbajenta i resepsjonen ble imidlertid
veldig ut av seg, da hun ikke kunne finne nekkelen til safen. Da sjefen hennes var
hjemme for a sove, fikk vi beskjed om @ komme tilbake seinere pa kvelden. Da vi
kom tilbake noen timer seinere var nokkelen kommet til rette men hun kunne ikke
finne safen! Da folte vi at vi virkelig var i Afrika.

Andre prosjekter

Namibiaforeningen drev ogsa prosjekter for andre fattige grupper. En slik gruppe er
namaene som er kjent fordi de snakker klikkesprak. Det vil si at de i en del
sammenhenger klikker eller smatter eller gjor andre naturlyder i stedet for a bruke
bokstaver eller ord for a utrykke seg. Namibiaforeningen drev et sakalt "Life Skills
Project” for a hjelpe namaene til a bevare ferdighetene sine i strikking, sying og
veving. Namaene har lange og sterke tradisjoner i handarbeid, men moderne
skolegang gjar at ungdom glemmer disse ferdighetene, noe som gar pa identiteten lgs.

Under et mgte jeg deltok pa i dette prosjektet, traff jeg en av de lokale lederne som
hadde vart i Norge, men bare sett Oslo og Elverum. Jeg kom til 4 si at det var synd at
han ikke hadde sett mer av landet. Da svarte han: "Well, if you are to visit all these
Norwegian countries like Norway, Sweden and Finnmark you need a lot of time.”
Det matte jeg gi ham rett i, selv om den geografiske beskrivelsen av Skandinavia var
litt omtrentlig, men likevel imponerende tatt i betraktning hans bakgrunn.
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Det sakalte SCORE-prosjektet gikk ut pa a skaffe norske gym-lerere til a lere opp
namibiske kolleger. Prosjektet ble stottet av NORAD og opererte i flere land i det
sorlige Afrika. Hensikten var a forbedre kvaliteten pa undervisningen i kroppsaving.
En samarbeidet ogsa med Norway Cup. Det ble skaffet midler slik at fotballag fra
Namibia kunne delta i turneringen i Norge.

Pa et mote jeg var med pa i dette fotballprosjektet mgtte vi Lavinia. Hun var spiss pa
Kawata girls fra Otjiwarango, og viste seg a vare en verdensvant ung dame. Hun
hadde vart med a vinne finalen i Norway Cup i sin arsklasse mot et lag fra Saudi
Arabia i 1999, mot et lag fra Alabama i 2000, men hadde tapt mot Hyvittingfoss i
kvartfinalen i 2001! Sa hun hadde stor respekt for norsk jentefotball. Da jeg fortalte at
jeg kom fra et sted naer Hyvittingfoss, rullet hun med gynene som bare afrikanere kan,
full av beundring.

Maisgret og torkede larver

Da vi var ferdige med rundturen til alle prosjektene, ville den namibiske lederen for
Namibiaforeningen invitere oss hjem til seg pa middag. Hun hadde lagt opp til et
skikkelig afrikansk traktement. Hovedretten var ugali, som er grot lagd enten av hirse
eller mais, og som spises over hele Afrika under ulike navn. Den kalles ugali pa swahili
men pap i det sorvestlige Afrika. Greten er naringsrik og like viktig for
ernaringssituasjonen i Afrika som ris er i Asia og poteter i Europa. Hirsegrot er den
billigste varianten mens maisgrot lages av de litt mer velstaende. Den smaker ikke
ulikt havregrot og er typisk hverdagsmat for de som ikke er fattige.

Det raffinerte kom med desserten. Da fikk vi nemlig terkete larver som sa ut som litt
stor brun mark. Dette er en lekkerbisken som svart fa innfedte har rad til. Det
innbarer nemlig konservering, noe som tar tid. Vertinnen var derfor ganske stolt, da
hun, etter at vi hadde fatt delikatessen pa tallerkenen, fortalte at larvene trives godt i
kumgkka og at de feter seg opp pa nzringsstoffene i ekskrementene. Etter denne
utredningen ble smaken av mgkk sa dominerende at noen av larvene ble liggende
igien pa tallerkenen min. Plutselig var jeg blitt spisevegrer. Heldigvis kastet de
afrikanske gjestene seg over restene slik at luksusmaten ikke gikk til spille.

| det hele tatt hadde jeg en fantastisk rundtur i Namibiaforeningens regi. Jeg fikk
forstehands kunnskap om land og folk, og det ga meg et godt grunnlag for 3 komme
tilbake med studenter fra utviklingsstudiet som skulle gjore feltarbeid. | perioden fra
2004 til 2010 reiste jeg fem ganger til Namibia med grupper pa femten studenter for a
gjore feltarbeid. Slik sett, kastet denne introduksjonsturen bra av seg. Men dette vil
jeg komme tilbake til ved neste korsvei.
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Oddvar Smukkestad (f. 1945) er sivilskonom og utviklingsgeograf. Han har de siste 30 ar
arbeidet med bistands- og utviklingsproblemer som praktiker og teoretiker blant annet som
konsulent i NORAD, prosjektkoordinator pa Sri Lanka og amanuensis pa Agder
distriktshegskole og pa NORAGRIC ved UBM. Fra 1994 var han hggskolelektor pa
utviklingsstudiet ved HIOA til han gikk av med pensjon hesten 2012. Han har skrevet og
bidratt til flere baker om utviklingsproblematikk bl.a "Utvikling eller avvikling" fra 2008 og
"Utvikling" fra 201 3.
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Karin Haarberg Aas

Utvikling av profesjonell relasjonskompetanse

Notat om et undervisningsopplegg ved sosionomutdanningen ved
OsloMet

Innledning

Profesjonell relasjonskompetanse handler om a forsta og samhandle pa en god og
hensiktsmessig mate med mennesker vi mgter i en yrkessammenheng. Sosialt arbeid
vektlegger forstaelsen om at mennesker utvikler seg i samspill med sine nzre
personer og omgivelser, og med situasjonen de befinner seg i (Levin 2004).

Relasjonskompetanse er en sentral del av sosionomers profesjonelle kompetanse og
temaet tas inn pa ulike mater gjennom alle tre studiear. Det vere seg i undervisningen
i problembasert lering (PBL), i kommunikasjonstrening, trening i to praksisperioder,
og i sosialt gruppearbeid. Undervisningsmodulen Profesjonell samhandling/ferdighets-
lering foregar i fijerde semester. Dette undervisningstilbudet er obligatorisk for alle
studenter, og er det dette notatet vil beskrive (Aas 2007).

Introduksjon

Hun kom inn i rommet. Der satt ti spente studenter og ventet pd henne. Hun kjente
ingen fra tidligere undervisning. Hun brukte god tid til G hilse pa hver enkelt.

Hun kommenterte hvordan bordene sto pa en for denne gruppa uhensiktsmessig
mdte, og engasjerte gruppa til d «innrede» rommet mer hensiktsmessig til dagens
formal.

Hun beskrev i meget korte trekk hvorfor gruppa var samlet, madlsettingen og
tidsperspektivet. Deretter organiserte hun en presentasjonsrunde. Hun begynte med
seg selv, og snakket bdde om faglig og personlig bakgrunn for studentene fikk ordet.
Lereren la ogsd inn bli-kjent evelser som brakte med seg mye latter og som leste opp
stemningen. Denne undervisningen var noe de fleste studenter var spente pd og gruet
seg for. Lereren arbeidet bevisst med d skape en stemning i gruppa som kunne
fremme trygghet hos deltakerne.

| dette forste motet med gruppa modellerte avingslaereren, hvordan man kan ga fram
for a etablere kontakt. Hun brukte seg selv som modell. Hun viste betydningen av
omgivelsene/rommets utseende og sitteposisjoner. Hun brukte god tid til a hilse pa
hver enkelt. Hun lagde rammer for det som skulle forega, for tid og innhold. Hun
oppsummerte ved undervisningens avslutning hva gruppa hadde holdt pa med, og hva
de var blitt enige om videre.
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Undervisningsmodulen: Profesjonell samhandling

Undervisningen foregar i sma grupper med ca. ti studenter. Alle gruppene har en fast
gvingslerer som vanligvis er sosionom med klinisk kompetanse. Gruppene motes |5
ganger over en periode pa || — |12 uker. | denne undervisningen i sma grupper far
studentene ove seg som sosionomer, klienter og som deltakere i reflekterende
grupper. Undervisningen legger vekt pa ulike pedagogiske tilnzrminger som gvelser,
modellering og bruk av video. Undervisningen bzrer ogsa preg av bevissthet om
parallelle prosesser. Bevissthet om at hensikten med undervisningen og maten en
underviser pa speiler hverandre.

Dvingseksempel

Anne oppseker utekontakten i en av drabantbyene i Oslo. Utekontakten er sosionom
og godt kjent med ungdomsmiljeet i bydelen. Anne har bedt om en samtale.

Hun er sterkt bekymret for sin fem dr yngre bror som hun er redd er pa vei inn i en
belastet gruppe. Hun frykter bade bruk av stoffer og kriminalitet.

| rollespillet spiller Anne seg selv. Hun har gjennomgatt dette med lereren pa
forhand. Og feler hun kan mestre situasjonen selv om det er fglelsesmessig vanskelig.
@vingslereren har ogsa hatt formgte med den som skal spille sosionom. Dagens
tema er klarlagt pa forhand. Det dreier seg om a «stille seg inn» til klienten, og til a
etablere kontakt og ha fokus pa hva dette dreier seg om.

Utgangspunktet for evingene er hendelser som studentene selv har erfart i livet og
som de i klientrollen oppsgker en sosionom for a samtale med. Studentene blir palagt
taushet om de personlige forhold som kommer fram i gruppa. Generelle kunnskaper,
etikk, holdninger og verdier blir naturlig brukt ved refleksjon over det som skjer.
@vingslereren har en viktig rolle og oppgave ved a hjelpe studentene med a velge
hvilke hendelser som passer for dagens gving, og a hjelpe studentene med a regulere
egne folelser som kan komme fram. Oppdiktete cases kan ogsa brukes ved behov,
men det har vist seg at bruk av egne erfaringer fungerer best (Bergheim og Ylvisaker
2016).

Dvingseksempel

Hilde sliter med & konsentrere seg og synes at hun ikke mestrer studiene slik hun
onsker.

Hun har hert om radgivningstjenesten for studenter og oppseker kontoret. Hun fdr
avtalt tid med en sosionom. Forholdsvis tidlig i samtalen kommer det fram at Hilde
sliter pa grunn av et nylig dedsfall i familien. Hennes mormor dede bratt for tre, fire
mdneder siden. Hilde begynner uventet G grdte, og studenten som spilte sosionom
ble svert usikker pd hvordan hun skulle forholde seg. Larer tok over for den som
spilte sosionomen og fortsatte rollespillet. Laerer roet situasjonen og demonstrerte en
sentral ferdighet.
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Ved hjelp av videoopptak kunne en i etterkant av rollespillet fokusere pa ferdigheten,
a «romme» (tdle) klientens folelser, som var dagens gvingstema. Ved hjelp av
modellering kunne studentene bade se og reflektere over mater a mgte situasjonen
pa. Mumm (2006) viser i en amerikansk studie at sosionomstudenter mener at
modellzring er mer effektivt for laering enn a gve pa egen hand. Videopptak brukes
som underlag for refleksjon og er sers nyttig.

Dvingseksempel

Stian har slitt med 4 finne en situasjon han kan bruke den dagen han har ansvar for
a spille klient. Han hadde konferert med lerer et par ganger pd forhdnd, og mente
at han na kunne mestre G bruke en heller pinlig opplevelse han hadde et par dr for
han begynte pa studiet.

Stian hadde levd noe uregelmessig en periode og sto plutselig uten penger, bolig og
jobb. Han hadde den gangen fleipet med at det var da ikke sd farlig. Det var bare G
gd pa NAV/Sosialkontoret og be om hjelp. Ikke sant?

I rollespillet forsekte Stian & ta lett pa sin situasjon, og virket ganske fleipete og
uansvarlig. Han begynte imidlertid G svette og viste pd alle mdter at dette var
ubehagelig. Studenten som spilte sosionomen forsekte a takle sitt eget ubehag ved a
opptre med smadlatter og litt fleip. Situasjonen berorte begge sterkt.

Lereren stoppet rollespillet. Bade Stian og «sosionomeny ble oppmuntret til @ sette
ord pa det som hadde skjedd. Hele gruppa sd pa videoopptaket og reflekterte
sammen. Laerer oppfordret andre til a rollespille situasjonen etter refleksjonen.

Flere spill ble giennomfert og alternative mestringsmater ble provd ut.

@vingstemaet denne dagen var a forsgke a forsta hva som var problemet.
Videoopptaket ble til stor hjelp. Flere studenter spilte sosionomrollen og ble
gjennom dette ogsa mer kjent med egne reaksjoner. De kunne dermed reflektere
over bade egen reaksjon, og sammenligne ulike mater a forholde seg pa.

Teori

Parallelt med dagene hvor det gruppevis gves pa a vare bade sosionom og klient,
tilbys studentene ogsa forelesninger. Hensikten er a integrere trening i profesjonell
samhandling/ferdighetstrening med teori, slik at studentene skal kunne erfare hvordan
teori og praksis forstas i en sammenheng. Dette kan for eksempel gjgres ved a tilby
en forelesning om kommunikasjon med barn den ene dagen, og @ve pa samtaler med
barn nar gruppa metes dagen etter.

Etterarbeid

Studentene bes om a fore logg etter endt treningsgkt for a registrere hvilke egne
reaksjoner de er blitt oppmerksomme pa. Og hva de har lert og undret seg over i
lzpet av treningsdagen. Mot slutten av semesteret skal studentene pa bakgrunn av
loggferingen skrive en oppgave om sin egen profesjonelle utvikling. Ved semesterslutt
arrangeres eksamen der klientene blir spilt av profesjonelle skuespillere, mens
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studentene skal vise profesjonelle ferdigheter. Det er obligatorisk deltakelse, og for a
besta eksamen ma studentene ha greid a demonstrere sin faglige kompetanse.

Avslutning

Denne undervisningen er sentral i utviklingen av sosionomers profesjonelle identitet. |
tillegg til at leereren blir rollemodell er det et poeng at leringen foregar i et sosialt
fellesskap hvor medstudenters tilbakemeldinger ogsa er en viktig faktor i den
profesjonelle, personlige identitetsutviklingen.

Undervisningsformen oppleves som lererik bade av studenter og lerere. Det kreves
at undervisningen foregar i sma grupper av lerere med spesialkompetanse. Leringen
forutsetter et godt leringsklima der studentene teor a reflektere over egen
utviklingsprosess. Studentene trenger trygghet nok til 3 vige, og angst nok til a
handle.
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Kari Opsahl

Ein frydefull etterpatilvaerelse?

Skrivekurset 2018. Tordis Fosse inviterte til fellestekst. Om ’korleis det kan vaere i en
etterpatilvarelse?’ Eller, ’korleis det tidligare akademiske livet pregar det novaerande
pensjonistlivet pa ein frydefull mate’. Resultatet kunne bli et myldrebilde, det blir det,
men bare mitt.

Etterpatilverelsen har en historie hvor sporene frem til alderdommen finnes, sa da
spor jeg barnet og ungdommen om hvorledes det var, og den voksne om hvorfor det
ble som det ble. Grubler, og sper til slutt pensjonisten om det akademiske livet
preger alderdommen pa en frydefull mate?

Hjemmefgdt, under svarteste krigen, pa en av de eldste gardene i bygda. Snille
foreldre, de verken kjeftet eller slo. Om de ikke var der, var det alltid andre voksne a
ga til, som sveitseren, eller gartneren, hvor tomatene smakte godt. Og, det var alltid
barn a leke med, tre sgsken, eldre og yngre, og nabobarn. Da jeg var seks lerte jeg a
sykle pa Hjgrdis sin gamle sykkel, Trond pa fem holdt i bagasjebrettet. Sa slapp han,
og jeg svevde. Moro.

Men, ikke bare idyll, krigen var et bakteppe, krigen de voksne ofte snakket om. Og jeg
ofte dremte om. Men en natt var det ikke tyskerne som var de slemme, det var
russerne, for meg pa fire ar, var dette helt feil. Og, ikke til a forsta ...

Det var en fin bygd, med sma og store garder og med handverkere av mange slag.
Ikke bare snekkere og blikkenslagere, men mgller og slakter, og skredder og smed,
hos smeden var det merkt og skummelt.

Vi hadde stor tumleplass. Vi lgp hvor vi ville. Inn i luftige furumoer med mosebunn,
eller ned til elva med sine lange, lange sandstrender, og varme kulper for oss barna.
Yndlingsbokene var Barna i Bakkebygrenda, de handlet om oss.

Og, vi hadde dager a ta av. Vi gikk pa skole bare tre dager i uken, alle startet hos
froken Eggen, liten og rund. Vi bare elsket henne. Da vi flyttet til hogfiellet, fulgte
skolen stglens rytmer. Vi startet uti september og vi sluttet i mai, fortsatt bare tre
dager i uken. Vi skulle bli gjetere og smeder, trengte derfor ikke engelsk pa
barneskolen, sa Lars lerar. Det hadde vi heller ikke. Men skibakker i fleng hadde vi.
Sper jeg barnet, var barndommen morsom!

Som ungdom bodde jeg hjemmefra. Bodde pa hybel hos enkefruer og sma frekner. Pa
hybelen var det stille, sa jeg var mye ute. Gikk gatelangs med de andre, gikk til
stasjonen for a se toget komme og ga! Vi sa film pa samfunnshuset, sa ’Ni liv’! krigen
var fortsatt med. Ellers hang vi pa kafeen med juke box, og herte Luxenburg om
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natta. En gutt fra Drammen introduserte Billie Holiday, hun ble viktigere enn rock ’'n
roll.

Det ble lite lekser og karakterene gikk ned, men jeg maste meg til en plass pa
gymnaset.

Fra smasted til smaby med lokal jazzklubb. Utvidende og utfordrende. Gutter var i
fokus! | helgene dro vi til fjells eller ned til storbyen. Filmen ’Line’, var noe av det
beste vi sa. Skolelivet var greit, men ikke mye lekselesing her heller.. Jeg var kritisk til
foreldregenerasjonen og skrev sinte stiler om hvilken verden de overlot oss. Meldte
meg ut av Statskirken. Rabalder! Leste Nietzsche, men ble ikke klokere. Siste aret var
en stor fest! Revy hele hgsten, om Cubakrisen dirret, og verdens lengste russetid om
varen!

Leste Salinger og fant en sjelevenn, han introduserte ogsa litteratur, som Sappho.

Jobbet med barn pa Geilomo, det ble avgjerende. Gikk sa pa tegnelinja i Oslo og var
ofte, veldig ofte, pa Club 7 i Drammensveien! De rev gamle Vika, mens Nils Aas
hadde en flott jernskulptur pa Hestutstillingen, og jeg, jeg sluttet a kjope Outspan
appelsiner.

Dro sa til England for a utdanne meg, det ble helsefag. Det var fortsatt de glade
sekstidra, Top of the pops, Mary Quant og filmer som satte spor. Leste mye
skjgnnlitteratur, flere sinte unge menn, men og store jafs av klassikere. Det ble mer
studering na, det a bli noe innebar a vite og kunne. Det var alvor. Hver paske dro vi
ned og bodde pa ungdomsherberget i Cassis, jeg matte ungdommer fra hele Europa,
bare moro! Men, siste pasken ble studenten Rudi Dutsche skutt, skakende, og sa brgt
det lgs i Paris.

Kom hjem til psykiatrien, Dikemark, et lukket samfunn, men ville ikke ha vart denne
leretiden foruten. Studerte videre, var sa vant til a ga pa skole, og leste flere fag. Jan
Myrdals En illojal europeers bekjennelser forte til studiesirkler! Fikk kjerest, sa
franske filmer og ble samboer. Det kan anmeldes! Sa naboen over gangen, det var
ingen tom trussel...

Fortsatte i barnepsykiatrien, det var jo barn jeg ville arbeide med, grunnen til at jeg
utdannet meg. Laerte mye av ungene, de bar familiens utfordringer. Ville det beste og
gjorde undersgkelser for a forbedre praksis. Jobbet i fagforeningen, sto pa stand og
gikk i tog. Demonstrasjonene var hyppige, Tsjekkoslovakia, Chile, Vietnamkrigen
stadig vekk, 8 mars og | mai, og Palestina, a never ending story. Leste Friedan, Pierce
og Lessing! Og, A room of one’s own! Og, hgrte pa jentene som na entret scenen!

Jeg ble mor. Det var det viktigste og det beste! Hadde forsgkt lenge, det var et lite
under!
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Samtidig sokte jeg akademia; undervisning og etter hvert forskning. Mente jeg kunne
gjore en forskjell! Det ble mange, mange ar. Med fagutvikling og nettverksarbeid med
mange reiser. Vanvittig flotte studenter! lkke alltid sa vanvittig flott lerervaerelse.
Men, vi kavet oss gjennom ulike fagsyn og jobbet med omorganiseringer, vi fikk
mindre og mindre pavirkning oppover. | dag heter det OsloMet. Krav om tellekanter
fikk ulike konsekvenser. For meg ble det flere universitetsgrader. Det apnet for
mange muligheter.

Sper jeg arbeidstakeren, var arbeidet utfordrende og lererikt.

Gikk ut av arbeidslivet da jeg ble bestemor. Bestemor til verdens fineste bestebarn,
Ellinor! A bli bestemor har jo ikke noe med akademia a gjgre, men maten jeg ser og
fryder meg over egenviljen og utfoldelsen, er jo pavirket av mine kunnskaper om barn
og samfunn. Hver dag er na en gave. Jeg kan leke med Ellinor, vaere virksom i familien
og sammen med venner, studere stjernene, arbeide for borgerlgnn.. og jeg kan skrive.
Her kommer pavirkningen fra akademia sterkere inn. Jeg @nsker fortsatt a skrive
fagartikler, men helst morsommere enn tellekantartiklene. Det er en utfordring. Har
derfor hatt stor glede og nytte av seniorenes skrivekurs, selv om kurset gir mindre
rom for denne typen skriving. Men for meg er det ikke noen motsetning mellom a
skrive litterert og akademisk. Lévi-Strauss’ Tristes Tropiques omtales som verdens
vakreste fagbok, hvor ’he is pursuing his professional studies but he is also creating
literature’. Jeg vil ogsa skrive slik, om det er et stykke frem. Fagtidsskrift har i dag sagt
at de gjerne vil ha mine artikler. Det er frydefullt! Veldig! Ja, Tordis Fosse, det er mye
a fryde seg over..

Om skropeligere og ikke sa sterk lenger, er ikke alderdommen ngdvendigvis en
nedadgaende linje. Den kan ga oppover; tiden utvides gjennom a reise og oppleve nye
steder og andre folk, og gjennom a la seg utfordre og lere noe nytt, gjerne noe
vanskelig. Det gjor meg glad. Jeg gjor helst frydefulle virksomheter na. Som a sitte
under stjernene og here Aida i Verona, fantastisk! Som a reise jorda rundt, helt
rundt, og oppleve masse.

Fa flere erfaringer og ny kunnskap. Akademia ga meg kunnskap om kropp og samfunn,
filosofi og gleden av a lere, vaere i bevegelse, ikke stivne.. det gir meg en god
etterpatilvarelse. Jeg leser mye, skjgnnlitteratur og fagprosa; om hjernen, tarmen og
sgvnen. Men det mest frydefulle er nar jeg far ting til selv og far anerkjennelse for det!

Ja. Jeg leker og grubler som da jeg var liten og jeg har tid a ta av, med muligheter til a
giore det jeg onsker. Jeg er like sinna som da jeg var ung, Det er mye a vare
bekymret for, enn si redd for.. men samhold og gleden over a ga i tog; protestere i
flokk, er og frydefull! Forskjellen er kanskje at jeg na vet mer, og at jeg kan gjore mer
som jeg vil, ogsa en gkonomisk konsekvens av akademia. Med en liten familie hvor
dotrene mine og Ellinor har stor plass og med mange venner, lever jeg et virksomt og
frydefullt liv, under stjernene, med dremmer om faglig, morsom og vakker skriving.
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Kari Opsahl, fodt 1943 i Elverum. Utdannet ergoterapeut og sosialantropolog. Har arbeidet
10 ar innen psykiatri, hovedsakelig barnepsykiatri og 34 ar pa ergoterapeututdanningen,
HiOA, som lektor, studieleder, FoU/prosjekt ansvarlig og internasjonal kontakt.
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Kirsten Halse

Praksisfeltets betydning i utdanningen av syke-
pleiere - egne erfaringer

| dette essayet vil betydningen av den kliniske delen av sykepleieutdanningen og mine
erfaringer knyttet til den, vaere i fokus. Begrunnelsen for valg av tema, er min store
interesse for studenters lering i praksis. Som pensjonist vil jeg trekke erfaringer fra
en lang sykepleierkarriere med i refleksjonen over praksisoppleringens betydning.
Mine erfaringer har jeg fra flere hold. Farst som elev selv i sekstiarene, deretter som
veileder for studenter mens jeg selv jobbet som sykepleier. Det er allikevel ikke fra
disse periodene jeg har den storste erfaring med studentenes lering i praksis. Det
aller meste av min erfaring har jeg fatt giennom de mange arene jeg har veart ansatt
som hggskolelektor ved sykepleieutdanningen, noe som startet i syttiarene.

Et sentralt spgrsmal dukker opp nia som jeg er blitt pensjonist: hvorfor star den
praktiske oppleringen sa sentralt i min forestilling om en god sykepleierutdanning?
Det tror jeg blant annet skyldes at den gangen jeg tok utdanning som sykepleier, ble
dette oppfattet som et praktisk yrke, og ikke som et akademisk fag. | dag tenker man
annerledes. Tidligere bestod den stgrste delen av utdanningen av a vare i praksis.
Man jobbet sammen med personalet, og lerte underveis gjennom erfaring, veiledning
og tilbakemeldinger fra sykepleierne. Det a matte delta i alle arbeidsoppgaver, var det
som ga grunnlaget for leringen og utviklingen vi giennomgikk. Som hegskolelektor har
jeg utallige ganger hert fra studenter at det er i praksis de virkelig lerer. For meg er
det derfor tydelig at det er i praksisdelen av sykepleieutdanningen at kunnskap blir
forankret best.

Betydningen av praksis i min elevtid

Pasientsituasjonene jeg opplevde som elev pa sekstitallet beted mye for min lering.
Jeg husker vi var meget fokusert pa selve pasienten, det han viste av symptomer og
det han trengte hjelp og stette til. Som elever den gangen, befant vi oss mest blant
pasientene og lite pa vaktrommet. Vi brukte ikke verdiladede ord nar vi i
praksissituasjoner eller «klinikkery» snakket om pasientens og hans situasjon, og vi
hadde - sa vidt jeg husker - lite formell opplering om etikk og etisk teori. Allikevel
har jeg alltid sittet igjen med en opplevelse av at vi hadde fokus pa pasientenes behov,
og at det ble gjort en innsats for a ivareta disse.

| dag er fokus pa etisk bevissthet tydelig pa dagsorden i helsevesenet. Ble vi som
elever gjort etisk bevisste slik studenter blir i dag? Jeg tror ikke at jeg kan si at vi
gjorde det. Allikevel opplever jeg at ogsa helsepersonell pa sekstitallet var opptatt av
a gjore det beste for pasienten. | det ligger det ogsa mye bevisst eller kanskje mer
ubevisst forstaelse for pasienten. Jeg minnes ogsa situasjoner som jeg i dag vil si ikke
var fundert pa etisk refleksjon, og hvor omsorgen heller ikke var fremtredende. En
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situasjon fra min praksisperiode pa barselavdeling var negativ, men har allikevel
pavirket meg positivt: En pasient gnsket sterkt a fa reise hjem tidligere enn det som
var vanlig. Pasienten mente hun hadde all den hjelpen hun trengte hjemme. Overlegen
pa avdelingen var kontant avvisende, og gikk fra pasientens seng ved visitten.
Pasienten ble meget fortvilet, og episoden fremstar for meg som et sterkt overtramp
fra avdelingens side. Serlig ille opplevdes det at alle vi som var med pa visitten, bare
forlot pasienten og gikk videre til neste pasient. Denne og lignende opplevelser som
elev, har bidratt til at jeg senere i yrkeslivet ble opptatt av pasienters rett til vere
delaktig i egen behandling. | dag er medbestemmelse heldigvis en selvfalgelighet.

En stor fordel med a ta en utdanning i en tid med hovedvekt pa praksis, var at vi fikk
direkte erfaring fra ulike avdelinger pa sykehus, samt fra hjemmesykepleien. Det gav
mange sterke opplevelser for en ung sykepleierelev. Flere av disse erfaringene sitter
igien ogsa na. Siden en stor del av dagens sykepleieutdanning foregar i en teoretisk
kontekst, blir mulighetene for slike varierte erfaringer faerre.

Generelt var helsevesenet i min elevtid mer autoritert oppbygget enn i dag. Dette
medferte blant annet at vi nok hadde respekt, men delvis ogsa frykt for de
overordnede. Avdelingssykepleieren, og ikke minst oversykepleieren, var personer
som pavirket oss sterkt. En avdelingssykepleier som jeg sa meget opp til, lerte meg
mye om hvordan bli en god omsorgsperson. Hennes varemate, bade overfor
pasienter, personalet og oss elever, medferte at jeg onsket a bli som henne. Hun
beted mye for min utvikling og bevissthet om sykepleierrollen. En annen
avdelingssykepleier var meget snar til a gi haylytt respons til oss elever sa alle rundt
herte det. Det ble gjort pa en negativ mate, noe som medferte at vi var redd for
henne. Denne tilbakemeldingsformen tror jeg ikke bidro til mer lering, men heller til
nervgsitet, og at vi gjorde flere feil nar hun var i nerheten.

Erfaringer som sykepleier med veiledning av studenter

Siden jeg har opplevd praksisfeltet som et sted som har bidratt til mye lzering for egen
del, har det alltid vert viktig for meg a hjelpe studentene til gkt lering ved a
reflektere sammen med dem. Verken som elev eller som ung sykepleier, kan jeg
minnes at ordet veiledning ble brukt. | dag er ordet veiledning sentralt i utdanningen,
men vi sykepleierne la ogsa den gangen vekt pa a samtale med studentene om de
ulike situasjonene vi opplevde sammen. Jeg mente, da som na, at det var viktig for
studentene a fa satt ord pa opplevelsene som de hadde i sin praksis. Refleksjon er
sentralt i forankring av kunnskap.

Alle sykepleierne pa en avdeling deltok i veiledningen. Man tok seg av de elever som
var pa samme vakt som en selv. Jeg har ingen darlige erfaringer med det, men jeg
husker heller ikke at jeg oppfattet veiledningen som noe sentralt i mitt arbeid som
sykepleier. Hverdagen bestod i at studentene var med i det daglige arbeidet, og at vi
veiledet dem i aktuelle situasjoner. | de drene jeg var sykepleier var veiledning i form
av at en sykepleier hadde ansvar for en student «kontaktsykepleiermodelleny ikke
aktuell. Mine erfaringer som utevende sykepleier, var derfor mest i form av a dele
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veiledningen med kollegaer. Jeg fikk aldri oppleve pa egen hand hva det vil si a vere
den ene sykepleieren studenten skal forholde seg til. Dette hadde vart en interessant
erfaring som jeg gjerne skulle hatt med meg.

Jeg er helt sikker pa at veiledning fra en sykepleier til en student er en organisering
som fungerer meget godt nar alle praktiske forhold ligger til rette for det. Det har jeg
opplevd mange ganger i arene som hagskolelektor. Mine erfaringer tilsier allikevel at
dette gode forholdet ikke alltid er sa lett a fa til. Det skyldes blant annet av at de
fleste sykepleiere har ulike vakter, kan ha syke barn og ma vere hjemme, eller de har
kanskje ferie i studentens praksisperiode. | Igpet av en atte til ti ukers praksisperiode
kan det derfor bli mange dager hvor studenten og kontaktsykepleieren ikke motes.
Slike situasjoner fgrer gjerne til frustrasjoner bade for student og sykepleier.

Erfaringer som hggskolelektor med veiledning av studenter

Som nevnt tidligere har jeg fra syttiarene vart ansatt i sykepleierutdanningen i det
meste av min yrkeskarriere. Som hggskolelektor har jeg hatt mange interessante
oppgaver knyttet til alle delene av utdanningen. Det jeg har satt stgrst pris p3, er a ha
hatt ansvar for studenter mens de var i praksis. Foruten a veilede studenter, krever
denne funksjonen ogsa at man skal bidra til gode leringssituasjoner. Det har jeg hatt
stor interesse av a fa til, men jeg har ogsa opplevd utfordringer knyttet til det.

Sykepleierutdanningens mate a veilede pa, har forandret seg mye gjennom arene. De
forste arene var vi som lerere ogsa delaktige i situasjonen hvor pasienten fikk direkte
pleie. Det opplevde jeg som verdifullt, fordi veiledningen kunne ta direkte
utgangspunkt i det som skjedde i pleiesituasjonen. Etter hvert forandret utdanningen
seg, og det var ikke lengere mulighet for at vi som hggskolelektorer kunne delta i
direkte pasientsituasjoner. Veiledningen vi da bidro med, matte ta utgangspunkt i det
studenten selv tok opp fra en pasientsituasjon. Temaer som studenten selv ikke tok
opp, men som ogsa kunne vere relevante, ble dermed ikke behandlet. Det har jeg av
og til opplevd som en svakhet ved dagens utdanning.

Et eksempel fra den tiden vi hegskolelektorer fulgte studenter i praksissituasjoner
beskrives her: Studenten var i tredje studiedr, og jeg var sammen med henne i en
stellesituasjon. Pasienten var en eldre dame som ga verbalt og nonverbalt uttrykk for
at hun var ganske sliten. Midt i stellet sa pasienten at hun nesten ikke orket a leve
mer. For meg var det et ganske sterkt uttrykk for at hun ikke hadde det bra. En
erfaren sykepleier ville ha reagert pa et slikt utsagn, og dreid samtalen i retning av
hvordan pasienten egentlig hadde det. Studenten, derimot, reagerte ikke pa utsagnet,
og vi avsluttet stellet uten a gi pasienten mulighet til 2 fa snakket mer om sin
situasjon. Like etterpa hadde vi en felles veiledningssamtale sammen med en annen
student, hvor de tok opp forhold de @nsket a snakke om. Studenten fra
stellesituasjonen nevnte ikke at pasienten hadde gitt utrykk for at hun nesten ikke
orket a leve mer, og som veileder fokuserte jeg derfor pa dette. Det viste seg at
studenten hadde folt pa at hun burde ha fulgt opp det pasienten sa, og gitt henne
mulighet for @ snakke mer. Samtidig var hun usikker pa hvordan hun skulle gjore
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dette, noe som er forstaelig nar man er en ung student. De to studentene og jeg fikk
en god samtale om temaet, og begge ga uttrykk for at de na felte seg bedre rustet til
neste gang en lignende situasjon skulle oppsta. For meg illustrerer dette eksemplet at
veiledning i situasjonen eller rett etterpa, er av stor betydning for lering.

Helsevesenet og sykepleieutdanningen har forandret seg mye i mine yrkesar. Det har
naturligvis ogsa medfert endringer i praksisveiledningen. | samarbeid med
sykepleierpersonalet pa de kliniske praksisstedene, har vi hggskolelektorer gradvis
blitt «tvunget» til & justere og forandre organiseringen og maten vi har veiledet pa
etter hvert som behovene og forutsetningene har endret seg. Jeg har selv de siste 15-
20 arene av mitt yrkesliv vaert aktiv i en modell for giennomfaring av veiledningen kalt
«Studenttett post». Denne modellen innebzrer at det er mange studenter pa samme
post som mottar veiledning samtidig. | organiseringen rundt dette - som jeg kjenner
mye til - har man organisert veiledningen slik at tre til fire sykepleiere har felles
ansvar for tre studenter. Pa den maten skal det alltid vare en eller flere sykepleiere
tilstede som kjenner studenten, noe jeg har erfart er positivt. Jeg har jobbet sammen
med sykepleiere i en slik organisering i mange ar, og bade sykepleiere og studenter
har gitt gode tilbakemeldinger pa denne lzringsmodellen. Sammen med sykepleiere
har jeg gjennomfert flere forskningsprosjekter knyttet til denne organiseringen, og
resultatene har gitt meg stor tro pa at dette er en organiseringen som leringsmessig
har mange gode sider ved seg. Studentene har fremhevet det som positivt a vere
mange samme pa en post, og dermed ha mulighet for a bidra i hverandres
leringsprosess. Dette kan illustreres ved et utsagn som fremkom i en evaluerings-
studie vi gjennomferte: «Jeg har samarbeidet mye med medstudenter. Vi forteller
hverandre ting som den andre ikke vet og slik lerer vi av hverandre.” Det ma nevnes her
at samarbeidet studentene imellom, og den lering som finner sted gjennom det,
kommer i tillegg til den veiledning de far fra sykepleierne og hegskolens veileder.
Hvem som har sterst betydning er sannsynligvis sykepleierne, men slik jeg har
opplevd det er det ikke relevant a skille mellom gruppene Studentene lzrer noe fra
det sykepleiefaglige personalet, noe fra personalet i det tverrfaglige teamet, noe fra
hagskolens veileder og noe fra medstudenter. Det er den samlende kontakten som
betyr noe. Alle er medansvarlige og deltakere i den andres lering.

Som hgyskolelektor med overordnet ansvar for veiledningen, har jeg funnet
studenttett post-modellen positiv ogsa for meg. Det a vare knyttet til kun en eller to
sykehusposter, medforte at jeg ble godt kjent med alle sykepleierne og annet
personale, hvilket har bidratt til et fruktbart samarbeid. Dette a kjenne hverandre har
vart verdifullt nar vi har planlagt og giennomfart veiledningen. Fra tidligere har jeg
opplevd at utdanningsstedet og praksisfeltet har statt litt langt fra hverandre, men
denne avstanden har minket ved a vare tilknyttet fa poster. Det a ha mulighet for et
godt samarbeid over tid, har bidratt til at jeg og personalet sammen har kunnet
videreutvikle leringsopplegget. Slik har vi skapt en god allianse samt et godt
leringsmilje. Imidlertid er jo heller ikke denne organiseringen problemfri. Generelt er
det en stor utfordring knyttet til den kliniske delen av utdanning, at studenter skal ha
veiledning i et system hvor andre skal utfere egen jobb. Sykepleierens fokus ma vaere
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pa pasienten forst og fremst, og det 2 matte yte sykepleie og veiledning pa samme tid,
vil alltid vaere krevede.

Erfaringer med hvordan studenter opplever sin utdanning

Hvordan opplever sa studentene, som har en hel annen utdanning enn jeg selv,
betydningen av klinisk praksis? Min erfaring er at sykepleierstudenter gleder seg til
praksisperiodene, og at de opplever dem lzrerike. Det har vaert min gijennomgaende
opplevelse under hele min yrkeskarriere, uavhengig av forholdet mellom teoretisk
undervisning og praksisstudier. Sykepleierutdanningen har i mange ar hatt en deling
med 50% teoretisk undervisning og 50% praksisstudier. At praksisstudier er 50 %
betyr ikke at studentene er i direkte pasientnare situasjoner hele denne tiden. En del
tid anvendes til praksisforberedende kurs, som gving pa dukker eller med hverandre.
Her gjennomgar studentene f.eks. mange prosedyrer som de skal trene videre pa
under de kliniske studiene. Lignende opplegg hadde jeg ogsa i min elevtid, og det
oppfattet jeg som en god forberedelse til videre lzring. Det ga trygghet for bade meg
og ikke minst pasienten nar man skulle utfare prosedyren forste gang pa en pasient.

Allikevel er leringen veldig annerledes nar den finner sted i konkrete pasient-
situasjoner. Her blir leringen mye sterkere, og min erfaring er at leering i konkrete
situasjoner kan bidra til refleksjon i betydelig sterre grad. En konkret situasjon hvor
studenten skal gve pa a sette en venflon, kan bidra til refleksjon over mer enn selve
prosedyren i etterkant: hvordan hun mestret det, hvordan hun kommuniserte med
pasienten, og hvordan pasienten opplevde det. Laringen knyttes her bade til den
enkelte prosedyren og til helheten rundt, noe som er vanskelig a fa til pa en
ovelsespost. Sa til tross for at det er meget bra med forberedelse i en mer oversiktlig
situasjon, er leringen i kliniske situasjoner det viktigste. Dette er for meg ett av de
viktigste argumentene for at en stor del av utdanningen ber finne sted i klinisk
praksis. Gjennom mine mange ar som bade sykepleier og hggskolelektor er min
opplevelse at de fleste studenter ogsa mener det. Laeringen skjer naturligvis ikke bare
ved a vere i praksis. Veiledernes rolle er meget viktig. De bidrar til studentens lering
ved a stille reflekterende speorsmal, og ma vere villige til 2 samtale med studenten
med utgangspunkt i hennes erfaringer.

Sykepleierens veilederansvar

Alle sykepleierne pa en avdeling med sykepleiestudenter, bar vaere bevisst pa sin rolle
som formelle og uformelle veiledere. Jeg har mange ganger i lepet av min karriere
hert fra sykepleierne at det er lite tid til veiledning av studentene. Jeg har alltid stilt
meg undrende til det, fordi jeg mener at det ikke tar sa mye tid nar slike samtaler tas
i forbindelser med de konkrete situasjonene. Tidsaspektet er selvsagt relevant i et
helsevesen, hvor arbeidspresset er stort. Allikevel er min erfaring at problematikken
knyttet til tidsaspektet ogsa kan dekke over noe annet. Dette kan vare at
sykepleierne i praksis ikke opplever seg som gode nok pa veiledning, fgler de har
manglende teoretiske kunnskap, eller at de har problemer med a sette ord pa egne
erfaringer. Gjennom arene som hggskolelektor har jeg hatt mye kontakt med
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sykepleiere, og jeg mener bestemt at alle har noe a bidra med i veiledningen av
studentene. Mange trenger imidlertid a bli styrket i troen pa egen kunnskap og
erfaring. Nar sykepleieren ter a ga inn i rollen som veileder, vil hun som regel
oppdage at det ligger mye lering i det bade for egen og studentens del, og at det er
inspirerende for alle a lere gjennom diskusjon og refleksjon.

Betydningen av teori i sykepleierutdanningen

Hvilken betydning har sa teori for en god utdannelse! Jeg, med utdanning fra 60-
arene, hadde betydelig mindre grad av teoretisk skolering enn studenter har i dag.
Det var ikke noe vi opplevde problematisk, siden det var slik det var. Gjennom
videreutdanninger og i rollen som hggskolelektor, har jeg etterhvert tilegnet meg mye
teoretisk kunnskap. Denne kunnskapen har hjulpet meg til tydeligere a se ulike
problemomrader av bade fysisk og psykisk art hos pasienter. | dag tenker jeg derfor
at okt teoretisk kunnskap er av stor verdi nar studentene er i praksis. Dette er en
betydelig forbedring i forhold til min utdanning. Teoretisk kunnskap er viktig for a
kunne sette ord pa det som oppleves. Lering fremmes best, tror jeg, nar studentenes
refleksjon tar utgangspunkt i kliniske situasjoner som sa knyttes til teori. Det er viktig
at studentene stimuleres til a begrunne egne handlinger og synspunkter ut fra
kunnskap, og ikke bare hva de selv synes. Det er mindre faglig utvikling i sistnevnte.
Men for at dette skal fungere bra, er det nedvendig at bade sykepleiere og
hayskolelektorer deltar aktivt i veiledningen. Sykepleier ma derfor stgttes i sin
veiledningsrolle, og hayskolelektoren ma vare aktivt deltakende pa de kliniske
postene. Laering forankres best i situasjoner med pasientnar kontakt. Det er derfor
trist hvis sykepleierne opplever at de har for liten tid, og ogsa veldig trist at de som
har mye teoretisk kunnskap - som hggskolelektorene har - i mindre grad deltar i
veiledningen i praksis. Det er en utvikling som kan hindre at praksisperioden ikke blir
sa leererik for studenten som den burde vere.

Avslutning

Fra jeg startet min utdanning og gjennom hele mitt yrkesliv, har lering i praksis statt
for meg som en szrdeles viktig del av sykepleieutdanningen. | dette essayet har jeg
trukket fram noen tanker, basert pa egne erfaringer. Selv etter sa mange ars
erfaringer fra bade praksis og fra lerervirksomhet, star den praktiske lzringen fortsatt
for meg som en vesentlig del av utdanningen. Den direkte leringen i praksis-
situasjoner er blitt mindre siden min utdanning pa 60-tallet, men nar erfaring fra
praksis knyttes nzrt til teori, far man det beste ut av to viktige deler av utdanningen.
Jeg haper at fokuset pa lering i praksis bestar, selv om sykepleierutdanningen mange
steder na blir universitetsutdanninger. Jeg haper med andre ord at man ogsa innenfor
slike rammer kan se verdien av at mye av lzringen i sykepleierutdanningen ber forega
der hvor pasienten er.
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Ingebjogrg Strand

Reddet av pasientens struttende og fyldige bryster

Glgtt inn i en praksissituasjon i sykepleiefaget

Kontaktsykepleier hadde fordelt dagens arbeid. Selv skulle hun ha hovedansvaret for
pasientene pa sekssengsrommet der studenten og jeg som laerer ogsa skulle vare. Vi
fikk delansvaret for pasienten lengst til hoyre i rommet.

Studenten, en ung mann, startet med a stelle pasienten som var blitt innlagt kvelden
for, og var blitt innlagt pa grunn av alvorlige pusteproblemer. Morgenstellet ble
giennomfart, men ikke helt tilfredsstillende i forhold til hva som tjente pasienten. Jeg
undret meg blant annet over hans usikkerhet, klossete bevegelser og den synlige, men
svake skjelvingen pa hendene. Studenten fikk rett og slett ikke tilfredsstillende flyt i
stellet. Kunne det skyldes at lerer var tilstede, hadde han mistet interessen for faget,
var han for darlig forberedt, eller var han alkohol- eller ruspavirket! Dette funderte
jeg over, i tillegg til hvordan jeg som lerer skulle veilede studenten i etterkant, nar
praksis skulle knyttes til pensumlitteraturen og skolens krav til god sykepleie.

Etter morgenstellet foreslo studenten at pasienten burde fa skiftet bandasjen pa den
perifere venekanylen. Hans begrunnelse var at fikseringsplasteret og kompressen var
tilsglt av blod og vaeske, og derfor uhygienisk. En faglig vurdering som lzrer sluttet
seg til. Atmosferen pa rommet var god. Pasienten, en kvinne i 40 arene, var
samarbeidsvillig og munter.

Skifte av perifer venekanyle

Studenten hadde gjort seg klar for prosedyren og funnet fram det ngdvendige
utstyret. Det var ingen vanskelig prosedyre, men den forutsatte nedvendig kunnskap
om a roe pasienten, hygiene, finmotorikk, presisjon og ngyaktighet. Pasienten hadde
heldigvis ikke hgrbare pusteproblemer denne morgenen. Dette til tross, matte det
skaffes tilgang til en vene, slik at de forordnede medikamentene kunne bli gitt.
Pasienten hadde tynn hud, og spor etter flere forsgk pa innleggelser av kanylen dagen
for. Sykepleieren - som skulle legge inn en ny venekanyle — matte vare dyktig og
netthendt, det vil si "ha det i fingrene".

Da studenten skulle rense huden rundt den innlagte kanylen, falt denne ut. Min
bekymring over studentens praktiske ferdigheter gkte. Studenten sa pa meg, og jeg sa
videre bort pa kontaktsykepleier, for jeg som lerer spurte om hun kunne ringe til
anestesiavdelingen for assistanse. Kontaktsykepleier sendte sparsmalet tilbake til meg
med et nytt spgrsmal: "Ingebjorg, hvordan er din treffsikkerhet?" Hun visste at jeg var
flink i praksis, hadde anestesiutdanning og flere ars erfaring fra akuttmedisin og —
kirurgi. Jeg var dum og eller uklok nok til a svare, 95%. Rask respons fra
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kontaktsykepleier: "Da gjor du det selv". Det var lenge siden jeg hadde vart i praksis,
men hvorfor ikke prave? Svaret mitt ble derfor "Ja vel". Tenkte at dette kunne bli en
fin veiledningssituasjon og en mate a bli bedre kjent med studentens ferdigheter pa.
Jeg forklarte bade pasienten og studenten at na matte vi sammen bruke tid pa
forberedelsene.

En god veilednings- og laeringssituasjon

Pasienten 13 i sengen, pa ryggen med hodet hevet, vendt mot hgyre arm. Studenten
sto pa venstre side av henne. Selv satt jeg pa en stol pa motsatt side. Pasienten tok
situasjonen fint, og opplyste at hun i mange ar hadde erfart at det var hennes blodarer
som var vanskelige. De var tynne, og trakk seg lett sammen hver gang hun ble innlagt
pa sykehus. Jeg var derfor ikke den fgrste som kunne komme til @ streve, mente
pasienten.

Det var satt opp et skjermbrett rundt pasientens seng. Pa den maten var vi for oss
selv, til tross for at vi var pa et sekssengsrom. Studenten hadde klargjort utstyret og
funnet fram plaster og kompress. Vi snakket om hvor viktig det var a lokalisere en
egnet are, ha utstyret for handen, sitte avslappa, ha godt lys og tenke med hendene.
Vi snakket om verdien av a forholde seg hygienisk til innstikksomradet, bruke
hansker, fore kanylen rolig, nennsomt, men bestemt inn.

Besvimelsen

Min vurdering var at det var best a stikke rett pa den valgte blodaren. Jeg fikk raskt
blodsvar, noe som bekreftet at kanylen la korrekt. Deretter var det bare a oppheve
stasen, fijerne mandrengen, skru pa korken, skylle giennom og fiksere kanylen. Slik ble
det ikke, for da blodsvaret viste seg, besvimte studenten. Han falt inn mot pasientens
overkropp og hodet kilte seg fast mellom hennes fyldige bryster. Heldigvis ble
studenten staende pa beina. Et lykketreff, for det kunne ha gatt galt dersom han
hadde falt bakover. Jeg spurte pasienten der hun la med studenten over seg: "Hgrer
ogsa du at han puster?" "Ja", svarte hun. Det viktigste na var a sikre kanylen som la
korrekt inne i blodaren. Pasienten hadde ikke lyst til & bli stukket ytterligere.
Studenten kom til seg selv etter noen sekunder. Alt gikk stille for seg, ingen
dramatikk. Best av alt var at ingen av de ovrige pasientene hadde merket noe av det
som hadde skjedd bak skjermbrettet

Humoren i situasjonen hjalp oss gjennom refleksjonene etterpa. Vi var alle enige om
at studenten ubevisst hadde holdt pusten for lenge, s®rlig i den siste situasjonen, og
at dette sammenholdt med sterk konsentrasjon og mange inntrykk — hadde resultert i
besvimelsen.

Ettertanker

Som forstelektor har jeg over ar forsket pa tema lering. Da jeg begynte pa
skrivekurset ved Hagskolens (na OsloMet) kompetansenesenter for seniorer, ble den
beskrevne historien og min leringsmodell - utviklet i 2004, se figur | - igjen aktuell.
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Modellens "pusle-spill-del”, figur 2, ble forbedret i 2009. Tankene mine kretset rundt
spersmalene: Kunne min rolle og mine handlinger fra den gangen sees i et nytt lys, og
kunne eventuelt mine nye tanker vare nyttige for andre enn meg? Mitt svar til meg
selv var "ja", ut fra det faktum at ens kompetanse hele tiden ma forbedres, og det er
viktig a stille nye spersmal til hvordan en lzrer.

Ut fra praksishistorien var det to omrader som jeg i ettertid syntes jeg kunne hatt
storre bevissthet pa: Betydningen av trygghet, og omgivelsenes betydning i de ulike
praktiske veiledningsprosessene. Fant fram til lzeringsmodellen som ble utarbeidet pa
grunnlag av datainnsamlingen fra prosjektene hva og hvordan studentene selv mente
de lerte pa skolens gvingsavdeling, senere kalt simulerings- og ferdighetsavdelingen i
2000 (Strand), samt artikkelen fra 2009 (Strand, Naden & Slettebg).

Som pensjonist innser jeg at jeg som lerer kunne ha forholdt meg annerledes i den

beskrevne historien. Dette onsker jeg a reflektere over ut fra laeringsmodellen
nedenfor.

Laeringsmodell, figur 1
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Modellen viser generelt sett at leringen er en kompleks, ikke - linezr prosess med
mange og ulike leringsfaktorer. Leringen begynner som oftest med et mote; det er
tydeliggjort nederst i modellen. Mgtet kan vare forarsaket av en situasjon, et tema og
eller en problemstilling.

141



Magtets betydning

Laeringsmiljg og tilrettelegging

Studenten hadde praksis ved en medisinsk avdeling, som historien beskriver. Jeg vet,
at det ikke alltid er lett a vaere student i praksis sammen med en lzrer. Studenter kan
grue seg, vere urolige og sa videre. Som lzrer burde jeg ha forklart bedre overfor
studenten at i en slik avdeling er det ofte pasienter med mer sammensatte diagnoser
enn det studenten tidligere hadde erfart. Studenten hadde hatt en ukes innfering for
den kliniske praksisperioden, kanskje var min tiltro til den teoretiske praksis
forberedende uken var for stor med tanke pa leringsutbyttet? Sykehuspraksisen
satte store krav ikke bare tankemessige, men ogsa folelsesmessige, kroppslige og/eller
ulike sosiale utfordringer. Studenten skulle beherske de grunnleggende ferdighetene
knyttet til et morgenstell, men nye omgivelser krevde okt oppmerksomhet fra
studenten, og kunne lett bli en ny og annerledes stressfaktor i hans mgte med
leringsutfordringene. Leringsstedet gav mange inntrykk og forstyrrende pavirkninger.
Pasienten hadde ved innleggelse dagen for hatt alvorlige pusteproblemer. Bare tanken
pa a skulle gi morgenstell til en slik pasient kunne gjore studenten urolig. Eller sette i
gang nye tanker og folelser om hvordan stelle pasienten med mer, na skulle det
generelle omsettes til det individuelle.

| ettertid ser jeg at jeg kunne stilt noen enkle spgrsmal til studenten, brukt litt mer tid
- etter rapporten om pasientens tilstand. Jeg hadde jo iakttatt og undret meg over
hans usikkerhet, klossete bevegelser og den synlige, men svake skjelvingen pa
hendene. Hadde jeg tenkt at denne uroen kom av nervgsitet og eller en usikkerhet i
situasjonen, ha satt meg tidligere pa sporet, og gitt meg et hint om a roe ned
studenten.

| modellen kommer leringstradene (linjene) ‘studenten’ og ‘leringssted’ inn fra hver
sin kant, og knyttes raskt sammen. Den venstre leringstraden ‘studenten’
representerer studentens kapasitet, ressurser. Modellen tydeliggjor ogsa betydningen
av den hggre leringstraden, ‘lzringssted’. De to leringstradene pavirker hverandre
gjensidig, gir responser. Som modellen illustrerer, skjer det et sam- og eller motspill
(feedback) nar tradene ‘studenten’ og ‘leringssted’ kommer i kontakt med hverandre.
De to stiplede linjene og den sirkelformede forsterrelsen pa venstre side i modellen
tydeliggjor de to viktige kontakt- og interaksjonspunktene fram mot mal om ny
lering. Se ogsa del-illustrasjonen pa neste side.
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Pilene i delmodellen ovenfor indikerer at det underveis i leringsprosessene skjer
tilbakemeldinger. Positive tilbakemeldinger markeres med en oppadgaende krumbgyd
linje med pil. Negative tilbakemeldinger tydeliggjares med en nedadgaende buet linje
med pil, som vist i figuren. | denne delen av modellen skapes muligheter for
stimulering ved positiv feedback, samtidig som negative responser kan gi oppgitthet,
konsentrasjons- og eller stressproblematikk. Larer, altsa jeg, sa ikke mye verbalt, men
trolig mer nonverbalt. Min veremate kan ha forsterket studentens uro og
stressfolelse i situasjonen, som vist ved den nedadgiaende buede pilen i modellen.

Etter flere "moter» — kontaktpunkter med samspill og/eller motspill — tydeliggjer
modellens sluttdeler seg, se figur 2. Brikkene som illustreres trygghet, samhandling,
trening, sansing og samspill, viser viktige komponenter i endringsprosessene
symbolisert ved at den gulfargede pilen faller pa plass. Den illustrerer sammenhengen
mellom det a vite og det a kunne gjore.

| ettertid ser jeg klarere at trygghet i denne lzringssituasjonen ville hatt en stor og
grunnleggende betydning. Studenten kommer med sine kunnskaper, evner,
personlighet og tidligere erfaringer til sykehusets pulserende liv. Han skulle sette seg
inn i en situasjon som trolig satte sterre krav til ham enn hva lerer den gang var klar
over. Den grunnleggende ferdigheten morgenstell var lert og @vd pa, men kanskje
ikke sa godt at studenten mestret ferdigheten under stress og i det pulserende livet
ogsa inne pa pasientrommet. Ferdigheten skulle ogsa demonstreres i en avdeling som
var preget av stoy og okt krav til hastighet, og gjores i forhold til en pasient med en
sammensatt sykdomshistorie. Den er, langt mer komplekst enn en pa forhand kan
forestille seg: hvordan sitte, hvordan ligge? Pasienten var jo innlagt med alvorlige
pusteproblemer. En kompleksitet som med letthet kan sette en andre ars student ut
av spill, der og da.

Tilstedevarelse av alle personene pa sekssengsrommet forarsaket trolig ogsa inntrykk
og opplevelser som i sum kan ha forstyrret og pavirket studentens konsentrasjon, og
derved hans utevelse av ferdigheter. Studenten skulle i praksis vaere problemlgser,
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ikke bare samhandle med pasient og lerer, men ogsa forholde seg til kontakt-
sykepleier. Selv om kontaktsykepleier holdt seg i bakgrunnen, var hun en fagperson
som studenten matte ta hensyn til nar vurderinger skulle gjores.

Opplevelsen av ikke a mestre

Som larer kunne jeg som nevnt ha snakket med studenten, veiledet og forberedt ham
i storre grad pa det faktum at i en aktiv sykehusavdeling vil det vare flere
stressfremmende faktorer enn fra praksisen i forste studiear. Jeg kunne ogsa ha "sett"
studenten bedre, det vil si observert at han ble blekere og reagerte annerledes.
Hadde det skjedd, ville besvimelsen kanskje ha vart unngatt. Jeg kan ikke huske om
jeg ba studenten holde pasienten i hendene under prosedyren, for oftest er det et
triks som far bade studenten og pasienten til 3 roe seg ned, konsentrere seg om
hverandre og slappe bedre av. Vanligvis pleier jeg a gjore dette, men jeg tor ikke pasta
at dette ble gjort denne gangen. Dersom tryggheten i situasjonen hadde vert til stede
fra starten av, ville kanskje besvimelsen ha vart forebygget! Spgrsmalene kan ikke
besvares, bare reflekteres, grunnes over.

Forlgsningen for studenten var at besvimelsen skjedde i et trygt leeringsmiljo. Etter
oppvakningen kom roen og tryggheten tilbake, og studenten fikk samlet seg. Det at
han gikk i seg selv, var avgjorende og en forutsetning for sluttresultatet.

Som pensjonert lerer er jeg i dag mer bevisst betydningen av kontekst og trygghet i
de ulike lzresituasjonene. Historien forteller meg at om ikke annet sa kan tempoet
og alle impulsene som mgter en student i en i aktiv sykehusavdeling, stresse en fersk
student mer en pa forhand tenker over. | den sammenheng blir det viktig at det settes
av tilstrekkelig med tid til forberedelser, og at det gis rom for apenhet og samtaler
nar studenter skal lere a utforske grunnleggende praktiske ferdigheter. Samtidig er
det viktig a erkjenne at det er bade lov og ngdvendig a kunne feile for a mestre.

| undersgkelsen fra 2000, uttrykte halvparten av de 224 studentene (fra alle tre arene
pa bachelornivaet) at de blant annet gnsket a komme mer forberedt til
ferdighetsundervisningen. Studentene pekte pa noen arsaker til at de ikke prioriterte
ferdighetsleringen i samme grad som teoristudiene. De formulerte at de ikke var
flinke nok til a disponere egen tid, og at de tyngre teoretiske fagene anatomi, patologi,
sosiologi, psykologi og farmakologi—i for stor grad tok oppmerksomhet og tid, og at
de for sent forstod dette mens de studerte.
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Etterord

Bildet ovenfor er hentet fra en reklamekampanje fra 90- tallet. Jeg synes bildet passer
inn som en paminning om at det i leringens mange prosesser ma satses for a mestre,
for i de ulike leringsprosessene er det naturlig med opp- og nedturer. Kunnskap kan
vere usikker og ma utfordres. Det samme gjelder innsikten i hvordan en lzrer.
Forstaelsen for de tingene kan forbedres. Selv mener jeg, at historien ogsa bekrefter
at leringsopplevelser utenfor komfortsonen huskes ekstra godt pa grunn av de
spesielle opplevelsene.

Det er et faktum at var personlige kompetanse og felleskompetansen ma
vedlikeholdes, utvikles og ikke minst fornyes. Av den grunn haper jeg forst og fremst
at lerere, men ogsa studenter, kan ha nytte av a reflektere over den beskrevne
historien eller egne historier, og at den eller disse vil stimulere egne tanker rundt
temaet hvordan lere.

A vere kompetent fortolker jeg som at en som fagperson klarer a handle innenfor
eget fagomrade pa en veloverveid, systematisk og malrettet mate og ikke minst ta
avgjorelser. Som kyndig har en ogsa kompetanseberedskap for det ukjente, og viser
kritiske tenkning. Samlet krever dette en fagutgver som stiller ulike spgrsmal til
temaet lering. En ma ogsa agve og ove pa de ulike praktiske ferdighetene, slik at en
bedre mestrer dem i ulike faglige situasjoner-.

Aktuell litteratur

Litteraturlisten nedenfor, kan kanskje oppfattes som selvgod. Det stemmer ikke,
grunnen er at jeg her reflekterer over en praksiserfaring i lys av min egen
leringsmodell, derfor ser litteraturlisten slik ut. | den brukte litteraturen refereres
det til de kildene som ligger til grunn for mine tanker. Leringsmodellen er tuftet pa et
sosiokulturelt leringssyn, et humanistiske menneskesyn og pa innsamling av data om
hva og hvordan studentene, gjennom bachelorutdanningen selv mente at de lzrte.
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